

وتمد لها موجة ، وهي بهذه وبهذه تمر وتسير
وأولئك الرؤساء العظام الذين جعلهم القدر نظاماً في زمن
حافظ كانوا من أفقر الناس إلى الفكاكة والنادرة ، فكان لهم كالثروة
في هذا الباب ، ووقع إصلاحاً في عيبتهم وكانوا إصلاحاً في عيشه ؛
ولو أن الأقدار نُشِبَتْ بالمدارس المختلفة اقلنا إن (حافظ)
تخرج منها في مدرسة التجارة العليا فهو كان أربع من
يتاجر بالنادرة

وهذه النوادر كأنها هي أيضاً صنعت (حافظ) في شكل
نادرة . فكان فقيراً ، ومع هذا كان للمال عنده مُتَمَم هو إنفاقه
وإخراجه من يده ؛ وكان بقيقاً ، ولكنه دائماً متودد ؛ وكان حزينا ،
ولكنه أنيس الطلعة ؛ وكان بانساً ، ولكنه سليم الصدر ،
وكان في ضيق ، ولكنه واسع الخلق ؛ وتعام النادرة فيه أنه كان
طوال عمره مُتَبَسِّطاً مهترأ كأن له زمناً وحده غير زمن
الناس ، فتراكم عليه الموم وهو مُسْتَنِيم إلى الراحة ، ويعتريه
من الجوع مثل مكسلة الشبج ، ويسترسل إلى البطالة
وكأنه مُشَمَّرٌ للجد ، ويستمكن الحزن منه في سناعة
فيشهد حزنه بالساعة التالية

رأيت في أحد أيام بؤسه الأولى قبل أن يتصل عيشه وكان
يعد قروشاً في يده فقلت : ما أمر هذه القروش ؟
قال : كنت أقامر الساعة فأضمت ثلاثين قرشاً ولم يبق لي
غير هذه القروش الممونة ، ففلم تمش . ودخل إلى مطعم كان
وراء حديقة الأزيكية فزعمت له أني تمسيت . . . فأكل هو
ودفع ثمن طعامه ثلاثة قروش . وكنت أطلع في وجهه وهو
ياكل ، فما انذكره الآن إلا كما طالته بمد عشرين سنة من ذلك
التاريخ حين دعاني (حافظ) إلى مطعم بار اللواء وقد فاضت
أنامله ذهباً وفضة . وكان رحمه الله قد أصدر الجزء الثاني من
(البؤساء) ورائ في القاهرة فأمسك بي حتى قرأت معه
الكتاب كله فيما بين الظهر والمغرب ؛ وركبنا في الأصيل عربة
وخرجنا نترزه أي خرجنا نقرأ . . .

وكان على وجه (حافظ) لون من الرضي لا يتغير في بؤس

كلمات عن حافظ

للأستاذ مصطفى صادق الرافعي

ذهبتُ بقلبي إلى كل مكان فوجدت أمكنته الأشياء ولم
أجد مكان قلبي ؛ أيها القلب المسكين أين أذهب بك ؟
هذما ما أجيبتُ به (حافظ) حين سألتني مرة : مالك لا
ترضى ولا تهدي ولا تستقر ؟ وكان يُجيبني إلى أنه هو راضٍ
مستقر هادي ، كأنما قضى من الحياة نهيمته ولم يبق في
نفسه ما تقول نفسه ليت ذلك لي . وكنت أعجب لهذا الخلق
فيه ولا أدري ما تعليل إلا أن يكون قد خلق مطبوعاً بطابع
النيم فلم يعرف منذ أدرك ألا أنه ابن القدر ؛ تأتيه الأفراح
والأحزان من يد واحدة مقبلة كما تنال الصبي أطفأ أيه
ولعلات أيه

وقد قلت له مرة : كأنك يا حافظ تنام بلا أحلام ؛ فضحك
وقال . أو كأنني أحلم بغير نوم

ولقد عرفته منذ سنة ١٩٠٠ إلى أن لحق بربه في سنة ١٩٣٢
فما كنت أراه على كل أحواله إلا كاليتيم محكوماً بروح القبر ،
وقب القبر أوله . ولما أزمع السفر إلى اليونان قلت له : ألا
تخشى أن تموت هناك فتعوت يونانياً . . . فقال : أو تراني لم
أمت بعد في مصر . . . ؟ إن الذي بقي هين

ومن عجائب هذا اليتيم الحزين أنه كان قوي المكة في فن
الضحك ، كأن القدر عوضه به ليوجدته في الناس عطف الآباء
وعجبة الأخوة . ولم يحل مع فقره من ذريعة قوية إلى الجاه ، ووسيلة
مؤكدة إلى ما هو خير من النفي ؛ فكانت أسبابه إلى الأستاذ
الامام الشيخ محمد عبده ، ثم حشمت باشا ، ثم سعد باشا زغلول ؛
وهذا نظام هيب في زمن (حافظ) يقابل الاختلال العجيب
في نفس حافظ ؛ فالرجل كالسفينة المتكفئة تميل بها موجة

(١) لما توفى حافظ رحمه الله كتبنا فصلاً طويلاً عن أدبه للمتطف . فلم
نرض في كتابنا هذه لعمري من أدب الرجل وإنما هي ذكرى وبقايا من الأيام

ومطاراتِ السَّمَر من مظانِّها في الكتبِ ورجالِ الأدبِ وأهلِ المجونِ ، فإذا قصها على من يحالسه زاد في أسلوبها أسلوبه هو ، وجعل يقلِّبها ويتصرف فيها ويبيِّنُ عنها أحسنَ الإبانةِ عند طقه ووجهه ونبراتِ في لسانه ونبراتِ في يده

وهو أصمى هذا الباب خاصة ، يروي منه رواية عريضة ، فإذا استهلَّ "سح" بالنوادر سحاً كأنها قوافي قصيدة تدعو الواحدة منها أختها التي بمدى

وقد أذكرني (القوافي) مجلساً حضرته قديماً في سنة ١٩٠١ أو ١٩٠٠ وكان (مصباح الشرق) قد نشر قصيدة رائية لابن الرومي ، فتعجب المرحوم الشيخ محمد المهدي من بسطة ابن الرومي في قوافيه ، فقال له (حافظ) هلم تتساجل في هذا الوزن حتى ينقطع أحداً . وكانت القافية من وزن : قدراً ، أحرها ، أخضرها الخ ، وجلت أنا أحصى عليهما ؛ فلما ضاق الكلام كان الشيخ المهدي يفكر طويلاً ثم ينطق باللفظ ولا يكاد يفعل حتى يرميه حافظ على البديهة ، فيمود الرجل إلى الاطراق والتفكير ؛ ثم انقطع أخيراً وبقي حافظ يسرُّد له من حفظه التزيب أما في النوادر فالمجيبية التي اتفقت له في هذا الباب أنه جاء إلى طنطا في سنة ١٩١٢ ومديرتها يومئذ المرحوم «محمد عب باشا» وكان داهية ذكياً وظريفاً لبقاً ، وكنتُ أخالطه وأتصلُّ به ، فدعا (حافظ) إلى المشاء في داره ؛ فلما مدت الأيدي قال الباشا : لي عليك شرط يا حافظ . قال وما هو ؟ قال : كل لقمة بنادرة تهلل حافظ وقال : نعم لك على ذلك . ثم أخذ يقصُّ ويأكل ، والمشاء حافلٌ ، وحافظ كان نهماً لما انقطع ولا أجل حتى وقى بالشرط . وهذا لا يمنع أن الباشا كان يتناقل ويتناضى ويتشاغل بالضحك فيسرع حافظ وينالط بغمه

ولكن هذه المضحكات أضحكت من (حافظ) مرة كما أضحكت به . فلما كان يترجم (مكبث) لشكسبير - وهي كأمهال الناقصة دأماً - دعوه لاقاء (محاضرة) في نادي المدارس العليا ، والنادي يومئذ يجمع خير الشباب حميةً وعلماً ، وكان صاحب السر فيه (السكرتير) زينة شباب الوطنية المرحوم أمين بك الرافعي . فقام حافظ فأشدهم بمض ما ترجمه نظماً عن شكسبير ومثله تمثيلاً

ولا نعيم كيباض الأبيض وسواد الأسود . وهذا من عجائب الرجل الذي كان في ذات نفسه فناً من الفوضى الإنسانية حتى لكأنه حلم شمري بدأ من أبويه ثم انقطع وركل لتتسمه الطبيعة !

ومن نظر إلى (حافظ) على اعتبار أنه فن من الفوضى الإنسانية رآه جيلاً جمال الأشياء الطبيعية لا جمال الناس ؛ ففيه من الصحراء والجبال والصخور والغيابض والرياض والبرق والرعد وأشباهاها . وكنت أنا أراه بهذه العين فاستجمله ، ويبدو لي جزلاً مُطعمًا ، وأرى في شكله هندسة كهندسة الكون تتم بحاسنها بحفايتها . وكلم قلت له : إنك يا حافظ أجلُّ من القفر أما هو فكان يرى نفسه دميماً شنيع المراتة متفاسوت الخلق كأنه إنسان مغلوط في تركيبه . . .

وقد سأته مرة : هل أحب ؟

فقال : النساء اثنتان : فاما جميلة تنفر من قبحي ؛ واما دميمة أنفر من قبحها ؛ ولهذا لم يفلح في الفزل والنسيب ، ولم يحسن من هذا الباب شيئاً يسمى شيئاً ؛ وبق شاعراً غير تام ، فان المرأة للشاعر كواء لآدم ، هي وحدها التي تمطيه بحبها علماً جديداً لم يكن فيه . وكل شرها أنها تنخطى به السموات نازلاً . . .

وتهدم حافظ في أواخر أيامه من أثر المرض والشيخوخة ، وكان آخر المهدي به أن جاء إلى إدارة (المتنطف) وأنا هناك فلم يرن حتى بادرنى بقوله : ماذا ترى في هذا البيت في وصف الأمريكان :
وتجذتم موج الأثير بربداً

حين خلدتم أن البروق كيبالي (١)

فنظرتُ إلى وجهه المروق المنفضن وقلت له : لو كان فيك موضعُ قبلة لقبلك لهذا البيت ؛ فضحك وأدار لي خده ؛ ولكن بقى خده بلا تقبيل . . .

وشهرة هذا الأديب العظيم بنوادره ، ومحفوظاته من هذا الفن أمرٌ مجمع عليه ؛ وكان يتقصص النوادر والفكاهات

(١) هذا البيت من قصيدة نظمها حافظ يخاطب فيها الأمريكيين وقد أشرنا في مقالنا في المتنطف إلى أن معناه مسروق

فالأستاذ الامام وسعد زغلول وقاسم أمين : أحد هؤلاء أو جميعهم أصل هذا المذهب الذي ذهب اليه حافظ . وهو كثيراً ما كان يقتبس من الأفكار التي تعرض في مجلس الشيخ محمد عبده من حديثه أو حديث غيره فيبني عليها أو يدخلها في شعره . وهو أحياناً ردي الأخذ جداً حين يكون المعنى فلسفياً إذ كانت ملكة الفلسفة فيه كالمطلقة ، وإنما هي في الشاعر من ملكة الحب ، وإنما أولها وأصلها دخول المرأة في عالم الكلام بإبهامها وترتبتها ...

وكنيت أول عمدي بالشعر نظمت قصيدة مدحت فيها الأستاذ الامام وأنفذتها اليه ، ثم قابلت حافظ بعدها فقال لي إنه هو تلاها على الامام ، وأنه استحسناها . قلت : فإذا كانت كلمته فيها ؟ قال : إنه قال : لا بأس بها ...

فاضطرب شيطاني من الغضب ، وقلت له : إن الشيخ ليس بشاعر ، فليس رأيه في الشعر كبير معنى . قال : ويحك إن هذا مبلغ الاستحسان عنده قلت : وماذا يقول لك أنت حين تنشده ؟ قال : أعلى من ذلك قليلاً ... فأرضاني والله أن يكون بيني وبين حافظ (قليل) ، وطعمت من يومئذ

وأنا أرى أن « حافظ ابراهيم » إن هو إلا ديوان « الشيخ محمد عبده » ، لولا أن هذا هذا ، لما كان ذلك ذلك ومن أثر الشيخ في حافظ أنه كان دائماً في حاجة إلى من يسمعه ، فكان إذا عمل أحياناً ركب إلى اسماعيل باشا صبرى في القصر العيني ، وطاف على القهوات والأندية يسمع الناس بالقوة ... إذ كانت أذن الامام هي التي ربت للملكة فيه ، وقد بينا هذا في مقالنا في (المقتطف)

وكان تمام الشعر الحافظي أن ينشده حافظ نفسه ؛ وما سمعت في الانشاد أعرب عريية من البارودي ، ولا أعذب عذوبة من الكاظمي ، ولا أنعم فخامة من حافظ ؛ رحيم الله جميعاً

وكان أدبنا يُجمل البارودي اجلاً عظيماً ، ولما قال في مدحه :
فُسر كل معنى فارسي بطاعتي وكل نفور منه أن يتوددا

أفرغ فيه جهده فأطرب وأعجب . ثم سألوه (المحاضرة) فأخذ يلقي عليهم من نوادره . وبدأ كلامه بهذه النادرة : عرضت على المتصم جارية يشتريها ، فسألها : أنت بكر أم ثيب ؟ فقالت : كثرت الفتوح على عهد المتصم ...

ونظر حافظ إلى وجوه القوم فأنكرها ... وبعيت هذه الوجوه إلى آخر المحاضرة كأنها تقول له : إنك لم تُفزع

ولقد كان هذا من أقوى الأسباب في تثبه (حافظ) إلى ما يجب للشباب عليه إن أراد أن يكون شاعره ، فأقبل على القصائد السياسية التي كسبهم بها من بعد . ونادرة المتصم كالمهورة المكشوفة ؛ ولست أدري أكان حافظ يعرف النادرة البديمة الأخرى أم لا . فقد عرضت جارية أديبة ظريفة على الرشيد فسألها : أنت بكر أم إيش ؟

فقلت : أنا (أم إيش) يا أمير المؤمنين ...

وفن (الشعر الاجتماعي) الذي عرف به حافظ ؛ لم يكن فنّه من قبل ولا كان هو قد تثبه له أو تحراه في طريقته . فلما جاءت إلى مصر الأمباطورة (أوجيني) نظم قصيدته التوثية التي يقول فيها :

فاعدرينا على القصور كلانا غيرته طواري الحدنان
ولقيته بعدها فسألني رأي في هذه القصيدة ، وكان بها مدلاً مُعجباً شأنه في كل شعره ؛ فانتقدت منها أشياء في ألفاظها ومعانيها وأشرت إلى الطريقة التي كان يحسن أن تخاطب بها الأمباطورة . فكانتني أغضبت ؛ فقال : إن الشيخ محمد عبده ، وسعد زغلول ، وقاسم أمين ، أجمعوا على أن هذا النمط هو خير الشعر ، وقالوا لي : إذا نمت فأنظم مثل هذا « الشعر الاجتماعي » ، ثم كأنه نثبه إلى أنها طريقة يستطيع أن يتفرد بها فقال : إن كل قصائد شوقي الآن غزل ومدح ، ولا أثر فيها لهذا الشعر ، على أنه هو الشعر

وتتابعت قصائده الاجتماعية ، فلقيني بعدها مرة أخرى فقال لي : إن الشاعر الذي لا ينظم في الاجتماعيات ليس عندي بشاعر . وأردت أن أغيظه فقلت له : وما هي الاجتماعيات إلا جمل مقالات الصحف - قصائد ... ؟

قلت له : ما معنى هذا ؟ وكيف يأمر البارودي كل معنى فارسي وما هو بفارسي ؟

قال : إنه يعرف الفارسية ، وقد نظم فيها ، وعندة مجموعة جمع فيها كل المعاني الفارسية البديعة التي وقف عليها . قلت : فكان الوجه أن تقول له : أعرني المجموعة التي عندك . . . أما الكاظمي فكان حافظٌ مجافيه ويُباعده ، حتى قال لي مرة وقد ذكرته به : « عَقَفْنَاهُ يَا مِصْطَفَى ! »

وما أنس لا أنس فرح حافظ حين أعلمته أن الكاظمي يحفظ قصيدة من قصائده . وذلك أنهم في سنة ١٩٠١ - على ما أذكر - أعلنوا عن جوائزٍ يمنحونها من مجيد في مدح الخديو ، وجعلوا الحكم في ذلك إلى البارودي وصبري والكاظمي . ثم تجلّى البارودي وصبري ، وحكم الكاظمي وحده ، فقال حافظ المدالية الذهبية ونال مثلها السيد توفيق البكري

ولما زرت الكاظمي وكنت يومئذ مبتدئاً في الشعر ولا أزال في السَّرْرِيَّة^(١) قال : لماذا لم تدخل في هذه المباراة ؟ قلت : وأين أنا من شوقي وحافظ وفلان وفلان ؟ فقال : « لِيهِ تَحْلِيٌّ رَهْمَتِكَ ضَمِيْقَةٌ ؟ » ثم أسمى قصيدة حافظ وكان معجباً بها ، فنقلت ذلك إلى حافظ فكاد يطير عن كرسيه في القهوة

وكان تمتعت حافظ على الكاظمي لأنه غير مصري . ففي سنة ١٩٠٣ كانت تصدر في القاهرة مجلة اسمها (التريا) فظهر في أحد أعدادها مقال عن الشعراء بهذا التوقيع (*) . وانفجر هذا المقال انفجار البركان ، وقام به الشعراء وقعدوا ، وكان له في النارة عليهم كزيف الجيش وقمقمة السلاح ، وتناولته الصحف اليومية ، واستمرت رجفته الأدبية نحو الشهر ؛ وانتهى إلى الخديو ، وتكلم عنه الأستاذ الامام في مجلسه ، واجتمع له جماعة من كبار أساندة العصر السوريين كالملاحة سليمان البستاني ، وأديب عصره الشيخ ابراهيم اليازجي ، والمؤرخ الكبير جورجى زيدان - إذ كان صاحب المجلة سورياً - وجعلوا ينفذون إلى صاحب المجلة دسيساً بمد دسيس ليملوا من هو كاتب المقال

وشاع يومئذ أني أنا الكاتب له ؛ وكان الكاظمي على رأس (١) الفرزعة أول قول الشعر حين يكثر انردى فيه يقال فلان يفرزم

الشعراء فيه ، فغضب حافظ لذلك غضباً شديداً ، وما كاد يراني في القاهرة حتى ابتدرني بقوله : ورب الكعبة أنت كاتب المقال ؛ وذمة الاسلام أنت صاحبه

ثم دخلنا إلى « قهوة الشيشة » فقال في كلامه : إن الذي يعيظني أن يأتي كاتب المقال بشاعر من غير مصر فيضعه على رءوسنا نحن المصريين . فقلت : ولعل هذا قد غاظك بقدر ما سرّك ألا يكون الذي على رأسك هو شوقي . . .

وغضب السيد توفيق البكري غضباً من نوع آخر ، فاستعان بالرحوم السيد مصطفى النفلوطي استماعة ذهبية . . . وشتم النفلوطي فكتب مقالا في (مجلة سركيس) يمارض به مقال (التريا) ، وجعل فيه البكري على رأس الشعراء . . . ومدحه مدحاً يرن رنيناً

أما أنا فتناولني بما استطاع من الذم وجردني من الألفاظ والمعاني جميعاً ، وعدتني في الشعراء ليقول إنى لست بشاعر . . . فكان هذا ردّ نفسه على نفسه^(١)

وتملق مقال النفلوطي على المقال الأول فاشتمر به لا بالنفلوطي ؛ وغضب حافظ مرة ثانية ، فكتب إلى كتاباً يذكر فيه تمسّث هذا الكاتب وتعامله ، ويقول قد وكلت اليك أمر ناديه

فكتبت مقالا في جريدة (النبر) وكان بصدرها الأستاذان محمد مسمود وحافظ عوض ، ووضعت كلمة النفلوطي التي ذممتي بها في صدر مقالى أفاخر بها . . . وقلت : إنى كذلك الفيلسوف الذي أرادوه أن يشفع إلى مايكه فأكب على قدم الملك حتى شفّعه ؛ فلما عابوه بأنه أذال حرمة الفلسفة بانحنائه على قدم الملك وسجوده له ، قال : وبحكم ، فكيف أصنع إذا كان الملك قد جعل أذنيه في رجليه . . .

ولم يكن مضى لي في معالجة الشعر غير سنتين ، حين ظهر مقال (التريا) ، ومع ذلك أصبح كل شاعر يريد أن يعرف رأيي فيه ؛ فمرت ذات يوم (بحافظ) وهو في جماعة لا أعرفهم ، فلما

(١) نشر الرحوم النفلوطي مقاله هذا في الطبعة الأولى من كتابه (النظرات) بعد أن هذب ؛ ثم حذفه من الطبعات الأخرى لأنه هو كان يعلم أن الناعمة المستأجرة لا يسمي بكاؤها بكا . . .