



مشهد غرامى من أتنونى نرولوب

غرام راهب للأستاذ دريني خشبة

بأسبابها ، وأن يلقها ويدهن لها ، وأن يزخرف لها حجاباً يؤمها به أن له نارا تاجج في قلبه ، وتندلع بين أخالعه ... وكان للأرمل الغنية شئ من الجمال غير قليل ... وإن كان جمالها يذهب به كثرة اللحم والشحم ، وقصر الرقبة واستكراش البطن ، وترهل الثديين قليلا ... ولكن وجهها كان ذا رواء وسياه ، خصوصا حين تعالجه بالأصبغ والدمام ، وسائر فنون التطرية ... لقد كانت تجلب له حسنا مصنوعا يفرى الساكنين من أمثال سيدنا الحبر الجليل المستر سلوب ، فكيف وقد حازت هذا الثراء الضخم ، والغنى الواسع ، والدخل المضمون ؟ ... إنها ما أغنى وما أفتى ، فلم لا يفضى الحبر الجليل عن بعض العيوب التي جرها الشحم واللحم ؟ ولم لا يذكر أنه هو الآخر ليس وسيا قسما ، ولا نحيل القد بمشوق التوام ، ولا له لفتة الظبي ولا خيلاء الطاووس !؟ بل ، ينبغي أن يذكر لحيته الهائلة التي تحجب عين الشمس عما تحتها من وجه مكتم ، وصدر كأنه نصف جبل حملته ساقا عفريت . وهكذا ينبغي أن ينجل قلبه المهوم بالجمال قليلا ، فنظرة خاطفة في المرأة تقنمه بمحاسن الأرمل السيدة بولد ، ونظرة أخرى إلى رؤسها الكبيرة يجعلها أجمل حسان الدنيا

ولكن قلب الحبر الجليل ليس من هذه القلوب الرطبة التي تقنع بصيد واحد ، لا سبا إذا كان هذا الصيد وثنا من أوثان الدنيا التي تغرى بالذهب ، وتجذب بالثروة ، وتتكلم بالدنانير .. لا .. ليس لثل هذا الصيد يخفق قلب الراهب الذي يشغفه الجمال فهو ينبض له ، وتجذبه مفايق الحسن فهو يهيم بها ... إن لثل هذا القلب في هذه الدنيا حقوقا يقتضيها من حدود التيد وعيون الخرد الأمايد ، وهو لا شأن له بالذهب الذي يضمن سعة الحياة ورغد العيش وإقبال الأيام ... ومن أجل ذلك فليس لقلب المستر سلوب من هذه الأرمل الغنية نصيب ، فهي صيد نفيس سين لأطاعه ، ومن أجل ذلك فلينطلق هذا القلب في دنيا الجمال

لم يكن لبقا سيدنا الحبر الجليل - المستر سلوب - حين حاول هذه المرة أن ينقل فؤاده حيث شاء من الهوى ... فلقد عرف الناس أنه مشغوف بالسيدة (... بولد) وأنه يسعى جهده ليحظى بها زوجة مثرية غنية ذات مال وذات جمال ، وذات ربح ثابت يقدره العارفون بألف أحرر إن تقبضها غير منقوصة كل سنة ... عرف الناس هذا ، وحرص سيدنا الحبر الجليل على ألا تفلته هذه الفرصة النادرة التي تضمن له غرة من كنوز قارون في كل مطلع عام جديد ، فيضمن نوال الدنيا و ... حسن ثواب الآخرة !!

ولم يكن أحد يسيب عليه قط بمجازفته الغرامية هذه ، لأنها كانت في سبيل الزواج ... والزواج شئ عادى أقرته الأديان وزلت به الشرائع ... أما أنه راهب فلا بأس ، فإنها رهبانية ما مرضها الله على أحد ، فلم يقرضها سيدنا الحبر الجليل - المستر سلوب - على نفسه !؟

وسيدنا الحبر الجليل رجل يعرف حق الدنيا كما يعرف حق الآخرة ويعطى لقلبه من هذه الدنيا تسعة وتسعين من أنصبتها المائة المقسمة بينه وبين عقله ... لذلك كان شعوره بطنى على تفكيره ... وكان هواه النقد وعاطفته المشبوبة لا يتفقان ومركزه الذى أساسه أن يأمر بالمعروف وينهى عن المنكر والبنى

فلقد عرف هذا الحبر السيدة (... بولد) الأرمل ، بعد أن مات زوجها ، وبعد أن ترك لها هذه الثروة الهائلة التي أسالت لعاب المستر سلوب ، وشبت أطاعه ... فلم ير بأسا أن يصل أسبابه

السيدة اللعوب ... وليس خير أن يفشل مرات ومرات في البوح لها ... على أن السينورة الحصيصة اللببية قد عرفت ما يحتاج قلبه من حبا لأول زوارة من زيارته الصباحية المنفصلة التي حسب أنه شرفها بها ... ولقد كانت السينورة واسعة الثقافة ، بل كانت أكثر من ذلك ، كانت فيلسوفة بفطرتها ، تجيد الفلسفة التطبيقية في كل أحوالها ... وكانت تجيد ذلك على الخصوص مع رجال الدين ... فما بالك بحجر جليل من عظامهم ينسى نفسه بين يديها ، وينسى وظيفته في الحياة ، وينسى دقات الناقوس التي توقظ الغافلين وينسى بيانه الذي يرهب به ويرغب ... وينسى كل شيء ... حتى صور القديسين والحواريين التي كانت تهاجمه كلما خلا إلى السينورة فلا يأبه بها ، ولا يعني بهتافها به كما يعني بانتقاء الطيور التي يضمخ بها نفسه ، والبنقيات التي يحرص أن تكون نظيفة ناعمة ، وبكل ما يظهره فتى في عين السينورة ، من منديل جميل وقفاز جديد ...

وذهب الراهب الوقور ليسأل كعادته عن السينور فلم يجده ، وأدخل إلى السينورة فلم تمن به إلا كما يعني الصبية بغناز النصح ينبه عن فريسة السمك ... ووجدها كدأها دائما مضطجعة فوق كنبه وثيرة عند مكتبها الفخيم ، ويدها يراعها الأبنوس الثمين ، وأمامها صحيفة تخط فيها كلاما قالت عنه وهي تتخاّب إنه خطاب أوشكت أن تكتبه للحجر الجليل ... ثم مدت يدها الجميلة البضة لسيدنا الراهب فتناولها في يده المرتجفة ، وانحنى برأسه الكبير ولحيته المنكرة فلثمها ، وهو يحيل إليه أنه يسرق القبلة الذهبية من كنوز سليمان ... ياله من منظر عجيب !! لقد كان شئ كبير هائل شأنه كراس نور ، ينحني فيحس في زهرة يانعة جنى عليها المنجل فقذفها في طعامه ... بل كان أعرب من هذا ... لقد كان كالتنين الهولة ينازل فينوس ربة الحسن !

— لقد أوشكت أكتب إليك ، فأما وقد جئت ، فلألق بما كتبت في سلة المهملات ...

— لا ... لن يكون مصير ما تفضلين بكتابته إلى هذا المصير ... لأحتفظ به إلى الأبد ، فإذا كان لا بد من إعادته ، فلأحرق له بخورا ولألق به في ناره ! أليس كانت ديدو تصنع مثل هذا ؟

— أنا لا أحترم ديدو هذه أيها الأب ... لقد كنت أوزر أن تكلمت ... كعادته حين رأت ما حاق بحبيبها فأثرت

ينشد سيده ، فهو لا يمتنيه أن يكف على وثن من الذهب يتعبده ولا يهواه

هذه هي السيدة ... بولد ... أما السينورة نيروني ، فزوجة ودية للسينور نيروني من كبار رجال السياسة والطلب ، وقد تزوجها السينور لجمالها البارع ، ولهذه الألفاظ المميقة التي تمتلئ بها عيناها السحريتان ؛ وتلك الظلال الحزينة الغائنة التي تموه جبينها بمثل ظلال الغروب ... وليس شك أن السينور يحبها ويحرص على مرضاتها ، وأكبر ما يعطف قلبه عليها أنها مقعدة ، أو كالقعدة ، لأنها أصيبت ببلن في عظام ساقها بمد أن بنى عليها ... ولستنا ندري إذا كانت السينورة تحبه ، أو تحب أحدا من العالمين ... فلقد عسبت للحياة وتنكرت لمباهجها وأول هذه الباهج الحب .. وكان السينور يفرط في منحها حرية الاجتماع بمن تشاء ، والخلوة بمن تحب ؛ وكانت هي كالمكبوت الصانع التي لا تفتأ تنسج شراكها للذباب ، فلم يكن أحد يتخلو إليها حتى تصمى قلبه بنظرة أو نظرتين من عينيها القتاليتين فتزلزله ويصبح لها عبدا وبها هاتما وكأنا كانت تنقم لنفسها من الناس فهي تعذبهم بالحب الذي لم تبسله ، وتكوى قلوبهم بالقرام الذي لم تعرفه . وقد أولمت بذلك حتى صار طبيعا نائيا لها ، وهي لا تستحي أن تفخر بذلك وتباهي به ، فنقول لأختها : « إنها لا تعجز عن إذلال قلوب الجبابرة وقسرم على التمرغ تحت قدمها ... » ولم يكن بدعا إذن أن يكثر عشاقها حتى يربوا على العشرين ... وكان أحرم شفعا بها هو هذا الحجر الجليل الملامة المسترسلوب ، الذي لم يكديراها حتى نسى نفسه ووسوس له شيطانه ، ففقد أواصره بأواصر السينور نيروني ، ثم بأواصر السينورة من بعد ... وأي بأس في أن يحتفظ بالسيدة بولد لنفسه الأمانة الطاعة ، وبالسينورة لقلبه المهوم بكل هيفاء حسناء ... لا بأس قط ... فليضع في قوس كيوييد وترين عمردين ، ولير كيف يصيب بهذه القوس إن كان مثله يحسن أن يحمل مثلها ... ثم ليكن جريثا ... فلا يبالي رجال الكهنوت وهذه الماطف الفضاضة السود ، ومقالة السوء التي يتلبونه بها ... ولير السينور نيروني في الوقت الذي لا يكون السينور موجودا فيه في منزله ، ولا جرم إن السينورة مستلقاه حينئذ ، وسيشرب في حضرتها قدحا من القهوة ... وربما أمرت له بكوب من نبيذ برود يبعث الدم حاراً في عروقه فيزداد جرأة وإقداما ، وقد يجرد القرصة الجميلة فيكشف عن خبيثة قلبه لهذه

الدنيا السحرية في ذهبها وجمالها وفتنتها وخيراتها سعادة مُحسنة لامراء فيها ... سعادة يسع كل أحد أن يهنأ بها ويرشف ماشاء من مميها ...

وارتبك الحبر الجليل قليلاً ثم قال : « أوْم ! كلا ... إن كل هذه الدنيا يجمع ما حوت من حطام لا يمكن أن تؤدي إلى السعادة ! »

— إذن ما الذي يستطيع أن يجعلك سعيداً أيها الأب ؟ ما المعين الذي لا ينضب ، الذي تنشد منه سعادتك ؟ لن تقول ألا معين لك ، فلكل من الناس معينه الخاص !

وغلّب الحبر خبأه الديني فأجاب : « قد يبحث الإنسان عن السعادة فيميه البحث ، ذلك لأننا نبحت عنها دائماً في هذه الأرض ، وهي لا تكون إلا في السماء !! »

— صدق ، وبلك ! إنك تقول بلسانك ما ليس في قلبك ... إنها تعاليمكم التي لم تستطع أن تشفى أطعكم في هذه الدنيا ..! إذا لم يكن شيء من السعادة حقاً في هذا العالم الفاني فلم جاهدت أن تكون قسّاً وجاهد أصحابك معك ؟ لم طعمت في حطام هذا الفناء وتشبثتم به ؟

— ذلك لأنني لم أظهر من شوائب آدميتي ، فإن لي كما لجميع الناس أطعاً ...

— صدقت ، ولذلك قلت لك إنك تقول بلسانك ما ليس في قلبك ، وإنك تسلم بما لا تؤمن ، وإنك تباع للناس عطات لا تمتد بصحتها ... لقد كان القديس بول مؤمناً حقاً ، ولذلك لم تفسد الدنيا بكل ما فيها من زخارف تعاليمه ! وكان مثله القس اللاهوتي المترمت ، الذي قضى نصف عمره قائماً فوق عمود في أرض الفراعنة ... أنا أجل هؤلاء وأضراهم ، لأنهم يؤمنون بالشيء فيبدو إيمانهم في كل ما يصدر عنهم ... فإذا دعا رجل الدين إلى فضيلة ولم يكن متحلياً بها ، فتمسك له ، وتمسك للفضيلة فخرج من فمه فتكون رغاء ...

وانعقد لسان الحبر الجليل فلم يحجر جواباً ... وأني له أن يستذكر تعاليم مولاه التي أعطى مركزه ليشر بها بين الناس ما دام الشيطان يملك زمانه ، ويؤجج نيران الجحيم بين يديه .. ثم أتني له أن يجسر على هذه التعاليم فينذلها لشهواته ، وهو يعلم ويؤمن ، أن مولاه الإله يحيط به ، ما تكاد تكون له نجوى إلا هو عالم بها ؟! وقد طربت السينورة لما بدا عليه من بداوات الحيرة

أن تلحق به ، حتى لا تقع بين المطرقة والسندان ... أيها الأب الكريم مستر سلوب ، أرجو ألا تخطئ بين جد الحياة وبين عبث الحب ! »

وصبغت حمرة الخجل وجنت الحبر الجليل لأنه أيقن أن السينورة تعرض بما بينه وبين المسيز بولد ، وأنها تشتعي أن تذله كما أذلت عشرين عاشقاً لها من قبل ... ثم لم تشأ أن تقسو عليه فقالت تعبت به متلطفة :

— ماذا ؟ إني ما أزال أقولها لك في صراحة : لا تخطئ بين عبث الحب وجد الحياة ... إن أمامك ثروة واسعة ، ومدينة من الذهب شاسعة ، وإنك تشتعي أن تكون صاحبها ، فأقدم بجزم ، ولا تلتف أطعك بهذا الحب الطاري ؛ فإن كنت في عرض الدنيا زاهداً ، فأحب كما ينبغي أن يكون الحب ... هب الحب كل قلبك فالحب يكره أن يشركه أحد في القلب ... فإذا أبيت إلا أن تصيب الحسنيين فاعلم أنك من الآن فاشل ... فأيهما تؤثر أيها الأب : المال ، أم الحب والجمال ؟!

وظافت برأسه طائفة من الأفكار ، ولكنها طافت بسرعة البرق ، فقال : « بل الحب ، ولا شيء غير الحب ... الحب الذي يبنى أن يقهر كل رغبة وأن يسود جميع الأطع ... »

— بل آثر أن تستمع إلى نصيحتي ، وتذكر ما بعد نشوة الأسبوعين أو الثلاثة الأسابيع من عمر الحب ... ! إنها الخيبة وانعكاس الأمل ... إنه ما حدث في الأساطير لتميزيس التي لم يحب أحد كما أحبت ولا اكتوى عاشق بمثل ما اكتوت ... إن التفاني في الحب يعني الفشل فيه ... والحب الصحيح يمدل الفنون من جنى الثمرة المشتهة ... أو لم تحب جوليت ؟ أو لم تحب ديدو ؟ وهايدي كذلك ! وتروبولوس ؟ ألم يحب حباً طمس رجولته ؟

— بلى ... لقد أحب تروبولوس ولكن تفلته حبيته ، ويستطيع كل إنسان أن يحب ولا يكون تروبولوس ، فليس كل النساء كرسيدز !

— هذا حق ، ولكن عدم الإخلاص ليس كله في جانب المرأة ، بل لكم النصيب الأوفى فيه ... فلقد أخلصت إملوجين ، فإذا كان جزاؤها ؟ ألم يههما زوجها أنها صبت إلى أول ضيف انفردت وإياه لأول مرة في غيابها ؟ وديدمونا ؟ لم خفقها بعلمها ؟ ألم تكن مخلصه وفيه ؟ وأوفيليا ؟ ألم تُجنّ بأخلاصها ؟ إنه يبدو لي ألا سعادة في الحب إلا في خاتمة القصة الإنجليزية ! أما هذه

ركتبته أمام الأريكة ، ويصرح أنه إنما يحب السينورة حقاً ، ولكن لا كما يحب الناس !! فلما قالها ... يدهته السينورة بسؤال آخر فقالت :

— « والآن ، أستطيع أن تخبرني متى تزوج بالسيدة أليينور بولد ؟ »

ولم يستطع المسكين إلا أن يقول : « ولأمر ما ترميني بهمة النفاق والتفكير بك يا عزيزتي ؟ »

— نفاق ! أنا لم أقل شيئاً من هذا أيها الأب ! ولكنه يدولي أنك تحب أن تدافع عن نفسك فيما يتعلق بي ؟ فلم هذا ؟ لم لا تبقى دفاعك لتقدمه بين يدي السيدة أليينور ؟ إنها هي التي ستزوج منك ، أما أنا فامرأة ذات جلال راقك ، وليس هذا شيئاً ، ألا ما أبرعكم في التخريج يا رجال الدين ؟

— لقد بحث لك يا عزيزتي السينورة أنني أحبك .. أهواك . أعبدك ... فلم تميريني ؟

— أعبرك ؟ يا الله ! هلم أيها الأب تخبرني ، ألا تزوج من السيدة أليينور بولد ؟

— لا ... لن يكون هذا !

— بل أؤكد لك أنك من عبّادها !

— وأنا أني ذلك من كل قلبي !

— ولم لا أيها الستر سلوب ؟ إنها أولى النساء بك ... بل زوجها تكن لأطفالك أما ولييتك ربة ... ثم لا تنس أنها أمرل جميلة ذات ثراء !

— ألا ما أقسالك يا سينورة !

— أو تلك قسوة ؟

— أجل ... إذ كيف يصبر فؤادي الذي هو لك إلى امرأة

سواك ! ؟

— إذا كانت هذه قسوة أيها الأب ، فإذا إذا صرحت لك أنني لا أملك أن أبادلك حباً بل ولا عاطفة بماطفة ؟ فإذا كنت لا أملك هذا ، تخبرني كيف أجزيك على حبك ؟ أأجزيك عليه بأن تحضر كل يوم فتسبح بحمي وتذكر محاسني ! أوأه ! ما أقسالك أيها القدر !!

وكان الأب الجليل ما يزال راكعاً بين يدي مادلين ، فلما

والقلق والارتباك ، فقالت له : « يدولي أن ذكائك وتوقد ذهنك يسلمان بهذه القضايا ، بيد أنني ألاحظ أن قلبك وعاطفتك عمييان عنها ، أليس كذلك ؟ »

— قلبي !! إنك أنت التي توجدين ثمرة هائلة بين ذهنك وبين قلبك ، بين ذكائك وبين عاطفتك ... إني أتهمك بما تهمني به ... »

ثم حمل كرسياً ودنا من السينورة بحيث لم يعد يحجز بينهما إلا زاوية المكتب الفخم الذي كانت تكتب عليه ، وكانت يدها الجميلة الساحرة ممتدة عليه ، فبلع سيدنا الحبر الجليل ريقه ، ووضع يده الثقيلة الملتببة عليها ... فقالت له :

— هذا يعني أنك ... تحب ! وأنتك تجعل مني جنة مقمرة لأحلامك ! ؟

— ولم لا ! إن حبك يصلح لأن يكون جنة واسعة مقمرة لأحلام ملك !

— لأحلام ملك ؟ هه ! بل قل لأحلام رئيس أساقفة يا عزيزي الستر سلوب !! وله ؟ إنكم دائماً تملون لنا زخرف القول أيها الرجال ! وأنتم خاصة أيها الأحبار أمهر الناس في توشية الكلام .. كن شجاعاً يا عزيزي الستر سلوب وانظر إلى مجامع عينيك

وكانت قد سحبت يدها الجميلة الساحرة بعيداً من يده فنظر إليها بعينه الجائعتين التهموتين نظرة الواثق المتنازع ، ومد يده ليقبض على يدها ، لكنهما رمقته بعينيهما الجليتين الصارمتين وقالت له : « لقد رجوتك أن تحول حماسة يدك الجبارتين إلى عينيك الحالمتين يا مستر سلوب لكنك لم تفعل ... »

وكان قلب الحبر الجليل قد انماث من لوعة الحب ، وتمذيب الحبيبية ، فصرخ شاكياً :

— أوه مدلين !!

فتبسمت عن ثنايا كاللؤلؤ وقالت له : « حسن ، إن اسمي مادلين ، هذا لا ريب فيه ، ولكن أحداً من المالمين لا يجرو أن يناديني به إلا أن يكون من أسرتي ، أفتريد أن أفهم من ذلك يا مستر سلوب أنك تحبني وتمسقتني ؟ ! »

وارتبك الحبر الجليل ، ولم يدر ما ذا يصنع ، لأنه إنما أتى إلى بيت السيدور ليجلس جلسة غرامية من غير أن يصرح بلسانه أنه يحب ، فلما بدهته هي بهذا السؤال لم يستطع إلا أن يجثو على

— زيف وبهتان؟ أتريدان أن تقولى إن حبي لك زيف؟
 — زيف وأى زيف!! وإلا، فافرض أنى حنثت فى
 سبيلك يمينى أن أكون إلى الأبد مخلصاً لزوجى وفيه لاسمه
 الذى حملت، وأنى زلت لأرضى حبك وأشقى لوعتك، فهل
 ترضى إذا أخرجت من هذا البيت أن تذهب مى فنقف أمام
 المذبح لتعلمن للملأ أنك رضيتنى زوجة لك...؟ أنا...؟ هذه
 المقدمة التى لا يسندها فى فؤادك إلا مسحة من الجلال تفتنك
 الآن، ولا تدري ماذا تكون فى غد؟ — ولكن الحبر الجليل
 لم ينس بينت شفة، فقالت مادلين: «ماذا؟ تكلم! ماذا تضحى
 من أجلى إذن إذا ضحيت لك بكل ما عرفت؟!»
 فقال الأب: «لو أنك حرة الآن لرضيتك زوجة لا أرضى
 بها ملء الأرض ذهباً!»

فقالت مادلين: «لو أنى حرة! أنا حرة! ها أناذى حرة!
 لننتقل إذن من هنا... هلم فاحلنى إلى دارك! لم تقف جامداً
 هكذا؟»

لكن الأب لم يمد مع ذلك حراكا...
 — آه! لقد خشيت أن تضحى الدنيا الواسعة المترعة بالخيرات
 من أجل امرأة مقعدة مثلى! إذن فهلم تكون صديقين... صديقين
 نجس... لا تنس هذا...»
 وانحط على الكرمى القريب منها، ثم تناول يدها الجميلة
 الساحرة وطقن يقبلها أكثر وأحرماً فعل قبل... حتى لكان
 الدرس القاسى الذى تلقاه لم يكن له أثر... وزاد الطين بلة فقال
 وهو يبكى:
 — «مادلين... مادلين... قولى إنى أحبك... قولى
 يا مادلين!»

وهنا سمع وقع أقدام فى الخارج فهزته السيئورة وهى تقول:
 «صه! أيها الأب! إن أمى قادمة وأخشى أن تشهد دموعك...
 هلم فأصلح من شأنك...»
 ووثب الأب الجليل سروراً... ولم يعن باصلاح شأنه... بل
 انطلق على وجهه من الباب الخلقى، ولم يمد أحد يسمع به...
 لأنه لم يذهب إلى الكنيسة منذ ذلك اليوم...
 (ملخصة)

درينى ضحيتة

أهوت على قلبه بهذا التصريح هب منتفضاً كالغراب (١) الذى
 بلله القطر، وجلس على كرسى قريب
 — وهل تسمحين أن أعطف عليك... مجرد عطف...
 على ما نابك؟
 — تعطف على؟ بل تريد أن ترى لى لآنى شبه مقعد؟ إني
 إذن أحتقرك!

— أوه مادلين! أردت أن أقول «أحبك!»
 ثم انقض على يدها الضميفة الجميلة يعطرها آلاف القبل...
 فقالت له بعد إذ لم تستطع أن تذوده:
 — هذا جميل! ولكن لنفرض أن السيئور نيرونى فاجأك
 الآن، فإذا عساك أن تفعل؟ وأفاق من سكرة حبه على الاسم
 الخفيف فقال: «سينور نيرونى؟!»
 — أجل... سينور نيرونى؟ أرسله إلى الأسقف وزوجه
 السيدة پرودى؟»

— ولم تسألين؟
 — لم أسأل؟ إني أحببت أن تعلم أن هناك رجلا لا تذكره
 يدعى السيئور نيرونى؟!

— لا... بل أنت تسين قلبك حين تذكرين السيئور
 زوجك! إنك لا تحتفظين له بأثارة من الحب لأنه غير خليق بك
 — القلب مرة أخرى؟! مالك كيف تتكلم أيها الأب؟
 تريد أن تقول إن المرأة التى لانضمرا حباً لزوجها لها الحق فى أن
 تمنوه؟ أو على الأقل لها ألا تخلص له! والذى يقول هذا كبير
 أساقفة الكنيسة الإنجليزية

واشتعلت الجحيم فى رأس كبير الأساقفة، وعجب كيف تذله
 امرأة مقعدة كالسيئورة نيرونى، وتمنى لو استطاع فجعلها تسجد
 بين قدميه تطلب حبه كما فعل هو، وتمنى كذلك لو انترع حبه
 من قلبه فقتذف به من حلق... ولكن شتان بين أن يتمنى المرء
 وبين أن يقدر، فلقد سحقته السيئورة لأنها عرفت من مآسى
 الحياة ما لم يعرف القس، وبلت من تجاربها ما لم يسئل... وذلك
 أنه ما كاد يرفع عقيرته بالاحتجاج حتى غلبه هواه، وسجد مرة
 أخرى تحت قدميه يستعطف كالتلميذ الدليل... لكنها وصلت
 سخرتها به فقالت له:

— ولم لا تضحى حبك أيها الأب مادام زيفاً وبهتاناً!