هُمـــا

للأستاذ أحمد أمين

« هما » انسانان متباينان ، لا يجمعهما إلا أني عرفتهما

أما « هو » الأول ، فنظيف الثوب في غير أناقة ، لا يعنيه من ثيابه إلا أنه لا يتأذى بقذارتها ، ولا يتأذى من أنها زاهية تستلفت الأنظار — قد طبع على ما يود ، فلا هو جميل يقيد النظر ، ويسترق البصر ؛ ولا هو قبيح الشكل سمج المنظر ، تتفاداه العيون ، ويلفظه الطرف ، لو عهد اليه أن يخلق نفسه ما اختار غير صورته وشكله ، لأنه يأبى تكاليف الجمال وتكاليف القبح

كثير التفكير في نفسه ، كأن الله لم يخلق في العالم إلا هي ، وإن كان قد خلق أشياء فنفسه مركزها ، دائم المحاسبة لنفسه على ما صدر منها للناس ، ودائم المحاسبة للناس على ما صدر منهم لنفسه ، ففي نفسه محكمة منعقدة باستمرار ، تطول فيها المرافعة ، ويشتد فيها الخصام ، وتكثر منها الأحكام ، والنقض والابرام — حدثني أنه إذا جلس في مجلس استعرض بعد الفراغ منه كل ما دار فيه على الترتيب ، كأن ذهنه « شريط ماركوني » ثم وقف عند كل كلمة صدرت منه يفحصها ، هل مست شعور أحد ، هل ظلمت أحداً ، هل جرحت كرامة أحد ، ألم يكن غيرها خيراً منها ، أما كان يحسن أن يقال في مثل هذا الموقف غير هذا الكلام ؟ ووقف عند كل كلمة قالها غيره يحللها ، ماذا يريد منها ، لقد جرح احساسي بها ، لقد كان يلتفت إليّ عند قولها ، وما سبب ذلك والعلاقة بيني وبينه على خير ما يكون صديق لصديقه ، لابد أن يكون قد تأثر من كذا وغضب من كذا ، ولكن إن كان هذا فلا حق له لأنه لم يفهم قصدي ولم يتبين غرضي . فاذا أتم ذلك وأوى إلى فراشه بدأ يعيد الشريط من جديد ، ويعلق على الحوادث تعليقات جديدة ، ويفسرها تفسيراً جديداً ، حتى يدركه النوم ، وقلّ ألا يحلم بما حدث ، وقلّ ألا تأتيه الرؤيا بتفسيرات جديدة وتعليقات جديدة

من أجل هذا يفر من الناس ، ويفر من المجتمعات ، حتى لا تكثر الأشرطة فيكثر عرضها ، والتعليق عليها ، فقل أن أجاب دعوة مع كثرة ما وجه اليه من دعوات ، لأنه مع هذا ليس ثقيل الظل ولا جامد النسيم ، فاذا اضطر إلى دعوة ذهب اليها كارهاً ، وحسب حساب كل كلمة يتكلمها ، وكل حركة يتحركها قبل أن يقدم عليها ، تفضيلا للحساب العاجل على الحساب الآجل ، فقلّ أن يأخذ الناس عليه غلطة مع كثرة ما يتوهمه هو من غلطات

أداه التفكير الكثير في نفسه إلى أن يكون عميق التفكير في كل ما يعرض عليه ، فاذا عرض أمر قلبه على جميع وجوهه ، وغاص في نواحيه ، واستخرج منها أدق الأفكار وأصعبها وأعقدها ، وشغف بالعلم فكان دائب الدرس ، كثير الاطلاع ، تثقف بالثقافة الانجليزية فهو يتكلمها ويقرؤها كأحد أبنائها ، وسمح بعمق التفكير الألماني فكف على اللغة الألمانية حتى حذقها ، وحدته الآداء بالأدب الفرنسي وما فيه من دقة في تحليل العواطف واجادة الوصف ، فدرس اللغة الفرنسية حتى أجادها ، وتضلع من آداب اللغات الثلاث ، وعرف أشهر ما كتب فيها ، فاذا حدثك في أية ناحية منها أبان لك عن علم واسع ، ومعرفة دقيقة هذا إلى لغته العربية ومعرفته بها كأنه متخصص فيها — ثم هو بعدُ لا يرضى عن نفسه ، فهو دائم الدرس ، دائب العمل ، كلما قطع شوطاً طمح إلى ما هو أرق منه ؛ فكأنه ومطامحه كالفرس وظله يجرى دائماً ليسبقه ؛ وهيهات أن يلحقه

وهو مع كل علومه وكل لغاته وكل عمقه خامل مجهول ، لا يعرف حقيقته إلا خلصاؤه ، إن جلس مع غيرهم فهي جهول لا يشاركهم في جدل ، ولا يفضي اليهم بحديث ، يعرف مواضع السخف من قولهم ، ومواضع النقص في تفكيرهم ، ويتظاهر بأنه لا يعي ما يقولون ، ولا يزق إلى ما يفكرون ويجادلون ، يتغابى وهو الذكي ، ويتعامى وهو الفصيح

لا يعبأ بالمال إلا بمقدار ما يعيشه عيشة نظيفة في غير ما ترف ولا سرف . عرضت عليه يوماً « وظيفة » يكاد ينال منها ضعف مرتبه فرفضها في غير تردد لأنه يرى أنه لا يصلح لها ولا تصلح له ، ولا تتفق ونفسه ، ولا يتقنها اتقان عمله الذي يقوم به

ثم هو — غالباً — لا يحب رؤساءه ولا يحبه رؤساؤه ، فهو لا يحبهم لأنه يتطلب فيهم كمالاً لا تسمح به الدنيا إلا نادراً ،

ويقيس الكمال بمقياس محدود معين ، مع أن للكمال مناحى مختلفة ، وقد يُتسامح فى نقص يستره كال ، ويُغتفر ضعفٌ تسنده قوة ، ولكنه فى تقديره يجسم النقص ، ويكبر الضعف ، ويريد فى رئيسه الكمال صرفاً ، والقوة خالصة ، فكأنه يريده نبياً أو إلهاً ، وأنى له بذلك ؟ فهو فى نقد لهم مستمر ، وتجريح دائم — وأما هم فيكرهونه لأنه حنبلى فى تصرفه — متزمت فى خلقه ، صريح لا يلطف صراحته بلباقة ، شديد لا يمزج شدته برقة ، التصرف عنده كالخط إما أن يكون مستقيماً أو أعوج ولا وسط بينهما ، لا يأتمر بأمر رئيسه ولا ينتهى بنهيه متى خالف قانوناً — والقانون عنده هو القانون الحرفى الذى لا يحتمل تفسيراً ولا تأويلاً — من أجل ذلك تعاقب عليه رؤساء مختلفون وتنقل من مصلحة إلى مصلحة والنتيجة واحدة دائماً فى نظرهم اليه ونظره اليهم — حتى لقد كان رئيسه يوماً ما أقرب الناس اليه وأعرفهم به ، ورجوت السعادة له أيام رياسته ، فما لبثت أن رأيت الصداقة استحالت إلى فتور فكراهية ، ثم كان أعدى له ممن لم يكن يعرفه

***

أما « هو » الآخر فجميل الصورة ، ظريف الهيئة ، حسن الحلية ، ممتلئ البدن ، ريان الجسم ، واسع البطن ، أنيق الملبس إلى آخر حد الأناقة ، دقيق الذوق فى تناسب الألوان ، وتناسق الأشكال ، حتى يعد حجة فيما يلبس وما لا يلبس ، وما يتناسب وما لا يتناسب ، لأنه خبير بأحدث الأزياء بل هو فيها مخترع فنان ، يحدثك حديثاً مستفيضاً عن خير الخياطين ومزاياهم وعيوبهم ، ومواضع الاجادة والعيب فيهم

وشىء آخر يجيد ذوقه ، ويجيد التحدث فيه ، ويجيد وصفه ويجيد نقده ، وهو الطعام والشراب ، فان أردت أن تعرف لوناً من الطعام لا يناسب لوناً أو أردت حديثاً شهياً عن طعام شهى أو عن المائدة وكيف تنظم وعن بيوت مصر وما يجيده كل بيت من الأصناف فهو فى ذلك الذى لا يبارى ، وله فوق ذلك العلم الدقيق الواسع فى صنوف الشراب ، فأيها قبل الأكل وأيها على الأكل وأيها بعد الأكل ، وأى ألوان الشراب يصح أن تجتمع وأيها لا يصح ، وأى أنواع الشراب تجيده بلاد فرنسا وأيها تجيده ألمانيا وأيها أسبانيا — بل كل هذه معلومات أولية بالنسبة اليه فعنده ما هو أدق فى ذلك وأعمق

هذه هى الدنيا وهذه هى الحياة ، وهل أنت آخذ من دنياك إلا ما طعمت وما شربت وما لبست

وله كذلك حديث طريف عن النساء وأوصافهن فهو يجيد الحديث عن سحر العيون ورشاقة القد ، ولطافة التكوين ، وبراعة الشكل ، وهيف القوام إلى آخر ما هنالك ، ثم يتبع هذا بالكلام على مغامراته وما شاهده فى حياته ، كأنه كان له فى كل خطوة حادثة نسائية ، وفى كل سفر عشق ، وفى كل مجتمع غرام — والعشق العفيف ، والهوى العذرى والحب الأفلاطونى ألفاظ جوفاء لا تدل على شىء إلا على جنون قائلها أو ريائه ، ينظر للمرأة نظر الأفعى للعصفور ، وله من وسائل الأغراء ونصب الشباك ، ورسم الخطط ما يعجز عنه القائد الماهر ، والصائد الحاذق ، فما هو إلا أن يضع عينه على فريسته حتى يخلق من الحركات والأفاعيل والأحاديث ما يستلفت النظر ، وإذا هو فى حديث جذاب مع من أحب

وإلى هنا ينتهى علمه الواسع وقدرته الفائقة

ثم ما الخلق وما الفضيلة وما الحق ؟ ليست إلا كلمات اخترعها الأقوياء ليستغلوا بها الضعفاء . ولا بأس من استعمالها أحياناً متى جلبت خيراً أو دفعت ضيراً ، ولم يخلق الله أسخف ممن يزعمون أنهم يتمسكون بمبدأ ، فليس فى الدنيا مبدأ صحيح إلا المبدأ القائل « الغاية تبرر الوسيلة » على أن تُفسَّر الغاية بغايتى لا غاية غيرى فكن « وفدياً » فى دولة الوفد ، و « شعبياً » فى دولة حزب الشعب و « حراً دستورياً » فى دولة الأحرار الدستوريين ، والعن فى كل دولة أعداءها ، وتغن بمناقبها متى كان هذا ينيلك « درجة » أو على الأقل « علاوة » ، واجعل مبدأك مشابهة الزمان ، تقبل على من أقبل عليه ، وتدبر عمن أدبر عنه — ولا تأخذ شيئاً « جداً » فما الحياة إلا لهو ولعب ، فان استطعت أن تجعلها كلها « مزحة » أو « نكتة » فافعل فهكذا خلقها الله

صادفته يوماً فى فندق فلما نزل إلى البهو استلفت نظر الناس بشكله واناقته ولباسه وأمره للخدم ونهيه ، وتحدث بصوت عال قليلاً ، فاذا ضحك يتصاعد من هنا ومن هنا ، وإذا الصوت يرتفع شيئاً فشيئاً والتفات الناس يزيد شيئاً فشيئاً وإذا الحديث جذاب ، وإذا هو محور من فى المجلس وقيد أبصارهم وآذانهم