

النش والسكر والخديمة ، وكلُّ خارج على شريعة أو فضيلة أو منقمة اجتماعية ، قائما ينزع إلى ذلك إرضاء لنفسه وإشراكاً لها وموافقةً لمحببتها وتوفيةً لحظها ؛ وعمله هذا هو الذي يلبسه الوصف الاجتماعي الساقط ويسميه باسمه في اللغة ، كالرجل الذي يرضى نفسه أن يسرق ليشتى ، فإذا أعطى نفسه لرضاها فهو الاصح ، وكالتاجر في إرضاء طمعه هو الناس ، وكالجندي في إرضاء جيبه هو الخائن ، وكالشاب في إرضاء رذيلته هو الفاسق ، وهلم جرا وهلم جرجرة . . .

وأما بعد ، فالقصة في هذه الفلسفة قصة رجل قاضل مهذب قد بلغ من العلم والشباب والمال ، ثم امتحنته الحياة بمشكلة ذهب فيها يوم ليله وهدوء نهاره حتى كسفت باله وفرقت رأيه وكابد فيها الموت الذي ليس بالموت وطاش بالحياة التي ليست بالحياة قال : فقدتُ أسي وأنا غلام أحوج ما يكون القلب إلى الأم ، فخشى على أبي أن أستكين لثلة فقدتها فيكون في نشأتي الذل والضرعة ، وكبر عليه أن أحسن فقدتها إحساس الطفل تموت أمه فيحصل في ضياعها مثل حزنها لوضع هو منها . فعلمني هذا الأبُ الشفيق أن الرجل إذا فقد أمه كان شأنه غير شأن الصبي لأن له قوة وكبرياء ، وأتى في روعي أني رجل مثله ، وأن أمه قد ماتت عنه صغيراً فكان رجلاً مثلي الآن . . .

وكان من بعدها إذا دعاني قال : أيها الرجل ، وإذا أعطاني شيئاً قال : خذ يا رجل ، وإذا سألتني من شأني قال كيف الرجل ؛ وقل يوم يمُرُّ إلا أسمنها صراراً حتى توهمت أن مي رجلاً في عفتي خلقته هذه الكلمة : وتعام الرجل بشيئين : اللحية في وجهه ، والزوجة في داره ، فتجىء الزوجة بعد أن تظهر اللحية لتكون كلتاها قوة له ، أو وقاراً أو جلالاً ، أو تكون كلتاها خشونة ، أو لتكونا مآ سوادين في الوجه والحياة . . .

أما اللحية لي أنا أيها الرجل الصغير فليس في يد أبي ولا في حيلته أن يجي بها ، ولكن الأخرى في يده وحيلته ؛ فجاءني ذات نهار وقال لي : أيها الرجل ؛ إن فلانة مُتسبة عليك^(١)

(١) هذا هو الصير العربي الصحيح لقولهم قبل القصد « مخطوبة ثلاث »

المشكلة

للأستاذ مصطفى صادق الرافعي

قالت لي صاحبة « الجمال البائس » فيما قالت : إن المرأة الجميلة تخاطب في الرجل الواحد ثلاثة : الرجل وشيطانه وحيوانه ؛ فأما الشيطان فهو معنا وإن لم تكن معه . . . وأما الحيوان فله في أيدينا مقادة من النباوة ، ومقادة من العريضة ، إذا شتمس في واحدة أصحب في الأخرى وانقاد ؛ ولكن المشكلة هي الرجل تكون فيه رجولة

نعم إن المشكلة التي أعضلت على الفساد هي في الرجل القوي الرجولة يعرف حقيقة وجوده وشرف منزلته ، ولهذا أوجب الإسلام على المسلم أن يكون بين الوقت والوقت في اليوم الواحد خارجاً من صلاة

وإنما الرجولة في خلال ثلاث : عمل الرجل على أن يكون في موضعه من الواجبات كلها قبل أن يكون في هواه ؛ وقبوله ذلك الموضع بقبول السامل الواثق من أجره العظيم ؛ والثالثة قدرته على العمل والقبول إلى النهاية

ولن تقوم هذه الخلال إلا بثلاث أخرى : الإدراك الصحيح للثابة من هذه الحياة ؛ وجعل ما ينجبه الانسان وما يكرهه موافقاً لما أدرك من هذه الثابة ؛ والثالثة القدرة على استخراج معاني السرور من معاني الألم فيما أحب وكره على السواء

فالرجولة على ذلك هي إفراغ النفس في أسلوب قوي جزل من الحياة ، متمسوق في تحط الاجتماع ، بليغ بمعاني الدين ، مصقول بجمال الانسانية ، مستمرسار بيلاعة وقوة وجمال إلى غاية السامية

ولهذه الحكمة أسقطت الأديان من فضائلها مبدأ إرضاء النفس في هواها ، فلا معاملة به مع الله إلا في إثم أو شر ؛ وأسقطه الناس من قواعدهم معاملتهم بعضهم مع بعض ، فلا يقوم به إلا

وكل يوم يمرّ به هو زيادة سنة في عمر شيطانه ... وكان قد انتهى إلى مدرسته العالية وأصبح رجل كتب وعلوم وفكر وخيال . فمرّضت له فتاة كالأواني يمرضن للطلبة في المدارس العليا ، مامنهن على صاحبها إلا كالحية في امتحان ... بيد أن (الرجل) لم يعرف من هذه الفتاة إلا أوائل المرأة ... ولم يكذب يستشرف لأواخرها حتى سميت على غيره فخطبت فزقت ، زُقت بعد نصف زوج إلى زوج ...

وعرف الرجل من الفلسفة التي درسها أنه يجب أن يكون حراً بآ أكثر مما يستطيع وبأكثر من هذا الأ أكثر ... فقالتا بلاء فيه ، وقال للحرية : أنا لك وأنت لي قاتلها للحرية ، فما أسرع ما ردت عليه الحرية بفتاة أخرى ...

نقول نحن : وكان قد مضى على (الباب المغلق) تسع سنوات فصار منهن بين الشاب وبين زوجته العقلية تسمة أبواب مغلقة . ولكنها مع ذلك ممبأة له يقول أهله وأهلها (فلان وفلانة) . وليس (الباب المغلق) عندهم إلا الحياة والصيانة ؛ وليست الفتاة من ورائه إلا المغاف المتظير ؛ وليس الفتى إلا ابن الأب الذي سمى الفتاة له وحبسها على اسمه ؛ وليست القربى إلا شريعة واجبة الحق نافذة الحكم

وعند أهل الشرف ، أنه مهما يبلغ من حرية المرء في هذا العصر فالشرف مقيّد وعند أهل الذين ، أن الزواج لا يبنى أن يكون كزواج هذا العصر قائماً من أوله على معاني الفاحشة

وعند أهل الفضيلة ، أن الزوجة إنما هي لبناء الأسرة ؛ فان بلغ وجهها الغاية من الحسن أو لم يبلغ ، فهو على كل حال وجه ذو سلطة وحقوق (رسمية) في الاحترام ؛ لا تقوم الأسرة إلا بذلك ولا تقوم إلا على ذلك

وعند أهل الكمال والضمير ، أن الزوجة الطاهرة المخلصة الحب لزوجها ، إنما هي معاملة بين زوجها وبين ربه ؛ فحينما وضعها من نفسه في كرامة أو مهانة ، وضع نفسه عند الله في مثل هذا الموضع

منذ اليوم فهي امرأتك فاذهب لترى فيك رجلاً . وفلانة هذه طفلة من ذوات القربى ، فأفرحني ذلك وأبهجني ؛ وقلت للرجل الذي في عقلي : أصبحت زوجاً أيها الرجل ...

وكان هذا الرجل الجانم في عقلي هو غروري يومئذ وكبيراًني ، فكنت أقع في الخطأ بعد الخطأ وآتي الحماقة بعد الحماقة ، وكنت طفلاً ولكن غروري ذو لحية طويلة ...

ونشأت على ذلك صلب الرأي معتداً بنفسى إذا همت مضيت ، وإذا مضيت لألوى ؛ وما هو إلا أن يخطر لي خاطر فأركب رأسي فيه ، ولأن تكسر لي يد أو رجل أهون على من أن يكسر لي رأي أو حكم ؛ وأكسبني ذلك خيالاً أكذب خيال وأبده ، يخلط على الدنيا خلطاً فيدعني كالذي ينظر في الساعة وهي اثنا عشر رقماً لنصف اليوم الواحد ، فيطالمها اثني عشر شهراً للسنة ...

وترامت حريتي بهذا الخيال فجاوزت حدودها المعقولة . وبهذه الحرية الحماقة وذلك الخيال الفاسد ، كذبت على الفكرة والطبيعة

ولست جميل الطلعة إذا طالمت وجهي ، ولكنني مع ذلك معتد أن الخطأ في المرأة ... إذ هي لا تظهر الرجل الوضيء الجليل الذي في عقلي ؛ ولست نابغة ولكن الرجل الذي في عقلي رجل عبقري ؛ وهذا الذي في عقلي رجل متزوج فيجب على أبا الطفل - أن أكون رزينا رزينا كوالد عشرة أولاد في المدارس العليا ...

وذهبت بكل ذلك أرى زوجتي ، فأغلقت الباب في وجهي واختبأت مني ، فقلت في نفسي : أيها الرجل ان هذا تشوز وعصيان لا طاعة وحب . وساءني ذلك وغمّني وكبر على فأضمرت لها التدر ، فنبتت بذلك في ذهني صورة (الباب المغلق) وكأنه طلاق بيننا لا باب ...

قال : ثم شب الرجل فكان بطبيعة ما في نفسه كالزوج الذي يترقب زوجته الغائبة غيبة طويلة ؛ كل أيامه ظمأ على ظمأ ،

يُخمدها الزواج ، فيقول في نفسه : إن للرجل نظرتين إلى النساء : نظرة إليهن من حيث يختلفن فتكون كل امرأة غير الأخرى في الخيال والوهم والزواج السمرى ؛ ونظرة إليهن من حيث يتساوَيْنَ في حقيقة الأتوة وطبيعة الاحترام الانساني ، فتكون كل امرأة كالأخرى ولا يتفاوتن إلا بالفضيلة والنعمة .

ويقرر لنفسه أن ابنه رجل متعلم ذو دين وبصير ، فلا ينظر النظرة الخيالية التي لا تقع بمرأة واحدة بل لا تزال تلمس محاسن الجنس ومفاسده ، وهي النظرة التي لا يقوم بها إلا أبناء الشر دون بنساء الأسرة ، ولا تصلحُ عليها المرأةُ تلد أولادا لزوجها ، بل المرأة تلد الماني لشاعرها .

ثم احتاط في رأيه فقدّر أن ابنه ربما كان عاشقاً مفتوناً مسحوراً ذا بصيرة مدخولة وقلب هواء وعقل ملتاث ، فيتمرد على أبيه ويخرج عن طاعته ويحارب أهله وربه من أجل امرأة ، يئسده أنه قال إنه هو والده وهو ربه وأنشأ في بيت فيه الدين والخلق والشهامة والنسجدة ، وأن عاربه الله بمرأة لا تكون إلا عملاً من أعمال البيئة الفاسدة الستمترة حين تجمع كل معاني الفساد والاباحة والاستهتار في كلمة (الحرية) . وقال إن البيئة في العهد الذي كان من أخلاقه الشرف والدين والروء والغيرة على المرض ، لم يكن فيها شيء من هذا ، ولم يكن الأبناء يومئذ يمترضون آباءهم فيمن اختاروهن ، إذ النسل هو امتداد تاريخ الأب والابن معاً ، والأب أعرفُ بدينه وأجددُ أن يكون مُبرأ من اختلاط النظرة ، فيختار للدين والحسب والكمال لا للشهوة والحب وفنون الخلاعة ؛ ولا عمل للاعتراض بالعشق في باب من أبواب الأخلاق ، بل عملُه في باب الشهوات وحدها .

ثم جزم الأب أن الولد الذي يجي من عاشقين حري أن يرث في أعصابه جنون اثنين وأمرأتهما النفسية وشهواتهما المتهبة ، ولهذا وقف الشرع في سبيل الحب قبل الزواج لوقاية الأمة في أولها ، ولهذا يكثر الضعفُ المصبي في هذه المدينة الأوربية ، وينتشر بها الفساد فلا يأتي جيل إلا وهو أشد سبلا إلى الفساد من الجيل الذي أعقبه

وعند أهل العقل والرأي ، أن كل زوجة فاضلة هي جميلة جمال الحق ، فان لم تُوجب الحب وجبت لها المودة والرحمة وعند أهل الروء والكرم ، أن زوجة الرجل إنما هي انسانيته وسروته ؛ فان احتملها أعلن أنه رجل كريم ، وإن نبذها أعلن أنه رجل ليس فيه كرامة

أما عند الشيطان لعنه الله ، فشروط الزوجة الكاملة ما تشترطه الفريزة : الحب ، الحب ، الحب

قال الشاب : وإذا أنا لم أتزوج امرأة تكون كما أشتعي جالاً وكما يشتعي فكري غلاماً ، كنت أنا للتزوج وحدي ذيق فكري عزباً . . . وقد عرفتُ التي تصلح لي بجمالها وفكرها معاً ، وتبوءت في قلبي وأقت في قلبها . ثم ماخذلت أهلها فخلطوني بأقربهم وقالوا شابٌ وعزبٌ . . . ومتعلم وسرى . . . فلم يكن لدارهم (باب منلق) حتى لو شئت أن أسل إلى كريمهم في حرام وصلت ، ولكني رجل يحمل أمانة الرجولة . . .

أما الفتاة فليست أدرى والله أنها جاذبية نجم أم جاذبية امرأة وهل هي أنثى في جمالها أو هي الجمال السامى التي يتفتح الفنون الأرضية لأهل الفن ؟

إذا التقينا قالت لي بيمينها : هاندي قد أرخيت لك الزمام فهل تستطيع فراراً مني ؟ ولتلتصق فتقول لي بجسمها : أليست الدنيا كلها هنا ، فهل في للكان مكان إلا هنا ؟ وتفترق فتحصص لي الزمن كله في كلمة حين تقول : غدا نلتق

كلامها كلام متأدب ، ولكنه في الوقت نفسه طريقة من الخلاعة تلتفتك الي فيها الخلو . والحركة على جسمها حركة مستحجية ، ولكنها في الوقت عينه كالتعبير الفني المتجسم في التمثال الماري

إنها والله قد جعلت شيطاني هو عقلي ؛ أما هذا العقل الذي ينصح ويمظ ويقول هذا خير وهذا شر ، فهو الشيطان الذي يجب أن أتبرأ منه . . .

قال : وألم الأب بقصة فتاه ، ويحسبها زوة من الشباب

وقتها وعمل أسبابها ، وسيمضي الوقت وتتغير الأسباب ، وربما كان الناضج اليوم هو المتفكّن غدا ، وربما كان الفعّج هو الناضج بعد ! وهبك لا تحب ذات رَحِمك ثم أكرمتها وأحسنت إليها وسرّتها ، أف يكون عندك أجمل من شعورها أنك ذو الفضل عليها ؟ وهل أكرم الكرم عند النفس إلا أن يكون لها هذا الشعور في نفس أخرى ؟ إن هذا يا بني إن لم يكن حبا فيه الشهوة فهو حب إنساني فيه المجد .

ووقعت (الشكلة) وزفت المكينة ؛ فكيف يصنع الرجل بين المحبوبة والمكروهة ؟

للشيخ محمد قاسم

(مخطا)

(رجاء إلى التراء) هذه النعمة واثمة وقد بين الرجل باسماته وهو قد الفهر التي لا اسم له عنده وإن كان اسمه عند الناس شهر السمل . فإذا يرى له القاريء من الرأي ؟ وماذا ترى القارئة لهذا العروس اللابنة أكفائها في عين الرجل ؟ وسنتظر أسبوعين ثم نكتب تمة القصة ، ونرجو أن يكون هذا الفاضل عند ظن الحيرة ؛ وسنبينه ما نتلقاه من الآراء .
الرائي

لجنة التأليف والترجمة والنشر

صدرت الطبعة السادسة من كتاب :

تاريخ الأدب العربي

في جميع حصوره

بقلم الأستاذ

أحمد الزيات

وهذه الطبعة تقع في زهاء خمسمائة صفحة من القطع المتوسط ، وتكاد — لما طرأ عليها من الزيادة والتنقيح — تكون مؤلفاً جديداً — الثمن ٣٠ قرشاً ما عدا أجرة البريد

ولم يكذب ينتهي الأب إلى حيث انتهى الرأي به حتى أسرع إلى (الباب المثلث) يهيه لفرزاق ويتجمل لابنه الطبع
نكبة سجيء في احتفال عظيم

قال الشاب : رجن جنوني ؛ وقد كان أبي من احتراي بالموضع التي لا يلقى منه ، فطجأت إلى عمي أستدفع به النكبة وأتأيد بمكانه عند أبي ، ويثنته حزني وأفضيت إليه بشأني ، وقلت له فيما قلت : افعلوا كل شيء إلا شيئاً ينتهي بي إلى تلك الفتاة ، أو ينتهي بها إلي . وما أنكر أنها من ذوات القربى ، وأن في احتمال إياها واجباً ورجولة ، وفي سترى لها ثواباً ومروءة ، وخاصة في هذا الزمن الكاسد الذي بلغت فيه المذارى سن الجذات ... ولكن القلب الماشق كافر بالواجب والرجولة ، والثواب والمروءة ، وبالأم والأب ، فهو يملك النعمة ويريد أن يملك التنعم بها ؛ وكل من اعترضه دونها كان كالص ...

قال : قبح الله حبا يجمل أبك في قلبك لصاً أو كالص

قلت : ولكني حر أختار من أشاء لنفسي ..

قال : إن كنت حراً كما ترعم فهل تستطيع أن تختار غير التي أحببتها ؟ ألا تكون حراً إلا فينا نحن وفي هدم أسرتنا ؟

قلت : ولكني متملم ، فلا أريد الزواج إلا بمن ...

قطع على وقال : ليتك لم تعلم ، فلو كنت نجاراً أو حداداً أو حوذيلاً لأدركت بطبيعة الحياة أن الذين يتخضعون للحب والمرأة هذا الخضوع ، هم القارغون الذين يستطيع الشيطان أن يقضي في قلوبهم كل أوقات فراغه ...

أما العالمون في الدنيا ، والمغامرون في الحياة ، والعارفون بمحبات الأمور ، والطامسون في الكمال الانساني ، فهؤلاء جميعاً في شغل شاغل عن تربية أوهامهم ، وعن البكاء للمرأة ، والبكاء على المرأة ؛ ونظرتهم إلى هذه المرأة أعلى وأوسع ؛ وعرضهم منها أجل وأسمى . وقد قال نبينا صلى الله عليه وسلم : اتقوا الله في النساء ، أي انظروا اليهن من جانب تقوى الله فإن المرأة تُقدّم من رجلها على قلب فيه الحب والكراهة وما بينهما ولا يدرى أي ذلك هو حظها ، ولو أن كل من أحب امرأة بند زوجةً خربت الدنيا ولقد الرجال ، والنساء جميعاً . وهذه يا بني أوهام