أغرب ما رأيت فى حياتى

للدكتور زكى مبارك

أنا متهمٌ بالعقل ومتهمٌ بالجنون . فمن وصفنى بالعقل فهو متلطف ، ومن وصفنى بالجنون فهو مسرف . لأنى فى حقيقة أمرى إنسانٌ يعيش بثورة العواطف فوق ما يعيش بقوة العقل ، وهى حالة تجعل أمرى وسطاً بين العقل والجنون

والتوفيق الذى ظفرت به فى حياتى العلمية مدينٌ لحياتى الوجدانية ؛ فقوة الوجدان هى التى حملتنى على أن أستقتل فى الدراسات الأدبية والفلسفية . وقد يأتى يوم أعترف فيه بالأسباب الوجدانية التى جعلت عقلى يتفوق إلى أبعد حدود التفوق فى مثل كتاب النثر الفنى أو كتاب التصوف الإسلامى

وهذه الغرابة فى تكوين عقلى وقلبى هى التى تحملنى على الجرأة فى تدوين هذا الحديث ، وهو حديث كنت أفتضح به أشنع افتضاح لو نشرته قبل سنتين أو ثلاث ، يوم كان لى خصوم يسرهم أن تحاط حياتى بالأقاويل والأراجيف

أما اليوم وقد قل خصومى بحيث لا يزيدون عن ألف أو ألفين ، فأنا أنشر هذا الحديث بلا تهيب ولا تخوف ، وليقل من شاء ما شاء

* * *

كنت حين انتسبت إلى جامعة باريس أقضى أربعة أشهر من كل سنة فى مدينة النور ، ثم أعود إلى وطنى لأجمع من الصحافة والتدريس ما أستطيع به الرجوع إلى باريس من جديد . ودام ذلك بضع سنين ، ثم عرفت أنى لن أصل إلى غرضى إلا إذا قررت بطريقة حاسمة ألا أفارق باريس إلا فى أحد حالين : النصر أو الموت

وكانت الإقامة الدائمة فى باريس تبدو من المستحيلات ، لأن أبى رحمه الله لم يكن يقدر على إمدادى بكل ما أحتاج إليه . وكان ما ورثته عن أمى طيب الله ثراها لا يزيد عن بضعة قراريط . وكانت زوجتى أفقر منى ؛ ولم يكن لى فى الحكومة المصرية عمٌّ ولا خال

وفى تلك الظلمات استطعت أن أتفق مع الأستاذ عبد القادر حمزة على مراسلة البلاغ من باريس بمرتب قدره خمسة عشر جنيها ، فتوكلت على الله وقررت الاعتكاف بالقبلة القديمة فى السوربون

ولكن مراسلة البلاغ من باريس لم تكن عملاً ينفع إلا فى حال واحد : هو أن يشعر صاحب البلاغ بأنى أقدم إليه محصولاً أدبياً ينقل القراء من حال إلى أحوال ، فقد كان الأستاذ عبد القادر حمزة اشتهر بين أصحاب الجرائد بأنه يحسن الاعتذار إلى من يريد الاستغناء عنهم من المحررين والمخبرين والمراسلين ؛ وكنت جربت اعتذاراته الرقيقة قبل ذلك حين كنت أحرر فى البلاغ الأسبوعى سنة ١٩٢٦ . ولكن اعتذاراته فى ذلك الوقت لم تكن تؤذينى لأنى كنت مدرساً فى الجامعة المصرية ، وكنت بفضل تلك الوظيفة من المياسير

* * *

ماذا أصنع فى مراسلة البلاغ من باريس ؟

كنت أستطيع أن أرسل إليه مقالات فى الأدب العربى ، وأنا من أقطابه بلا جدال ، ولكن إرسال مقالات عن الأدب العربى من باريس كان ضرباً من السخف يقترفه من يراسل البلاغ من باريس . وهل يعيش الأديب فى باريس ليحدث الناس عن ابن المقفع وابن العميد ؟ !

ماذا أصنع ؟ ماذا أصنع لأنجو من تسلُّم خطاب رقيق من خطابات الاعتذار التى يجيدها صاحب البلاغ ؟ ماذا أصنع لأظفر بخمسة عشر جنيهاً أضيفها إلى المبالغ الضئيلة التى أكسبها من الدروس الخصوصية التى أعطيها للطلبة الضعاف فى اللغة الفرنسية من أعضاء البعثات ، والنقود التافهة التى آخذها فى مقابل المساعدة التى أؤديها لبعض المستشرقين الذين يهمهم أن ينقلوا النصوص العربية إلى اللغة الفرنسية ؟

ماذا أصنع ؟ ماذا أصنع ؟

لم يكن أمامى إلا مسلكٌ واحد : هو الاندماج المطلق فى باريس لأحدث قراء البلاغ بأحاديث منتزعة من الحياة الواقعية فى باريس

وما هى إلا أسابيع حتى عرف صاحب البلاغ أنه لن يكتب إلى رجل مثلى خطاب اعتذار ، وحتى عرف قراء البلاغ أنى أحدثهم بما لم يألفوه ، وأن البلاغ لن يستغنى أبداً عن صاحب « الحديث ذو شجون »

* * *

ولـكن الانتصار فى هذا الميدان له تكاليف

كان لا بد من الاتصال الدائم بأساتذة السوربون ومدرسة اللغات الشرقية لأظفر بما تسامت إليه من الألقاب العلمية

وكان لابد من معاقرة الحياة فى باريس لأنجح فى مراسلة البلاغ

أما الأساتذة فالظفر بثقتهم سهل ، لأنى فى الواقع من أصلح الناس لفهم ما أسمع من الخطب والمحاضرات ، ولأنى كنت بالفعل شاباً ناضجاً له فى الأدب والفلسفة مذاهب وآراء

الصعوبة كل الصعوبة ، والعسر كل العسر ، هو فى افتراع باريس لأصل إلى أوهام وحقائق أقيّد بها أذواق قراء البلاغ

وكيف أصل إلى هذا الغرض الجليل ؟

هدتنى الفطرة إلى قضاء أوقات الفراغ فى الملاهى والملاعب والمراقص والقهوات ، فكنت أقضى فى هذه النزهة الطريفة ساعات من النهار وساعات من الليل

كنتُ شاباً ، ورحمة الله على شبابى ، الشباب الذى بددتُه فى طلب الحب والمجد

كنت أذرع باريس بقدمى لأخلق لمقالاتى جوًّا من الحقيقة لا من الخيال

وأعانى على ما أسمو إليه لسانٌ مرن فى اللغة الفرنسية مرونة عجيبة تقدر على جذب من أحاور من أسراب الظباء

والفرنسيون ينفرون للرجل جميع الذنوب إذا أمدته العناية الإلهية بلسان فصيح

وكان لى فى باريس ثلاث قهوات : قهوة صغيرة جدًّا فى بوليش بجوار (قهوة الرحيل) التى كان يجلس فيها الدكتور طه حسين يوم كان طالباً فى جامعة باريس

وكانت هذه القهوة الصغيرة مخصصة للمواعيد الغرامية ، والتأملات الفلسفية ، فكيف صارت اليوم ؟ ليتنى أعرف !

أما القهوتان الأخريان فهما الروتوند والدُّوم فى حى مونبارناس

* * *

كيف كنتُ أصطبح وأغتبق بهاتين القهوتين ؟

كان مفهوماً عندى أن لا سبيل إلى معاقرة الحياة إلا فى مونبارناس

وإنما كان ذلك لأنى كنت أتهيب مونمارتر تهيباً يصل إلى الفزع والرعب ، فقد تشاجرت فيها مع أحد الشبان الفجار فى سنة ١٩٢٧ وكاد اسمى يقيد فى سجلات البوليس لولا لطف الله.

وكانت هذه التجربة القاسية كافيةً لأن أقنع بالضلال فى حى مونبارناس

وفى قهوة الدوم وقعت المأساة أو الملهاة التى أدونها فى هذا الحديث :

دخلت ذات صباح فوجدت سيدة تطالع سِفر الوجود بعينين زرقاوين يندر أن يكون لها شبيه أو مثيل

وجلستُ بالقرب من تلك السيدة عسانى أنهب منها نظرة أو نظرتين أستعين بهما على إتمام بعض الفصول من كتاب (سحر العيون) الذى أرجو أن يظهر بعد قليل

وما هى إلا دقائق حتى تلاحظنا برفق وعطف

ثم أشارت بأن أقترب فاقتربت

رباه ! متى تعود أيامى ؟

وبعد أن دار كأس الحديث نحو عشرين دقيقة عرفت أنها من البغايا

أعوذ بالله ؛ أعوذ بالله ، أعوذ بالله !!!

أمثل هذا الحسن يكون من نصيب الفَجَرة الأوباش ؟

أتكون هذه الحسناء الفتانةُ شبيهةً بالشمس ينعم بضوئها من يشاء ولو كان من الخفافيش ؟

أتكون هذه التحفة الفنية شبيهةً بكرائم الأنهار يشرب منها البهائم والدواب ؟

أتكون هذه العيون السواحر من نصيب من يساعده القدر المخبول فيملأ جيبه بالدراهم ولو كان من الأغبياء ؟

أتكون هذه الدُّمية شبيهةً بالحجر الأصم الذى تسجل عليه حوادث الأفّاقين ؟

ليتنى مت قبل أن أشهد ذلك المنظر الأليم !

ليتنى مت قبل أن أعرف أن مثل ذلك الحسن يباع !

ألك يارباه حكمة فى إذلال هذه الروائع الفنية التى زينت بها الوجود ؟

ارفع الحجاب مرة واحدة ، يارباه ، لأعرف أسرار السياسة العالية التى تسوس بها مخلوقاتك !

وهجمتُ على تلك السيدة الجميلة بعنف فقالت :

اسمع أيها السيد ، ليست الغواية من همى ولا من مناى . أنا امرأة شقية خدعها شاب مثلك باسم الحب ، وكانت ثمرة الحب طفلا هو اليوم تلميذ بمدرسة (. . .) وقد هجرنى الحبيبُ والدُ الطفل وتركنى وحدى أربيه وأرعاه ، فأنا أتسول باسم الحب لأنفق على ذلك الطفل المسكين ، إلى أن يظهر أبوه ، إلى أن يظهر ذلك الوغد الذى هجر معشوقته وطفله منذ سبع سنين . فإن كنت تدعى الرجولة الصحيحة فتقدم لحمايتى ورعاية طفلى ، وسترى كيف أجزيك عطفاً بعطف وإخلاصاً بإخلاص

وما كدت أسمع هذا القول حتى دارت الأرض تحت قدمى

ومن أين أنفق على هـــذه السيدة وعلى طفلها وليس لى من جريدة البلاغ ومن الدروس الخصوصية إلا مبلغ ضئيل من المال لا يزيد على ثلاثة آلاف من الفرنكات، والحياة قاسية أشد القسوة على الغرباء فى باريس ؟

ثم نظرت فرأيت هذه المرأة تعرض مشروعاً نبيلاً قد يرفع روحى بعد إسفاف . فصوبت بصرى إليها وقلت : وكيف أضمن أن تتوبى عن حياة الرجس ؟

فقالت فى استحياء : إن لغرفتى مفتاحين !

فقلت : وما معنى ذلك ؟

فقالت : لك مفتاح ولى مفتاح ، فخذنى لنفسك وراقبنى كيف تشاء ، فان استطعت أن تشهد علىَّ ما يريب بعد اليوم فاقتلنى . والمهم أيها السيد أن ينجو طفلى من الجهل ومن الجوع

وفى تلك اللحظة تذكرت عبد المجيد فتلبنى الدمع

تذكرت أنى تركت فى مصر الجديدة أطفالاً منهم عبد المجيد الذى كان يزعزع كيانى حين يقول (بابا)

— وما اسم ابنك ياسيدة ؟

— اسمه موريس

— هلم بنا إلى التسليم على موريس !

* * *

قد أنسى كل شئ ، ولكنى لن أنسى طلعة موريس

قد ينسينى الموت جميع ما حفظت من اللغة الفرنسية ، ولكنى سأذكر فى قبرى عبارة باقية فى اللغة الفرنسية حين طلع موريس فقالت له أمه : Embrasse papa

وتوهم الطفل أنى أبوه فقبلنى بحرارة والدموع فى عينيه

— Papa !

— Mon petit !

واستأذنا مدير المدرسة فسلم إلينا الطفل ليقضى معنا ليلة فى مباهج باريس

وسألنى الطفل : أين كنت ؟ فأخبرته أنى توجهت إلى الشرق لزيارة القاهرة وبغداد وبيروت ، واخترعت له أقاصيص تعجبه وتلهيه ، ولم يفتنى أن أحدثه عن أخبار الجن والعفاريت .

وفى تلك الليلة هجر الطفل صدر أمه وسكن إلى صدرى لينام نوم السعداء

وفى تلك الليلة شعرت أن روحى ارتفع إلى أجواز السماء

كان موريس ورث عن أمه الفرنسية صفرة الشعر وزرقة العينين ، وكان ورث عن أبيه الهولندى شمائل من السجاحة واللطف ، وكان فى جملته وتفصيله تحفة من تحف الوجود . وقد وجد من عطفى وحنانى كل ما يتمناه ويشتهيه ، فانطلق يحدث أترابه فى المدرسة بالنعيم الذى يلقاه فى يومى الأحد والخميس

وفرحت مرجريت بما صارت إليه من راحة البال وصفاء النفس بعد الهيام الأثيم بأحياء باريس

ومضت تقترح ما تشاء من المغامرات فعلمتنى الرقص وطوفت بى على المكنونات من صناديق الليل

وبفضل مرجريت عرفت من خبايا باريس ما لا يعرف الشياطين

ولم نكتف بذلك ، بل نقلتنى إلى رُوَان والهافر وأطلعتنى على المستور من شواطئ المانش ، وأقامت معى فى الضواحى النائية أسابيع

والله وحده يعلم كيف عاشرتُ تلك الحسناء ، فلو أنى قلت إنى كنت فى حبها من الأطهار لما صدقنى مخلوق ، لأن سمعتى تعرضتْ لأخطار كثيرة بسبب التهالك على أخبار الملاح ، ولكن الواقع أنى كنت فى صحبة تلك السيدة رجلاً نبيلاً . وأجل ما نلتُ منها لم يزد عن قُبلة شهية طبعتْها على جبينى حين أخبرتها أنى

متأهل ولى أبناء . وقد قصرتنى على قبول هدية من العطر و«الكريم» لأرسلها إلى ابنتى أو زوجتى ، وقد قبلت الهدية ثم ألقيتها خفيةً فى نهر السين

* * *

كانت مرجريت متعبةً إلى أبعد الحدود

قالت ذات يوم : أنت يا دكتور معرض للسمنة لكثرة ما تشرب من البيرة

فقلت : هذا حق !

فقالت : ما رأيك فى سياحة على الأقدام إلى ليون ؟

فقلت : وفى كم يوماً نصل على الأقدام إلى ليون ؟

فقالت : فى نحو أسبوع

فحملنا أثقالنا واتجهنا نحو ليون ماشيَيْن

وبعد يوم واحد تعبتُ ، فحملتها على الرجوع بالقطار إلى باريس

ليتنى أطعت مرجريت وذهبتُ ماشياً إلى ليون لأعرف كيف يعيش الناس فى الأقاليم الفرنسية ، ولأجدد الأنس بصحبة مرجريت يوم همنا على وجوهنا فى الحقول النورمندية !

كانت مرجريت ضجرتْ من حياة الفتون

وكنتُ ضجرتُ من حياة الفتون

وكنا نتشهى أن نعرف معنى التصوف فى الحب ، وكيف لا نتصوف فى الحب وقلوبنا معمورة بحب الطفل العزيز موريس ؟

* * *

وبعد أن دام هذا النعيم النبيل خمسة عشر شهراً وصلتُ إلى ما أريد فى امتحانات مدرسة اللغات الشرقية وامتحانات السوربون ، وصممت على الرجوع إلى أهلى وأبنائى ، ولم يكن بدٌّ من توديع مرجريت وموريس

وأى توديع ؟ !

كان من الواجب أن أردَّ المفتاح إلى مرجريث ، فرفضتْ والدمع فى عينيها الزرقاوين ، وقالت : احفظ هذا المفتاح فقد تصل على حين غفلة إلى باريس

وكانت مرجريت لا تزال معرَّضة للفقر والبؤس فوعدتها بإرسال سبعمائة فرنك فى كل شهر لتستطيع الإنفاق على نفسها وعلى ابنها الغالى ، وأنا أفى إذا وعدتُ

* * *

كانت الدنيا فى ذلك العهد لا تخيفنى ، وهل يخاف من يرجع مزوَّداً بأعظم الألقاب من باريس ؟

ولكنى لم أكد أصل إلى مصر حتى عُطلتْ جريدة البلاغ فأرسلتُ إلى مرجريت أستعفيها مما وعدتُ ، فكتبت تصفح عنى وتسأل الله أن يفتح لى أبواب الرزق

وما هى إلا مدة قصيرة حتى استجاب الله لدعوة مرجريت فكنت آخذ من الجامعة الأمريكية ثمانية وعشرين جنيهاً ، ومن الليسيه اثنين وعشرين جنيهاً ، ومن البلاغ خمسة عشر جنيهاً بغض النظر عما كنت آخذه من المكتبة التجارية ومن مجلة الهلال

ورأيت أن أزيد مرتب مرجريت فكنت أرسل إليها فى كل شهر ألف فرنك

وعرف موريس فضل « أبيه » فكان يرسل إلىَّ فى كل أسبوع خطابين

حرسك الله يا موريس وكتب لك التوفيق !

* * *

وفى سنة ١٩٣٣ ذهبت إلى باريس لأحضر مؤتمر (الميسيون لاييك) نائباً عن أساتذة اللغة العربية بمعهد الليسيه . ذهبت ومعى المفتاح لأزور مرجريت ولكنى استكبرت عن زيارة مرجريت ، وهل يفكر الأساتذة الكبار فى العطف على امرأة نكستْها القادير؟

ولما رجعتُ من المؤتمر نقصتُ مرتب مرجريت من ألف فرنك إلى سبعمائة فرنك ، واعتذرت بأن مواردى نقصتْ وأنى لم أعد أملك غير التدريس بالليسيه والتحرير فى البلاغ

فكتبتْ مرجريت تقول إنها ترضى منى بأن أعترف أنها استطاعت مرةً واحدة أن تدخل النور إلى حياتى

أعترف يا مرجريت بأنك بددت الظلمات فى حياتى

طال العهد على لقاء مرجريت ، وطال العهد على لقاء موريس وحملنى لؤم الطبع على التخلص من مرجريت وموريس ، وهل كانت مرجريت زوجتى ؟ وهل كان موريس ابنى ؟ وهل كنتُ أول شاب أطاع الغواية فى باريس ؟ يجب أن أقطع المرتب الذى خصصتهُ لمرجريت وموريس ، ولكن كيف ؟

لذلك تاريخ سنراه فى الأسبوع المقبل

« مصر الجديدة »

زكى مبارك