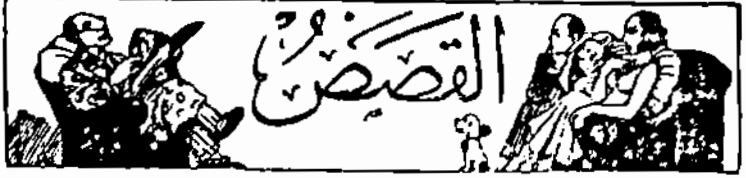


وليس عليها لأى إنسان أى واجب

وتزوجت من رجل متقدم فى العمر فات وهى لما تبلم
الخامسة والمشرين، وقد وجدت نفسها عند موته غبية ذات



تجربة قاسية

من مائة من الإنكليزية

محبين كثيرين بمالها وهى حرة فى اختيار ما تريد وترك
ما تشاء، فكانت نتيجة حياتها على هذا النمط أن شمرت بالسام
وأحست بأن الحياة عبء ثقيل عليها، فكان لذلك كل عملها
أن تقفل الوقت كأنها لا تريد إلا التخلص من حياتها
جزءاً فجزءاً

ولكنها مع هذا السام من الحياة كانت زينة الحياة وبهجتها
فى أعين كثيرين، ومن الغلطات الشائعة أن الناس يحسبون أن
جميلة المينين وسيمة الوجه تكون حتماً ذات ذكاء يتناسب مع
جمالها وتكون ذات روح شعرية

ولئن كان فى السيدات من تجتمع فيهن هذه الصفات فإن
ساحبتنا البارونة أديل لم تكن كذلك بل كانت روحها قاتمة مظلمة
كانت متوسطة الطول نحيلة شديدة البياض بحيث يظهر
فى جلدها الناصع لون عروقها الزرقاء. وهى جميلة الوجه والأنف
صغيرة الفم وردية الشفتين ذهبية الشعر، ولكن حينها كانتا
أجل شيء فيها فقد كانت نظراتها الوسنى مثل نظرات الحالم.

وقد قضت سنوات فى الحداد على زوجها تنقل بين البلدان
فزارت إيطاليا وفرنسا الجنوبية وإسبانيا، وكان أحب أما كن
الاسطيفان إليها جبال التيرول حتى لقد جمعت كل صورها
رمنظرها فوضعتها فى غرفة استقبالها. وفى يوم من الأيام
أرادت أن تتسلق إحدى قمم السكاك بالجليد فلبست ثوباً من
الفرر وأمسكت بمصا غليظة وصعدت إلى الجبل قبيل الغروب،
فلما وصلت إلى مكان مرتفع منه كانت الشمس قد غابت. ثم
وجدت أنها ضلت الطريق وأصبحت محاطة بحفار مكسدة
بالنجاج بحيث لا تستطيع العودة ولا الاستمرار فى المشى.

وحاولت عبثاً أن تجد لها مخرجاً، ففرت من المستحيل أن
تتقدم أو تتأخر أو تملو أو تهبط فاستغاثت بأعلى صوتها،
ولكنها لم تسمع غير صدى صوتها فأخرجت من جيب معطفها
مسدداً وأطلقته ولكنهم لم يسمع غير دوى الطلقات، ففارت.

إن التغيير المستمر الذى طرأ على مركز المرأة قد سبب
كثيراً من مصائبنا الاجتماعية، ولا تزال الحالة تزداد كل يوم سوءاً
وما دامت المرأة ترى واجبها فى الحياة أن تكون أما
وزوجة وربة منزل فهى شريكة الرجل فى مروره وحزنه وغناه
وفقره، ولكنها متى زكت هذا المجال فلا يمكن أن تكون إلا
واحدة من اثنتين: إما خادماً للرجل وإما حاكمة له، ومن أجل
ذلك كان أتمس السيدات من نساء الطبقة التى يدعونها بالطبقة
الراقية القوانى لا يرين أنفسهن فى حاجة إلى التفكير فى قوت
يومهن والقوانى يقضين أيامهن كسالى بليدات ويمهدن بكل
واجب من واجباتهن إلى أخريات، فانهن أقل شعوراً بالسعادة
من سائر النساء

ولقد كانت بطلة هذه القصة من النوع الأخير.. فإنها نشأت
وظلت طول عمرها لا تقدر مسئولية لشيء، فهى تنقل من يد
المرضة إلى يد المربية إلى معلم الموسيقى والرقص دون أن تشعر
فى هذه الأدوار إلا بأنها مخدمومة، وأن على غيرها واجبات لها

المجاهد العظيم فى هذه المناسبة العظيمة؟

ألا يقتضينا الولاء قبل الإنصاف أن نسجل للرسالة هذا
الفخر الفاخر بكامة نكتب أو كلمة نقال؟

إنى أقترح على راعى هذه المجلة العظيم الأستاذ الزيات بك أن
يخرج من العدد الآتى عدداً ممتازاً..

وإن أدعو أدباء المربية أن يتبادروا المشاركة فى هذه المائدة
الأدبية النادرة - نحية الرسالة بحاسبة مددها الآتى!

محمد الله فاضل

قالت : « لأننى تغيبت عن منزلى طويلا وأريد العودة ،
فهل تزورنى هناك ؟ » فقال : « ما الذى تمنين ؟ هل تحبين
الآن أزورك ؟ »

قالت : « ما الذى تغيبه أنت ؟ إننى أناثر كثيرا إذا ابتعدت
عنك » فقال الروسى بلسان متلهم : « هل تسمحين ؟ ...
ألا يفضلك ؟ ... ؟ »

قالت : « تكلم ما الذى يملك من الكلام » فقال :
« إننى أحبك بإيدى »

فأطالت البارونة التحدث فى وجهه فقال : « لا أعني عن
الكلام حتى أقول كل ما أريد »

قالت : (ولكننى لم أعد أومن بالحب) فقال الروسى :
(أعرف ذلك ولم أعل نفسى قط بأنك ستجازينى على حبى مثله
ولسكنك قلت لى مرارا إنك تعيشين بغير غرض ولا تسرين من
أى بواعث السرور فعيشى ملى زوجة لى وأنا الكفيل بأن ينشأ
فى قلبك ميل لى بعد الزواج)

فنظرت إيدى نظرة شاردة من النافذة دون أن تجيبه بأى
جواب وسكت الروسى لحظة ثم قال : (قروى ياسيدتى بكلمة
منك إما حياتى وإما موتى)

فأجابته وهى تنبسم : (الحياة أو الموت ؟)
قال : (نعم إننى أعنى ما أقول فإنى أفضل الموت إذا لم تحبيني ..
فأطالت المرأة التى لا قلب لها : (هذا مجرد تعبير)

قال : (كلا ولكنه الحقيقة فأخترارى لى الحياة أو الموت)
فأطالت (إننى سأعطيك مهلة عام فإذا لم تستطع فى خلالها إقناعى
بأنك تحبى حقيقة وإذا لم تستطع أن تبث فى نفسى عاطفة الحب
نحوك فإنى سأقضى عليك بأن تقتل نفسك)

قالت ذلك ثم بدأت تضحك ضحكا عاليا فقال الروسى وهو
هابس مقطب : (إذا حكمت بعد انقضاء العام بأنه لا أمل فى الحياة
ممكن فإنى أفضل كما تريدن ولكن يكون لى عندك رجاء آخر)

قالت : « ما هو ؟ » فقال : « أن تقتلينى أنت »
قالت : « لك ذلك » فقال : « ولكن هل تستطيعين ؟ »
فأطالت « ولم لا ؟ إنه يستوى عندى أنا أن تقتل عندى نفسك من
أجلى أو أن أقتلك بيدي » فقال الروسى : « إذن فما هدينى على

قواها وجلست على سخرة بعد أن أزال ما عليها من الجلايد
وظلت تبكى .

وبعد ربع ساعة صر عن كذب منها رجل يصفر فنادته وكلته
بلهجة لم تتكلم بها منذ سنوات وهى لهجة التوسل والضرعة ،
وطلبت إليه أن ينقذها فشى نحوها رافعا قبعتها محببها باحترام .
وعرض عليها مساعدته فشكرته بشكر الخارع الخاضع ورأت
من ثيابه ومن الأسلحة التى يحملها أنه من هواة الرياضة والصيد .
ودلتها هيئته على القوة والإعجاب

قال لها : « اسمح لى أن أحملك »
فأطالت : « أخشى أن أسبب لك تعباً كثيراً »
قال : « لادامى لى مثل هذا القول »

ثم حمل البارونة بين يديه فشممت وهى محمولة بشمور غريب
لم تجربها من قبل . وكانت أنفاسه الحارة تدفئ خديها فتسائل
نفسها أى شمور هو الذى تجده فى نفسها فى هذا الوقت ، هل
هو الحب ؟

فلما وصل بها إلى الفندق الذى تقيم فيه شكرته ودعته إلى
زيارتها ووعدتها بأن يرافقتها فى فرصة أخرى إلى جبال التيرول ..
وسألتها من اسمه فقال إنه فردريك فون فاردورف

قالت : « أنت ذلك الروسى الشهير ؟ لقد سمعت اسمك يتردد
كثيراً فى الأوساط العالمية »

فأخبرها فاردورف بأنه من أسرة ألمانية تنتمى إلى أصل
رومى ، وأن ضياعه فى كوتنرلاند ولسكنه لم يزرها منذ سنوات
لأنه كان فى العهد الأخير يزور بقاءاً مختلفة من الأرض

وفى اليوم التالى زارها فاردورف ودار الحديث عن زيارته
لأمريكا الجنوبية وإفريقيا الشمالية وقرأ لها قصة أو قصتين من
قصص إيفان ترجنيف . وكانت تصفى إلى حديثه متلذذة وتدمره
إلى تكرار زيارته فسكررها . وسارت بعد ذلك تخرج معه إلى
جبال التيرول وإلى غيرها من المنزهات وتدمره لانشاء كل ليلة
فأخذ الناس يتحدثون عن علاقتهما وعن احتمال زواجهما قبل
أن يتم التفاهم على شئ من ذلك

وفى ليلة من الليالى كانا جالسين معاً فى المنزل فطالت إيدى
« إننا سنفترق سريما يا فاردورف » فقال : « لماذا ؟ »

هل حجرها وهي تنظر إليه وهل وجهها ابتسامة دالة على السعادة
قال : (ما الذى حدث ؟) ففادته بأصوت عذب فقال :
(هل أنا أحلم الآن ؟ ألم أمت ؟)

قالت : (كلا وستعيش وستكون لى زوجا فإني أحبك كما
تحبني) فقال : (وماذا كان السائل الأسود الذى فى الزجاجة ؟
ألم يكن سما ؟)

قالت (كلا ، ولكنه غدير) فقال : (لماذا ؟)

قالت : (لكي أجربك) فوقف الرومى مسرعا وقال : تقولين
إنك تحبيني ؛ ولكنك مع ذلك تتركينى أقسى أشد الآلام بقصد
الفر والتسلية . إن المرأة التى تفعل ذلك لا تستطيع أن تملك قلبى)
قالت إديل بصوت الخائف : (ألم تعد تحبني يا فاردورف ؟
ما الذى جعلك تغدير هذا التفسير الفجائى ؟ ألم تعد تحبني ؟) فقال :
(إننى لا أحبك الآن ولن أحبك فى المستقبل ، وداعا !)

فطوقت إديل عنقه بذراعيها وقالت : (أستحلفك بحق
المساء ألا تجملنى أتمس إنسانة فى الوجود) فقال : (أنت التى
أتمستى وأتمست نفسك . وداعا !)

قال ذلك ثم تخلص منها فارتدت على قدميه ولكن ذلك لم يقد
وأظهر قوة إرادته ففرج مضطبا

ولما جاءت الخادمة وجدت إديل مستلقية على الأرض

جثة هامدة

ع . ن

أنه بعد انقضاء الامام إما أن تقتلني أو تزوجني مني »
قالت : « أباهدك على ذلك ولكن يجب أن تتذكر أنت
أيضا تهديك عند انقضاء الامام والا تنتظر مني راحة »

فقال : « لا وسط بين الخاتين فإما أن تكوني لى وإما أن أموت »
ومد كلاهما يده إلى الآخر فتماهدا على ذلك

ومضى الامام وهما يعيشان معاً فى منزلهما بفينا وكان الليل
ساجيا من ليلالى الربيع الجميلة وهى جالسة على عتبة بجانب الشرفة
وهو جالس عند قدميها فقالت : (هل نسيت ؟)

قال : (نسيت ماذا ؟) فقالت : (هل نسيت عهدنا ؟ إن
اليوم موعده) فمرت جسم الرومى رعشة باردة وقالت له همسا :
(أدن مني وأخبرني ما هو رأيك اليوم فى تهديك قبل أن
تسمع حكمي)

قال : (إننى أرتضى ...) فقالت : (إذن فاسمع الحكم :
(إنك قد أقنعتني بأنك تحبني فليس عندي شك فى ذلك ...)
وهنا ارتضى الرومى على قدميها ليقبلهما فقالت : (لا تتسرع
فإنك لم تسمع بقية الحكم)

فقال : ما الذى تمنين ؟ فقالت : (إنك أقنعتني بأنك تحبني
ولكنك لم تستطع أن تجملني أحبك)

قال : (ما أشد قسوتك يا إديل !)

فقالت : « إننى أكلك كلانا صريحا شريفا »

قال الرومى : « أنا عند حكمك إذن فاقتليني »

فقالت : « هكذا سأفعل فإني ذاكرة عهدي . وروحك الآن
فى يدي ولن أتركها هبة لك . إننى لأحب ولكننى أريد أن أكون
محبوبة وأن يحبني من يحبني فيموت تحت قدمي وأنا أنظر إليه
نظرة احتقار »

قال : « هل تجدين فيها نقولين ؟ » فقالت (ألا تصدق ؟
هل حبك لنفسك أكثر من حبك لى ؟)

قال : (كلا كلا : وإننى مستعد للموت) فقالت وطأت
وفى يدها زجاجة صغيرة مملوءة بمائل أسود وقالت :
(اشرب هذا) .

فتناولها وقال : اشرب فى حبك يا إديل ثم قال : (ناويليني
بك فإني قواى تموتنى) .

ثم أغلقت الدنيا فى عينيه . وبعد ساعتين أفاق فوجد رأسه

لجنة النشر للجامعيين تقدم

فى نوب انيق وطباعة ممتازة

ديوانا من شعر الأداء النفسى

وحدى مع الايام

الشاعرة البديعة

الآنسة فردوى طوفان

يطلب من مكتبة مصر بالعبالة ومن جميع المكتبات الشهيرة

ظهرت الطبعة الرابعة الجديدة
للمجلد الأول من كتاب

وعلى الكرسي

نصائح في الأدب والفن والسياسة والاجتماع

للامتاذ أحمد حسن الزيات بك

طبع طبعا أنيقا على ورق سقيل وقد بلغت عدد صفحاته خمسمائة صفحة ونيفاً
وهو يطلب من إدارة الرسالة ومن جميع المكتبات وممنه أربعون قرشاً عدا أجرة البريد

مطبعة الرسالة