

فكيف أقدر أن أملك نفسي وأنا أقوم بينكم لأنى عليكم  
كلأتى الأخيرة ، ثم أمضى لعلتى لا أدرى أأراكم بعد اليوم  
أم لا أراكم بعد أبداً؟ . . .

## وداع . . .

هذه خطبة معلم فرقوا بينه وبين أولاده  
فودعهم بها ووصاهم وبكاهم ، وإنى لأسف  
أن يكون فى صاحبنا المعلم الأديب هذا الضعف  
وهو يدعو إلى أدب القرية ، ولكن ماذا  
يصنع ؟ أليس له قلب ؟ أليس بانان ؟ . . .

أما أنتم فاملكوا أنفسكم - لا تحزوا ولا تأسفوا ولا تبكوا  
لأنى علمتكم كيف تكونون فى طفولتكم أكثر منا فى شبابتنا  
رجولة وصبرا - ونشأتكم على القوة التى فقدناها ، والبعد عن  
العاطفة التى ربينا عليها ، وانكار الأم الذى لا تزال نهرب منه ،  
والمناصرة التى نكرهها ونجهلها لأرى صبركم فى مثل هذا اليوم

انكم الآن تجتمعون حولى ، ولكنكم ستفرقون فى  
الستقبل ، وستنثرون على درجات السلم الاجتماعى تترأ ، وسيكون  
منكم الفنى والفقير ، والكبير والصغير ، والتاجر والصانع ،  
والموظف الكبير ، والمدير والوزير . ولكن قلبى سيتبعكم ،  
وحياتى ستمتد فيكم ، ومبادئى ستبقى فى قلوبكم ، لا تستطيعون  
أن تتناسوها ، وكلأتى سترن فى آذانكم لا تقدرون أن تنسىها  
عنها ، وستسمعونها تدعوكم باسم الواجب فى ساعات الهوى ،  
وباسم الحق فى جولة الباطل ، وباسم الفضيلة فى غمار اللذة .  
فطوبى لمن لى وسمع واستجاب ، وويل لمن نسى وأنكر  
وأعرض واستكبر !

إننى لفتنكم مبادئ الحق والفضيلة ولكنكم ستجدون فى  
تطبيقها عناء كبيراً ؛ ستجدون أول خصومها معلمكم فى المدرسة  
وأهلكم فى البيت ورفاقكم فى الطريق ، فالسميد السعيد من  
ثبت على الحق ، وأبوذى فى سبيله ؛ والبطل من درأ بصدرة  
السهم عن أمته ، وأطفأ بدمه النار التى تحرق وطنه . ان فى  
إمتكم طاءونا أخلاقياً مروءاً أصيبت به منذ خمسمائة سنة  
فدلت واستكانت ، وفقدت عزتها وصبرها وقوتها ، وقد جاء  
الوقت الذى تبرأ فيه الأمة . انها لن تبرأ إلا على أيديكم . . .  
لقد دللتكم على الطريق ، ووضعت فى أيديكم مفتاح النجاح ،  
فعلتكم فضائل كلها مع ما عرفت من فضائل ، وجنبتكم تقاضى  
كلها مع ما عرفت من تقاضى ، فاحترمتكم لتحترموني ،  
وأخطأت أملككم لتردوني ، ورجعت عن خطي لتعلموا منى ،  
وأنصفتكم من نفسى لتتصفوا الناس من نفوسكم ، وعلمتكم  
معارضتى إذا جرت لتعلموا المعارضة لكل جائر ، ولم آت

## أولادى !

انتظروا ! لا تخرجوا كتبكم ، ولا تفتحوا دفاتركم ، فاجت  
لأنى عليكم درساً ، وإنما جئت لأودعكم . إن الوداع صعب  
يا أولادى لأنه أول الفراق ، وما آلام الدنيا كلها إلا ألوان من  
الفراق : فالمت فراق الحياة ، والتكل فراق الولد ، والغربة فراق  
الوطن ، والفقر فراق المال ، والمرض فراق الصحة . . .

إن الوداع صعب ولو إلى الندى ، فكيف إن كان الوداع صديقاً  
عزيزاً ، فكيف إن كان ولداً ، فكيف إن كانوا أولاداً ؟

أنتم أولادى ، أولادى حقيقة لا أقولها مجاملة ولا رياء ، ولا  
أسوقها كأنها كلمة تقال ، ولكن تنطق بها كل جارحة فى ،  
وأحسها من أعماق قلبى !

ولم لا ؟ ألسنتم تحبوننى وأحبكم ؟ ألم أفكر فيكم دائماً وأخاف  
عليكم ؟ ألم ترونى ألم إذا تألم أحدكم ، وأثور إذا تعدى أحد عليكم ؟  
ألم أفتح لكم قلبى حتى أطمأنتم إلى وأنسى بى ، وخرتم حجاب  
الخوف الذى كان بينى وبينكم ، كما يكون بين كل معلم وتلاميذه ،  
وغدوتم تدعوننى لأشارككم فى ألعابكم ، وتقصون على أخباركم  
وتبشرونى أحزانكم ، وتبشرونى بأسراركم ، وتشكون إلى ما يصيبكم  
من آباءكم وأهلكم ؟ فأى صلة بين الآباء والأبناء أوثق من هذه  
الصلة ، وأى سبب أقوى من هذا السبب ؟

أنتم أولادى . فهل رأيتم أباً يودع أولاده الوداع الأخير  
ثم يملك نفسه أن تسيل من عينيه ؟ لقد شغلتم نفسى زماناً ،  
وأخذتم على مسالكى فى الحياة ، فلا أرى غيركم ولا أفكر  
إلا فيكم ، وأقع بصداتكم هذه الخالصة المتعبة المرهقة ، عن  
الصدقة الكاذبة ، والود المدخول

(يريه) على رأسه . تفخرون برقتكم ، وتعزرون بمجالكم ،  
وتتخلعون في مشيتكم ، ولا تجدون من مملئكم إلا إقرار  
ما تفعلون ، واستحسان ما تأتون ، لا تربطكم بالاسلام إلا رابطة  
الاسم ، ولا بالعروبة إلا صلة الجنسية ، ولا تعرفون من تاريخكم  
ما تعرفون من تاريخ الحثيين والآراميين الذي قرأتموه مفصلاً  
قبل أن تدرسوا سيرة محمد بن عبد الله صلى الله عليه وسلم ، وقبل  
أن تعلموا من هو أبو بكر ، وقبل أن تسمعوا باسم معاوية .  
فعلتكم أن نخر الرجل بقوة وعلمه ، واعتزازاً بدينه ولفته .  
فاشتدت أعصابكم ، وقويت نفوسكم ، وتنبهت عزائمكم وصرتم  
تمشون كالأسود ، وتلعبون كالعفاريت . وتظالمون كالعلاء  
وتفكرون كالفلاسفة ، وتراقبون الله كالصديقين ، وصرتم وأنتم  
في هذه السن تهيتون محاضرة في عشرين صفحة عن عمرو بن  
العاص ، أو عبد الملك ، أو عبد الرحمن الناصر ، وسمعت أن في  
الدنيا علوماً اسلامية ، واستقر في نفوسكم أن هذه العلوم وهذه  
المحاضرة وهذا المجد ، لا بد لها من بحث كالبحث الأوربي  
(الريسانس)

ولكنكم لا تستطيعون يا أولادى أن تفهموا التضحية التي  
قدمتها من أجلكم . لأنكم لم تعرفوا قبلي هذا الطراز من المعلمين ،  
فحسبي أن أخبركم أنني أشتغل بالأدب . أعني أن لي نفساً تشعر  
وتحس ، وتأم وتسر ، وتفضب وترضى ، وتثور وتهدا ، وتلمل  
وتقنط ، وأن لي غاية في الحياة أكبر من هذه الوظيفة . وأني  
أهم بأشياء غير صفارة المناوب ، وعصا التأديب ، وحفظ النكات  
الباردة لتقطع الوقت بها ، ولف رجل على رجل في عظمة جوفاء  
لا تنقل الدرس ...

ذلك أنني أعددو إلى المدرسة كل يوم وفي نفسى عشرات من  
الصور والأفكار ، أبني منها هياكل نغمة لآثارى الأدبية القيمة  
التي لم أكتب منها شيئاً بعد فاذا بلغت المدرسة ونشقت هذا  
الهواء اللئيم بجراثيم البلادة والحمول ، طار من رأسى كل شيء ،  
وأحسست أنى غدوت حقيقة معلماً أولاً

أجل . لقد ضحيت من أجلكم بفكرى ونفسى .. فخرتكم  
من أجلكم ، وهانذا أخسركم أنتم أيضاً  
إنكم لا تعلمون أى فراغ سيدع في نفسى فراقكم ،

في ذلك بدعا . فهذه مبادئ الاسلام الذي علمتكم اتباع سبيله ،  
والوقوف عند أمره ونهيه والفخر به ، والجهر باتباع شعائره ،  
وربيتكم على الطاعة في غير ذل ، والعزة في غير كبر ، والتعاون  
على الخير ، والثبات على الحق ، والقوة في غير ظلم ، والنظام  
الكامل من غير أن يفقدكم النظام شخصياتكم واستقلالكم  
كنت أذكر ما كنت أستاذ منه في المدرسة مما كان يصنع  
معنا معلنا ، فلا أصنع معكم منه شيئاً : كنا نفر من المدرسة لأننا  
لا نجد فيها إلا جياراً عاتياً ، عبوس الوجه ، قوى الصوت ،  
بذىء الكلمات ، فجمتكم تحبون المدرسة لأنكم تلقون فيها أباً  
باسماً شقيقاً يحبكم ويشفق عليكم ، ويحرص على رضاكم كما  
يحرص على نفعكم

وكنا نكره الدرس لأننا نجد فيه شيئاً غريباً ، وطلاباً  
لا نفهمها ولا ندرك صلتها بالحياة ، ونعاقب على إهماله ، ونجازى  
على الخطأ فيه ، فجمتكم تحبون الدرس لأنكم ترونه سهلاً سائماً ،  
تدركون صلته بحياتكم ، وفائدته لكم ، وتحفظونه لأنه لازم  
ومفيد لا خوفاً من العقاب ولا هرباً من الجزاء

وكنا نتنظر المساء لننجو من المدرسة ، لأننا نسجن فيها  
سجناً ، لا نستطيع أن نميل أو نتلفت أو نتكلم ، ولا نسمع من  
الأستاذ إلا عبارة الدرس المهمة والألفاظ الشتام المؤلة . فجمتكم  
تكرهون المساء لأنه يفصلكم عن المدرسة التي تقولون فيها  
ما شتمت من طيب القول ، وتفعلون ما أردتم من صالح العمل ،  
وتقرأون ما زلتهم نشيطين للقراءة ، فاذا ملتم من الدرس سمعت  
قصة لطيفة ، ونكتة حلوة ، هي أيضاً درس من الدروس ،  
ووجدتموني أحداثكم كما أحداث الرجال لا الأطفال . كنا نشعر  
بأننا أذلاء في المدرسة لأننا لا نقدر أن ندافع عن حقنا ، أو نطالب  
بما لنا ، وإذا قلنا كلمة فالمصا نازلة على رءوسنا ، أو رددنا على  
المعلم لفظة ، فالبلاء مستقر على عواتقنا ، فجمتكم أعززة أحرارا ،  
تدافعون عن حقكم ، وتطالبون بما لكم ، ولكن بأدب  
واحترام ، واتباع لقوانين المجتمع وأنظمة المدرسة ...

\*\*\*

أندكرون يوم جئتكم كيف كان أكثركم يأتي إلى المدرسة  
بادية أنفاذه ، مرجلاً شعره ، في جيبه مشطه ومرآته ، وبكتفه

جاء ولاية الأمور فقطعوا بجرة قلم واحدة هذه الأسباب كلها .  
وفرقوا بنقطة من حبر بين الأب وأولاده ، لا شيء . بل  
لوشاية سافلة أو مؤامرة دنيثة ، أو لاخلاء مكانه لسيبوتاه بعض  
المتهمين من ذوى الوساطات

وانطلق صاحبنا يهمس في أذن نفسه :

إني أشعر بالانحطاط والضعف ، وأحس كأنني شمعة  
قد انطفأت ، لم يكف أنهم أضعفوني وألقوني في هذا الطريق حتى  
جلوني أسبح فيه ، ثم أغوص إلى أعماقه ، بينما يمرح الأعداء  
واللصوص بالعيون الصافية ويقطفون وردها وزهرها !

لم يبق لي أمل ... لقد سقطت في المعركة قبل أن أنال  
ظفراً ، لقد بعثت نفسي ومستقبلي وآمالي بتسعة جنهات في  
الشهر ثمناً خبز عيالي ... أفكان حراماً أن أجدها من غير هذا  
الطريق ، ألم يكن يد من أن أموت لأعيش ؟ ..  
استغفرك اللهم . فلا اعتراض ولا انتقاد ، ولكنما هي شكوى .

أفبخسر المرء ماله فيشكو ، ويفقد حيبه فيسكى ، ويرى أماله تنهار  
أمام عينيه ونفسه تذوب وحياته تنضب ومواهبه تزدى  
ولا يقول شيئاً ؟

إني أشكو ، ولكن إلى الله ؛ فليس في الناس من يشكى إليه !  
(دمشق) (ع)

صدرت الطبعة السادسة من كتاب :

## تاريخ الادب العربي

في جميع عصوره

بقلم الأستاذ أحمد حسن الزيات

وهذه الطبعة تقع في زهاء خمسمائة صفحة من  
القطع المتوسط ، وتكاد - لما طرأ عليها  
من الزيادة والتنقيح - تكون مؤلفاً جديداً  
المن ٢٠ قرشاً فداً بجره البريد

وتحسبون مملكم واحداً من هؤلاء البشر الآلئين الذين يذهبون  
ويجيتون ويعملون ويتركون ، ولكن بلا قلوب ، فسأقص عليكم  
قصة وقعت لي منذ أسبوع :

كان اليوم عطلة وكنت أرقبه من زمن بعيد لأستريح فيه  
من هذا المناء الذي هدني هدناً وطمس بصيرتي ، وبلغ بي إلى  
الخصيض الفكري ، فلما أصبحت عمدت إلى المطالعة فلم أفهم  
شيئاً ، ووجدت شيئاً يدفعني إلى الخروج ، فارتديت ثيابي وأنا  
لا أدري أن أقصد ، فاذا أنا أمشي في الطرقات التي أمشي فيها  
كل يوم . وإذا رجلاي تقودانني إلى المرجة حيث ركبت السيارة  
إلى حيّ البفتح (المهاجرين) <sup>(١)</sup> إلى باب المدرسة . هنالك انتبهت ،  
وعدت إلى نفسي ، فاذا أنا لم أقدر أن أعيش يوماً واحداً بعيداً  
عنكم ، وإذا صوركم وبساتكم الحلوة ، وشيطنتكم البريئة ،  
وصداقتكم الخالصة ، وأصابكم الممدودة للسؤال قيد بصرى حيثما  
ذهبت !

ولكن لا عليكم مني يا أبناءى ، لا تفكروا في ولا تحملوا  
همي ، بل فكروا دائماً في مبادئ علمتكم إياها ، واذكروا في  
المستقبل أني كنت أستاذكم ، وأنكم أحببتموني وأحببتكم ،  
ولا تحقدوا عليّ أني كنت أحياناً أقسو عليكم أو أعاقبكم ، فانما  
كان ذلك لفائدتكم

وبعد . فقوموا يا أولادي ، ودعوا أبائكم الذي لن تلقوه  
بعد اليوم ... ..

\*\*\*

وخرج صاحبي من المدرسة ، مهدود الجسم ، خائر القوى ،  
فألقى عليها النظرة الأخيرة . فرآها من خلال دموعه ، مشرقة هبية ،  
كأنها ماسة تلعب في شعاع الشمس ، ثم ولى ... يفكر تفكيراً  
مضطرباً

\*\*\*

هذه هي حياة العلم ؛ يفرس غصون الحب في قلبه فتمزقه  
بجذورها ، فاذا أزهرت جادوا فزعوها من قلبه ، فزقوه مرة  
ثانية بزعها : يأخذ العلم أولاداً لا يعرفهم ولا يعرفونه ، فلا يزال  
يجهد فيهم ، ليفهم طبائعهم ، ويألفهم ويحبهم ؛ ويقوم أعوجاجهم  
ويصلح فاسدهم ، حتى إذا أثمر الحب الفائدة وأتى العطف بالنتيجة ،

(١) كذلك كانت تسمى الصالحية قديماً