

المقصص

قصة في رسالة

سيدى الطبيب :

إن المصادفات المشنومة والحظوظ السيئة ، سافتك الى وعرفتك
بي ، ما كنت أظن أن امرأ تافها ستكون نتيجة وخيمة الى
هذا الحد !

قبل أيام وقتت عجلة كبيرة مملوءة بالآثاث أمام الدار المواجهة
لدارنا ، فرغيت أن أعرف وأنا في نافذتي أو تلك الذين سيكونون
جيراننا في هذا الصيف ، فرأيتك عارى الرأس تأمر وتنهى وتساعد
الحدم كلما قضت الحاجة بذلك ، ثم رفعت رأسك نحو نوافذ
غرفتي : وكانت - يا لالاسف - نافذتي مفتوحة ، فرأيتي - وباليك
لم تترى - اجل ، رأيتي وأنا أبتسم ، وكنت السبب في تلك الابتسامة ،
لأن انهماك في تفرغ العجلة وأوامرك التي لا حد لها ولا نهاية
كانت مضحكة جداً . فالذنب إذاً ذنبك وتبعت عائدة عليك . ثم
رأيتي مرة ثانية وأنت ترسل ستائر نوافذ بيتك ، في تلك الاثناء
وجهت بصرك نحو نوافذنا وابتسمت لي فهذا ذنب ثان كان منك ،
كنت أظن أن هذه الأشياء نافهة في ذاتها وأنها لن تبقى راسخة
في مخيلتك عالقة بذهنك ، ولكنني في ملاقاتي الثالثة علمت أنك
أعطيت ذلك من الاهتمام شيئاً كبيراً .

أظن أن ذلك كان بعد عشرة أيام ، خرجت مع والدتي من
البيت فرأيتك مقبلاً من الشارع الذي أمامنا ، ولكنك في هذه
المرة لم تبسم لي - وباليك انتبسمت - ولوفعلت ذلك لماذا كترت
بل كنت أعدك ككثير من الرجال الذين يتسمون لكل أنني
يصادفونها في طريق . نك لم تبسم بل اصفر وجهك . وفي أقل
من ثانية لم يبق فيه أثر للدم كأنه انسحب ليجمع في قلبك فقط . ماهو
ب ذلك ؟ ولماذا اصفر وجهك ؟ كان يجب أن تلاحظ أن حالة

ك هذه أمام الفتيات توجب لمن القلق وتسبب الاضطراب ، وهذا
الذنب الثالث أوجه اليك أيضاً ، بعد أن مررت قالت والدتي :
« ليس هذا الرجل هو الطبيب الذي سكن أمامنا ؟ » ولا أدري
لماذا كذبت عليها وقلت « لا أعرف » مع أنني كنت أعرف جيداً
أنك في هذا الصيف نزول الدار التي أمامنا .

وكانت مقابلتي الرابعة لك في الزهرة ، وفي هذه المرة لم تبخل
بالإبتسام فقط بل بخلت بالنظر أيضاً ، بالله ما أشد اصفرار وجهك
إذ ذاك ! كلما ذكرت حالتك تلك ، شعرت بحس غريب ، وألم لا
أدري مصدره ، فاني لم أفعل شيئاً يوجب اضطرابك ولا أرى
على أدنى تبعة يمكن أن يتحملها وجداني .

فقررت بعد ذلك أن أبلغ في الاحتياط ، وأشدت في الحذر
وبخاصة منك ، لأن ابتسامه عن غير قصد ولا رأى أخذت موقفاً
مهماً أزعجني ، فقررت أنه يجب أن يقف الأمر عند هذا الحد .
ولكنك لم تقف عند هذا الحد ، ولم تلحظ أن الفتاة التي انتسبت
لك عن غير قصد ، وابتسمت لها لم تكن إلا طفلة لاشابة ، وأنها
تود الآن أن تصلح خطأها .

كلما قرع جرس الباب ، وكلما حدثت ضوضاء أمام الباب
برز خيالك من وراء زجاج النوافذ ، لقد طرأ عليك وعلى أحوالك
تبدل هائل خلال هذه الخمسة عشر يوماً ، كنت ترى مطرقة حزيننا
عميق الافتكار ، تمشي بطيئاً جداً كأن المشي السريع سيقطع سلسلة
أفكارك ، تقف أمام داركم وتجلس زر الجرس انكهرمائي وتلتفت
نحو نوافذنا ، وتضار نظرة استرحام تدل على أن كل ذلك كان من
تلك الطفلة البريئة صاحبة تلك الابتسامة .

ثم مرضت ، وأخذ القدر يمشي بك نحو الهاوية التي كنت
أحتس منها ، لم علمت أن والدتي تود أن ترسل اليك لتعودني
مانعت وطلبت طبيباً غريبك ، ولكنني غلبت على أمرى ، ولو
رأيتي حينذاك لعلت جيداً كيف كنت أخشاك . لما دخلت

على لندجى كنت مضطرباً أصفر الوجه ، وكل ما كنت أتمناه أن يحس نبضك جاس حينما أمسكت أنت يدي لتعذب نبضى . . . كنت تسمى لاختفاء اضطرابك وتخط كلامك بالنكت اللطيفة ، وتظهر عدم الاكتراث ، ولكن كان تكلفك ظاهراً وكان مثلك فى ذلك كذل المغنى الذى يغنى أنشودته على غير توقيعا .

كنت فى كل مرة تدخل على عائداً أكثر اضطراباً وأشد بأساً وتألماً من المرة السابقة ، وأرى ورد خديك قد صار بهاراً كاتى كلما تقدمت نحو الصحة تقدمت أنت نحو المرض ، وأخيراً بعد أن انتهى المرض ومضى دور النقاهة قلت لى بلهجة علوية بالحزن العميق الشامل جميع أنحاء فؤادك : « انك لست بحاجة بعد اليوم إلى المعالجة ، وكانت نعمة صوتك تحمل معنى » إبقى أنا المحتاج إلى العلاج . .

إن تلك العلاقات الثاقبة البريئة التى بيننا كان يجب أن تقف عند هذا الحد ، ولكنك أنت أبيت إلا أن تسير فى هذا الطريق وأنت لا تعلم أنصلى إلى نهايته أم لا ؟ . ان تبعه ما فعلته بعد رؤيتك لى وأنا مريضة مائة عليك كما كانت عليك تبعة الذنوب التى كانت قبل المرض .

لننتد شاهدتك البارحة وأنت جالس على كرسى فى غرفتك تراقب نافذتى وأنت مشغول عن كل ما حولك إلا عن نافذتى كأن عينيك لا تشاهدان إلا ما وراء رءوسنا ، فسمعت صوتاً ساعدى على فهمه سكون الليل وهديره ، سمعت صوت زوجك تتاديك قائلة : لماذا لم تدخل إلى الغرفة ؟ « فأجبتها بحدة جواباً ظهر لى منه أنك تأملت لهذا السؤال الذى قطع تلك اللذة التى كنت تشعر بها وأنت منفرد عن بقية أفراد الأسرة ، قلت لها : إذا كنت تريدن اليوم فامبى ، إنى أود أن أبقي فى الشقة . .

لا أدرى لماذا أكتب اليك كل هذا ؟ وربما كان ذلك لتبرئة نفسى من تبعة ما كان ، إنى لا أدرى كيف عزمت رقر رأبى على كتابة هذه الرسالة ، ولست أدرى ما الذى يمنعنى من تمرق تلك الورقة التى أحررها اليك ؟ أنت ترى انى لم نجد جواباً لهذه الاسئلة ، ولكنى أرى انى تابعة لحس خفى يسوقنى لارسال هذا الكتاب اليك . تصور فتاة نشأت بين دلال الأمل وعطف الأب ، تقضى أكثر ليالها فى مكتبة والدها تتسلى بقراءة الحكايات ، وأكثر أيامها تمضى فى السينما تبنى من الفواجع التى تصورها اللوحة الفضية ، لاهم لها ولا غم ، ولكنها

تألم لآلم الناس وتحزن لحزنهم . ثم تذهب إلى مخازن الأزياء فاذا عادت بما تحب قدمت إلى والدها أوراق الحساب ذات الأرقام الضخمة . لم تفكر فى حياتها كلها بشئ غير هذا ولم يطرأ على حشاها طارىء إلا أن شاباً ابتسمت له وهو يأمر وينهى خدومه وهم يتقلون الاثاث إلى المنزل الذى أمام دارها ، ثم ابتسم لها وهو يرسل سيجف نوافذ المنزل ، أليس الأمر حتى الآن طبيعياً ؟ ولكن هذا الشاب لم يلق هذا الابتسام كأمر طبيعى ، بل ظل يراقب النافذة وهو مضطرب حائر ، ثم بعد كل ذلك يرمى داخل مظلتها المغلقة وهو يمر من جانبها كتاباً من غير أن تشعر بذلك والذنب التى بجانبها ، ان هذه الاشياء أخذت تخرج عن الحد الطبيعى ، لذلك أصبحت الفتاة الشابة ترى أن الضحك ليس أمراً طبيعياً

ما أشأم تلك المصادفات التى القتك فى طريقى ، وما أضل الأفكار التى أوحى اليك وضع الورقة فى مظلتى ؟ ما هو الشئ الذى خولك حق ردى ورقة الى فتاة لم تر ولو فى المنام ممن يؤذيها أو يلعب بشعورها ؟ .

كنت حتى اللحظة أشعر نحوك بشئ لا أدرى ماذا أسميه ؟ أشعر بشئ شبيه بالرحمة والعطف ، ولكنى منذ سمعت صوت الورقة وهى تقع فى مظلتى ففرت منك نفوراً شديداً .

لقد شعرت بحس قوى يدفعنى إلى أن أفتح مظلتى وأرمى تلك الورقة فى الأرض ، ولكنى لا أدرى لماذا لم أفعل هذا العزم ؟ لقد تغلب على حب الاطلاع ، وأردت أن أعلم ما الذى كتبه لى فى كتابك . هل قدرت عظم ذنبك وأنت ترمى ورقتك فى مظلتى ؟ هل قدرت حرج موقفى فى تلك الدقيقة ؟ وهل قدرت أنها جناية غير قابلة للغفران ؟

إن ما يشع فى عينيك من النجاسة وما يقرأ فيها من آثار العفة يشهد بأنك كنت تحت تأثير غفلة خضمت لها عن غير ارادة منك . حينما بلغت البيت ذهبت توالى إلى غرقى وفتحت رسالتك فلم فيها ولا كلمة واحدة تقبل على . مع فتاة مثلى .

فرأى السابق فيك كان صحيحاً . لقد أثبت لى ذلك كتابك ذو الصحائف الأربع الذى لا يحتوى على معنى تفيد جملة مركبة من أربع كلمات ، فما الغاية إذن من كتابته الى ؟ هل أظهرت لك رغبتى فى الاطلاع على أنك لست سعيداً فى حياتك ؟ وهل طلبت منك أن تكتب الى ذلك فى صحائف أربع ؟ قرأت كتابك المرة تلو المرة ولم أفهم له

انى واثقة كل الثقة من أنك الآن خجل بكل ما تحويه هذه الكلمة من معنى لكتابك هذه الجمل وهذه العبارات ، تصور أنك ستترك زوجك أرملة ، وأولادك ينأى من أجل ابتسامة من فتاة غرة ، وفي هذا منتهى الغرابة

أبنت الآن انى سأكون سبب فاجعة كبرى ، فالواجب يقضى على أن أقف امام تلك الكارثة ، وهو الذى اضطرر أن اتجه الى هذه الوسيلة وهى الكتابة اليك ، انت أعلم يقينا انها جراحة من فتاة مثلى ، ولكن ... ولكن الوجدان

تبحث أيضاً فى كتابك عن اشياء كثيرة كلها متقاربة وتقول : ان حبك لى جعل يترك وبين زوجك وأولادك فراغاً لا يسده شئ ، وانك الآن بعيد عنهم بعد الارض عن السماء ، وان كان جسمك قريباً منهم متصلاً بهم ، وانك حاضر الجسم بينهم لكنك غائب القلب والعقل عنهم ؛ وان كل ذلك سيكون سبباً لفراخك من هذه الحياة التى أصبحت فى نظرك جحيماً .

أنا أعلم انك تبحث لى عن هذه الاشياء كلها ، ولست أعلم لذلك سبباً ، واذا كان الامر كما ذكرت فى كتابك ، فالفرار القرار منى ... إن حياتك فى هذين الشهرين الأخيرين تمر من أمانى كما تمر الصور على اللوحة الفضية امام جمهور النظارة فامتح النظر بها فأرى ان الشقاء فى حياتك سرى الى حياتى ايضا ، وتلون حياتى بلون حياتكم الأسود ، لقد كنت سعيدة انا ايضاً حتى قبل شهرين من الزمن ، لقد كنت مرحة مرح الصبا والشباب ، ولينك تعلم مقدار حزنى وألمى وبؤسى ، لآتى كنت سبباً فى شقايتكم اذن انا من حيث لا أدري ولا أشعر كدرت صفو حياتكم ، وبذلك سرورها شقاء ، وقلبت نعيمها الى جحيم . صفاءها الى كدر وبهجتها الى عبوس . آه ما نعتك ايتها الزوجة ؟ ليت شعرى كم من الدموع ذرفت ، ومن الزفرات صعدت بسببى ؟ ..

اسائل نفسى عن الاسباب التى اضطرتك الى الحجي . هنا ، وسأقتك الى السكنى فى هذا المصيف ؛ فتقول لى ربما كان سبب ذلك ان هذه الزوجة مصابة بفقر دم ، وأحد الأطفال مبتلى بمرض ثقيل ، فاضطر ذلك الاسرة كلها الى نزول هذا المكان طلباً للعافية وتخلصاً من الاسقام ، فاذا كان الامر كذلك فقد حضرتم هذا المكان فى طلب الصحة والعافية فتقدم معهما السعادة العائلية ،

غاية . قلت فى نفسى : إنه يمانى بحبه ، ولكن زوجته ؟ .. أولاده ؟ .. فى مساء أحد الأيام كان الأولاد يلعبون أمام الدار ، فشاهدت ابنتك الصغيرة ذات الوجه الجميل والشعر الأشقر المحيط بوجهها احاطة الهالة بالقمم تصفق طرباً وتصيح : هاهو ذا والذى قد جاء وتركض نحوك ، فاذا أنت تقطب حاجبيك وتأمراً بالابتعاد عنك ، وترفع عينيك نحو نافذتى ، فعادت الصغيرة كثيفة حزينة ، لا يقدر يراعى أن يصف لك نفورى منك وكرهى لك فى تلك الدقيقة ، اذن أنت فى شغل لى حتى عن أولادك فأنت تنظر اليهم بقسوة وتعاملهم معاملة سيئة ؟ إن حالتك هذه كافية لتشرح لى الآلام التى سببتها لك الاسرة التى أنت ربتها .

قلت فى نفسى مادمت سبباً فى نفوره من زوجته وأولاده فالواجب ان تقف هذه المسألة عندهذا الحد . أخذت كتابك حينذاك وقرأته فى انعام مرة اخرى ، فخطر بآلى ان ارسله الى زوجتك ، ولستى عدلت واقلبت ذلك التفور الذى كنت أشعر به منذ لحظة الى راحة من أعماق قلبى .

وفى صباح اليوم الثانى بينما انا خارجة من البيت ، ولم أكن اسدلت الستاب على وجهى شاهدتك تنزل مسرعة من الدرج فالتفت العين بالعين ، خاتك قواك عند ذلك ، ولولا استنادك الى الجدار لو قعت على الارض لا محالة . ففكرت أن مهمتى تجاه هذه الحال شاقة جداً وانه يجب ان اشفق عليك وعلى زوجك وأولادك لأن اخذ عليك .

أعترف لك انك بارع جداً فى ارسال الرسائل ، انى بعد أن قرأت رسالتك الأخيرة التى وجدتها بين زجاج نافذتى وبين القفص الحشى ، تلك الرسالة التى حتى الآن لم اكتشف كيفية وصولها الى ولم أعلم بأية طريقة وضعت ؛ شعرت بأن دافعا هم من السابق يدفعنى للكتابة اليك ، لا لأجلك بل لأجل تخليص زوجك من مصيبة محتملة الوقوع ، ولنع هذه الاضحكة من ان تحول الى فاجعة كبرى .

فى كتابك هذا تبحث عنى وتعلمنى أن مصادقتك لى كانت سبباً فى شقايتك ، وانك تحبى حبا بغير امل ، وانى كدرت حلوم معيشتكم وانك حتى الآن كنت سعيداً بحياتك مع زوجك وأولادك ، وان حبك لى حول نعيم حياتك فى البيت الى جحيم ، وانك ستكون ضحية هذه الصدقة ، الى آخر ما فى كتابك من كلمات

جاهلا حتى الآن ان من العيب على المرء ان يسير وراء عواطفه وان يقاد لها فتسوقه الى الهاوى .

فى تلك اللحظة تشعر انك لا تزال تحب زوجك واولادك فتتحرك الشفقة فى قلبك وتترك العنان لدموعك فتجىء .. أجل أترك لها العنان تنسيل فوق تلك الورقة التى كلفت أن تخبرك بانتهاء تلك الرؤيا المخيفة ...

آه . انى لا أجد ملجأ يلجأ اليه المرء لتطهير قلبه مثل دموعه ، يخيل إلى أنك الآن تبكى ، أليس كذلك ؟ إليك ما ساعدتك الدموع وأسعفتك الجفون . . . وغداً ، أجل اغداً سأخذ أسرتك وتهرب منى . أجل خذها ثم القرار القرار .

والآن أنتك وقد نهضت عن كرسيتك مطمئن القلب ؛ وقد أخذت الورقة بيدك وأحرقتها بنار الشمعة المضاءة أمامك ، ثم مشيت على رؤوس أصابع رجلتيك ، وخرجت من غرفتك نحو غرفة زوجك وأولادك ، وأنت حذر كل الحذر أن توقظهم بوقع قدميك ، ثم طبعت قبلة طويلة على جبين كل من زوجتك وابنتك وإبنك .

كن على ثقة ان فى الدار التى أمامكم قلبا يمتنى لكم السعادة من الصميم ، ويطلب لتلك القبلة الدوام الى ابد الابد ، أجل ان هناك قلبا يخفق طربا لرجوع السعادة الى عشكم .

حلب فتاة الفرات

المجلة الجديدة

إذا لم تكن قد رأيتموها للآن فأتنا نرسل لك أربعة أعداد منها من نوفمبر سنة ١٩٣٣ الى فبراير سنة ١٩٣٤ بثمانية قروش فقط فى مصر والسودان . وللخارج بثلثين فقط . وهذه الأعداد تبلغ صفحاتها نحو ٥٥٠ صفحة كبيرة حافلة بالقصص والمقالات لكبار الكتاب .

العنوان ١٢ شارع بار بمصر

نعم وباللأسف ان قطرة من السم وقعت صدقة واتفاقاً فى حياتكم السعيدة فسممتها وجعلتها جحيماً ...

أتمثلك فى بيتك مطرقاً حزيناً غريقاً فى بحر الافكار تسألك زوجتك : ما بك أيها الرقيق ؟ وبماذا تفكر ؟ فلا تجيبها بل تبق فى حزنك واكتئابك ، ثم تبرم من كثرة الاسئلة وتوهم زوجتك يضع كلات فينكسر قلبها وتبكي تلك الليلة فى فراشها بكاء مرأ ، تبكى بصوت خافت خشية ان تسمعها ، ولكنك تشعر بذلك وتشفق عليها ، فتقبلها قبلة تنسيها كل ما بها من ألم وهم وتذهلها عن كل ما كان . ولكن بعد ذلك يعود اليك ضجرك وحزنك ، فتعامل زوجك واولادك بقسوة وخشونة ما كنت تعاملهم بهما من قبل .

ويخطر ببال اشياء أخرى يقشع بدنى لهولها وسوء أثرها فى زوجك واولادك ، اذا كان الامر كذلك فالقرار القرار منى ... أتم أنتم إلى هذا المصيف لتجدوا فيه الصحة والسعادة ، ولكنكم لم تجدوا غير العلة والشقاء ، فالقرار القرار من هنا ...

لقد جمعتى المصادقة وزوجك ، فلتك تعلم مقدار ما كان لها فى قلبي من محبة ، وفى نفسى من مكانة ، كلما تملى وجهها الشاحب ومحياها الجليل المرسومة عليه آثار الحزن العميق ؛ تأملت لها وأشفتت عليها كأنها أختى ، فياته من سوء ما جئيت عليها وهول ما سقت اليها من العذاب على غير علم منى بذلك ولا رغبة فيه ولا قصد اليه .

أتملها واقفة أمامك مع أولادها تنظر اليك نظرة الاسترحام والاستعطاف والدموع ملء محاجرهما ، ولسان حالها يقول : ولماذا أدرت عنا وجهك وطويت دوننا كشحك ؟ لماذا تغير قلبك علينا منذ شهرين ؟ . . .

أكتب اليك ولا أدري كيف أرسل اليك هذه الرسالة ، ولا أعلم ما الذى سيكون من أثرها فى نفسك ؟ يخيل إلى أنها ستضل اليك وزوجك نائمة فى فراشها وحولها أطفالها يغطون فى نومهم ، فاذا وقعت فى يدك جلست الى منضدتك ونشرت الكتاب عليها وجعلت رأسك بين كفك ثم أخذت تقرأها . ولما كنت لا تنتهى من قراءة الصفحة الأولى حتى تشعر بأن غشاء الغفلة الذى يغشى عينيك اخذ ينقشع عنهما ، وتعلم يقيناً انك كنت تابعا لحس غير ثابت الأساس ، أجل ! كنت تابعا لذلك الحس محاطاً به مغلوباً له خاضعا لسلطانه مشغولاً به عن كل ما يجب عليك ، كانك كنت