

قلائل . فدهيني أحدث عنك بما أسررت من مضمهر
أو مكنون

ما كدت أجلس إلى مكتبي حتى تبعثرت خواطري ،
وتهاربت مني أفكارى ، وانتشرت على عزمي ، وتفرقت
عنى إرادتى ، ونطارت فى الآفاق سوا كنى نفسى ،
وغادرتنى همى ، وكأنى غرارة ملقاة على مدب الحياة .
وربما هجس فى نفسى الهاجس ، فأأ كاد أقول : هذا
هو ! حتى أجدنى على جناح أمر آخر ، وإذا بينهما مسيرة
ما بين مشرق الشمس ومغربها . فأين القرا ! وكيف
القرار ! لا أين ولا كيف ! بل ألتس مذهبا لا غاية له ،
لعلى واجد فيه بعض ما أسرى به حيرتى : أن أقيد ما بين
لى - أم ينبغى أن أقول : أن أقيد ما أعين أنا له - على
عجل ، وبلا ترتيب ، وكما يتفق

ولكن ما نفع هذا لك أنت أيها القارى ؟ هل
يعنيك شيئا أن تطلع على حيرة نفس فى ساعة من حياتها ؟
أم هل يجدى عليك أن تطلع ؟ بل مالى ولك ! أترانى
أكتب لأنفعمك ؟ ما أسخف هذا ! وماذا عندى مما تنفع
به ؟ كيف أستطيع أن أدعى أنى أنفع بالذى أكتب الآفا
من القراء مثلك ؟ وأنى لى علم هذا السحر : أن أجمع فى
أسطر معدودات حاجة كل نفس ؟ أو ليس من السخف ،
ومن الغرور أيضا ، أن يزعم امرؤ أنه يملك القدرة على
نفع أحد ، فضلا عن آلاف ؟ وما أملك إلا أن أسارحك
بأنى ما كتبت قط إلا لنفسى وحدها ، ثم لا ألبث أن
أعرض عليك ما أكتب - لا لأعلمك أو أنفعمك ، بل
لتعرف كيف يفكر إنسان مثلك ! وكيف يخطئ وكيف
يصيب ! وكيف يصدق وكيف يخون ؟ فإذا كان ذلك
كذلك فلا بأس عليك إذن ، إذا تصفحتنى فى ساعة
من شتائى وحيرتى ، كما تصفحتنى فى ساعة هدأتى وسكينتى

كيف ! هل يمكن هذا ؟ هل يمكن أن يصبح الإنسان
غزارة ملقاة على مدب الحياة ، ثم هى إنسان يحس بالحياة

غرارة ملقاة

للأستاذ محمود محمد شاكر

إليك عنى ، أيها النفس ، فأنا وأنت كما قال عبيد
ابن الأبرص :

إذا أنت حملت الخوون أمانة فإنك قد أسندتها شرمسند
وقد أبيت على أن أكتب ما كنت أريد ، لأنك
أردت أن تكون لى على غير عهدى بك منذ ساعات

لو كان للمرء فكر فى عواقبه
ما شاب أخلاقه حرص ولا طمع
وكيف يدرك ما فى القيب من حدث
من لم يزل بمرور العيش ينخدع
دهر بفر وآمال تسر وأعد
مار تمر وأيام لها خدع
يسمى المفتى لأبور قد تضربه
وليس يعلم ما يأتى وما يدع
يا أيها السادر المزور من صاف
مهلا فأنتك بالأيام منخدع
دع ما يريب وخذ فيما خلقت له
لعل قلبك بالإيمان ينتفع
إن الحياة لثوب سوف تخلعه
وكل ثوب إذا ما رث ينخلع
وغل البارودى بعد عودته من الفتى فى عزلة عن
الناس . لا يجتمع إلا بالصفاة المختارة من الأدباء والشعراء
والحافظين لمهده . إلى أن أدركته الوفاة سنة ١٩٠٤ .

تخلع مجدا لا يبلى على الزمان

غير الرحمن السرافعى

عنهم حس أنفرد به ، وإذا أنا معهم ولست معهم . ثم
ينبرى سائل فيسألني عن شيء غير الذي أنا فيه ، فأنتبه
كالذئور ، ويختلط على ما أنا فيه بما سئلت عنه . وعندئذ
أرى كل شيء يفر مني كأنى ما عرفته من قبل ، ويأخذني
ما قدم وما حدث ، ويخرجني التنبيه قسرا من استغراق
الحس إلى حركة لم أنهيها لها ، وتتضارب على لساني كلمات
لم أردّها ، وأقول ذاهلا ، ما لو تأنيت قليلا حتى أستقر
لما قلت . إنه قول منزعج عن حقيقته ، لو اطمأن لاستقام
على وجهه . فن لي بمن يحس بما أحس به ، حتى يتفق
حسى وحسه ، ثم يقضى ويقظته !

أمن الممكن حقا أن تجعل إنسانا يحس بما تحس به ؟
باطل محض . الحس عمل متصل لا ينقطع ، بعضه يأتي في
أعقاب بعض . أجل ، ليس من الممكن أن تفرغ نفس
إنسان من ماضى إحساسها ، وتفرغ نفسك من سالف
إحساسها ، كي تبدئا معا ، وتسير معا إلى النهاية . هذا
مستحيل . وإذا استحال ، فيستحيل معه أيضا أن تجعل
إنسانا يحس بما تحس به . نعم قد يستقيم في بعض الكلام
أن تقول لأخيك : « إني أحس بما تحس به » ، ولكنك
تعنى عندئذ أنك توجهت بإحساسك إلى شيء كان
إحساسه قد توجه إليه . أما لو ظننت أن إحساسك به مثل
إحساسه ، فهذا باطل . وألفاظ الالته تفضل من لا يتوقى
بجاهلها

كل امرئ منا عالم وحده ، لأنه يحس إحساسا
واحدا لا يشركه فيه أحد من بني جلدته . وكل امرئ
منا هو في أصل طبيعته يعيش في خلوة تامة — في غرفة
مغلقة الأبواب . وإذا فسدت عليه هذه الخلوة ، فسدت
إحساسه بالحياة وأحيائها . وإذن ، فن الإثم والمدوان ،
أنى تحتال على أحد ، متوها أنك قادر على أن تجعل إحساسه
بالأشياء كإحساسك . إنك آثم لا محالة . إنك تفسده

وأحيائها يملكون عليه غادين أو رانحين . هذا واطى يطؤه ،
وهذا مفتحم بفتححه ، وهذا ذاهل عنه وفي عينيه نظرة
التأمل ، وهذا مثافت إليه يرمقه كالتمجب ! وكلهم
لا يبالي . وهو أيضا لا يبالي أن يكون ما كان : غرارة
ملقاة على مدب الحياة والأحياء

ومادامت الغرارة الملقاة تحس بالحياة وأحيائها يملكون
عليها غادين أو رانحين ، أفليس هذا حسبها من الحياة
وأحيائها ؟ وما الحياة ؟ هل الحياة إلا إحساس محض ؟
إحساس بالألم ، وإحساس باللذة . إحساس بالرضى ،
وإحساس بالمحط . إحساس بالجمال ، وإحساس بالقبح .
إحساس بالنور ، وإحساس بالظلام . إحساس بالشبع ،
وإحساس بالجوع . إحساس بالخلو ، وإحساس بالر .
إحساس بالشذا الطيب ، وإحساس باللخن الكريه .
إحساس مجرد مرهف نافذ لا يعوق نفاذه شيء . إحساس
حر كشعاع الشمس

أوهؤلاء الغادون والرانحون أعرق في حس الحياة
من الغرارة الملقاة على مدبها ؟ وما الحركة التي تسير بهم
غادين أو رانحين ؟ أمى تزيد الإحساس وتضاعفه ، أم
هى تنقص منه وتثغفه ؟ أوليست الحركة شاغلا يشغل
عن تجريد الإحساس وإحماض للمحسوس ؟ وأيهما أنفذ :
غرارة ملقاة يستغرق حسبها نابض الحركات حتى تظل حية
هامدة ، أم غاد ورائح ، تتخون الحركة من حسه حتى
يكل مرهفه ويغل مضاهه ؟

بل كيف يستغرق الحس الحركة ؟ يا عجبيا كل
العجب ! إنه أمر لا يكاد يدركه إلا من مارسه في سريرة
نفسه . لذة لا توصف ، ولكنها تعقب أحيانا ألما لا يستقر .
لذة تتملى بها وحدك ، وإذا هى تنسرب بك إلى جنة
موفقة تدلت عليك بأثمارها . أما الألم ، فهو الذى يلذعك
إذا روعك عن استغراق حسك طارق لم تكن تتوقمه
أجبنى أحيانا في أمر والناس معى ، ثم يستغرقنى

جاء هذا إلى أن يحتمل عليك ويخذلك ويمسحك ، ثم يتلصص إلى خلوتك ليضع فيك إحساسه ، لكي تبلى « اتحاد الإحساس » فأعلم أنه لم يزد على أن أفسدك وشوهك . فاحذره . إنه يستعبدك ! إنه يمت إحساسك ! إنه يتركك تقلد الحس وأنت لا تحس ، كالبناء تقلد الكلام وهي لا تتكلم !

هذا إنهم يرتكبه كثير من الجماعات ومن أصحاب المذاهب . يزعمون إصلاح الناس ، وحقيقة فعلهم تخريب الناس ، وإماتة الإحساس الحى ، واستعباد الحس الحر المنفرد فى كل نفس . إنه تدمير الفطرة فى سبيل الجماعة ، أو فى سبيل المذهب ، أو فى سبيل الدولة ! حذار من فتك هؤلاء الفتيك ، وإن جاؤوك فى ثياب النساك

صورة الإنسان واحدة ، مذ كان الناس على الأرض . الآلاف بعد الآلاف منذ أقدم الدهر . بنية واحدة بها يعرف الجنس أنه « إنسان » ، ولكنهم متباينون ، فلا يتشابه إنسانان أبدا . وكذلك الحس أصل واحد فى كل إنسان ، ولكن يتباين الحس ، فلا يتشابه حسان أبدا ، ولا يتطابق إحساسان البتة

لا حيلة لأحد حتى يستطيع أن يدمج إنسانا فى إنسان ولو رام ذلك أحد لدمرها جميعا . أما الحس ، فبالخلل يتطابق ، وبالخداع يندمج . ختل هو القسر ، وخداع هو الاعتساف . ولا يتم ذلك إلا بتشويه الحس وتدميره . والذي هون على الناس أمر هذا التشويه والتدمير ، هو أن من الممكن أن يعيش المرء حياته بحس مدمر خرب ، وإن كان مستحيلا أن يعيش بصورة مدمرة خربة

ومن هوانه على الناس ، أن يفعله غير متحرج أكثر الآباء والأمهات ، وأكثر المعاهد والمدارس ، وأكثر الجماعات والمذاهب والدول . يدمرون حس الإنسان بالخلل والخدعة ، حين يزعمون إصلاح الناس بتطابق إحساسهم واندماجهم . يدمرون الحس لأنه باطن ، ولأنه لا قوام له

وتفسد عليه حياته . إنك تنف به حتى يخرج من خلوة الفطرة من حرية الحس . نعم ، بل أنت تتلذذ باستلحاقه فى إحساسك ، تتلذذ بخضوع سر حريته لمطونك ، تتلذذ تلذذا بشما باستعباده !

باطل الأباطيل أن يحس جماعة من البشر بإحساس واحد . إنه خلط قبيح . إنه إذلال كل فرد لطاغوت مكذوب يقال له الجماعة . كل امرئ منا له حس منفرد ، يجرد للإحساس لشيء واحد ، هو ما انطوت عليه هذه الحياة الدنيا ، كما فطرها فاطر السموات والأرض ومن فيهن . والذي يجمع البشر فى هذه الحياة ، هو هذه القضية المركبة : حس ينفرد به كل امرئ منهم ، يتجرد للإحساس بمالم واحد يتمايشتون فيه . المالم الواحد هو الذى يربطهم ، لا تطابق إحساسهم تطابقا تاما أو غير تام والإنسان ليس مدنيا بالطبع ، كما يزعم الزاعمون ، بل هو مدنى بالضرورة . والضرورة هى هذا المالم الواحد الذى نعيش فيه ، والذي لا فكك منه إلا بحمام النية . هذا المالم الذى بأسرنا ، هو وحده الذى يربط بيننا ، وهو وحده الذى يؤلف بين هذه الأحياء المحسة به ، وكل حى منها منفرد بإحساسه ، مستقل به وحده

لا يتطابق حسان بإحساس واحد أبدا ، بل يتطابق حسان على الإحساس بشئ واحد ولا مفر . وهما قضيتان مختلفتان فى أصلهما ، مختلفتان فى نتيجتهما

أنبل جهدك أن توقظ إنسانا حتى يحس ، وسيلك أن تظن إلى شئ واحد : هو أنك أحسست بهذا الشئ أو ذاك . فإذا فطن له ونهيا أن يحس به ، فذلك حسيك وناهيك . غايات الغايات : أن توقظ حسه لكي يحس . والذي لا ريب فيه ، أنه سيحس بغير الذى أحسست . هذا غاية جهد أعلم العلماء وأبلغ الأبناء ، وهو الأمانة التى كتب عليه أن يؤديها بما آتاه الله من علم وبيان . فإذا