

النقد والطربوش وزجاج النافذة

للدكتور طه حسين

أن أتحوّل بك إلى ما شئت أنت أو ما شئت أنا من الموضوعات ، فاتحدت اليك فيه حديثاً طويلاً أو قصيراً ، وأعرض عليك فيه صوراً جميلة أو دميعة ، وأثير في نفسك به عواطف هائلة أو جاححة ، وأرسم على وجهك به ابتساماً وضحكاً ، أو عبوساً وتقطياً ، حتى إذا بلغت من هذا كله ما تريد أنت ، أو ما أريد أنا ، أو ما نريد جميعاً ، ذكرت النقد والطربوش وزجاج النافذة . واعتقدت أنا أو خيلت اليك أني أعتقد ، واستندت أنت أو خيلت إلى أنك اعتقدت ، واعتقد صديق الأستاذ المازني ، أو خيل إلى نفسه والينا أنه يعتقد ، أني قد امتعت الرسالة وقراء الرسالة بفصل قيم أو غير قيم ، قوامه الحديث عن النقد والطربوش وزجاج النافذة .

وتسألني ما بال الأستاذ المازني يقحم هنا اقحاماً ، وما خطبه مع النقد والطربوش وزجاج النافذة و مرق القول الثابت ، وما المخل ، وما يتبع هذا كله من الأشياء والأحياء ؟ فاجيبك بأن هذا السؤال لا ينبغي أن يساق إلى ، وإنما ينبغي أن يساق إلى الأستاذ المازني ، فهو الذي تحدث عن هذا كله ، وهو الذي أثارني إلى أن أتحدث عن هذا كله ، وليس من شك في أن الأستاذ المازني يقول في دعايته الحلوة الظرفية ، وما أنت وجر الشكل ، وما لك تدخل بيني وبين النقد والطربوش وزجاج النافذة ، وما يتصل بها من الملحقات ؟ . ولكن الأستاذ يوافقني أو لا يوافقني — فهذا سواه — على أنه صاحب فن ، وعلى أن أصحاب الفن ان كتبوا لا تقسم فهم ينشرون للناس ، وعلى أن صاحب الفن لا يملك أثره الفني بعد أن يلقى إلى الناس . وعلى أن من حق الناس إذا ألقى إليهم شيء أن يتناولوه كما يحبون ، يعجبون به أو يسخطون عليه ، يرغبون فيه أو ينصرفون عنه ، يحمّدونه أو يسخطون عليه التزم .

وإذن فقد ألقى الينا الأستاذ المازني فصله الممتع البديع الذي أثارني إلى أن أتحدث اليك عن النقد والطربوش وزجاج النافذة ، أو إلى أن أتحدث اليك عن الأستاذ المازني نفسه من وراء هذه الأشياء التي لا تحصى ، والتي لا أكره تكرارها ، وما أظنك تكره تكرارها ، وهي النقد والطربوش وزجاج النافذة والأزقة وما يقرأكم على أرضها من الوحل ، وما تصبه سماؤها من السائد والجامد ، ومن يمشي بين ذلك من الأشرار والأخيار .

وللاستاذ المازني مع هذه الأشياء كلها ، ومع هؤلاء الناس كلهم ، ومعك أنت ، ومن أنا ، قصة طريقة ظريفة ، خليقة أن

وتستطيع ان تضيف الى هذه العناوانات عناوانات أخرى ، فهناك أزقة ضيقة شديدة الضيق ، ملتوية شديدة الالتواء ، قد كثر على أرضها الوحل ، حتى أن الذي يمشي فيها ليتزلزل ، أو يمشي مشية مسلم بن الوليد في بيته المشهور :

إذا ما علت منا ذؤابة شارب — تمشيت به مشى المقيد في الوحل وقد أمطرت سماؤها — أو نوافذ ما يقوم فيها من الدور ألوانا من المطر ، منها السائل ومنها اليابس ، نستغفر الله ، بل قد صبت سماؤها أو نوافذ ما يقرم فيها من الدور ألوانا من البلا ، منها مرق القول الثابت ، وما المخل ، وفيها أشياء أخرى جامدة كانت تهوى على الرؤوس ، وربما مست العيون ، وربما دخلت الافواه ووصلت إلى الحلق فانتصرت فيها انتصاراً ، وأذكت فيها لهيباً وناراً ، وقد كان في هذه الازقة مارد من مرده الجن أو مرده الانس ، له صدر عريض قد انتفش فيه شعر طويل حاد كأنه الالسة ، يصطدم به الرجل القصير فإذا هذا الشعر الطويل الحاد بدأ يعبه ويلاعبه ، فيعبث بوجهه ، ويدخل في أنفه وفي فمه وفي عينيه . وقد كان في هذه الازقة غلام شرير ، لسانه عذب ، ويده مرة ، وقد كان في هذه الازقة شاب ظاهراً الغباوة والبله ، خفي المكر والغدر ، شديد البأس والبطش ، يخيف من ليس من شأنه ان يخاف ، ويضطر أثبت الناس قلباً وأشدّهم استنزاء بالحياة إلى أن يعدو عدو الشفري وتأبط شراً وابن براق ، حتى يدفع إلى دار من الدور ، ثم إلى بيت من بيوت هذه الدار ، فلا يدخل هذا البيت من بابه كما أمر الله أن تؤتى البيوت ، وإنما يدخله من إحدى نوافذه . وفي هذه الازقة شيخ وقور ، ظاهره يخيف ، وباطنه فيه الرحمة واللين ، وفيه الرفق والدعة ، وفيه الادب وحسن الذوق

كل هذه الأشياء ، وكل هؤلاء الأشخاص ، يمكن أن تضاف ويمكن أن يضافوا إلى هذه العناوانات التي قدمتها بين يدي هذا الكلام ، ولكني لم أضفها تخرجاً من الاطالة واشغافاً من الاطباب ، وإشارةً للإيجاز البليغ .

وأنا أستطيع بعد أن وضعت هذا العنوان وأبعت بهذا الكلام ،

يكون وقع الشائم في النفوس . ثم عرف كيف يفقد الناس طرايبهم ، وكيف ينظرون إليها وهي تهاون وتمرغ في الوحل تمرغاً ، ثم عرف كيف يدفع الهاربون إلى اقحام الدور والاستخفاف في السيوت وقد غاب عنها أهلها . ثم عرف قصة الرجل الذي ذهب يطاب كتاباً ففقد طربوشه وعاد صفر اليدين .

والغريب أن هذه الرحلة الهائلة وما امتلأت به من الاخطار كانت كلها في القاهرة ، وفي ساعات قصيرة ، ولست أدري فيم يحتاج الذين يحبون الاخطار إلى التماسها في الصحراء أو في الجبال أو على البحر والمحيط ، مادام الانتقال من حي من أحياء القاهرة إلى حي آخر ، خليفاً أن يرثنا من الهول والخطر من رأى صديقنا الكاتب الأديب ومن هنا نستطيع أن نفهم ضيق المازني بالأدب والآداب ، وبالكاتب والمؤلفين وتضرعهم المتصل إلى الله أن يعفيه من هذه الصناعة التي يشقى بها ، ولكنها تسعد به وتسعد الناس أيضاً . ولكن الأستاذ المازني يسأل في شيء من الحيرة : أيجب أن يقرأ ما يريد هو أم يجب أن يقرأ ما يريد الناس ؟ وإذا سمح لي بأن أجيبه فاني أرى أنه ملزم بأن يقرأ ما يريد ، وبأن يقرأ ما يريد الناس ، مادام قد أقبل على صناعته هذه راضياً بها أو مكرهاً عليها ، ولكن السؤال الذي أحب أنا أن أسأله هو . هل يظن الأستاذ المازني أنه أبرأ ذمته أمام القراء وأمام المؤلف بهذا الفصل البديع الذي كتبه منذ أيام ، فحدثنا فيه عن النقد والطربوش وزجاج النافذة ، وعما تحمل الأرض من وحل ، وما تطر السماء من مرق ؟ فان كان يظن أنه قد أَرْضَى قراءه وصاحبه بهذا الفصل فقد أصاب وأخطأ في وقت واحد : أصاب لأن الفصل بديع ، وأخطأ لأنه لا يفتي من النقد شيئاً ، فليس بعفيه صاحب الكتاب من الإلحاح عليه ، ولن يدعه حتى يقول إنه قد قرأ هذا الكتاب فرضى عنه أو سخط عليه .

وسؤال آخر ، أحب ألا يعقب صديقي المازني حين أسوقه إليه . ما باله يطعن على نفسه ويسرف عليها في الطغيان ، ويصورها هذا التصوير الذي لا يلائمها بحال من الأحوال ، والذي لا نحبها ؟ فهل من الحق أنه هباب إلى هذا الحد ؟ كلا ، ولكنه يجب أن يعث بنفسه فيسرف في العبث ، وأكبر الظن أننا إن حدثناه في ذلك ضاق بنا وضجر ، وشكنا من هؤلاء الطفيليين الذين يدخلون بين الناس وبين أنفسهم ، وقال إذا لم يكن الحق في أن أعبت بنفسى فليس

(البقية على صفحة ٥٢٠)

تقص ، وخليقة أن تبرا الإعجاب . فهل تدري ماذا دفع الأستاذ المازني إلى أن يتحدث عن هذه الأشياء ، وعن هؤلاء الأشخاص ، فيثيرني إلى أن أتحدث عنه ، وعنها ، وعنهم ؟ هو شيء يسير ، يسير جداً ، هو أنه أديب يقرأ في الكتب ، ويكتب في الصحف ، وينتد الكتاب والمؤلفين . وقد تغير الأزمنة وتبدل ظروف الحياة وترق الأجيال بعد انحطاط ، ولكن هناك شيئاً لا يتغير ولا يتبدل في حقيقة الأمر ، وهو أن الأدب محنة يمتحن بها الأدباء ، ونقمة يصيب الله بها هؤلاء الذين يمنحهم شيئاً من حسن الذوق والقدرة على فهم الأدب وتقريبه إلى الناس . وقد امتحن الله صديقنا المازني ووفر له من نقمة الأدب وبلائه حظاً عظيماً ، فجعله شاعراً مجيداً وكاتباً بارعاً ، وناقداً مسموع الكلمة ، مبيب الجانب ، مقدور الرأي ، لا يصدر كتاب إلا أراد الناس أن يعرفوا رأيهم فيه وحكمه عليه . وكان صاحب الكتاب نفسه أحرس الناس على ذلك وأشدهم طلباً له والمحافيه . والكاتب يحظر على الأستاذ المازني ، ويعطر معها طلب النقد وطلب التقريظ ، والتقدو والتقريظ يحتاجان إلى القراءة والدرس . وإذن فالمازني المسكين مصروف عن نفسه وعن فنه وعن كتبه ، إلى هؤلاء الناس الذين يكتبون ، وإلى هؤلاء الذين يقرأون . ومن هنا ومن جهات أخرى أيضاً كان المازني شنيا بالأدب ، وأن كان الأدب سعيداً بالمازني ، وأى دليل على شقاء المازني بالأدب وسعادة الأدب بالمازني ، أقوى من هذه القصة التي أحدثك عنها الآن ؟

فقد أخرج كاتب من الكتاب كتاباً من الكتب ، وأهداه إلى الأستاذ بالطبع . وعرف الناس أن هذا الكتاب قد أهدى إليه فأخذ الناس ينظرون ، وأخذ صاحب الكتاب بنوع خاص ينتظر ، فلما طال الانتظار كان الطلب ، ولما كان الطلب ولم يجد شيئاً كان الإلحاح . واضطر المازني إلى أن يذعن ، وأكره المازني على أن يكتب ، ولكنه كان قد أرسل الكتاب إلى من يجلده . فلما اشتد عليه الإلحاح ذهب في طلب الكتاب من المجلد . فدفع إلى رحلة غريبة ، وإلى استكشاف أغرب . دفع من هذه الأحياء المنحطرة التي تنسج فيها الشوارع ، وتجرى فيها السيارات ، وتنتشر فيها الشرطة ، والتي لا تغطي أرضها بالوحل ، ولا تغطر سماءها بدمارها ولا غللا ، إلى أزقة ضيقة ملتوية فاسدة الهواء ، تعيش فيها أجيال من المردة والشباطين ، وفي هذه الأزقة عرف المازني الخوف والفرق ، وعرف الهرب والغلو فيه ، وعرف كيف يكون وقع الاحجار على الأجسام ، وكيف