



ولقد يحسبها من رآها على هذه الحال تمثالا لولأن لونها الدائم
التبدل يدل على أنها مستغرقة في التفكير. لكنها كانت حريصة
على ألا يطلع زوجها على اشتغالها بالهاو على وجهة تفكيرها، فهي
أمامه تضحك وتلمب وتترج الزه والتلعي وترغم أنها سميدة .
وكانت تدعى أنها لا تميل إلى النسل ولا تبالي أن تقضى بقية العمر
كما هي الآن

ولقد كان سواحبها يقلن لها في السنوات الأولى من الزواج
إنها سترزق الأبناء في الوقت المناسب . وكانت تملل نفسها
بذلك . ولكن لما انقضى العام بعد العام وكاد يحف عودها ولم
يشمر دب في نفسها ديب اليأس وظلت في وحدتها تمانى ألها
الحنى . وكانت في بعض الأحيان تأنس بالوحدة لتستمتع بلذة هذا
الأم . ولكنها في أحيان أخرى تهرب إلى الضجيج والرحام من
آلام الوحدة وكان ملجؤها الأول في الحالات الأخيرة في
الحفلات الراقصة ففيها لا يسمع القلب مناجاة نفسه

وكان زوجها يسر من مرافقتها إلى تلك الحفلات لأنه يحب
أن يراها سميدة . وكانت تقدر له هذا الضمور نحوها وتمنى لو
تستطيع أن تحلى له قلبها من كل حب لولا أن حب النسل كان
مالئا فراغ هذا القلب

والأطفال إن لم يوجدوا فهم معان. ولا بد لتعلق القلب أن يكون
بشيء ملموس . ولا بد لكل إنسان من تعليق قلبه بإنسان أو
بشيء آخر . ولكن « لينا » كانت ترى حولها من الرجال بلداء
وما يحيط بها من الأشياء لا يطاق . فبعد أن جالت جولة في
تيدان الطراد انتهى بها المطاف إلى حب نفسها ، وأخذت تامل
نفسها كأنها تامل طفلا مدلا فهي تهدي إلى نفسها الهدايا من
الجواهر إلى الأزاهير

وكانت تجلس الساعات الطوال أمام المرأة تبادل وجهها
النظرات ، وتقبل صفحة المرأة حيث يرسم ثراها . وبودها لو
تستطيع تقبيل خدها في المرأة . وكانت تساجى نفسها بأعذب
الكلمات وتفزع عندما تسمع بعض الأصوات ، ثم تفكر في أيام
الدراسة وفي الأشهر الأولى من عهد الزواج فتخص بحاجة
قوية للبكاء

وكانت نتيجة هذا التطور في عهد حبها أنها رأيت جسامه

السفينة السوداء

عن الإنجليزية

كانت تحب الأطفال حبا ملك عليها قلبها فلم تر صغيراً إلا
وجدت من نفسها دافعا قويا إلى حمله بين يديها ومداعبته ،
وكانت تملو ثمرها عند ذلك ابتسامة مؤلة

وكانت « لينا » على الرغم من سعادتها الزوجية لما بينها وبين
قربنها من الحب التبادل تشمرمائها نعمة لأنها لم ترزق قط مولوداً
يملاً منزلها مرحاً وسروراً . وكانت تمنى لو أنها فقيرة معدمة
تتوسد التراب وتأكل خبز الصدقات على أن يكون بجانبها طفل
ينظر إليها نظرة أحن من نظرات الملائكة

وكانت تفكر في ذلك تفكيراً يستغرق الساعات الطوال
ولحظها في هذه الأثناء مقنود بتقطعة لا تتغير من أرجاء الترفة .

المسلمون على أن المرأة كلها عورة إلا وجهها ويديها فإنهم اختلفوا
فيها وقال في تفسيره سورة النور : ثم استثنى ما يظهر من الزينة ،
واختلف الناس في قدر ذلك ، قال ابن عطية : ويظهر لي بحكم
ألفاظ الآية أن المرأة مأمورة بأن لا تبدى وأن تجتهد في الإخفاء
لكل ماهو زينة ، ووقع الاستثناء ، فيما يظهر بحكم ضرورة حركة
قبا لا بد منه أو إصلاح شأن ونحو ذلك

محمد مصطفى علي

عطارد

يصدر أول ديسمبر العدد الأول من مجلة « عطارد » التي
يصدرها لغير من الشباب المثقف ويشترك فيها الأستاذ أنور
الجندي . وستكون شاملة لفصول حارة جريئة من السياسة
والادب والاجتماع

حتى تكاد تلقى بكل أثاث المنزل من النافذة في البحر لتكون حياتها بسيطة كحياة السيادين . وكانت تشمر في هذا الحين كأن إنساناً ينتظرها أو أنها على موعد؛ فهي لذلك تترقب وهي لا تعرف مدى رقبها ، ولا من هو الطيف الذي تنمكس أحلامها عليه وكان شعورها جلياً صريحاً فهي تدرك كنهه وإن كانت تجهل سببه . وكانت تدرك أن ذلك الإنسان الذي يصوره لها الشمر مرتبط بها من عهد بعيد وأنها قضت كل هذا العمر في انتظاره

وكانت في ساعات وحدتها تحاطبه بأعذب الجمل وأرقها ، وتخال أنها تسمع من فه السحر الحلال . وأى ضرر في التماهى في حبه ؟ أليس شخصاً خفياً محبها سرا فما يشمر بحبه إنسان ؟ وسواء قضت ليلها ناعسة الطرف ، أو مؤرقة ، فقد كانت تقوم في الصباح مبكرة ، فتسقى أزاهير الحديقة ، وتتمهد أحاديث التبت منها كأنه مولود جديد . وتهش إلى القراش الطائر . ثم تجلس في الظلال بين الألوان الزاهية ، والروائح العطرة ...

وفي يوم من هذه الأيام ، سمعت طلانة عيار نارى . ثم وقع تحت قدمها عصفور مصاب بهذه الطلقة . ففزعت ووقفت في مكانها ، وقد امتع لونها ... وبعد لحظة جرى نحوها كلب من كلاب الصيد فاخطف المصفور وظهر على الأثر ذلك الصياد صاحب السفينة السوداء . فلما رآها رفع قبعة محيياً ، وهم بأن ينطق بكلمات الاعتذار ... ولكن ألفاظه اختنقت ! ... فنظرت إليه نظرة طويلة دون أن تتحرك . ومشى نحوها الشاب وقال : « إننى آسف يا سيدتى ! لأنى ما كنت أحسب هذا المغنى معموراً وقد كنت أصطاد في الأدغال المجاورة فأصابت طلقتى طائراً هنا ، ولو لا اعتنادى أن المكان خال لما دخلته . ولو كنت أستطيع عقاب نفسى على إزعاجك لما قبتها ... »

فلم تجبه « لنا » ! ولكنها أشارت إلى باب الحديقة ... فأخى الرجل رأسه ومشى نحو الباب ! فلما وصل إليه التفت مرة وأخى رأسه

وكانت في هذه الأثناء قد عادت إلى الجلوس ، ونظاهرت بأنها تقرا ، ولكن نظرها لم يرتفع عن الصياد ، وقد أعجبها صوته الرخيم الذي لم تسمع مثله قبل الآن ، والذي دلت عنوته

لفروق بين طفولتها اللاحية وبين شبابها الحزين ، فبدأت نفسها المشوقة تخاف من نفسها العاشقة وبدأت كذلك تشمر أنها بعد ازدواج نفسها صارت أكثر وحدة وأشد وحشة ، ولجأت من حب نفسها إلى حب زوجها فوجدت فيه ذلك المذهب الذى لا ينسى واجبه والذي يفهمها حق الفهم ويعطف عليها أبلغ العطف

ولكنه بعد مدة لم يعد يستطيع التفرغ لها فقد كان محامياً واشتغل أخيراً بالسياسة وسمى لترشيح نفسه للمضوية في مجلس النواب . وكان لذلك كثيراً ما يتخلف عن منزله أسبوعاً أو أسبوعين . وكان الزوجان في ذلك الوقت يقيمان في منى صينى مجاور للبحر ؛ وقد أنست الزوجة بالسكنى في هذا المكان طلباً للوحدة فيه وفراراً مما تشمر به في المدينة من الإغراء ، وكان الهواء الخالص في ذلك الصيف يهدى من أعصابها ، ولكن مشغول البال بخاطر واحد لا يمكن أن يستريح سواء أقام في جوار البحر أو في ذروة الجبل

وكان لا يزورها في هذا الغنى إنسان ولا تزور إنساناً ، ولولا زوجها الذى يأتى بين فترات انقطاعه لكانت من هذا السكن في وحدة كاملة

واعتادت أن تقضى أوقاتها في هذه الوحدة جالسة في حديقة المنزل وفي يدها كتاب تمر بنظرها فوق سطوره ولا تقرأ شيئاً منه أو ماشية في الأدغال المجاورة تقطع الوقت الذى لا تشمر بمروره أو جالسة شاردة الذهن في خواطرها وأمانها . وكانت ترى بين حين وحين سفينة سوداء فيها صياد شاب تمنى أن يكون الابن الذى ترزقه مخلوقاً على مثاله . وكانت تطرب إلى الصوت الذى يحدنه مجدافه في الماء ، لكنها إلى جانب هذا الطرب كانت تشمر بشئ من الخوف وتسرع بالعودة إلى منزلها كأنها رؤية هذا الصياد الفرد نضيج عليها سرور الوحدة

وكانت كثيراً ما تفكر في معيشته فتقول : إن صياداً وزوجته لا يكاد رزقهما المحدود يكفيهما ؛ ولكن إذا كان بينهما ابن صغير ققطمة من الخبز عندها الد من مأدبة ، والكوخ الضيق أرحب بهما من ملكوت السماء ... ثم تذكر حظها وتتهمد . وكانت في كل ليل يتلور رؤية الصياد تصاب بالأرق وتشتد عليها وطأة الم

وجرى الاستعداد للحفلة على ساق وقدم . وأضيئت المصابيح على شاطئ البحر وعلى جوانب الحديقة . وجاء الوزراء واشتركت لنا في الجزء الأول من الحفلة . . . فلما دب ديب الخمر في بدنها وأبدان الزوار غادرت المعنى إلى الشاطئ وركبت في السفينة السوداء مع المياد للتنزه ساعة أو بمض ساعة تلوكة زوجها والزوار . . .

ولما عادت إلى المنزل كانت أضواء الحفلة قد خمدت وأوشك الصباح أن يبرغ . وكان الزوج ناعماً يحلم بأنه صار عضواً في البرلمان فنامت لنا وهي تحلم بالسفينة السوداء وبمولود جميل ستضعه بعد تسعة أشهر

ع . ٥

آلام فرتر

للأستاذ أحمد حسن الزيات

هي القصة العالمة الواقعية الخالدة للشاعر
الفيلسوف « جونته » الألماني

طمت خمس مرات وثمنا ٢٥ قرشاً عدا أجره البريد

على انسجامه مع حسن منظره

وكانت توازن بين هذا النظر وبين الرجل الذي تنوره وتشمر بأنها مرتبطة به من سالف السنين فلا تجد في الموازنة إلا انطباقاً ؛ فخرجت من الباب الذي خرج منه باحثة عنه وقضت في البحث طول النهار فلم تجده وكانت تسائل نفسها : هل يعود ؟ وتجيّب عن هذا السؤال بأنه لا يمكن أن يعود بمد طردها إياه عندما طلب إليها العفو . وكان مخجل كفا فكرت في لقائه مرة أخرى لشموها بأنها ستلقاه ، وستتلمذ إليه لأنه ليس غريباً عنها ولأن لقاءه كان هو الموعد المنتظر

وفيما هي تفكر على هذا النحو إذ سمعت صوت مجدافيه في الماء وهو يمر بسفينته أمام المعنى فأطلت من النافذة ورأته يقف لحظة لينظر إلى الحديقة ، وأحست بأن السنة تصيح في قلبها بصوت مفرح : « هذا هو ! هذا هو ! »

ووقع نظره عليها فحدق فيها ، وكأنه هو الآخر كان يحلم بها مثل حلمها به . وكان يشمر بضمة مكاتته وسمو مكانها فلم يجروا على مطالبها بأن تحبه ولكنها تشجع فطلب إليها أن تصفح عنه

وجزت بينهما جل قصيرة يسمع الناس مثلها كل يوم ولكن « لنا » تبنت في لهجة هذه الكلمات جبا خالماً وهوى مشبوباً ، ونسيت في هذه اللحظة كل الماضي بل نسيت الحاضر أيضاً وسكت كلامها ، ولكن نظراتها كانت أبلغ في الخطاب من كل بيان . وقرأت في عينيه تضرعه في الاعتذار فقالت : « لقد عفوت عنك »

ثم ذهبت بعد ذلك منهوكة القوى فألقت نفسها على السرير وبعد تلك الليلة كانت السفينة السوداء تأتي كل يوم إلى المنزل فنزل لنا لاستقبال المياد في الحديقة وترك يدها البيضاء بين كفيه وتمره قبلها كيف يشاء . ولم تمدده بشئ آخر ولكنها سمحت له بأن يؤمل أنه قد يجوز في المستقبل أن . . .

وفي أحد الأيام وصل الزوج بعد غيبة طويلة . وكان مهتماً مشغول القلب والذهن لأن الوزراء سيوزرونه في المساء في معناه وسيكون للولاية التي سيقومها شأن عظيم يدنو به من مجلس النواب

وهي الرسالة

نصرة في الفلوب والنزول والجمع

المجلد الأول

المجلد الثاني

المجلد الثالث

للأستاذ أحمد حسن الزيات

طبعت طبعا أيقا على ورق صقيل ، وقد بلغت عدد صفحات كل منها خمسمائة صفحة ونيفا
وهي تطلب من إدارة الرسالة ومن جميع المكتبات وتعم كل مجلد أربعون قرشاً عدا أجرة البريد