

الرسالة

بجهد الأستاذين الدكتور والخبير
العلمي والفنوي

ARRISSALAH
Revue Hebdomadaire Littéraire
Scientifique et Artistique

صاحب المجلة ومديرها
ورئيس تحريرها المسئول

أحمد حسن الزيات

الإدارة

دار الرسالة بشارع السلطان حسين

رقم ٨١ - بابدين - القاهرة

تليفون رقم ٤٢٣٩٠

برل الاشتراك عن سنة

ص

١٠٠ في مصر والسودان

١٥٠ في سائر الممالك الأخرى

نمن العدد ٢٠ ملياً

الاعلانات

يتفق عليها مع الإدارة

العدد ٧٤٤ « القاهرة في يوم الاثنين ٢١ ذي القعدة سنة ١٣٦٦ - ٦ أكتوبر سنة ١٩٤٧ » السنة الخامسة عشرة

الرهيفة بالرهيفة نذكر :

من ذكريات الطفولة

كنت في الثالثة عشرة من عمري حين وفد على مصر وباء
المهيفة في سنة ١٩٠٢ ، وكانت قربتنا الصغيرة الفقيرة تنقل
خطاها الوئيدة في طريق الحياة وادعة بالأمن ، ناعمة بالرضا ،
هائلة بالنعاعة .

كان المرض قليلاً ما ينشأها ، فإذا غشها غشى الكهل
الضعيف . وكان الموت كثيراً ما ينساها ، فإذا ذكرها ذكر
الشيخ الهرم . لذلك كان المرض لندرته مرهوب الإيم ، وكان
الموت لوحشته مهيب الصورة . فإذا مرض الصحيح تجمع
القوم في منظرته أو على مسطبة ، يؤانسونه ويمرضونه ويدعون له ؛
وإذا مات المريض ابسوا الحداد عليه العام كله ، فلا يلبدون
الجديد ، ولا يخلقون اللحي ، ولا يأكلون الفسيخ ، ولا يصنعون
الكمك ، ولا يباشرون المضاجع .

وفي ذات ليلة من ليالي الصيف على ما أذكر ، قيل إن لأمة
فلان قريباً غريباً علموا أنه مريض فذهبوا ليمودوه فعادوا به .
وهو يشكو مرضاً لم يشك أحد من قبل : ظمأ لا ينقعه ماء ،
وقه لا يمنه دواء ، وإسهال لا يقطعه شيء . وفي الصباح الباكر

نمته الناعيات فأجمت القرية على الحزن عليه ، وأقبلت الجيرة على
الغزاء فيه ، ورسخوا المآتم أسبوعاً كالعادة . إلا أن ثلاثة من
أسرة الفقيد مرضوا تلك الرضة ، وماتوا تلك الموتة ، فلم يقوضوا
سرادق الغزاء ، حتى أتى على جميع الأسرة الفناء . وصحا الناس
من دهشة الروع وذهول الفاجعة ، فإذا كل غرفة فيها مريض ،
وإذا كل ساعة فيها جنازة ! وهان الموت ورخصت الأموات ،
فلا يُعاد محتضر ، ولا يشيع ميت ، ولا يُعزى حي . وقال
فقهاء القرية إنه الهواء الأسفر الذي أهلك الله به عاداً الأولى
فهيات أن يعصم الناس منه بيوت منقلبة ، أو حصون معلقة .
فاستكان القوم للقساء ، وصفت قلوبهم من الحقد ، وعزفت
نفوسهم عن الدنيا ، وانصرف كل امرئ عن عمله في انتظار أجله .

كان الموت الورع القديع يحترم ليداني في الحارة واحداً
بعد واحد ، نقلت الملاعب من الأطفال ، وأقبرت المكاتب من
الصبية . وكان شوقى إلى بعضهم يدفعنى إلى أن أزرهم خلسة ،
فأجد فيهم من يكابد هول الداء وحده ، فلا أبوه يخفف عن كبده
سمار العطش ، ولا أمه تسمح عن توبه رجوع النعم ! لقد شغل
كل إنسان بنفسه عن غيره ، ولها كل بيت بكبيره عن صغيره .
ولكن (زهرة) اليتيمة زينة الصبايا وبهجة الحارة كانت
في السواد من قلب أختها ، وفي السواد من بين أخينا . مرضتها
الأخت حتى أخذتها سكرة الداء ، ومرضها الأخ حتى فشبتة فمرة