

أنه نام حتى سبقته السلحفاة ، وإن لم أكن قد رأيت في عمري
سلحفاة تسبق أرنبا ...

فلما ورد على كتاب المحطة نظرت فإذا بيني وبين موعد
الأذاعة أمد طويل فاطمأنتت ونمت ، حتى إذا كانت ليلة العيد ،
ولم يبق أمانى إلا ساعات معدودة أكتب فيها القصة وألحق بها
البريد الجوي ، أخذت قلبي وصحيفتي لأكتب فسدت على
أبواب القول ومنافذه وكواه ... وعدت مرتجبا على محبوباً
لساني كأنى ما مارست الكتابة قط ، وكذلك نفس الأديب
يا سادة تفتتح تفتتح الينبوع الدفاق ، ثم تشحّ شحّ الصخرة
الصماء ما تبيض بقطرة ماء ، ولكن الناس لا يصدقون ذلك :
لهمهم يحسبون الكاتب يخرج المقال من نفسه كما يخرج التاجر
البضاعة من دكانه ، لا يدرون أن هذا الكلام يجرى أحيانا حتى
ما يقدر الأديب على رده ، ويعزب حيناً حتى لا يلقاه ، وأنه يملو
ويصفو وينزل ويتمكر ، وما مجزت الليلة عيياً ولا فهاهة ، فأنا
أكتب في الصحف من عشرين سنة ، ولكن الكتابة بالأجرة

من أهاريب الأذاعة :

شهاد العيد . . . !

للأستاذ على الطنطاوى



كلفتنى محطة الشرق الأدنى أن أكتب قصة لتذاع عنى
أول يوم من عيد الأضحى ، وهذا هو العيد قد حلّ حلّت عليكم
فيه البركات والخيرات ، ولكن القصة لم تكتب ... إن لها
قصة يا سادة ، فاسموا قصتها ...



أنا رجل من طبعه التأجيل والتسويق ، أؤخر الأمر ما دام
في الأجل فسحة ، وأرجئه إلى آخر لحظة منه ، ثم أقوم كالمجنون
أنطاً^(١) قافزاً مثل الأرب الذى زعم (أخونا ...) لافوتتين

(١) نطان الأرض : ذهب .

سهولة قواعدها فينقلون تلك القواعد شيئاً فشيئاً إلى لغاتهم
القومية التى تحتاج إلى تعديل .

أما امتناع الحروب فليس سبيله توحيد الكلام ، بل توحيد
البواعث التى يمبر عنها الكلام ، وتوحيد هذه البواعث مستطاع
فى ناحية واحدة على وجه التقريب لا على وجه الشمول والاطلاق ،
وهذه الناحية هى ناحية المثل العليا للأخلاق والقيم والأقدار .
فإذا أعجب الناس بفضيلة واحدة وأشأزوا من رذيلة واحدة
وتكلموا بألف لغة فذلك أدعى إلى التقارب بينهم من لغة واحدة
يتكلمونها وليس بينهم وفاق فى مواطن الاستحسان والاستنكار ،
وليس لهم مقياس واحد يقيسون به أعمال الدول والرجال .

وآية ذلك أن اتجاه الناس إلى وحدة القاييس الخلقية يطرد
فى مراحل التقدم والحضارة ، ولم يكن تفرقهم فى مذاهب اللغة
والرأى مناقصاً لاتجاه التقدم والحضارة فى عصر من العصور .

هباسى محمود العفارة

أو يزيل سبباً قوياً منها إن لم يُزل جميع الأسباب .

فإن الحروب التى وقعت بين أبناء اللغة الواحدة لا تقل عن
الحروب التى وقعت بين أبناء اللغات المختلفة ، وأمثلة ذلك ظاهرة
فى تواريخ الرومان واليونان والعرب والصقالبة والجرمان
والانجليز ، وأبناء الهند والصين .

ونحن إذا رجعنا إلى الحروب بين أبناء اللغات المتعددة
لم نستطع أن نردها جميعاً إلى انقطاع التفاهم بين أمة منها وأمة ،
أو بين زعماء الأمة الذين يقودونها إلى الحرب وزعماء الأمم التى
يحاربونها . فربما فهم كل فريق منهم ما يريد الآخرون ووقعت
الحرب بينهم لأنهم « يفهمون » لا لأنهم لا يفهمون .

فإذا خطر لنا أن نعمم « الاسبرانتو » يعمم الوفاق ويقضى
على أسباب الشقاق فليس فى حوادث الماضى ولا فى حوادث
الحاضر ما يبرز هذا الخطاير بدليل .

وقاية ما يرجى من تعميم لغة إضافية بين أنواع النوع الانسانى
أن تيسر بينهم المعاملات ويستفيد العارفون بتلك اللغة من

الوجه ، مفتول العضل ، وسخ الثوب ، قد حمل سكيناً في يده
طويلة النسل ، حديدة الشفرة ، وهجم بها على صاحبه والناس
ينظرون ولا ينكرون ، وصاحبه السكين يصرخ ويتلفت تلفت
المدعور ، يطلب الفوث فلا يفيثه أحد ، ويتبنى المهرب فيسد
عليه الناس طريق الحرب ...

وإني لأنكر ماذا أصنع ... وإذا بالحيث العاق يذبحه والله
أماننا ذبحاً ، ويتركه يتخبط بدمه ، ويوليه ظهوره وبعضى إلى
دكانه متمهلاً ، فيعالج فيها شأنه على عادته ، كأنه لم يرتكب جرماً ،
ولم يأت الأمر النكر جهاراً !

وكدت أهجم عليه ، وأسلمه إلى الشرط . ثم ذكرت أن
الشجاعة في مثل هذا الموطن تهور وحماسة ، وأن المجرم بيده
السكين لا يمنعه شيء أن يجأ بها من يريده بشر ، وطمعت أن
يتحرك أحد الواقفين فيقدم عليه فأتبعه وأشد أزره ، فلا والله
ما تحرك أحد منهم ، ولا جرؤ على ذلك ؛ بل لقد تكلم واحد
منهم ، فلما رفع القاتل رأسه ونظر إليه رأيت يمزج منه ويفزع ،
ويقول له بصوت مضطرب متلجلج : « الله يسلم يديك ! »

وحررت ماذا أعمل : أبلغ الشرطة ، أو أدمهم وأمضى إلى
داري لا على ولا لى ؟ ثم رأيت أن خير ما أفعل أن أكتب
وصف ما رأيت ، وأبنت به ليزاع ويعرفه الناس .

وهأنذا أنهم هذا الرجل بالقتل ، وأدعو الحكومة إلى
التبض عليه حتى يعاقب ويكون عبرة لمن يعتبر . ولا يحسبن
أحد أنه فر ، أو أن القصة متخيلة أو مكذوبة ، أو أنها من أساطير
الأولين ، أو من أخبار العصور الخوالي ، فالقاتل موجود في
دكانه ، يمدو إليها ويروح إلى بيته ، والقصة صحيحة رأيتها بعيني
رأسي وأنا سالم العقل غير مجنون ولا معتوه ، متيقظ غير نائم
ولا حالم ، صاح غير مخدر ولاسكران ، ثم أتى رأيتها الليلة البارحة !

هذه هي الحادثة الفظيمة التي كتب الله أن تكون هي موضوع
قصتي التي فكرت فيها وأطلت التفكير فكيف رآها الناس
فلم يحفلوا بها ولم يأنسوا لها ؟ أفسدت الأخلاق ، وضاعت

بيع وشراء ، ولكل مبيع ثمن ، وأنا أحب أن أنتصف وأنصف
الناس من نفسى ، لذلك رأيتى كلما سقطت على موضوع وزنته
فوجدته لا يساوى الثمن الذى تدفعه لى المحطة ، فتركته وقتشت
عن أغلى ، وكلما خطرت لى فكرة طمخت إلى أعلى ، حتى كاد
يمضى الوقت ولم أصنع شيئاً ، وزل بي ما نزل بالأستاذ توفيق
الحكيم لما كلفوه أن يضع حواراً للفلم وجعلوا له جملاً ضخماً ،
فحصر فيه فكره ، وحشد له قواه ، وفرراً لأجله من داره . ثم
انتهى به الأمر أن ألف كتاب (الحمار) ولم يضع الحوار .
عند ذلك أيست ولبست ثيابي ، وهربت إلى الأسواق .

جئت في الأسواق ، وأسواق دمشق ليلة العيد كأنها المحشر ،
قد أوقدت فيها الصايح ، وفتحت المخازن ، وانتشر الباعة ،
وتدفق عليها أهل البلد والفلاحون ، بالأزياء المختلفة واللغات
التباينات ، وكل بائع ينادى برفيع صوته ، وكل مشتر يصيح ،
وكل يجتاز يتكلم ، والبضائع ممروضات من كل ما كول
وملبوس ومفروش ومنظور ومشموم ، وكل يريد أن يمد الليلة
عدته للعيد فيشتري فيها طعامه ولباسه ...

وكنت أسير في هذا الزحام شارد الذهن ، نازح الفكر ،
أعمل عقلى في هذه القصة ... التي وعدت بها المحطة ، فأعلنت
عنها وبشرت بها ، ثم لم أستطع أن أكتبها ، حتى وصلت إلى
(باب المصلى ^(١)) ؛ فإذا أنا بحشد عظيم من الناس قد احتشد
حيال دكان ، فدفعنى الفضول إلى معرفة الخبر ، فأقبلت أدفع
الناس بكفتى ، وأشق طريقى بيديّ ككثيرهما وأطأ أعقاب الناس
وأقدامهم ، وأصنى إلى هذا الفيض العجيب من ... الثرائفى ..
الذى جادت به قرائمهم ، فتدفق على من أسنهم ، حتى بلغت
المشهد ، ونظرت ...

نظرت ، فرأيت اثنين يختصمان ويعتركان ، أما أحدهما فكان
مسكيناً قبيحاً أعزل عاجزاً ، وأما الآخر فكان ضخماً طوالاً كالح

(١) سى في أول (ميدان) المصلى في دمشق ، كان فيه مصلى العيد ،
لما كان الناس يعرفون السنة فيصلون العيد في لافى المساجد .