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14 JEAN CAZENEUVE

vaingqueurs, leur imposaient une période de réclusion et des rites purifica-
toires. L'idée que In guerre est une souillure n'excluait absolument pas
chez cux le culie des héros et les vertus belliqueuses. An contraire, en lui
dtant son impureté surnaturelle,if semble qu'elle rendait plus pur le courage
militaire. Faute de rendre & César ce qui esc & César, faunte de reconnaitre
Ia sounllure, nous laisons & héizme une sorte d'équivoque,  Faut-il
s'étonner quand on voit, aprés |a dernidre guerre mondiale, quelqoes hom-
mes décords pour fais d’armes se comporter comme de mauvais citoyens 7
Ne pourrions-noius pas, & Pexemple des primitfs; concilier les deux aspects
de In valeur militaire, 'impuareté de "acte en soi et la grandear des héros 7
[l suffirait de constater que ln notion de justice dont en soutient Pinstiner
d'agresiite ne doit pas exclure le senfiment de culpabilité, et que ce
sentiment ne peut guére trouver sa satisfaction que sur le plan symbolique.
Le refouler purement et simplement est wn gros danger. Il s'exprimera
wus forme de névroses,

Chiand & "héroisme fondé sur le goidit du risque, il peut dégénérer facile-
ment en un mépris des valeurs humaines et une psychose de guerre qui,
une fois la paix revenue, prepare de nouveaux conflits .

La guerre est pent-ftre inévitable, ef, quand elle &clate, 1l en faut bien
acoeprer woutes les néeessivds, tous les devoirs. L'exaltation des wvertus
guerritres est, pour les chefs responsables, un de ces devoirs. L'homme,
pour défendre sa patrie, son honneur, ses intéréa, doit sceepier de tuer
et de mourir.  Mais eette accepration doit laisser intact son  équilibre
pavehologique. 11 ne faut pas qu'il reste déchind entre ses instinets mobilisés
et un rationalisme abstrait. Il fauwt assurer en lui 'harmonie intérieare
grace i une sublimation des tendances. Pour v parvenir, il faut des symboles
approprics. Sentiment de culpabilité qui noua fait accepter la condition
humaing dans "humilivé religieose; esprit de sacrifice qui nous falt offrir
notre vie sans In mépriser, telles sont les conditions essentielles du véritable
héraisme. Les symbsoles gqui peuvent convenir & la mentalité moderne seraient
lay prigre et le sacrifice religicnx. Peut-ftre en existe=t-il d'dutres. En toat
cas, la sociéié elle-méme, du point de yue de U'efficacité militaire, ne tire
pas plus de profit d’une tendance bratale que d'un instinct sublimé. 1l ne
gt ceries pas de ressusciter Ie “Gott mit uns'' mais, bien au contraire,
un sentiment d'impureté de la guerre & 'égard de Diew, ou & I'égard de
notre inconscient parfaitement compatible avee Pacceptation réfléchie du
devoir militaire. On évitérait peat-&tre ainsi les renversemenis de tendances
i entrainent Ia panigue au combat et surtout Fimmoralité dans 1"aprés-
guerre. Et "héroisme guerrier n'en serait que plus utile et plas beau.

+ Jean Cazencuve.

Vix



PSYCHOLOGIE DU GUERRIER 13

constquence du darwinisme et de sa doctrine de la lutte pour la vie cor-
respond A& une théorie évolutionniste trés contestable en soi, et, d'auire
part, on ne voil pas bien cominent les guemres modernes pourraient assurer
Ia survivance des plus aptes, guand les armes modernes frappent au hasard,
quand les individus les moins: forts sont “‘réformés” eo lalssds & Varrigre
dans des burcanux, Nietzsche, un instant séduit par cette idée manifestement
fausse, finit par l'abandonner, préférant trouver, pour assurer la sélection,
des moyens wur pacifiques’,

Il est vrai, cependant, que la guerre exalte certaines vertus et suscite
de magnifiques héroismes. Elle accoutume 'homme & ne pas nttacher i
la vie un priz’démesuré, elle il révele s giluation existentielle sous o
jour trés realisie, elle peut ainsi "éclairer & lui-méme. Mais cette “mise en
situation” irés particulitre entraine-t-elle nécessairement la recherche et
la eréation de valeurs supéricures ? Elle conduit & toutes les exagérations.
Elle peut done favoriser ou bien freiner les aspirations morales, Nietzsche
voyail dans “les vraies guerres excluant toute plaisantedic” le meillear
reméde contie e nihilisme? 11 oubliait sans doute que i lune ne donne
pas forcément le goit de la Jutte; elle peut coriduire toul sussi bien & la
lnssitude, & 'indifférence, au mépris de toute valeur. Sociologiquement, on
ohserve que les grandes guertes sont suivies d'une recrudescence de 'alcoo-
lizgme, des divorces; des saicides, des crimes, de immoslind en gendral.

Dailleurs, l'exaliation guerrigre, qui 4 pu séduire cerinins théoriciens,
est un proceisus de masse, Elle se ratiache done & li psychologie des foules
oii Le Bon a décelé un primat de linconscient, une aptitude & se lnis-
ser guider par des sentiments. C'est pourquoi cetie exaliation peut ser-
vir n'importe quelle eause, Elle est utile quand elle toume au profic de
la nation; mais elle risque toujours de s'égarer. La foule, dit Le Bon, peut
Etre aussi bien hérolque que criminelle.? 11 ne faut done pas dire que la
guerre est bomne ou mauvaise. Du point de vue psychologique, €'est comme
un cadre vide. Tout dépend du contenu que peut v mettre chague  cons-
Elence, '

Mais la civilisation moderne, ayant intellecmalisé ¢t mécanisé ln guerre,
I"a rencluc plus dangereuss o IMime quielle ne 'n jamais &0é. 11 sembile
que, pour avoir mis la justice guerridgre sur le méme plan que la justice
p-ﬂ.t‘il‘lqu:, on ait gitd la seconde, Plus habiles et plus sapes ciaient done les
primitifs, qui les séparaient I'une de l'mutre et qui, avant de féer les

(1} NIETZSCHE. “La Volonit de Pulsance” (Traduction Bianquis. Edition Galli-
mard) Livre 1V, chapiire 2.

{2} WIETZSCHE Ibidem. ivre (11, chapire 1.

(3} . Le BON. “Prychologie des Poules” (Alan, 18g5) Page a1,
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i JEAN CAFENEUVE

conscntie, est, nous dit Baudoin, un apprent’ssage du risque’, On woit
guelle est Ia vertu psychanalytique de ce rite, aussi bien sous ses formes
primitives que sous ses formes évoludes, Des unes aux autres, d'ailleurs,
la transition est insensibde. Le sacrifice, dans nos religions modernes, a pris
un sens purement moral et spirituel, mais il conserve une forme visible et
tangible, un symbaolisme trés humain, de sorte que la tendance au risque
peui se sulilimer et passer, par déplacements successifs, 4 travers chaque sym-
bole, du plan imstitnotif jusqu’au plan moral le plus dlevé, oh elle échappera
totalement au principe du “tout ou rien’, L'homme primitif, par ses rites
souvent eéiranges, par ses sacrifices asscz rudes, réalisait tout de méme ["es-
seniticl de cette sublimation, La sociétd moderne semble énignorer 'urgence,
L'homme d'avjourd’hui, ainsi que le constatent tristement les psychanaly-
stes de 'éeolede Zurich, oublie qu'il 2 une fme. 11 croit pouvor se fier & I
pure raison et se traite lui-méme comme une formule mathématigue, laissant
ses tendances déchainées sans les sublimer. Clar oo n'est pas 'inecllect pur
et frodd, mais le symbolisme religieux qui peut établir un pont entre les
régions élevées de [a comseience et de Minconscient eallectif, En'absence
d'une méthode rituelle, Uinstinct du risque reste chez lui impubsif; il n'est pas
mis en rapport vécu avec l'idéal du sacrifice. Aussi bien le véritable héros
est-il tare; il est remplace par le “casse-cou™ Car le gofit du risque, 'l
reste instinctify, ne fait pas I’ w. 1l entraine simplement un certain
mépris de L vie, quon expose alors aussi bien dans In griseric de la vitesse en
autd que dans un juste combat. Il abaisse les valeurs, au lieu deles réhau-
sser, En temps de paix, il s'exprime par ce golit des catastrophes que Baudoin
dénonce avee raison et qui appelle inconsciemment une nouvelle guerre.
Bref, la nation armée a certes besoin d'utiliser 'instinct du risque. Mais
elle o tort de le prendre 4 Pétat brue, sans le sublimer. Elle parak indif-
fevente 4 la qualitd de 'héralsme; tout ce qo'elle demande, c'est que
Findividu n'hésite pas & sacrifier sa vie. Pourtant elle aura & souffrir de ce
mangue d'éducation, d'abord paree que la panique est proche de 'agres-
sivitd aveugle et parce qu'ici encore les névroses plus ou moins apparentes
feraicnt de la génération d'aprés-guerre un monde déséquilibré. L'homme
doit savoir utiliser In force de ses instincts, mais en lnmettant & la hautear
de gonidéal, et non pas en se coupant lui-méme de son incanscient.

*®
w® ®

Les conséquences psychologiques de la guerre dépendent évidemment
de ces considérations sur In conduite méme du guerrier I faut éviter 1Midée
que la guerre peat améliorer la race par la sélection qu'elle produit. Cette

(1} Ch. BAUDOIN. “L‘Ame ‘et PAction” (Edition du Mont-Blanee-1544) Page 144-

(Vo) Al dediey — @ Vi



PEYCHOLOGIE DU GUERRIER 1

'homme & sacrifier une partie de sof pour conserver l'auire, que tout
acte vital implique un choix, et par conséquent le renoncement & quelque
chose de soi, ¢'est=d-dire, selon son expression, une “autotomic”. Les psy-
chanalystes, par d'autres voies, sont arrivés & des conclusions semblables,
Madame Marvse Chaoisy, dans un brillant article sur 1a gentése de la cul-
pabilité, a insisté sur ce fit que homme ne peut réaliser son &quilibre
intitricur qu'en sacrifiant un élément & un autre, par exemple un désir 4 un
autre, of que le sacrifice est ainsi nécessairement lié & toute création hu-
maine’.  Maisosi le sacrifice est navrel, 1o cendonce que nous. avons &
I'éviter ne P'est pas moins, La vie implique done bien A la fois Pinstinct
du risgue et Pinstinet de sécurité, Or nous avons L un de ces couples anti-
nomiques dont Baudoin o souligné woute 'importance pour la *psychologie
des profondeurs™, De méme que le couple sade-masochisie ou le couple
domination-soumission, celui du risque et de la sécurité plonge ses racines
dans Ies régions les plus obscuresde Pinconscient. Au niveau du pur instinct,
nous savons que Pon pase sans transition d'une tendance & la tendance di-
rectement opposée, en vertu du principe que Baudoin appelle le *“Tout ou
rien'? C'est pour la méme raison que Pinstine: de retraite peat se substi-
tuer brusquement & Pinstinct combatif st bien étudié par Plerre Bovet. Les
stratiges pourraient en tirer d'utiles legons. Si le soldat, dans 1o bataille,
obéit b un instinct primaire sans le sublimer, ¢'il reste dans son action
impulsive au niveanw de 'inconscient animal, il peut se battre comme un lion,
mais, tout-h-coup, $a furenr guecritre peut faire place & une peur panique,
un mécanisme de fuite tout aussi impéricux. La figure mythique de la
déroute, si souvent décrite par les podtes, o3t une incarnation de cette
apparition du “tout ou rien” dans une armée mue par le seul instinct. Tant
que 'homme laisse 3es tendances se manifester sur le mode inféricur de
I'inconscient instinetif, il est expost & ces renversements d'action, et passe
wins transition dun péle 4 I'autre des couples antithétique de pulsions.
On n'échappe aux dangers du “tout ou rien'" qu'en sublimant la tendance,
en la faisant s'élever sur un plan supéricur au pur instinct.

Alms, une fois encore, devant cette exigence psyvchique, nous constatons
la carence des civilisations modernes. Dans les socidiés primitives instinet
du risque est sublimé par des rites de sacrifice qui, par leurs symbolismes,
Parrachent & son état inféreur et animial. Tout acte couragenx implique
accepration d'une certaine mutilation (gu'elle soit d'ordre physique ou
moral). Dans le sacrifice propitiatoire, I'homme abandonne une partie
de sol pour sanver le reste. Le sacrifice, conqu comme une mutilation

-

[1] Maryse CHOISY “Genise do la Culpabilid® fn Revae “Prpche™, No, 18 Avril-
Mai 1948 p. 365-395.
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0 JEAN CAZENEUVE

individus, Nous déchainons les instinets d'agressiviteé en les rationnlisant,
pour éviter un conflit dans In conscience morale, mais nous oublions e
conflit dans l'inconscient, Celui-ci pouvait étre apaisé par les tites purifica-
toires. Au lieu de chercher des symboles du méme genre conformes & notre
civilisation, mous traitons I'homme comme un étre de pure raison, nous
faisons semblant de eroire que Ia notion de justice n'a rien 4 voir avee les
instincis. Nous mobilisons coux-ci sous le drapeau de la justice, et nous
feignons qu'ils n'existent pas. Mais |'acceptation du sang versé n'a éé
réalisée que dans la conscience morsle ot rationnelle, La notion de justice
est un instinet de défense diguisé en concept; elle n'en est pas la sublimation.
On a voulu supprimer lesentiment de culpabilitd qui était i Porigine des
tites purificatoires, et l'inconscient n'a plus de refuge que dans les névroses.

L]
L I

On arrive & des conchusions analogues s 'on &udie le second £lément
de la psychologic du guerrier. En effee, dans une nation mobilisée, il ne
s'agit pas simplement, on 1% vu, d'obtenir que les hommes acceptent de
tuer les ennemis; il faut aussi qu'ils affrontent le risque de périr eux-mémes,
La resistance & vainere est probablesient plus forte encore. 1 faut done que
la soif de justice ou Pinstinct d'agressivité solent assez puissants pour étouffer
notre instinet de conservation. Il sernit difficile de croire que ce résuluat
puisse éire jamais atteint, si I'on n'admetiait pas que la tendance naturelle
i éviter ln mort est, pour ainsi dire, doublée d'une tendance & la braver.
Freud ferait appel ici & ce qu'il nomme 'instinet de mort, Mais, outre que
eette notion méme est fort discutable, elle expliquerait bien plutde le suicide
ou simplement la peur de vivee que I'hérolsme. Guyau est sans doute plus
clairvoyant, lorsqu'il montre que la tendance & vivee elle-méme suffit, dans
certains cas, pour conduire au sacrifice supréme’, La vie est par essence
expansive; elle ne se replie pas sur clle-méme, elle va de Pavant, elle
implique la lutte, et par conséquent le risque en méme temps que la
conservation, L'animal expese i vie pour trouver sa nourriture, c'est-i-
dire pour survivre, Sur un plan plus édevé, Phomme tend naturellement
& dlargir et & embellir son existence, e, pour la conquéte d'un idéal, il
peut hien affronter les plus grands dangers, Il n'y a rien 14 que de tris
naturel, et c'est un développement normal de instinet de vie, tel qu'on
l'observe & tous ses degrés, On peut done, dans ces conditions, comme le
dit finement Guyau, donner toute sa vie pour un seul instant, comme on
peut préférer un seul vers A tout un potme. ;

Nictzsche a bien vu également que la volonté de puissance porte

(1) J.M. GUYAU. "Esquise d'une Morsle sns Obligation oi Sanction™ (1885},
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corps. Dans d autres tribus, les guerriers vaingqueurs, pour se purifier et
échapper 4 la menace de démence se font tatoner et répandent dans les
incsions des d.!_'nguﬂ irritantes. L'idee que 'homicide, méme dans la
guerre, peut provoquer ches gon puteur une folie contagiose et dangerease
pour toute la tribu, est més répandue, en particulier dans I'ile Céléhes.
Dans beavcoup de réglon, en Afrique, en Amérique, en Australie, certaines
tribus soumettent leurs guerriers & une période de réclusion, pendant
laquelle ils doivént méme, parfois, coucher hors du village. Che les Bantons
du Kaviroudo, les reclus doivent se raser la téte. Dans une tribu de Nouvelle-
Grinde, c'est seulement aprés une période de trois jours suivie d'un bain
riteel gu'ils peuvent reprendre contact avee leurs concitoyens et Sont regus
en iriomphaters,

I1 serait facile, et fastidienx sans doute, de multiphier les exemples de
o genre. 5i l'on songe, d'une part & I'exiréme diffusion de ces pratiques sur
tout le globe terrestre, ot d'autre part 4 leur caractére paradoxal (ce sont
comme des brimades infliges @ ceux que Pon honore en méme (emps pour
leurs fais d’armes}, comment ne pas en arriver 4 penser qu'elles doivent
bien répondre & une exigence fondamentale de I"dme humaine, déformée
gans doute par les I!l.'i:ll'ﬂ'.!ll:ﬂu que lui ont donndes ces primitifs, mais vérita.
ble et universelle par sa racine psychologique. En tout cas, les documents
ethnographigques prouvent & satiété’ que, dans ce gqu'on 4 nomme peut-
étre improprement In mentalité primitive, le guerrier est bien un héros,
mais que son acte glorieux lui-méme le rend généralement impur. Si le
meurtre accompli sous le signe de Mars, est hon du point de voe social et
moral, il reste dangereux sur le plan surnaturel, c'est-i-dire dans un
domaine qui reléve de Uinconscient et non pas de la pensée claire. Toutes
les cérémonies purificatoires de ce genre apparaissent done comme des
moycns Haborés par l'inconscient collectif pour sublimer les vertus guer-
ritres, pour rétablir harmonie psychique qu'elles risquent de détruire.
En particulier, I'idée, acceptée par certaines tribus, que la folie menace
le guerrier est une preuve de cette intuition psychologique qui est 4 la
hase de plusicurs eérdmonies: primitives. On dirait que ces peuples se
rendent compte des phénomenes pathologiques produits par le passage bru-
talde ln morale de paix & la morale de guerre, ot des névroses qui sont iné-
vitahles 5i l'an ne sublime pas les instincts par des symboles adéguais.

Les civilisations modernes ont trouvé plus simple de s%en remettre i la
notion wut intellectuelle de justice. Mais celle-ci est ahstraite; clle n'a pas
In valeur d'un symbaole et reste sans effet sur les impulsions de 'inconscient.
C'est pourguoi, sans doute, on parle tant du déséquilibee d'aprés-guerre,
non pas sculement dans les relations sociales, mais dans Uintimité des
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lure, lite & I'nomicide, méme en tcmps de guerre, ekt importante et
nstructive, Chez les Kai de Nouvelle-Guinée, les guerriers qui rentrent
vairjueurs dans leur village dolvent éviter tout contact avec leurs parents.
On s'abstient de les wucher et méme de toucher les objets dont ils se sont
servis. lls sont impurs parce qu'ils ont sé, et cela ne les empéche pas d'étre
gloricux, En général, la guerre ne supprime en rien les fobous qui frappent
Phomicide. La valeur morale du meurtre est transformée; le passage indicgué
par Pascal & la morale de guerre 8”cfiectue normalement: ¢'est juste et bon
de tuer U'ennemi. Mais sur le plan du surnaturel, c'est-A-dire sur le plan de
lingonscient, il faut parer aux conséquences néfastes du  meurtre, =n
efficer les traces invisibles, en prévenir les dangers spirituels. Les tabous
irrationnels subsistent done. 11 y a plus encore: les hommes, pendant toute
la durée de la guerre sont considérds comme exclus du cadre social normal,
et certains rites, comparables & des rites de passage, sont nécessaires pour
leur permettre de quitter ce cadre et d'y revenir. Frazer écrit trés juste-
ment : “Leffet général de ces régles csi de placer le guerrier, avant comme
aprés la victoire, dans un émt de réclusion ou de quarantaine spirituelle
identique i celui dans lequel, pour assurer sa propre séeurité, 'homme pri-
mitif met ses dieux humains et d'auires personnages dangereux.”' On
ohserve cette attitude caractéristigque chek les noirs d"Ausiralie, ches les
Muaoris. Dans certaines tribus d'Amérique le guerrier n'a méme pas le
droit de se toucher lui-méme: #'il veut se graver, il doit se gervir d'un
biton. Cuant aux plats dans lesquels il a mangé, personne n'oserait les
eflcurer de la main. 11 doit méme éviter les chemins battus, afin de ne pas
les souiller de ses pas, et de nuire ainsi i wous ccux qui pourraient y marcher
apris lui. Pour chasser cetie impureté conséeutive aux actes guerriers, les
baira, les ablutions, les jelines, |'absorption de certains breuvages
désagréables, les onctions, sont pratiqués par beaucoup de peuples. Chesz
les Basutos, le bain est de riguenr dés le retour du champ de bataille,
Aillcurs (et c'est méme une pratique fort répandue), on peut s¢ préserver
contre la souillure du sang versé en Ic léchant, soit sur Ia plaie de la victime,
soit sur l'arme qui 'a extérminde. Chez les Thouga, tribu bantou, od les
vertus guerridres sont fort en honneor, les guerriers quiont eu la chance de
tuer des ennemis, doivent se soumetire i des rites purificatoires dans le but
trés précis d'éviter ln folie qui menace tout homme ayant versé le sang
d'un autre. Pendant quelques jours, ils restent vétus d'un vieux costume,
ne prennent que de la nourriture froide, parce que lear sonillure a de
Vaffinité avee Ta chalenr et il faut éviter qu'elle péndtre 3 Pintérieur du

{1} 1.0, PRAZER: "Twbou b los Bérlb de I'Ame®, Edidon Genthoer 1937, Page 132,
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qui tue justement et en paix avec sa consclence; mais il powrra éprouver
paar la suite des troubles psychiques dont il ignorera lui-méme In cause of
qui, pourtant, seront en relation avec cette action méme, Il est vrai que les
armes modernes, portant la mort & longue distonce, peuvent supprimer
ceg consequences. L'artilleur ne soit pas toujours le résuliat sanglant de
son tir, et, comme les névroses s"alimentent de fais tangibles, il lui suffi,
Il:lfsqu'il ermvoie un obus, de n'en pas imaginer les consbquences macabres.
Les nivroses de meurtre sont plus fréquentes cher les fantassins, chez ceux
qui font Lo lutte corps-a-corps, qui voient cooler le sang, et particuliére-
ment chez cenx qui jounient le role ingrat de “nettoyeurs de tranchée™.
Aucun élément moral nlintervient dans la naissance du complexe. Que
le sujet ait ou non la certitude d'accomplir un devoir sacré, de servir sa
patrie, cela ne change rien & oo qui se déroulera dans son inconscient, La
nEvTose 1'a rien & voir avec e remords, répétons-le, Ge qui peut: Péviter,
ce n'est pas un rasonnement, chest une sublimation de Vinstinct.  Soblima-
tion et justifieation sont deox choses différentes. La justification reste au
niveau de l'instinct, ou bien elle se situe sur le plan de la conscience
claire ; elle ne fait pas un pont entre les deux poles de la psyché. Lo sublima-
tion, au contraire, déplace l'instinet.  Elle emploic pour cela les seuls meoyens
daction qui soient efficaces dans inconscient, c'est-d-dire des symbales,
et non pas des mécanismes réducteurs dordre intellectuel et spéculatif.
C'est pourgooi la notion pragmatique de justice déclenche 1instinet
d'agression, maE elle ne prévient nullement les névroses que la guerre peut
provodquer.

Or ceux qu'on appelle les primitifs semblent avoir mieux compris que
nous, sinsd gulil arvive souvent, la nécessité d'une sublimation, Disons
plutit quils I'ont mieux sentie, parce qu'ils n'étaient pas bernds par une
illusion intellectualiste, et qu'ils éaient plus atenifs aux besoins de leur
inconscient, Clest ce qui explique. les rites purilicatolres auxguels sont
soumis dans beawcoup de pays, les guerriers qui rentrent vaingueurs
d'une expédition militaire, Ces primitifs ne pensent pas que U'on puoisse
puasser impunément sans procautions, de la conduite pacifique exclsint
le meurtre & "action belliquevse., Chez cux, I'homicide guerrier est valeureux,
héraique, sans conteste et sans arritre pensée, main il reste un homicide.
Il faut d'abord se prémunic contre les esprits des ennemis qu'on a tuds;
il faut les apaiser. En Nouvelle-Guinée, chez les Bakana, les hommes, au
retour de Uexpédition, exéoutent une danse rituelle ¢t allument des foux
pour chasser leés imes des ennemis morts. Chez les Arunta, il en va de méme,
A l'ile Kiwai, ce n'est pas contre les esprits que [es guerriers doivent se
protéger, c'est contre la souillure méme du sang versé. Cette notion de souil-
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Les fonctions peychiques gui dlaborent In notion de justice peuvent
d'autant plus facilement servir la propagande belliquense qu'elles ne se
subliment pas; et ne créent jamais un sentiment de culpabilité dans le sujet.
Les hommmes peuvent avoir dans certaing cas conscience de manguer &
birn des rigles morales; mais ils ne s'estiment jamais injustes, 1lsen res-
tent, sur ce point, au niveaw de |'instinct, qui réclame la o condamna-
ton d'autrui, et jamais celle de soi-méme. Cette absence de sublimation
en e qui concerne la notion de justice est voulue par ln sociéré, Celle-ci,
en efict, selon De Greeff, v trouve son comptei il bo est commode d'agir
sir des instincts @ P'éian brut, sans que la réflexion y vienne méler des
scrupules, des hésitations. Elle vewt pouveir susciter, par des procédés
soinmaires, des réactions identigques chez tous les individus composant le
groupe. “Les réactions purement instinctives, écrit De Greeff, sont facile-
ment nationalisées, et méme parfois nssimilées & la vie normale la plus
houte™'. En effer, In conclusion qui découle des études expérimentales de
Iautcur, c'est que la notion de justice, n'étant pas sublimée, peut servir
n'importe quelle cause. Lorsqu'elle est mise an service d'un dessein réel-
lement juste, on ne peut que s'en féliciter, et il est bon alors que le groupe
puisse facilement déclencher chez tous ses membres le processus de défense,
sans avoir & persuader chacun par de longs ralsonnements, D'ailleurs, &
citd de cette notion brute, il ¥ a un sentiment de justice trés différent,
fondé sur des valeurs morales et religieuses, et plus proche de In charité
que du talion. Mais ce n'est pas 4 ce sentiment que la psychologie du
guerrier peut avoir affaire. La notion instinctive et agressive de justice est
bicn plus maniable et efficace pour la société en guerre. Elle n'a pas besoin
d’cntrer dans 'intimité des consciences ; elle veut des réactions automatigues
que l'on puisse provoquer comme de simples réflexes.

La notion de justice venant légitimer les instinets agressifs est si peu une
sublimation qu'elle ne permet absolument pas d'éviter les névroses. Elle
persuade bien le guerrier qu'il est légitime de donner la mort aux ennemis;
et pourtant elle ne libkre pas son inconscient de la répulsion qu'il éprouve
& commettre cette action, Clest pourquoi l'on a pu observer. aprés les deux
dernidres guerres, des complications névrotiques particulieres qui ne vien-
nent pas seulement de la peur éprouvie, mais de Pacte méme de mer. 11
ne s agit pas d'un remords, d'un sentiment conscient de culpabilité: Pidée
mime que la guerre est juste suffit & éliminer ces phénoménes d'abréaction
marale. I1 s"agit d’une réaction instinetive tout & fait primaire, se rattachant
sans doute aux obscures interdictions de Vinconscient collectif, L'homnme

(1] De Greefl: fbides, pago 45
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guerre défimt dlabord 'aptitude de la vie cvilisée par la faculté gac
posséde 'homme de transformer ies  penchants époisies en 'btn:h:l.nu
sociaux sous 'influence de facteurs érotiques; il constnte ensuite que Irés
souvent |'individu accepte I civilisation d'une manitre purement hypoerite,
et il n'x pas de peine & montrer qu'une régession vers Iéat instinenif priminif
est toujours possible; Mais ce qu'il foun expliquer, ot ce qui eat mains clair,
e'est L conséeration, la valeur morale que la société elle-méme confére &
Pagressivitd dans la puerre. Linstinct gqu'elle refoule habituellement se
trouve alors véritablement sanctifié, et il est vécu comme une vertu par
le sujet lui-meéme, I1 peut tuer son voisin cf se dire, en reprenant le mot de
Pagcal: " Je sais un brave et cela est juste”.

Il semble que la clé do probléme puisse éure tirde d'une s belle et
tréd subtile analyse de la notion de justice préseniée par De Greefl dans
une éude qui, d'ailleurs, n'a nullement pour obict la guerre.! Ce crimi-
naliste helge s'sst lived & ute engquéte minuticuse, au moyen de tests
imagindés par lui; et il est arrivé 4 cette conclusion que la notien. de
Justice est un produit de nos instincis de’ défense et d'agression, Lomsgque
noLs nous én tenons & lo connuissance que nous donnent cos instinets, nous
fagons d'aubrul ung entité abstraite, sans: personoalité, nous le réeduisons
it un pur sujet responsable, nous le “jugeons™, au lieu de chercher a le
comprendee, Les mdcanismes réducteurs ainsi eluborés par nos tendances
agrestives nows conduisent & oune notion de justice d'od est oexclu four
amour et qui nous permet de rejeter sur les autres [a responsabilite de tous
nos malheurs. Il n'y a; au fond de cette notion, que la réaction primaire
contre 'injustice dont nous. nous prétendons victimes, Aussi bien o'y a-i-il
pas de justicier plus exigeant que le grand coupable. Au contraire, si nous
nous laissonsd guider par nos instincts de sympathic, nous ne Erions jamais
tentés de faire entrer nos semblables dans de sysvémes de formules qui nous
permettent de les déclarer coupables; Nous n'aurions & leur égard qu'une
attitude de compréhension, d'amour et de charité, 11 n'est done pas élon-
nant, fque, 5i nous éiminons toute sympathie a 'égard d'une  collectiviee,
d'une nation, nous soyons amends. A L voir unigquement & Eivers nos
instincts de défense, clest=d-dire de fagon abairaiie, mécanigue, et & la
condamner au nom de certe notion de justice qui est Pexpression. méme
des rapports dhostilid. 11 n'y a rien d'hypocrite dans ceite attitude: Ia
notion de justice et tréscohérente et sincére, dés qu'on traite gutrui comme
une chose. 1l n'est done pas étonnant que, dans une guerre, les deux parties
ercient avoir le droit pour elles,

(1) -Elirn:u: DE GREEFF; Les Instincts de Défense et de Sympathie. Edition PLULF.,
Paris, 1947, Pp. 3570
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On peut facilement admettre quil v ait ml'hﬂmun;ma diinstinct
de difense qui le pousse & frapper 'il est :u:uqqinqmﬂgé*nhm trouverait
les racines jusque dans Panimalité, On Fﬂﬂw Pm que linstinct
va plus Ioin encore et qu'il entraine l*:‘.ndhﬁu 'ngmquer spontanément,
parce qu-lyaumtmmtheunhdﬂmﬂdhﬂMmlﬂ
semblables. En tout cas, Pamour de lhnqunn pour I'hommie, son instinct
grigaire, sa mchl:i_liné., :wmthnmu lItrq'hq ne suffizent pas 4 rendre

compte de tout son comportement social, gar, en un autre sens, homme
est un Joup pour I'homme. ‘Hobibes I'a bien'vu.  Hegel, plus philosophique-
ment, & montréd mﬁl{%‘ﬁﬂdumlﬂe & I'dgard d'autrui entraine la
relation du- nﬂhﬂifm Enfin, Sartre, par une subtile dialectique,
a établi que la _'¢ e ef 'amour wnt deux sortes de conduites tgalement
maturelles qui déeoulent du rappor existentiel “pour-putrui

Mais la guerre pose un probléme un peu différent, parce qu'elle place
le rapport d'hostilité sur le plan collectif, et parce qu'elle lui donne une
justification morale. La sociéeé parait alors se démentic elle-méme, En
effet, dans la vie normale, elle parait 1endre toujours & exalter nos tendances
saciales ot & effacer ou & brider nos impultions agressives, A Uintérieur de
chaque groupe, limpératf catégorique *“Tu ne twerns point”  régne
universellement. Or, dans I'"état de guerre, c'est la socété elle-méme i
exige que Pon tue et qui fait de cete exigence une loi morale, 11y a 1 un
renversenent de valeurs que Pascal a mis en évidence de facon saisissante
et cruelle dans cetee pensfe bien connue: “Pourquoi me tuez-vous? Eh
quoi! Ne demeurez-vous pas de Msutre odté de Peau ? Mon ami si vous
demeuricz de ce ebité, je serais un assassin, et cela serait injuste de vous
tuer de la sorie; mais puisque vous demeurez de 'autre cité, je suiz un
brave, et cela est juste™®

Tel est le paradoxe de la guerre. On arrivera toujours assez facilement
a comprendre que Phomme se laisse guider par un instinct d'agressivité,
qu'il se dépouille facilement du vernis que lui a donné la civilisation.
Bergson a montré que la nature humaine ne changerait pas, et que le
primitif y subsistait en nous, sous la couche de "éducation, toujours préte
i se manifester’, Freud!, éudiant plus spécialement le probleme de 1a

(1) Jram Paul SARTRE: L'Etre et lo Néant—Gallimard, Paris 1049, pages 411-4i4.

2] PASCAL: Perndes et Opuscule, (Edition Bromschwicg — Pensde 203)

{3) BERGSON: Les deux Sources de la Morale et de la Religion — Alcan, Paris
ey, Pp, vobenoy; 1535 g agy-agh. H

{4} 5. FREUD: Esaiy de Prychanalysc, jidme Partie.
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Vexcds. Les sociologues qui raménent sysiematiquement les faits hstorigques
i des phénoménes d'ordre économique en éiminant tous les focteurs jen-
timentuux font preuve d'un esprit qui n'a rien de scientifique. Méme si
les réuctions psychiques sont artificiellement provoquées, elles cxistent,
elles ont leur importance et il faut les expliquer par "homme lui-méme.
Toute propagande serait radicalement impuissante 8%l n'y avait point
dans I'éore humain une aptitude nuturelle & assumer le rhque et & traites
en enncmis quelques uns de ses semblables. Celo revient a dire que In
guerre a des fondements psychologiques certains, guelles que puissent
étre par ailleurs ses causes extéricures. Aussi reste-t-clle, enfin de compte,
assex scmbable & elle-méme, malgré les changements historiques. 5i elle
eat lide & des circonstances matérielles, c'est phitdt par accident que par
essence. Partout et toujours, les hommes ant guerroyé. Ce fait doit bien
avair une cause subjective constante, puisque les causes objoctives parais-
sent exirémement variables et contingentes. Ainsi, chez les populations gue
I'on convient dappeler primitives, 'intérét matéricl n'est pas toujours en
jeu, I arrpve mdme que laterre soit considénds comme malidnable, le
vainqueur n'ayant aucunement Uidée que sa victoire pourrit lu donner
des droits sur In propriéte dantrui. Ts'agitsouvent de venger des offenses
pemonnclles, la mort d'un parent ou les méfais d'un sorcier. Quant aux
Hehaszeurs de vftes™; il se battent pour entvichir leur macabre collection
ets'assurer ainsi la gloire parmi les gens de leur tribu. Partout, ¢'est toujours
la gueree: il fanl tuer des ennemis ef affronter I mort,. Be le probléme qui
se posc pour le psychologue st toujours le méme: pougool et comment
des hommes exposent-ils leur vie et jugent-ils hon de supprimer celle des
futres alory que, dans toutes les sociétds, ces mémes hormmes font par ailleurs
tout oo qu'ils peuvent pour assurer leur propre existence et obéissent & des
régles morales et sociales trés strictes prohibant "homicide 2

Quie Macoeptation d'un risque soit un élément important de la prvchologie
du gierrier, cela n'est pas doutews; mais plus caractéristique est e processus
d’hostilité, car, aprés tout, on peut faire fade au danger en d'autres circons-
tances, on peut riggquer s vie poar sauver quelquun, et hérmisme peut
fleurir dans la paix. Ce qui est propre & P'éwar de guerre, c'est le fait que
e péril soir affrontéd par hostilité: contre un adversaire collecof. D¥autre
part, 'idéal d'un bon stratége, ce n'est pas d'exposer ses hommes & la
mort, mais plutdt de les protéger, de diminuer lcurs risquea et d'infliger
au contraire les plus lourdes pertes & Pennemii. Par conséquent, des deux
tendances fondamentales que la guerre réveille en nous, cest sans doute
Phostilité qui est primordinle, et ¢'est elle qui donne sa teinte particulitre
a I'aurre tendance, & celle qui brave la mort,
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poiir responsables; ili sont donc plus directement impliqués dans Paventure
qu’ils ne 'ont jamais été. Ils affrontent un risque personnel en aoceptanton
en diclanchant un conflit. On est loin de la guerre en dentelles, D'autre
purt, malgré les progrés de la technique et importance croisante des
armements, la valeur militaire des combattants conserve tout son prix.
Liesprit guerrier est un facteur décisif de la victoire, et cet esprit n'est
pat sealement requis de Lo part de quelques gens du métier; il 'est de toate
la nation. Il faut “tenir®, et les armes les plos perfectionnéessernient sans
effet si les hommes n'avaient pas 1o ferme volontd de vainere. Le “moral™
des troupes et celul de Parrigre, sous les bombardements, au milien des
privations, fut une préoccupation constante desstratéges durant la derniére
guerre, Cela revient & dire que 1'on reconnait le caractére psychologique
de ln guerre, que les individos composant Ia nation mobilisée daivent fiuire
preave, ao fond, de méme esprit puerrier que les plos antiques et Jes plus
primitifs soldats,

A quoi pouavent se ramener les cléments essenticls du “‘moral™ 7 Les
spécialistes doivent le savoir, et il suffit de les voir & P'euvre pour éire
éclaire sur ce point. Les services de propagande qui ont la charge de veiller
sur le moral de la nation mobiliste s"appliquent visiblement & entretenir
avant tout Pespoir, la foi en la victoire, mais aussi le sentiment que cette
victoire sera difficile, gu'elle ne viendra pas d'elle-méme, qu'il faudra
la gagner chérement. La confiance doit ére assez grande pour écarter 1e
découragement, mais pas assez pour rendre Peffort inueile. Il s'agit en
effer d'amener les individus & acceprer des risques, de leur montrer que
cei risques sont indispensables et quils seront fructueux. Mais ce n'est
la qu'un des buis de la propagandes intérieure. Il en est un autre qui n'est
pas moins important. I ne suffit pas que les hommes acceptent de se faire
tuer 3 i1 fnut aussd qu'ils consentend i e, gu'ils considérent comme honne
et souhaitable la mort des adversaires. On dait done leur prouver que leur
cause et juste, que 'ennemi est moralement eoupable et mérite lenr haine.
Amtrement dit, deux factours psyvchologiquessont éssentiels dans fa conduite
d'une guerre moderne: 'exaltation du risque et du sacrifice; Ia justifica-
tion du mal qu'on doit faire & Uennemi.

On ohjectera que ce sont I des motifs de propagande, des moyens
artificicls pour faire accepter une lnte qui est, en réalité, d'une noture
bien différente. L'hérolsme et la justice, dira-t-on ne sont que des masques,
Certes, reconnnissons-le, le godt du risque et la révolte contre 'injustice
ne sont pas nécessnirement les causes profondes do conflie. 11 arrive que ces
£tats psychiques soient développés aprés coup, pour soutenir une entreprise
qui a de tout autres motifs, Mais on a souvent développé cette thése &
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5i les hommes se battaient uniquement parce qu'ils éprouvent envie
ou le bzswin de combatire, la guerre serait, & coup siir, un plitnaméne
psychologique.  Mais, de plus en plus, les guerres, surtout & 'échelle
mondisle, semblent dépasser les hommes. Ceriaing sociologues, méme,
pensent que leurs causes sont d'ordre purement économigque, Fusent-clles
d'ailleurs de nature politique, elles pourraient bien  encore fchapper
complitement i Uinterprétation psychologique, car les nations se trouvent
parfois entrainées dans les conflits par le jeu mécanique de leurs alliances,
par leur simple position géographique ou encore par la décision de diplomates
irresponsables et de chefs militaires qui, eux, ne voient la guerre fue
dans les rapports de leurs subordonnés,c'est-h-dire sous une forme abstraite,
mathématique, n'ayant plus ren d"humain, Ciand aux individus qui vont
s battre, leurs désirs, leurs tendances ne comptent pas: ils ne sont que des
instrurnents. La guerre serait comme un cataclysme natarel, et la pavcholagie
naurait pas plus & s'en oecuper que d'un tremblement de terre ou d’un
krack i la boarse. Il en fraudrait renvoyer P'étude i I'économie politique
et & "histoire,

Il st wrai que 'évolution des guerres jusqu'au sitele dernier pourrait
sembler confirmer ces vues. Mais au vingtiéme sidcle, elles seraient simplistes,
A force d'éire dolgndes du phénoméne démentaire, car les conflits, par
certains caractéres, tendent & se rapprocher de plus en plus de In guerre
primitive. En réalité, plus Ia lutte armée semble dépasser Uhomme, plus
elle se raméne & lui. D'abord, les chefs d'étar sont juridiquement tenus
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