



الكهلان

للطبيب الفرنسي الفونس دوريه

— هل هذا كتاب أمها الأب أزان ؟

— نعم يا سيدي . أنه آت من باريس .

كان الشيخ الوقور ينظر إلى كل ما هو قادم من باريس في رعية وإعجاب ، ولذلك سلم في الرسالة بسناية واحترام .

ولما كنت رجلاً لا أسير وراء الخيال ، ولا أبل بسحر العاصفة ، فقد أقيت نظرة على الرسالة القادمة في الصباح المبكر وكأنها نذير يحول زائر ساجلي بمقدمه هذا اليوم . ولكني كنت غفطاً ، فقد كانت الرسالة تتضمن الآتي :

« عزيزي دوريه — يجب أن تغلق الطاحونة اليوم وتذهب في مهمة لأجلى إلى لييجور . إنها على بعد عشرة أميال ليس إلا من الطاحونة ، نزهة سباحية لشباب مثلك (ولم يذكر نزهة أوتى ا) وعندما نصل ، أسأل عن ملجأ الأيتام ، فنجواره تقع دار صغيرة ذات نوافذ رمادية ، وحديقة خلفية . وستجد الباب دائماً مفتوحاً ، فادلف إلى الدار دون أن تطرقه . ثم مسح بأعلى سورتك « سباحاً طيباً يا أصدقائي ، إن صديق موريس « وعندئذ ستشاهد مجوزين ، من الحفريات ، قبل عهد الطوفان ، غارتين في مقصدين أكثر قدما منهما فانهما لأجل كما لو كانا من أجدادك الطيبين . ثم تحدث معهما فسرعان ما يشتركان معك في حديث واحد لا ينتهي — حديث موضوعه موريس . وإن بكلاماً مطلقاً من تفرغ كال منقطع الظنير لفلك الأنموذج الكامل الفريد الذي لم يكن ولن يكون . وأرجو ألا تتخلى عنى ، ولا تتردد في الإجابة عن أسئلتها . اضحك كما نشاء ، ولكنهما جدوى ، رفيقاي في حياتي الطويلة إلى عشر سنوات مضت . نعم ، إنها عشر سنوات منذ أن رحلت منهما قاسداً باريس .

« إن هذين الأبرين الواهين قد بقناثران في الطريق إذا حاولا القيام برحلة إلى هنا . فأرجو يا صديق الطحان المحترم أن

تقوم براجبات البنية بدل لامي وتقبلهما . لقد انتهيت من رسم صورة لك بالحجم الطبيعي عندهم ، ولونت فيها ملامحك باللون الوردي ... » وسارت الرسالة على هذا النمط حتى نهايتها .

وهكذا شاء حظي العائر ألا أستمتع بهذا اليوم الفريد ، فأظل بالدار غارقاً في بحار أحلامي في ركني تنمره الظلال . وها أنذا صرغ على الابتعاد عشرة أميال ، سائر تحت وهج الشمس ومثار التبار يؤذى عيني . ولكن ، كل شيء يهون في سبيل الصديق ، وأغلقت الباب ، وأدبرت المفتاح ، ومضيت ومضى متبني وعصاي . وصلت إلى لييجور قبيل الساعة الثانية . كانت القرية تكاد تكون خاوية ، كان أهلها يملون إذ ذاك في الحقول . ولم أجد هناك بالطبع إلا أنا ما تمنع بضوء الشمس ، وها ما يحوم حول نافورة الكنيسة ، وجناب — أكثر نشاطاً من زميلاتها في أوران — تتماهى أسوانها حول شجرة البودار الأخضر ، وقد أغبرت أجسامها . وهكذا لم أشاهد مخلوقاً يرشدي إلى ملجأ الأيتام . وبقاة لاحت (جنية) طيبة لنجدتي . فقد لحت مجوزاً هزيلة منطوية على نفسها في مدخل . فسألها عن الطريق ، فأشارت بأصبع متخاذلة . وبدلي الملجأ كأنما ظهر بفعل عما سحرية . كان بناء شامخاً قديماً قابلاً ، يعلوه صليب من الآجر ، وقد نقشت على مدخله كتابة لاتينية ، وقامت بجواره دار صغيرة ، ذات نوافذ رمادية وحديقة خلفية . كانت مقصدي ، فدلقت إليها دون أن أترع بابها .

إن مشهد تلك الدار قد نقشت في ذاكرتي إلى الأبد : تلك النظافة التامة ، وذلك المدوء الشامل في الردهة الطويلة ، والجدران الوردية ، والحديقة بأزهارها تتمايل مع النسيم ، وقد بدت خلال النوافذ ذات الألوان الزاهية ، وصفايح الجدران للزدانة بصور الزهر ، وقد حالت من القدم . وخيل لي كأني في دار أحد أشرف سيدان . وسمت خلال باب منفرج نصف انقراجة دقة ساعة ، وسوت طفل يقرأ في صوت جهودي ، كلمة ، ومقطعاً مقطعاً « ثم — أنا — القديسة — إرينيه — صحت — أنا — دقيقتي — الآله — ويجب — أن — أطحن — وأنت — بأنياب — تلك — الوحوش ... » واقتربت وأنا أمشي على أطراف قدي وتطلعت .

شاهدت في فلاة من ضوء النهار الساكن ، كهلاً منفرج الفم ، واضعاً يديه على ركبتيه ، ومسفرقاً في سبات عميق على

وارتجفت السيدة وكأنها ورقة من شجر الحور ، وسال
الدمع هل وجنتها ، وسقط مندبها ، واهر وجهها أكثر
احمراراً من وجه الجد . ومع أن الكهلين لا يحملان في مروقهما
سوى قطرة واحدة من الدم ، فقد كان أقل انفصال يؤثر عليهما
يكسب وجههما بفتاح ترمزي . وقالت السيدة لفتاة الزرقاء -
اسرى امقداً للزائر . وقال الكهل لفتاته - اتحنى للنوافذ .
ثم أخذ كلاهما بذراعي وصارا في خطى قصيرة إلى النافذة حتى
يتفحصا الزائر ، واسعة حضرت القاعد وإذا بي جالس بينهما ،
وقد وقتت الطفتان خلفهما . وأخذت الأسئلة تترى على : كيف
حاله ؟ كيف يقضى وقته ؟ لماذا لم يأت لمشاهدتنا ؟ هل هو سعيد ؟
وهكذا انتهت أسئلتها قرابة الساعة .

وتحملت ذلك في جسده ، وأخبرتهما بكل ما أعرفه ،
بل اختلقت ، بل حتى جامت . وقلت - ما أرق لون غلاف
الحائط يا سيدتي ! إنه لا زوردي جميل ، مزدان بأفنان الورد .
فقلت - حقاً ؟ ثم أصابت وهي تلتفت إلى « باب » -
أليس هو شاباً وسياً ؟ فقال - أجل ، أجل . شاب وسيم !
وشاهدت أثناء محتى ، إغاءات من الرأسين المشتلين شيبا ،
واشراقات على الوجوه المجددين ، وضحكات سيبانية جزلة
ونظرات متبادلة . ثم التفت إلى الكهل قائلاً - ارض صوتك .
أنها لا تكاد تسمع . وأخذت « ماما » بتأرها فقلت - ارض
صوتك . إن سمه ثقيل .

وأطمت ، فأبتسما ابتسامة شكر ، وظلا يشبان وهما يسبران
غور عيني ، ويبعثان فيهما عن شبيه لولهما . ونظرت في
أعينهما ، فشاهدت في حلكتها كأنما بدا خلال الضباب الخيم
عليها وجه صديق يتسم . وبنأة صاح الرجل في عجب وهو يهب
من مقدمه - « ماما » أمهلين ؟ الله لم يتناول غداه بعد .

وختبت أن تكون أفكارها قد انتقلت بها إلى موديس ،
فسأرت أؤكد لها أن الصبي المزيز لا يتناول غداه متأخراً .
وقال الرجل - إنى صديق موديس .

فقلت - أوه ، عفواً يا سيدى ، عفواً كثيراً .

كان جوهرى قد زادت حدته ، ولذلك لم أراوغ .

وقالت للطفلين - اسرعا أيها الصغيران الزرقوان ،
وضما فطاه يوم الأحد وسط المائدة واستحضرا أنقر الأواني
النسقة بالزهور . اسرعا ، لا تضحكا كالأوز الابله ، هيا .

وفي لمح البصر كان الطعام معداً . وقالت الجدة وهي تقودني

مقدم . كانت وجنتاه مودنتين ، وجلبده مجدداً حتى أطراف
أصابه . وجلست تحت قدميه فتاة صغيرة ، ترندى (شالا)
طويلاً أزرق اللون ، وقلنسوة صغيرة زرقاء - لباس الأيتام .
وكانت هي التي تقرأ سيرة القديمة إرنيه من كتاب يكاد يقارب
حجمها . وكانت التراءة العجيبة تغلغل في المخدر في الحجرة
السائكة . فقد كان كل من الكهل في مقدمه ، والدياب في
السقف ، والكنارى في الفص ، في سيات عميق . ولم يسكر
صغر الحجرة سوى دقات ساعة الجد ، وقد تدقت أشمة الشجس
خلال النافذة بذراتها الكثيرة المترافضة . وكانت الطفلة لا تزال
تقرأ وسط ذلك النعاس الشامل « وسرعان - ما - اندفع -
- أسدان - صوبها - واقترعاهما ... » ودلفت إلى الحجرة
عند هذه الرحلة الخطيرة !

كان من الخلى أن الأسيدين الصاربين لم يحدنا أدنى اضطراب
لأهل الدار . ولكن ، عندما لمحتى الفتاة ذات الرداء الأزرق ،
أسقطت الكتاب وقد ندت عنها صرخة رعب . واستيقظ
الكنارى والدياب ، ودقت الساعة ، وقفز الكهل في فرح
وذهول . ووقفت بالدخول حائراً ، ولكنى تدرعت بالشجاعة
وسحنت قائلاً « عم مباحاً يا صديقي ! أنا صديق موديس » .

وفعل موديس فعل الططم . هرول الكهل صوب مفتوح
النرايين ، وعصر يدي ، ثم جعل يجول في الحجرة ويصيح في
في ذهول « يا الهى ! يا الهى ! » .

وأشرقت كل مجدمانه ، ونحول وجهه قرمزياً من الخس .
ثم تتم قائلاً « آواه يا سيدى ! آواه يا سيدى ! » .

ثم هرول صوب الباب يصيح قائلاً - هلم يا « ماما » ،
اسرى يا « ماما » . وفتح باب في الردهة ، وسمت صوت
حركة ، ثم دلفت « ماما » .

ما أرقه مشهداً عاطفياً مثيراً ! كانت السيدة المجوز ترندى
وشاحاً ورداء كرملياً باهتاً ، وتحمل في يدها مندبلاً مطرزاً .

وما أشد للشبه بينهما وباله من شبه عجيب ! أن أقل تبديل في
الملبس ، من قلنسوة أو ما شابه ذلك ، وإذا بك تحسب الجبد
جدة . فلم تكن تختلف عنه إلا في كثرة جماعبدها . وكانت لها
فتانان صغيرتان من الأيتام تزيانها - الكهولة ترعاهما الطفولة !
وانحنت الجدة انحناءة متخضفة ، كما كان يحدث في عهد البروسية
ولكن لم يطلق الكهل صراً لذلك ، فقطع الاحتفال القصير
قائلاً - « ماما » هذا صديق موديس .

واستحضروا قدح موريس الفضي وامتلأ بالشراب حتى حافته . نعم ، كان موريس يشق هذا الشراب . وممن الجدد وهو يناولني القدح وقد سال لما به في تلذذ ابيقورى - أنت محدود ، فانك لا تحصل على مثل هذا الشراب في الطاحونة إن جده تحفظه له . ومما كانت الجدة خيرة في حفظ الشراب ، فإنها فشلت هذه المرة ، فقد نسيت أن تحليه بالسكر . على أية حال ، يجب أن تتناهى عن شرود ذهن الكحول . ووقفت لهذه المناسبة ، وصرت على أستأني ، ثم جرعت الشراب دون أن تطرف عينى . وهمت في انفراد بينى وبين نفسى - سيدنى أن شرابك تظليع !

وعندما قمت أستأذني في الانصراف ، الخ على الكهلان أن أستر في سرد حقيقة قصة ذلك النال الكامل ، ولكن الوقت كان قد أذن للرحيل بعد أن حيا الضوء ، لا - يا وأن الطاحونة « على بعد عشرة أميال ليس إلا » .

وهب الكهل واقفاً وهو يقول - - مطنق يا « ماما » من فضلك . يجب أن أرافقه إلى ما بعد الميدان .

وأشارت « ماما » إلى برودة نسيم الليل ، ولكنهم لم تذبذبت زروة الكهل . وبينما كانت تساعد على ارتداء معطفه الآسياني الأزرق بالأزرار الصدفية ، وقد انتشرت عليه بقع السحوط ، إذ قالت له - - والآن يا مزرى ، عدنى وعداً مخلعاً ، لا تتأخر طويلاً فأجاب الكهل ، منتصراً ، في لهجة تدل على أنه لن يأتي البار قبل الصباح - - نعم اكللا اربما أناخر ، وربما لا أناخر - لا أعرف ! ولا أبال ! - لا تنتظري يا مزرى ، فمى المفتاح .

ونظر كل منهما في عيني الآخر ، ثم انفجرا ضاحكين حتى سالت دموعهما . وضحكت معهما المصيرتان الزرقاوان . وشاركهم الكنتارى بنرد مع مرحهم . وإني أعتقد بينى وبينكم - أن الشراب قد أخذ رأسهما وجسماها في نشوة .

كان الظلام يحيم رويداً رويداً ، عندما غادرت النار براقتى الجدد . وكان الرجل يسير في زهو وامتداد في ذلك المساء خلال القرية ، وقد اشتبك ذراعه بفروع صديق موريس . فكيف بشر بحارسته الصغيرة الزرقاء وهي تبتسب من بعد حتى تعود به إلى داره ؟ وكانت الجدة واقفة على مدخل النار تراقبنا ، وقد أسرق وجهها ، وهي تقول - - أرى ؟ أن رجلى لا يزال قادراً على المشى !
محمد قحى جبر الوهاب

إلى المائدة - هذه وجبة بسيطة وأرجو المنفرة لدم اشترانا كنا معك . فقد تناولنا طعام الغداء قبل الظهور .

أقد كان الكهلان كلما حل عليهما ضيف يقولان دائماً أنهما تناولوا طعام الغداء قبل الظهور !

كان الغداء يكوننا من قطعتين من بياض البيض ، وبعض التمر ، وقلعة من الحلو تدعى « الباركت » تكفى لأن نظم الجدة وكنتارها مدة أسبوع . واتجهت إلى الأنظار أثناء تناول الطعام . كانت الصغيرتان الزرقاوان تتخافتان ، والكنتارى ينرد قائلاً - - أوه ، انظروا إلى أنهم الشره الكبير ، أنه يلهم كل « الباركت » .

كان ذلك أنهم الشره الكبير - في الواقع قد أنهم كل ما على المائدة من طعام دون أن يشعر بذلك . فقد كنت غارقاً في تأمل الحجرة الهادئة المشرقة ، وما يفوح منها من أريج الكريات . ووقفت ميثاق على فراشين صغيرين ، بكادان يشبهان للهد . ونجيتهما عند الفجر ، وما زالت ستائرهما الزركشة الملوثة منددة ، والساعة تدق ثلاثاً ، وقت استيقاظ الكهلين . وسمعتهما يتبادلان الحديث :

- أناعة أنت يا « ماما » ؟

- كلا يا عزيزى .

- أليس موريس شاباً وسيماً ؟

- أجل ، أنه شاب وسيم ، وسيم .

نعم كان مدار حديثهما كله عن موريس . لاشئ غير موريس . من المصباح البكر إلى المساء الندى !

وبينما كنت غارقاً في تأملاتي ، إذ بمساة تجرى فصولها في طرف الحجرة . كان الكهل واقفاً على مقعد ، يجاهد جهاد الأبطال ليصل إلى قارورة من الشراب المحفوظ ، قائمة على قبة الصوان ، لم تحسها يد منذ عشر سنوات ، بل ظلت تنتظر مودة موريس . وأخذت زوجه تننيه عن القيام بهذه المحاولة ، ولكن الجدد كان قد وطد العزم على الحصول عليها وفتحها تكربماً لضيفه . وكان يجاهد بكل عصب من أعصابه ، وعملة من عضلاته ، والمصيرتان مسكان بالمقعد ، والسيدة الكهولة تنتظر في خوف وورعدة وقد ترددت أنفاسها ، وذراعاها ممدتان لتتخذ البطل مند الضرورة ، وأخيراً ، وبعد مجهود فائق ، نال الكهل مكافأته ، ودفع بالقارورة إلى الجدة وقد أسرق وجهها . وهبت رائحة البرغموت الشفهية من الملبوسات داخل الصوان .