

# BULLETIN OF THE FACULTY OF ARTS



**Vol. X  
1956**

All requests for copies of this Bulletin should be made to the Librarian, of the Faculty of Arts, Alexandria University, Shatby. Communications regarding contributions should be addressed to Dr. Gamal Eldin Elshayyal Editor of the Bulletin.

ALEXANDRIA UNIVERSITY PRESS

1957



## CONTENTS OF THE EUROPEAN SECTION

	PAGE
1 — <i>WILSON (John. A.)</i>	
The Constitution of ancient Egypt. . . . .	3
2 — <i>FAM (Lotfy. S.)</i>	
Lamartine et Louis De Vignet ( avec des documents inédits) . . . . .	37
3 — <i>MAHMOUD (Abdel Hamid Handy)</i>	
The Western Attitude to Islam as viewed by Arnold of Lübeck . . . . .	77
4 - <i>EL-NADOURY (Rashid)</i>	
A Study of Some Documents from the Syrian Area Concerning the Egyptian Syrian Relations during the First Part of the Egyptian Empire . . . . .	85
5 <i>KAMEL (Waheeb)</i>	
The Supernatural Element in Lucan with Special Reference to Book V. . . . .	95

state and their relation to each other. "Constitution" here means the unwritten but recognized system by which the state was accepted as valid, including the interrelations of the gods, the king, the nobles, and the people. Even though such an unwritten constitution showed some change from age to age, it was generally accepted as containing the governing principles from the beginning of history down to Roman times.

We shall then break down the constituent elements in the constitution from 3000 to 1000 B.C. under four headings: the Land, the Gods, the King, and the Egyptian People.

## I. THE LAND

Perhaps a foreigner is better able to appreciate the geographic uniqueness of Egypt. Nowhere else in the world is there the extraordinary concentration of riches in men, plants, and animals, sealed off from the rest of the world by sea and deserts. It is as if the gods, early in human history, had made a test-tube out of the valley of the Nile, to serve as a controlled experiment in civilization.

Where else is there a land so definitely and so geometrically constructed by a single life-giving agency, like the Nile? Where is there a land so blessed in climate, with equable temperatures, warming sun and cooling wind, and free from snow, constant rain, or driving monsoons? Where else can one plan one's days and months with such assurance of the regularity of the sun and the River? Where else do the lifeless sands of the desert confront the swarming life on the fertile soil with such dramatic challenge? The foreigner coming to Egypt sees these factors with an eye sharpened by his own experiences in a more normal and less blessed land.

The ancient Egyptians knew that other lands were different. They said that their god had given them the Nile to water their fields in the normal way of flowing irrigation, whereas the foreign countries had a Nile in the sky, falling down on their heads with chill discomfort. They believed that other lands were strange and uncomfortable because

of rain, snow, trees, and steep mountains. Since they were used to a Nile which flowed northward, when they saw the Euphrates flowing southward they called it "that inverted water which flows downstream by going upstream."<sup>1</sup>

Geographic features certainly do not provide a total explanation of a people's psychology. There are spiritual factors of great power, at which the historian can only guess. Yet the striking geography of Egypt is fortunately clear and does give us many clues to ancient Egyptian character and national organization.

a) Why has Egypt long been the goal of the world conquerors, Alexander, Caesar, Napoleon, Rommel? It is the hub of the eastern hemisphere. The barriers of the central Asian mountains and deserts, of the Arabian, Libyan, and Sahara deserts form funnels to channel traffic through the Red Sea and the Mediterranean. This is the crossroads of the world, where the goods of Asia and Africa meet and flow toward Europe.

Egypt herself was wealthy enough to be an excellent market for the goods from other countries, and her exportable surplus of cereals meant that she could afford to buy necessities and luxuries. Out of Africa came the luxury products: ivory, incense, leopard skins, and rare woods, but also cattle, hides, and gold. Out of Asia came the luxury products: turquoise, lapis lazuli, and spices; but also copper, tin, silver, wood, and olive oil. Egypt was linked by ship-transport with Phoenicia, Crete, Libya, and South Arabia. She had good harbors, because the ships of that day could enter the Nile mouths and be well sheltered.

Commercial leadership meant political and cultural leadership. From prehistoric and early historic times, Egyptian products are found in Asia and Crete, and vice versa. Egypt was a united nation, had an agricultural surplus for purchasing power, and controlled the chief copper deposits in her part of the world. Her neighbors consisted of tribes or small city-states, with no great wealth. Naturally Egypt

1. Cf. the Hymn to the Atun, II, 9-10 (*Ancient Near Eastern Texts Relating to the Old Testament*, edited by James B. Pritchard [Princeton, 1950], 370-71); the Instruction for Mernefer, II, 91-92 (*ibid.*, 416); the Marriage Stela, I, 36-37 (*ibid.*, 257); and the Tombos Stela, I, 13 (J. H. Breasted, *Ancient Records of Egypt* [Chicago, 1906], II, § 73).

dominated the power politics and cultural development in the eastern Mediterranean area for at least two thousand years. Probably as the state developed, foreign commerce became a royal monopoly, run by the state, and there was no real distinction between the Egyptian merchant marine and the Egyptian navy.

When the happily located Egyptians looked at the Asiatic and Libyan Bedouin of the desert or even at the settled people of Phoenicia or Crete, they were aware of their superior standing and had a sense of the gods' special providence for them. The way of the desert is hard and restricted; the way of the Nile Valley is free and optimistic. The Egyptian could afford a buoyant faith in their present and future; they could afford to be hospitable and tolerant.

b) In modern times we have come to think of natural resources in terms of power: coal, petroleum, or water power, or in terms of minerals: iron, copper, tin, chrome, or cobalt. We sometimes forget that this is a very modern concept. In ancient times the unit of power was not a steam or Diesel engine; it was the muscles of men or animals. Egypt was exceptionally rich in actual numbers of men and draught animals and in the fact that, as a united nation, she could always mobilize more power than the tribes or city-states around her.

It is impossible to estimate the population of ancient Egypt at any one time. Guesses by modern scholars have ranged from one million to eight millions. The Twentieth Dynasty tax report recently published suggests for Middle Egypt a situation comparable to that in Egypt seventy-five years ago.<sup>1</sup> However, exact numbers are not essential. The important fact is that Egypt always had so great a concentration of manpower within the narrow Nile Valley that she could use as many as any operation justified. The same applies to animal power, the oxen or donkeys for dragging or carrying things or for plowing and thrashing. The monuments provide a few figures about animals, for example, those captured from the Libyans in battle, indicating an abundance of such power, particularly in contrast to Egypt's neighbors.

Furthermore, ancient wealth was not measured in terms of currency or money credits. It lay essentially in fertile land, crops, and a surplus of crops for trading purposes. Egypt's immediate neighbors in Africa and Asia were always close to the desert margin;

1. *The Without Papyrus*, edited by Sir Alan H. Gardiner, 3 vols. (London, 1941, 1948).

only in the Nile Valley were there such abundant harvests of barley, emmer wheat, flax, fruits, and vegetables. Despite some years of low Niles and real hunger, the normal in Egypt was the wonderfully fertile soil, enriched by the Nile inundation and yielding rich harvests. In the reign of Mer-ne-Ptah, when Egypt's ally Hatti experienced a famine, the Pharaoh was able to send off shiploads of grain to rescue the northern country.<sup>1</sup>

The possession of adequate resources within the Nile Valley itself enabled Egypt to develop three great mineral resources outside of the Valley proper: stone, copper, and gold. In comparison with the other lands of the Near East, Egypt has an exceptional quantity and quality of building stone and stone for the sculptor: calcite, the limestones, sandstone, the granites, basalt, diorite, and so on. It was no accident that great architecture started in Egypt and was imitated by other cultures, which did not possess such good stone. The mighty pyramids and the towering temples made a tremendous impression upon foreign visitors, but it was the Egyptian column, either the proto-Doric or the floral capital, which was most copied by other cultures and persists down to the present day. Furthermore, monumental art in the statue or the relief, both of which were parts of architecture, had their fullest early development in Egypt and strongly affected her neighbors.

The period of ancient history from 3000 to 1000 B.C. embraced the copper and bronze ages, and Egypt controlled ample supplies of copper, particularly in Sinai. From the First through the Twentieth Dynasty the copper mines in Sinai were a government monopoly, worked either by the Egyptian army or by Bedouin conscripts under army supervision. This assured for the Egyptian state the copper and bronze tools for the great building enterprises and the copper and bronze weapons for military supremacy. The iron age began around 1200-1000 B.C. Egypt had no workable sources of iron and had to buy from the Hittites. She thus became relatively poorer. It is worth noting that the copper-bronze age, from 3000 to 1000 B.C., was the period in which Egypt dominated the eastern Mediterranean world, whereas the iron age, 1000 on, was the period in which she fell under the domination of others, Assyrians, Persians, Macedonians, and so on.

Egypt's commercial position with her neighbors was also strong because she controlled abundant gold from mines in the eastern desert and Nubia. This surely was also a state monopoly, although such a statement must include the interest of the national god, Amun. In the

1. Breasted *op. cit.*, III, § 580.

Amarna period the King of Mitanni wrote to Pharaoh, begging for gifts of gold "in very great quantity, not to be counted," because, he wrote, in Egypt "the gold is as plentiful as the dust" !<sup>1</sup> The world has been much impressed by the gold packed into the four little tomb-chambers of Tut-ankh-Amin. How much more must have been buried with some of the really great pharaohs ! It is no wonder that Egypt was more powerful, wealthy, and cultured than her neighbors.

c) Two forces are at play in Egypt : the Nile and the desert ; life and death; the rich, living soil brought by the River and the sterile, lifeless sands of a desert which stretches for miles beyond the knowledge of ancient man. Between these two forces stands man, constantly striving to deny death and to extend life by holding the life-giving waters of the Nile as long as possible and by stretching those waters as far as possible. Nowhere in the world can there be as keen an awareness of the contrast between life and death, nowhere such experience in defeating death by hard and continuous work. The triumphant mortuary religion of ancient Egypt rested upon the knowledge gained in the fields, that life can be extended by hard work. So also men might deny death and live on and on.

The Egyptians could be very grateful to their gods for giving them the faithful Nile. It never failed to flood every year, just as the sun came every day. Man could count on them with complete assurance. This was a great force in making the Egyptians a happier people than their neighbors, confident, optimistic, relaxed, tolerant, and abounding in good humor. Through their fortunate setting they felt again their superiority to their poor neighbors.

Yet the struggle between the Nile and a desert is also a struggle between the Egyptians and their neighbors, between the *fellahin* settled on the fertile soil and the nomadic Bedouin of the sandy desert. It was the constant struggle of the Egyptians to hold their frontiers against the Libyans, Nubians, and Asiatics. In that struggle Egypt's great power made her victorious as long as she was united and thus could realize her power. When Egypt did fall, it was because the state was divided against itself, as in the Hyksos invasion and in the several invasions after 750 B.C.

d) The paradox of Egypt is that it is a separate land, that is, distinctly set apart from other important cultures, and also a separated land, that is, distinctly cut into the two lands of Lower Egypt and Upper Egypt.

1. Amarna Letter 19. 59 -61.

If one compares Egypt with Syria or Iraq, one sees how secure Egypt was in her geographic isolation, which made an armed invasion very difficult. Into Iraq could march Hittites, Persians, Scythians, or Turks, without crossing seas or desert. Into Syria could march Egyptians, Assyrians, Babylonians, or Romans, without crossing seas or desert. But how could an army enter Egypt? By the sea into the Nile mouths, which were sheltered by the Nile marshes and enclosed by river banks; or by some difficult desert, where the problem of food and forage was almost insuperable. This has been true from Sennacherib the Assyrian to Rommel the German. The only successful invasions came when Egypt was so weak that it fell without a struggle.

Thus Egypt could be a unity, not only because of the Nile, but also because she was set apart by insulating deserts and seas. Such security was another great factor in promoting faith and optimism.

e) Yet we must also face the fact that Egypt was anciently "the Two Lands," as she is today. When Siamhi wanted to express his bewilderment at finding himself in exile in Syria, he said that it was as if a man of the Delta were suddenly to find himself at the First Cataract. Elsewhere unintelligible speech was compared to the attempt of a Delta marsh-dweller in trying to talk with the people of Assuan.<sup>1</sup> The long, narrow trough of Upper Egypt is always held tight by the desert cliffs: the broad, spreading fields of the Delta are out of sight of the desert: they look toward a network of canals, the marshes, and ultimately the sea.

Lower Egypt looks outward: west toward Libya, east toward Asia, and north to the Mediterranean. It is the great commercial center of the eastern Mediterranean. With its agricultural riches, it can also afford to be the great cultural center, with the great cities, mosques, universities, and libraries. Because of its thriving commerce, it has the stimulation of many resident foreigners. Because of its commerce, it is more international and desires peace, in order to protect its business.

Upper Egypt looks inward. If it looked outward, it would not see the sails of merchant ships, but only a few straggling camels crossing the desert from the oases. Because its soil is not as fertile as that in the Delta, the *fellahin* of Upper Egypt have to work harder on irrigation and fertilization. It does not belong to the

1. *Ancient Near Eastern Texts* 21: 478.

active world of the Mediterranean, connected with Europe and Asia. It belongs to the more retarded world of Africa, connected with the Bedja, Abäbdeh, and Bisharin. Rural and provincial Upper Egypt is culturally dependent upon Lower Egypt.

From the beginning of history this tension between Lower and Upper Egypt has existed, resulting in strained relations and constant breakings apart. The Ninth and Tenth Dynasties of the north fought the Eleventh of the South; Sixteenth fought the Seventeenth; and the Twenty-First cut the land in two.

Lower Egypt was richer in resources: in a higher agricultural productivity, a greater manpower, its closeness to the copper mines, and its international commerce. Lower Egypt wanted to maintain peace, in order to continue its commerce and to enjoy its culture. But the poorer land of Upper Egypt saw its advantages in military aggression, in order to seize and control the richer lands of the Delta.

Therefore the three great periods of ancient Egyptian history began with conquests from the south, with the Upper Egyptians defeating the Lower Egyptians and uniting the land under a single rule. In the First Dynasty, the rulers of the Thinite nome came north to unite Egypt. In the Eleventh Dynasty and in the Seventeenth-Eighteenth Dynasties, the rulers of Thebes did the same. The "Haves" of Lower Egypt might be content as long as they could reap their crops and keep up their commerce. The "Have-nots" of Upper Egypt were hungrier and more aggressive, seeking the unification of Egypt for their own gain.

Even when Egypt was united, it was necessary to give full recognition to the fact that "the land" was actually "the Two Lands." Whenever possible, the capital was placed at some neutral point between the two sections, such as Memphis or Herakleopolis. There were always two treasuries, often two viziers, and sometimes two capitals. A necessary ceremony at the coronation of each king was "the Uniting of the Two Lands" under a single rule.

The differences between Lower and Upper Egypt were not only landscape and economy. There was also a distinct contrast in cultural backgrounds. The north was more closely tied to Asia and the Semites:

1. See especially Jürgen von Beckerath, *Thebes and Theban* ("Ägyptologische Forschungen . . . [von] der Universität München, 16: Glückstadt, 1951).

the south was intimately related to Africa and the Semites. This divergence of origins is becoming increasingly clear in ancient Egyptian religion, and we shall return to the subject in the later lectures.

f) One other factor which should be mentioned is the importance of irrigation for the development of law and government. If men have to use the water of the Nile and of canals for their fields, those men have to agree. They must submit to common understandings and rules about quantities of water distributed upon an equitable basis. This is an early step toward government, involving many villages acting in agreement or submitting to a common ruler. It is significant that an ancient Egyptian expression for loyalty or dependence upon another is to be "upon his water." Such a necessity for common rules in the distribution of the waters of the Nile is a major reason why Egypt established the first nation in world history. It became a function of this nation to set up water services, to predict and report the height and time of the inundation, and to control the use of the inundation waters for the benefit of the entire land.

g) Egypt is a good land, and the Egyptians love it. One of the strongest traits in the Egyptian psychology is a homesickness when they are abroad, followed by great pleasure when they return home. This was another great force in building a united nation out of two diverse parts. It is not new today. The great popularity of the ancient Story of Si-nuhe lies in the theme of the exile who was very successful abroad, but who knew when he approached old age that he must return to Egypt. It was all very well to spend a brief lifetime in Asia, but the Egyptians lived forever, and, if you live forever, there is no place so fine as the good land of Egypt.

## 2. THE GODS

We moderns have been at our weakest in trying to understand the religion of ancient Egypt. Gods, myths, and theological systems seem to be an involved tangle, with many contradictions, so that every book on religion makes a different presentation. The difficulties are many: we all have some unconscious prejudice, arising out of our own religious trainings; the three thousand years of ancient Egyptian religion show constant change, but the texts continue to repeat the earliest formulas; our most comprehensive accounts of the religion came from the tourists of Greco-Roman times, who had as little real comprehension as modern tourists; and the Egyptian texts normally present the final product of a long development, without giving us the history of that

development. For example, how, when and why did Osiris become the god of the dead? We may speculate as to his prior history, as god of vegetation, as a deified ruler, or as a local god of the Asiatic frontier, but these must remain guesses. The complicated history which lies before his final emergence as *the* god of the dead can never be clear and detailed.

A handbook of Egyptian gods only adds to our confusion. We read that Osiris was originally a god of vegetation, then was identified with the local god Anedjti at Busiris in the Delta, then was identified with a god of the dead, Khenti-amentia, at Abydos in Middle Egypt, and thus became god of the dead. He is represented as a shepherd and a mummy. His symbol was a column. Amun, "the Hidden One," a god of primitive chaos at Hermopolis, was transferred to Thebes, where he became preeminent, was united to Ra as the sun-god and king of the gods, and became the god of the Egyptian nation. He is represented fully in human form, or with a ram or falcon head. Among his many sacred animals, the ram and the goose are most common. How can one understand such complexity?

Again, there are alternatives in the story about how Osiris died and thus became a god of the dead. One myth says that he drowned in the Nile, another that his wicked brother Seth cut him up into pieces and scattered the pieces throughout Egypt, and another that Seth smothered him in a great box, which then floated away from Egypt to Phoenicia. Our modern impulse is to accept only one of these three myths and discard the other two. Yet the Egyptians apparently were able to respect all three. How can we approach their psychology?

a) Our confusion is the product of modern rationalism and the attempt to submit all phenomena to "scientific method." We wish to fasten things down in one single place. We should like to say categorically: Amun was only the local god of Thebes and therefore became the god of the national capital. What we are forced to accept is the great flexibility of ancient Egyptian religious thought. They looked at their gods as being beyond human limitations, as being beyond mere rationalism. As gods, they had infinite range and possibility; it was impossible to limit them to one single phase. Amun might be invisible as the "Hidden One" everywhere in the air; he might make himself visible in the sun-disk, in the image of a seated

ruler, in a ram, or in a goose; he might express his omnipotence by temporarily assuming the form of the moon, the Nile, or the god Ptah. Who are we, mere men, to deny him infinite range and infinite possibility of function?

What applied to one of the celestial gods applied also to the god-king of Egypt. So we have a text describing King Amen-em-het III as being the god Sia, who understands everything, the sun-god Ra, who sees everything; the god Khnum, who creates mankind; the goddess Bastet, who protects good people; and the goddess Sekhmet, who punishes bad people. Now each of these — Ra, Bastet, and so on — was a separate god or goddess. Yet the text does not mean that Amen-em-het III was *like* Ra or Bastet. It means that when the king saw everything he functionally *was* Ra; when he protected good people he functionally *was* Bastet, and so on.<sup>1</sup>

The application of this principle of flexibility may be seen in the Book of the Dead, in a series of transformations for the benefit of the dead man. In death he has become a god, capable of infinite variety of function and appearance. So a series of chapters in the Book of the Dead give him the magical power to change himself into a falcon, a lotus, the god Ptah, a crocodile, and so on, with the first chapter entitled: "The spell for taking any form he wishes."<sup>2</sup> This does not mean that the dead man was to become a falcon or a lotus throughout eternity. It meant that he was given the power to assume any temporary form which his fancy suggested. He remained the same god-as-a-dead-man, with the divine power of infinite range.

One may look at the myths in the same way. The Egyptian stories of the creation say that it took place upon a mound arising out of the waters of pre-creation chaos, like a mound of earth rising up out of the waters of the Nile inundation. We moderns think that this mound must have been in some one place, like Heliopolis, the home of the creator god Atum. But to the ancient Egyptians the mound was in Heliopolis, Memphis, Abydos, Thebes, Hierakonpolis, and so on, in each of the divine — and therefore creative — shrines of Egypt. Creation did not take place in one place only; creation was a miracle of all the blessed land of Egypt and of every creative god. Indeed, creation went on and on through the beneficent action of every

1. *Ancient Near Eastern Texts*, 431.
2. *Book of the Dead*, Chapters 76–85.

king, so that the royal pyramid arose out of the flat plateau, just as the creation mound arose out of the flat waters. By the great flexibility of Egyptian religious thought, every tomb and every divine tomb was equally qualified to make or to maintain life.<sup>1</sup>

Flexibility then means the divine power to face many different situations with full capability for each of them, a capability which is recognized by the transference of function, power, and appearance from one god to another. This flexibility has also been called "the validity of several avenues of approach at one and the same time." What it means involves the normal distinction among different gods, but their possibility of temporary identification for temporary functional purpose. Thus a text which states that Amun-Ra-Har-akhti is glad to be the Nile or the moon or the god Ptah is not really monotheistic. Rather, it is an illustration of this wide range of possibility, involving cooperation and temporary interchange among different gods.<sup>2</sup> The apparent confusion of Egyptian religion was the confusion of motion. It is as if a god could not be represented by a fixed statue, so that he always had to be the same, but were represented by a cinema of his many activities, so that he appeared in many different aspects, in order to fit his many functions.

b) If this was truly the situation which we see in historical times, how did it come to be so? Was there perhaps a simpler arrangement of gods in primitive times, reaching the intricate complexity through a slow development? We cannot be sure, but we can make some theories in answer to this question.

On grounds partly of observation and partly of theory, we might group the Egyptian gods into three classes:<sup>3</sup> 1) There were the *place-gods*, who belonged to a geographic area, such as Nubti of Ombos, Uto of Buto, Min of Koptos, and so on; Anubis of the 12th, 17th, and 18th Upper Egyptian nomes, and so on; Seth of Upper Egypt, Uto of Lower Egypt, and so on. 2.) There were the *nature-gods*, who

1. Henri Frankfort *et al.*, *The Intellectual Adventure of Ancient Man* (Chicago, 1946), 21-23.

2. *Ibid.*, 20.

3. *Ancient Near Eastern Texts*, 371 E.

4. The dangers of making such fixed categories for the ancients should be emphasized. Even in primitive times the situation must have been more fluid and complex than is here suggested. The attempt to make rigid classes is necessary to the attempt to understand.

stood for some natural or cosmic phenomenon, such as Ra: the sun; Thoth, the Moon; Osiris, the vegetation, and so on. Within this group belongs the Ennead of Heliopolis: Atum, the universe; Shu and Tefnut, air and moisture; Geb and Nut, earth and sky; Osiris and Isis, the vegetation; and Seth and Nephthys, the desert; as well as Horus, the sky. 3.) There were the *function-gods*, who stood for mankind's activities or states or relationships, such as Heqet, childbirth; Osiris, death; Ptah, arts and crafts; Seshat, writing; Thoth, wisdom; Maat, truth, and so on. In the course of historical development, so simple a theoretical pattern became very intricate, as Thoth was a place-god in Hermopolis, was a cosmic-god as the moon, and was a function-god as the patron of wisdom.

We shall not deal with the function-gods, since they are probably a creation of later theological systems, and not primitive. They belong to historic or nearly historic times, when the specialization of profession among mankind was reflected by a specialization of function among gods. Then professional priests began to enlarge the attributes of their gods by ascribing to them specific responsibilities over phases of organized and settled life.

c.) The place-gods and the nature-gods are those of more primitive times. It has recently been argued that these gods may be divided by their origins: the Asiatic type of god is more likely to be a nature-god, whereas the African type of god is more likely to be a place-god.<sup>1</sup>

The African place-gods are a kind of fetish or symbol for a community, tribe, or village. This may be an animal, a tree, a strangely shaped stone, or some other visible element. If a village has chosen a crocodile as its fetish, this does not mean that every crocodile was a god to them. Rather, their god might manifest himself to them in a crocodile, if he so desired. So that village might protect and feed one special crocodile for their god's use, so that he would protect, feed, and advance them. Near that village, other villages may have taken a tree or a bird or an arrow as fetishes. They had nothing to do with the forces of nature and nothing to do with any specific activity of man; they were only gods of places. Egyptian art usually depicted such gods in their fetish form, or with an animal or other head upon a human body. Such a system corresponds to modern observation among African tribes, but is not known among the Semitic or Asiatic systems.

1. Von Beckerath, *op. cit.*, 14-16, giving credit to H. Stock.

To these may be contrasted the nature-gods, who have no geographic location but who belong to the universe and its workings. Osiris, the god who died, has his Asiatic parallels in Adonis or Tammuz. Isis, who went searching for her husband, is loosely reflected in Ishtar's descent into the lower world. The replacement of the gods of primordial chaos by the successive generations of the Ennead is paralleled in Semitic and Sumerian stories of creation. Such gods and myths appear in Asia, not in Africa. Egyptian art is more likely to depict them in full anthropomorphic form. To a marked degree, many of the nature-gods may be related to the Delta and thus to Asia many of the fetish place-gods to Upper Egypt and thus to Africa.

d) However, most of this is visible to us in historical times, when the two earlier systems have become tangled by the passage of time and by the genial Egyptian flexibility and accommodation. Ra was no longer simply the sun-god: he had been made the place-god of Heliopolis and had been given the function of rule over the other gods. Nubti was no longer simply god of Ombos; he had been given a large place in Upper Egypt, had been equated with the desert-god Seth, and had been made responsible for the thunder in the sky, clouds, and storm. The result was that extraordinary overlapping and interlocking of gods and myths which we have seen above. The picture is very complex because the roots lie very deep.

The familiar story of Osiris illustrates this complexity. A ruling god Osiris was killed by his brother Seth. Isis, the wife and sister of Osiris, went about in search of him, and succeeded in restoring him to some form of existence, so that he was able to function as the god of the dead. Isis hid in the Delta swamps until her son Horus was born. Horus fought against his uncle Seth, to avenge his father Osiris and to win back the rule of his father. Horus was victorious in that fight, but lost one of his eyes, which had to be restored by magic carried out by the moon-god Thoth.

The core of this story belongs to the north and to the nature-gods of the north: Osiris the vegetation which dies every year and Seth, the dry desert which kills the vegetation; Isis the annual restoration of vegetable and animal life; Horus the sky, with the sun and moon as his two eyes, and the moon restored every month. But the place-gods became grafted on the story, so that Horus comes to represent Lower Egypt and Seth Upper Egypt, the victorious Horus comes to represent the king-fetish of the entire land, and Isis belongs to the Delta. Ancient Egypt never discarded anything which had been hallowed by religion, but succeeded in working each element into place.

The Egyptians had a genius for securing the cooperation of different people and different theological systems. Competitors like the King and Ra, Horus and Seth, Ra and Amun were brought into harmonious working relations, instead of one of them conquering and eliminating the other. The King became the Son of Ra. Horus and Seth were combined into the King of Upper and Lower Egypt. Amun and Ra were merged as Amun-Ra, the King of the Gods. This genius for tolerance, compromise, and cooperation broke down only once, in the Amarna Revolution of Akh-en-Aton, when that pharaoh tried to eliminate competitors instead of merging them. Normally the Egyptians showed a wonderful hospitality and tolerance.

e) Ancient Egypt was a sacred state: the government, art, literature, social life, and so on were all parts of religion. The basic principle of Egyptian religion, affecting all these forms of life, appeared in the word *ma'at*, which we commonly translate "truth" or "justice." We may also understand in *ma'at* "good order" or "whatever is right" or "conformance with the balanced system which the gods gave at creation." It involved right relations between gods and gods, between men and gods, and between men and men. The gods *ma'at* at the creation: every king restored and reaffirmed *ma'at* at his coronation. More than that, every king was supposed to offer *ma'at* to every god in every temple every day, as the assurance that he was maintaining order in the land.

This governing and guiding principle appears in Egyptian architecture, with its wonderful stability and proportion. It appears in art, which loved orderly arrangement and the counter-balance of different elements. It is the key to the tolerances and compromises which kept the Egyptian gods in harmonious cooperation for three thousand years.

The system of *ma'at* meant maintaining good order, like the order which was established at the creation, but it did not mean maintaining exactly the same order as in prehistoric or early historic times. It meant keeping things orderly, balanced, and peaceful at any one time, and this could involve compromises, adjustments, and alterations. Consequently, the Egyptian system always tried to be the same, in the sense that it had been tolerant, flexible, and accommodating from the beginning, but it was always open to change, in the sense that *ma'at* permitted readjustment to new conditions. It is an error to assert that Egypt was basically static and inflexible throughout her history. An inflexible culture could not last three thousand years.

f) All generalizations about ancient Egypt have to pause and consider an abnormal movement, and that is the religious, political, social, and intellectual revolution under the heretic pharaoh Akh-en-Aton about 1365 B.C. Akh-en-Aton was not tolerant, flexible, and accommodating; he was intolerant, uncompromising, abrupt, and violent. He tried to take advantage of the gradual changes in Egyptian life which had come in with the Empire, especially after 1470 B.C., and give them a sudden and brutal twist. Egyptian religious art had been timeless and spaceless, because the gods and the deified dead live forever in paradise -- in unlimited time and in unlimited space -- so that temple art and tomb art should not show any temporary location which might suggest change and decay. Akh-en-Aton tried to introduce into art the here and now : his own daily activities in Tell el-Amarna. Art had been serene, unemotional, and other-worldly, as the gods are calm in eternity. Akh-en-Aton introduced the temporary, the excited, and the emotional. Egyptian politics had solved its competitions by compromises and cooperations, the interworking of the king with the great temples, of the priests and the civil service, of Memphis and Thebes, or of Ra and Amun. The palace, the priesthoods, the civil service, and the army had all been in balance, in *ma'at*. Akh-en-Aton, with the backing of the army, tried to overthrow this balance to his own advantage, by reducing the powers of the priesthoods and civil service. This was sudden, violent, and un-Egyptian.

In religion, Akh-en-Aton tried to eliminate at once all the powerful and accepted old gods,<sup>1</sup> and to introduce a single line of religious faith : Akh-en-Aton and his wife worshipped a single god, the living-giving power of the sun-disk, called the Aton, whereas all of the people worshipped only Akh-en-Aton as the same old god-king of the state. This single line religion tried suddenly and violently to replace the old flexibility, which had permitted a complex but cooperative relation among gods, whereby Amun might now be independent of Ra and later merged with him as Amun-Ra. In the older system there had been acceptance and retention, instead of elimination. Akh-en-Aton's religion was so intolerant and un-Egyptian that, after his death, it had to be rejected as heresy. His movements in art, language, and social life might remain in later times; his religion had to go.

1. Or nearly all. The earlier name of the Aton included the old gods Ra, Harakhti, and Shu; the later name included Ra, Maat, "Truth," and Shay, "Fate," were written as god's names in the Amarna texts.

Despite the concentration of Amarna religion, it is impossible to regard it as true monotheism. It is true that Akh-en-Aton and Nefertiti worshipped only the Aton. It is true that he rejected the old gods and had their names hacked out of the old inscriptions, particularly the name of Amun and the words, "all the gods." It is also true that he addressed the Aton as "thou sole god," although this was a form of address used to other gods much earlier than Amarna times and was simply a concentrated form of worship, rather than monotheism. Up to this point Akh-en-Aton might be called a monotheist. But he accepted his followers worship of him as a second god, and, as far as we can see, his followers worshipped him rather than the Aton, and made their obeisances and prayers to him alone. In that respect they also might be called monotheists, but there were still at least two gods at Amarna. It was as close as the ancient Egyptians ever came toward monotheism, but it was not a true focus upon a single god, either in theory or in practice.

g) So Akh-en-Aton's revolution failed, and Egypt went back to the older and more elaborate *ma'at*, with its complicated, tolerances and interweavings. But it was never quite the same again. Since intolerance had entered it once, introducing hatreds and persecutions, it was never again as happily flexible as it had been. From that time on, Egyptian religion hardened and became rigid. It became increasingly ritualistic, a matter of fixed forms and practices. It became interested in the precise way in which prayers or offerings might be made, in magic and in divination. Then it lost its earlier vigor and joy of life. The emphasis of the mortuary religion changed from an attempt to continue this good life forever to the promise of the next life as better and as a reward for enduring the limitations of this life.

When Egyptian religion hardened into form, the Egyptian state suffered, because religion no longer helped by making adjustments to changing times. When religion could not offer the new but only the old, when the king was made a mere priestly figurehead for the state, Egypt went into her later weakness and division into small states. Without the old flexibility, she substituted mere form and outer appearance for tolerance and inner spirit.

### 3. THE KING

a) The significant fact about the sacred state of ancient Egypt was the insistent belief that the king was a god. It was not that he ruled "by the Grace of God;" he *was* a god. He was the connecting link between gods and men. He was born as the physical son of

Ra; while he was living, he was the god Horus; and when he died he became the god Osiris. And he was a god, "the good god," in his own name and person. In theory and practice, the Egyptian state operated upon the firm belief that Egypt — and only Egypt — was owned and ruled by a god, not a man.

In this belief, Egypt differed from her neighbors in Asia. In Babylonia the king was not a god himself; he was a steward acting for the gods, who were absent on the business of gods. The Babylonian king may be called either the overseer over the land belonging to the gods or the priest who served the god of the city-state. He had no divine right of his own, only the right given him by the Babylonian gods. So also, Saul, David, and Solomon served as kings of the Hebrews because they were anointed to be rulers over Jahweh's property.

In contrast to these Asiatic countries, the Egyptian state was founded on the theory that rule was a divine activity of ownership and demanded a god who was right down on earth, busy as his divine rule every hour of every day. In the full theory of kingship, the pharaoh was the state: the high ministers and their undersecretaries, the parliament which made the laws, and the courts which enforced the laws. In theory he was responsible for every governmental writing in Egypt, led the army or police in every action, fixed and collected the taxes, controlled the commerce moving along the Nile and coming from foreign countries, led the mining and quarrying expeditions, regulated the flow of the Nile and the use of its waters, and set the times for plowing and harvesting. In theory he owned every *faddan* of land in Egypt, unless he had been pleased to give it to another god. And, since this was a religious state, in theory he was the sole priest of every god, serving each god of every temple every day.

The overwhelming responsibility of this theory of one individual doing everything can only be accepted if that individual is a god, capable of working miracles. It will also help to explain why Egypt formed the first nation, composed out of these two different lands of Lower and Upper Egypt. The King of Egypt did not come from one of the two lands. He came from the realm of the gods, which is all-embracing, and so he was theoretically acceptable as king in every part of Egypt. Thus Egypt had a united nation about 3000 B.C., whereas the nations which were not ruled by a god continued to be limited city-states for a full millennium after that date.

b) How did this come about in Egypt and not in the Asiatic countries? We have already noted the distinction between the place-gods and the nature-gods, as well as the probable African origin of the place-gods. The King of Egypt was the place-god of Egypt. Further, his rule was asserted by a series of African fetishes: the Horus falcon, the *sut* marsh-plant and the bee, the Uto cobra and the Nekhbet vulture. The terms of description of his rule fit forms and practices of Africa, rather than of Asia.<sup>1</sup> Thus it seems highly probably that the unique idea in Egypt that the king was a god came out of Africa and belonged natively to the soil of Upper Egypt.

c) We return to that theory of the state by which the king carried out every activity. His word alone was law, as much as though it had been formulated by a legislative assembly and published in formal legal documents. Here we see another difference between Egypt and Babylonia, where there was a series of codes detailed law, handed down from a god to ruler. Law, in the sense of definitely written authority, which might be consulted by any literate man, was the normal in Mesopotamia and its neighboring countries. In Egypt there were no codes of law, because it was not necessary. Only Egypt had a god as a ruler; he was the state, and his spoken word was the unchallenged law.

Obviously it was impossible in practice for the pharaoh to do everything which the constitution insisted that he did. He had to have his deputies and stewards, who could go here and there and carry out his divine word. He had to have cabinet ministers, officials in the provinces, generals in the armies, and priests in the temples. Just as the Babylonian gods made the Babylonian king their representative, so the Egyptian god who was the king made ordinary men his representatives.

Of course, when the state was simple and the government small, it was possible to take the chief deputies right out of the royal family, from the princes who carried some of the seed of the god. The Crown Prince might be appointed the Vizier, or later the commander of the army. One important official was "the Sealbearer of the King of Lower Egypt," a man who wore about his neck the signet of the king, so that he might affix the royal name to documents and thus

1. H. Frankfort, *Kingship and the Gods* (Chicago, 1948), esp. pp. 33-34.

make them official. This responsible office controlled the movement of goods along the Nile and perhaps from foreign countries. In the early Old Kingdom, only a son of the king could become Sealbearer of the King of Lower Egypt, carrying out the king's will so directly. But as the government became large and complex, as goods had to move in great quantity in many parts of Egypt, this office was conferred upon men who were not related to the king but who might be trusted to act responsibly for him.

As time went on, Egypt built up a large official class from the nobility, including the royal family but not restricted to it, forming the essential civil service of the state. Commonly such offices might be conferred upon father and son for generations, but this was a matter of habit and training rather than of rule. With such deputized responsibility, there was built up a body of men of independent initiative, which ultimately would present a competition to the power of the throne.

The same delegation of office by the king applied to the temples. Scenes and texts show the theory of temple service, by which the king was the sole priest of every god every day, only he had relations both to gods and to men. Obviously the king could not carry out the daily ritual and the festival ceremonies for every local god in the land. So priests were delegated to act for the king in serving the gods in the temples, just as civil servants acted in the royal name in the government. When a priest knocked on the door of a shrine in a temple to wake the god up, he assured the god that it was all right, because the king had sent him, so that he was acting with proper authority. As in the case of the civil service, perennial practice gradually gave the priests greater independence and greater power.

d) Thus we reach a question which cannot be answered : How much power did the king really have? In part, it cannot be answered because the situation changed from age to age. The overwhelming size of the pyramids of the Fourth Dynasty show a concentration of authority with the king, just as the relatively large sun-temples of the Fifth Dynasty show the competing power of the priesthood of Heliopolis at that time. The dependent clustering of the tombs of the nobles around the king's pyramid in the Fourth Dynasty contrasts with the independent location of the tombs of the nobles in their own home districts in the Sixth Dynasty. In the First Intermediate Period, when the centralized state broke down, nobles captured some of the prerogatives and dignities of the king and never surrendered some of them, as we shall see later.

The theoretical power of the god-king was absolute. This was a system in which everybody believed that the king was a god, including the king himself. He was born to believe it: he was taught it before he could walk or talk. This was the central-supporting post of the Egyptian cultural system. If there had been any skepticism about the king's divinity, that system could not have lasted three thousand years.

However, we cannot really say that the king was free to do whatever he wanted. He was the creature of a body of beliefs and practices which had been set up in prehistoric times and had been enlarged by increasing forms and obligations in historic times. The writers of Greco-Roman times tell us that the king could not even take a walk or a bath except according to the rules laid down for his life, because "it was absolutely required of the king that he should do what the laws stipulated and not what he thought best."<sup>1</sup> Probably the restrictions were not so rigorous in earlier times, but the general principle would be similar: one who has to be a god is controlled by religion far more strictly than an ordinary man. Certainly the kings would be hesitant about exercising individual judgment in defiance of the religious rules. And their days and hours must have been regulated by ceremonies and obligations.

The exercise of personal initiative and power must have been a matter of individual personality. This brings us to another difficult question: Are we permitted to recognize any individuality in the Egyptian pharaohs over the span of thousands of years and through the veil of the dogma of his unchanging divinity?

e) Recently two different scholars have denied clear and recognizable personality to the pharaohs, although on quite different grounds. One of them takes Akh-en-Aton (Ikhnoton) as his example for the argument that the so-called great man is merely the creature and the instrument of society in its struggle for existence: in himself he is no more than other men. "The fact is that we know very little about Ikhnoton as a political figure and virtually nothing about his personality and character." This scholar argues that the moving process of culture is all-important. "We can come to no other conclusion than that the general trend of events would have been the same had Ikhnoton been but a sack of sawdust."<sup>2</sup>

1. Diodorus Siculus, I, 70 f.

2. Leslie A. White, "Ikhnoton: the Great Man vs. the Culture Process" in *Journal of the American Oriental Society*, 68 (1948), 91-114.

The second authority insists that we can never really know any of the pharaohs because art and literature show us the ideal, rather than the real; the same eternal idealization of a god, instead of the personal portrait of a man. "The Egyptian monuments and texts . . . consistently hide the individuality of the kings under generalities. The rulers in whose name every act of government was undertaken, who erected great monuments and prided themselves on great deeds, remain totally impersonal to us. . . . The differences between the royal heads are largely those of period. . . . Uninscribed statues can almost always be assigned to a given period, hardly ever with certainty to an individual ruler."<sup>1</sup>

An old-fashioned scholar finds these denials somewhat shocking. Under the trappings of gods, the kings of Egypt had human hearts; under their elaborate crowns there were human minds, reacting to love and hate, ambition and mistrust, anger and desire. Certainly art and literature set up an ideal standard by which to show the same old god-king of Egypt from the beginning to the end, but it is really remarkable how often we can come to know individual kings as distinct personalities in their own right. Legend makes Snefru of the Fourth Dynasty a democratic and approachable king, who called his courtiers "my friends," and who was not ashamed to pick up a pen and write down personally what pleased him.<sup>2</sup> Thut-mose III was certainly a man of terrific energy and great personal courage, a very successful organizer of empire. Ramsea II was incurably vain and devoted to big things: big monuments and extravagant tales about what he had done. Pi-ankhi was a fierce provincial Bedawi, very religious, with a high code of honor, and a great lover of horses. These kings were conceded complete power as gods; if they had any imaginative or skilful personality their influence upon the state must have been strong. No important activity in the state could have been undertaken without their participation.

Certainly the central theory of state, that the king was a god, was carried out by art and literature by showing the ruler in his ideal. They appear as strong, vigorous, and wise young men in the prime of life, never as wrinkled old men, with hair and teeth fallen out, near-sighted and fumbling. The same kind of idealization is known in other cultures. Modernly the use of skilful photography succeeds in making film actress

1. H. Frankfort, *Ancient Egyptian Religion. An Interpretation* (New York, 1948), 46-47.

2. Battiscombe Gunn, in *Journal of Egyptian Archaeology*, XII (1926), 250-51.

look like every other film actress. With the coming of television, there will be a desire to make all political candidates look youthful, blooming, and Ancient Egypt also had its make-up and its parallel to modern "camera art."

However, again you can see an individual under the make-up. It is not simply a matter of changing styles from period to period, so that you can tell the dynasty but not the pharaoh. In the Fourth Dynasty, Khaf-Re looks very different from his successor Men-kau-Re. In the Twelfth Dynasty, it is possible to distinguish Sen-Usert III from his successor, Amen-em-het III. Certainly, in the Eighteenth Dynasty, the energetic and matter-of-fact Amen-hotep III could never be confused with his successor, the brooding and fanatical Akh-en-Aton, who, in turn, looks very different from his son-in-law Tut-ankh-Amun. In each case there is some idealization, but the real individual can be seen under the idealization.

What is true in art is also true in literature. To be sure, kings normally used the time-honored words for public purposes, so that the texts sound very much the same. But closer study shows such extraordinary variety in the use of the old formulas that one suspects a conscious desire to try for individual touches. Flashes of distinct personality are not as common as we should like, but they do appear. When the Sixth Dynasty pharaoh Pepi II heard that one of his nobles was bringing back from Africa a dancing pygmy for royal-entertainment, the king wrote an enthusiastic letter, full of instructions on how to keep the little man safe on the journey. "If you reach the court and this pygmy is still with you, alive, safe, and healthy, my majesty will do something great for you!"<sup>1</sup> This sounds like extravagant enthusiasm for something unimportant until we realize that this king could hardly have been much more than seven years old at the time he dictated that letter. We are permitted to hear the pleasure of a small boy, rather than a god.

Near the Sphinx of Gizah stands the so-called Sports Stela of Amen-hotep II of the Eighteenth Dynasty. His account of his athletic triumphs does conform to a pattern of his age, but at the end we have a distinctly personal touch. The text tells how he drove his horses around the Gizah plateau when he was a boy. He liked the place so much that when he became king he had a rest-house erected there, in memory of his youthful pleasures. Here he was not an unwearying god, but a boy happy to escape from the tiresome routine of the palace.<sup>2</sup>

1. Breasted, *Ancient Records*, I, § 353.

2. Selim Hassan, in *Annales du Service des Antiquités de l'Égypte*, XXXVII (1937), 133-34.

Then there was that puritan and back-country gentleman Pi-ankhi, who came north out of Ethiopia and besieged the town of Hermopolis in Middle Egypt for several months, until "Hermopolis was foul to the nose, without its usual fragrance." Finally the town gave in, and Pi-ankhi entered in triumph to receive the surrender of the local prince. As soon as this was over, he went to the stables, and when he saw that the horses had been starving, he was very indignant: "I swear, by Ra... that I think that this is worse, that my horses have been starving, than any other crime that you have committed!" Under the god, there was a man who loved horses more than anything else.<sup>1</sup>

The names of the pharaohs and of their families run in patterns, so that a Sen-Usert is characteristic of the Twelfth Dynasty or a Thut-mose of the Eighteenth. But even here we have individual characterizations. A king's son was called "the Cat;" a king's daughter was nicknamed "Nosy;" several pharaohs were named "Pot-Belly;" and one king had a name which can only be translated "Mighty Donkey!"<sup>2</sup> People could not help thinking of these pharaohs in individual terms.

To return to the personality of Akh-en-Aton, there is a remarkable agreement between his appearance and his revolution. The revolution was magnificent nonsense. It was nonsense from the standpoint of power politics and Egypt's place in the international world; it was nonsense from the standpoint of economics and commerce and taxes. It had its magnificence in a dream of simple and natural relations between the worshipper and the life-giving sun, between the king and his people. Now the statues, reliefs, and texts make Akh-en-Aton just that sort of an impractical dreamer, fanatical enough about his vision to sacrifice the power and the wealth of the state. Certainly the movement did not fashion his peculiar appearance, but his appearance agrees remarkably with the nature of the movement. I do heartily agree with Breasted that Akh-en-Aton was a real individual, although it is not so easy to agree that he was "the first individual in human history."<sup>3</sup> Many of the pharaohs and many of the ordinary Egyptians before Akh-en-Aton's time showed clear and recognizable individuality.

1. Breasted, *op. cit.*, IV, § 850.

2. Parreau, H. Gauthier, *Le Livre des rois d'Égypte* (Mémoires de l'Institut Français Vol. 19; Cairo, 1914), III, 370 n. 4; Fenedj, H. Ranke, *Die ägyptischen Personennamen* (Glückstadt, 1935-52), I, 142: 40 Khety, Gauthier, *op. cit.*, I, 183-206; Aaqen, Ranke, *op. cit.*, II, 183.

3. J. H. Breasted, *A History of Egypt* (New York, 1905), 356

f) The final fate of the god-king and of his personal power within the state will be briefly discussed in the final lecture. It may be restated here in these terms. Egypt became so great a state that thousands of men acted as officials and priests, with considerable personal authority. Thus on their initiative, civil servants, priests, and commanders of the army were really competitive with the king. In the end, he proved to be the weakest of them, just because he was a god who stood as the symbol, as the fetish for the state. In that position he was more constrained than they; he was used by the system more than he was able to use others. Thus he ended, after the fall of the Empire, more truly a mere symbol and figurehead than he had been in the period of Egypt's might.

#### 4. THE EGYPTIANS

This lecture is not entitled "the People," because that term commonly means the masses; the *Jellahin*, servants, soldiers, sailors, and merchants. We do not know enough about the masses to detail their life; they have left us hardly any writings, tombs, or personal belongings. They were the muscle and bone of ancient Egypt, but we have to concentrate on the head, heart, and hands: the king, the gods, and the nobles.

We do know a great deal about the upper and middle classes, who have left us tombs, inscriptions, and personal belongings: the nobles, officials, priests, artists, and government clerks. They were not gods in life, because they were not kings. If the king was the head of the state, they were his hands. They were the well-to-do and literate people who carried the active burden of the state.

Something should be said briefly about the ancient Egyptian word *remetj*, "people." This meant men in contrast to gods, men in contrast to animals, and living men in contrast to the dead. It also had a special meaning to the Egyptians. When they said *remetj*, they meant "the People" of Egypt only. Foreigners were known by regional names. The Nubians and Sudanese were called *Nehsiu*, the Libyans *Tehenu*, the Mediterraneans *Hau-nebat*, and the Asiatics *Aamu*. But until late times there was no regional name which meant "Egyptians;" they were "the People" *parexcellence*. Again we see that sense of special providence for the people who lived along the Nile, a superiority to the foreigners, who lived in less happy places.

a) We have already seen that king *owns* the state, that he owned the land and the people. He was the god, his people were only men. How did this work out in practice?

The fullest theory may correspond to actual practice in earliest times. Then the people were his personal servants, dependent upon him for whatever was good: land, a good inundation, food, commerce, prosperity, high position, and even a life after death. This appears in their physical attachment to him in the location of their tombs around his pyramid and in their texts. Practically every favor which they desired from the gods was called "a favor which the king gives."

In the earlier Old Kingdom, the tombs of the nobles clung tightly to the royal pyramid in the great cemeteries of Gizah and Sakkarah. The king was a god, so that he would certainly live as a god after death. But men were not gods. How could they be assured of any existence after death? Perhaps if the king needed them in the next world as his continuing attendants and servants, they might live with him unto eternity. That noble who had been Minister of Public Works might continue to be the deed king's Minister of Public Works in the next world. The Royal Barber and the Royal Physician might serve their king after death. So they clustered their tombs around his tomb, on the side and in the rear, just as the quarters of servants are on the side and in the rear of the house in this world.

There are a few indications that in primitive times this immediate attendance upon the ruler may have been carried out in grim earnest by a mass sacrifice of personal servants at the royal burial. Just as the lord's tomb contained his furniture, food, and clothing, so it might contain his cook, butler, valet, butcher, baker, sandal-maker, and so on, all buried with him at his funeral for his use in paradise. Our cases of such mass sacrifice are few. In the First Dynasty, a royal princess was buried at Sakkarah together with a large number of servants.<sup>1</sup> Under the Twelfth Dynasty and up at the Third Cataract, an Egyptian noble was buried in accompaniment with at least one hundred local servants.<sup>2</sup> Whether these two are isolated, exceptional, or vestigial we do not know.

1. *American Journal of Archaeology*, LI (1947) 192.

2. G. A. Reisner, *Excavations at Kerma*, I—III (Harvard African Studies, V; Cambridge, 1923), 141 ff.

Apparently such mass sacrifices consisted only of personal servants, not of officials or nobles. In historical times they ceased and were replaced by the substitution of servant statues and reliefs. Such stone statues of servants at specific tasks of bread-making, brewing, making music, and so on, sometimes have an inscription carrying the name of a definite servant. Similarly, the reliefs on the tomb walls frequently carry the names of attendants or servants. The psychology was clearly one of dependent attachment. If the king never died and needed his nobles in the next world, they clung to him as his servants. In like manner, the attendants and servants of the nobles clung to their masters. Without these connections to the god-king, perhaps no one could live forever.

b) The king was strongest in the early Old Kingdom, when the Egyptian state had just been set up and had begun its long career. Then the king's most responsible officials might be drawn from his own family and be more intimately related to him. As time went on, the state built up a large bureaucracy, and the officials were taken from other families. When they carried out their offices at a considerable distance from the palace, they had to act with individual initiative, even though they acted in the king's name. Then it was no longer possible to maintain the idea that the high nobles were completely dependent upon the king. Since they carried out their life's work away from him, perhaps they could live after death away from him.

Thus in the Fifth Dynasty the tombs of the nobles began to move away from the royal necropolis at Sakkarah. Some of the nobles built their tombs in their own home districts of Tehneh, Sheikh Said, Meir, Denderah, and Assuan, as though they no longer needed the king for eternal life. The texts of the end of the Sixth Dynasty show great independence of office and activity, as though the officials could make their own decisions apart from the king. A revolution was under way.

When the Old Kingdom broke down, there was more than a century of national weakness and division. The kings were weak, and there were often competing kings at the same time. Then the nobles appropriated more from the king. They took over funerary magic and religion by which the kings had been buried and by which the eternal happiness of the king had been assured. The Pyramid Texts, which had been used for the greater glory of the dead kings, now become the Coffin Texts, which were used to promote the immortality of the deceased nobles. Since the Pyramid Texts had emphasized the belief that the king was a god in the next world, the Coffin Texts now proclaimed that the nobles,

who were only men in this world, became gods when they died. The king was the god Horus while living and became the god Osiris when he died. Thus every noble now became a god Osiris when he died. In his own right he could live forever as a god, and not simply as the servant and attaché of the king. This was a revolution in the direction of democracy — only a partial democracy, to be sure, since it did not extend to the masses of the people.

As we proceed into the New Kingdom, we find continued competition between the god-king and the nobles. Now the wealth of the empire came into Egypt. The great officials and the high priests became rich and powerful. Under the demands of empire, the army changed from a semi-professional basis of soldiers drafted for only a season of the year to a full professional basis of soldiers employed for year after year, backed up by mercenary soldiers captured in battle. This meant that the generals of the army controlled the greatest single power in the state. With such competition from rich officials and from powerful generals, the kings became relatively weaker. However, the essential revolution had occurred earlier, when nobles might become gods at death. This provided a justification for their challenge to the god-king.

The history of the Empire, the Eighteenth through the Twentieth Dynasty, is the record of a struggle for power among the palace, the civil service, the temples, and the army. It is true that the king became wealthier by the profits of empire, but the civil service and the priesthods increased their wealth and their power proportionately more than the king. The great business of government bureaus and of the temples made the nobles the real power within the state, with great families holding the high offices and the priesthods for generation after generation. But empire ended, and the iron age came in. In the middle of the twelfth century B.C. there was a severe inflation, lasting for a couple of generations, with some prices going up 700 per cent. Then the officials and priests were not so wealthy. A period of notorious official corruption followed, the time of the great tomb robberies. Then the army stepped in and took over control with a series of generals moving successively from the command of the army onto the throne. The general system of Egypt continued, because religion went on insisting that these new pharaohs were gods. But the standing of the pharaoh was never after 1100 B.C. as authoritative and influential as it had been in the past.

c) All religions lay down for their followers a good life a religiously correct way of living. The ancient Egyptians had their rules on how to be a good man. For them the good life did not stop at death, but was a good life for the living, and was continued in its richest and happiest elements after death. In the next world there would be much the same social order and activities and the same service of the government, but everything might be arrested in its most successful aspect. As in this life, so in the next life men would serve the pharaoh and he would reward them. As they had gained wealth, power, and recognized position in this world, so in the next world they would enjoy wealth, power, and recognized position. They enjoyed life in their good land so much that they wanted it to last forever. Their greatest desire was to live forever. So they built their massive monuments in eternal stone, and set up their perpetual endowments for the maintenance of those tombs with food, drink, clothing, and prayers unto eternity. And the life after death was just like the life here, with spreading fields of grain, a river flowing from the south, a wind blowing from the north, plenty of feast days and banquets, with music and dancing, quantities of servants, and so on, just like the good, happy Egypt they loved. For earlier Egypt it is not quite correct to say that a happy paradise was the reward for a good life before death; you can say that a good life before death could be successfully extended into paradise by careful planning and investment and by continued efforts upon earth after the dead man had been laid in his tomb.

What then was that good life in this world? They tell us in autobiographies carved in their tombs just what they did in life and why it was successful, and they pray to the gods to extend that success into the next world. Much of this is phrased in terms of service of the king and the extensions of his favors. They also made the scenes on their tomb walls conform to the life in this world, showing their families and servants, their lands, the *oudehs* who paid them taxes, the harvests of grain, travel on the Nile, feast days and pleasures.

In addition to the tombs we have several texts of advice: from a father to his son on how to live the good life. We call this the Wisdom Literature, because the ancient word for such a text was *sebait* "teaching" or "wisdom." It is not enough to call them books of etiquette, a father's advice on how to behave in public and how to win friends and influence people. Basically they conform to the religious system which pervaded all Egyptian life. In their acceptance of the principle of *ma'at* as right relations between men, they present a kind of social law supported by religion, corresponding roughly to the *shari'a* of Islam.

d.) We shall give attention to two of these wisdom texts, in order to emphasize the contrast between the oldest such precepts and the latest. The Wisdom of Ptah-hotep, composed some time before 2000 B.C., is taken as characteristic of the older, and the Wisdom of Amen-em-Opet, composed some time after 1000 B.C., is taken for the later.<sup>1</sup> The contrast will be that Ptah-hotep appears as very practical, aggressive, confident, whereas Amen-em-Opet is very pious, humble, submissive. This was the change — for better or for worse — in the Egyptian spirit over a thousand years.

Ptah-hotep is very much of this active world. He seeks success in self-betterment: higher position, greater wealth, greater recognition by other men. He has little to say about the life after death. For example, Ptah-hotep tells his son that if the young man goes to dine with a great man, he should not reach for more food, but should take which is set before him; he should keep his eyes fixed upon his dish, and not stare at the great man; he should not open the conversation, but respond when the great man addresses him; and he should laugh only if the great man laughs first. Why? Because then the great man will be pleased with him and will support his ambitions. If the young man takes a wife, he should treat her well and let her have enough to eat and cosmetic for her body. Why? Because then she will be content and give him many children — but he must be careful not to let her have too much power in the household.

The Wisdom of Ptah-hotep was not completely materialistic. The guiding principle of *ma'at*, "honest dealing" or "fairness," entered in. He said to his son: "If you are a leader, directing the work of many other, try to find every useful way of doing things, until your conduct is without fault. *Ma'at* is a great thing, and its usefulness lasts. It has never been disturbed since the time of its maker, but anyone who ignores its principles will be punished. . . . Perhaps evil may gain (temporary) wealth, but the (real) strength of *ma'at* is that it lasts, and a man can say: "It was the property of my father (before me)." Here we see some of the great values of Egypt: the really good things are the endurings, and *ma'at* lasts forever; it is a property which a father can give to his son, this reputation for being honest and fair.

Ptah-hotep tells his son to be smart, to be wide-awake, to be firm when he should be firm but patient when he should be patient, to flatter the great but help the poor, and to rise from low to high position

1. *Ancient Near Eastern Texts*, 412—14, 420—24; R. Anthes, *Lebensregeln und Lebensweisheit der alten Ägypter* (*Der alte Orient*, 32.2; 1933).

by cleverness. The good man was the smart man, the bad man was the fool, who could not see his own advantage. Ptah-hotep seems very bustling, self-confident, modern.

Contrast with this the **Wisdom of Amen-em-Opet**, the advice of a father to his son after Egypt was no longer the greatest power in her world. In Ptah-hotep's time Egypt had been strong and increasingly successful, and he wanted his son to be the same. In Amen-em-Opet's time Egypt was weak and divided and faced with competition from Assyrians and Ethiopians; he wanted his son to make the best of it.

Now much of Amen-em-Opet sounds just like Ptah-hotep : if you are an official, be honest and conscientious; keep the accounts right; be respectful to higher officials and kind to the poor. But essentially there is a great difference. Whereas Ptah-hotep had said : Be smart and get ahead in the world, improve your position, Amen-em-Opet says : Be quiet and patient and keep your place, do not try to push ahead. Ptah-hotep had said : Find your success in this world before death, but Amen-em-Opet says : Be hard-working and submissive, and you will have your reward in the next world. The keyword in Ptah-hotep had been *nbh*, "wise, smart, clever;" the keyword in Amen-em-Opet is *gr*, "quiet, submissive, patient." This is very different.

For example, Ptah-hotep had said that you must not be greedy, but you should take what is yours by right. Now Amen-em-Opet says that if a poor man owes you a debt, you should forgive two-thirds and try to collect only a third. Why ? Because this is the way of life; this means sleeping peacefully at night, without a troubled conscience. "It is better to be praised as one who loves men than to have riches in the storehouse." Wealth and position were no longer the important things; good relations with other men have become more important.

In the **Wisdom of Ptah-hotep** there had been little mention of the gods. Now in the **Wisdom of Amen-em-Opet** there was constant mention of god. Do not fight against other men or try to seek an arbitrary advantage for yourself : rest quietly in the arms of god, and thus your enemies will be confounded. A man should not "throw his heart" after gaining riches. Why ? Because now man is nothing, god is everything. No matter what men may say, god will do what he wishes. Only god is successful by nature; man alone is powerless. So there must be submission to the will of god, instead of individual effort. The reward will come in the next world. How happy is he who has reached the West and (finally) is safe in the arms of god ?

Thus in her late period Egypt exchanged the values of a good life here in this world for a good life after death in the next world. In the end they realized that life is only a brief stretch of time, whereas paradise lasts forever, and that was still the most important goal.

e) What did the Egyptian of the upper or middle class expect when he died and went into the next world? have already seen that he built himself a stone tomb to last forever as his "house of eternity," that he set up endowments to pay for tomb service by the priests forever, and that he had succeeded in capturing the privileges of the kings, because he was to become the god Osiris after death.

Reaching the next world was not an automatic matter. The journey to the West was difficult, crossing troublesome waters and going through guarded gates. One had to know the names of the ferrymen or the gate-keepers before he could reach his goal. When he did attain the fields of paradise, he had to stand an examination in the presence of the god of the dead, Osiris. The question as to whether he had been a good man or not was decided by weighing his heart in the scales against *ma'at*, "justice" or "honest dealing." If he had been a good man, with his heart conforming to *ma'at*, then he also became a god Osiris and could live forever.

Since the fields of paradise were very much like the land of Egypt, there would be work to do. A man was given servants for that work. In earlier Egypt, his tomb was provided with a lot of stone or wooden servants, who were depicted sailing boats for him, making bread, weaving linen clothes, and so on. Later, this was simplified by giving him a single type of servant, the figurine which we call *shabati* or *ushabti*. This servant was magically empowered to do any work which might be required of the dead man. In any case, the work over there was very rewarding, because the barley and wheat grew as tall as three and a half meters and was reaped by helpers who were nearly five meters tall. Whatever was normal in the land of Egypt became bigger and better over there in paradise. For the most part, the dead man could sit pleasantly at a table loaded with all kind of food. Or he might sit in a shady arbor, cooled by the pleasant north wind, while his wife joined him for a game of checkers.

All this time his priests were reciting for him a series of prayers which should feed and clothe him forever, make him a friend and companion of the great gods, and keep him safe from such perils as

snake or scorpion bites. The Pyramid Texts, which had first been compiled to maintain the divinity of kings, became the Coffin Texts and finally the Book of the Dead, to be used by all good men, to guarantee them life forever and ever.

f) What is meant by "all good men"? Was there a final extension of good to the poorer people, who did not write, have tombs, or pay priests? We do not know, and it seems doubtful whether they shared the same good which the nobles could buy from religion. Apparently they were considered to be the property of the state, the temples, or the nobles. Perhaps that was their chief hope of living on after death. If a poor household servant or *fellah* had been honest and faithful in serving a noble, perhaps that noble would be willing to take him with him to the fields of paradise. However, the hard, constant work which he had in this world might thus be extended into the next world with only a little improvement.

The greatest hope of the poor man lay in the governing principle of *ma'at*, "honest dealing." The texts of the First Intermediate Period and early Middle Kingdom show that *ma'at* was a right of the ordinary peasant, and the texts at all times charge the noble with responsibility for the poor. Egypt never had a written constitution of laws, but she did have *ma'at*. The gods had given *ma'at* as a general principle, but it was up to man to determine how it applied to his daily life. Under such a generous system, Egyptian culture lasted for three thousand years, which is a good test of its validity for all men living under *ma'at*. The Egyptian constitution seems to have been a conspicuous success.



## LAMARTINE ET LOUIS DE VIGNET

(avec des documents inédits)

"Avoir pleuré ensemble une personne aimée, est le lieu des vœux".

(Lamartine).

Par

Docteur **LOTYA S. FAM**

Lamartine fit ses études au collège de Belley<sup>1</sup>. C'est là qu'il noua les amitiés solides qui devaient tenir tant de place dans sa vie. Aymon de Virieu, Louis de Vignet et Guichard de Biassais furent les trois amis auxquels il resta le plus particulièrement attaché. Virieu fut, sans aucun doute, l'ami préféré de Lamartine qui, voulant exprimer à sa femme la profondeur et la sincérité de ses sentiments ne trouva rien de plus fort à lui dire que : "Tu es mon Virieu".

Cependant, l'amitié qui unissait Lamartine à Vignet, surtout au début, (de 1806 à 1824), n'était ni moins forte, ni moins tendre.

Notons que ce n'était pas tellement les idées communes qui réunissaient les trois amis. Leurs divergences au point de vue religieux étaient visibles. Déjà, sur les bancs du collège, l'âme de Lamartine était fortement imprégnée de tout ce qui était religion; Vignet posait à l'esprit fort et jouait au libre penseur; Virieu, descendant par sa mère de Montaigne, se flattait de le prendre pour modèle.

Il y avait entre eux donc moins d'affinités que de différences. Peut-être l'amitié, comme l'amour, se plaît-elle aux contrastes.

1. Les Jésuites, sous le nom de Pères de la Foi, avaient fondé ce collège sur les frontières de la France et de la Savoie. Voir : *Mémoires inédits de Lamartine*, M. Dejeu : *Le 5-Jour de Lamartine à Belley* (1901). L'Abbé Brochet : *Histoire du Collège Séminaire de Belley* (Lyon 1808).

2. Le 9 Octobre 1820, il écrit à Virieu : "Quand je ne sais ce que tu penses, je ne sais que penser". Et le jour où Virieu perdit sa mère, il lui écrivait : "Quand je pèse dans ma mémoire les bonnes et mauvaises parts que j'ai reçues de Dieu dans mon lot d'existence, je compte après ma mère et ce que j'ai de plus personnel, ton amour comme le plus grand don de Dieu. Je ne suis heureusement pas ingrat et je le rends à lui en reconnaissance, à toi en affection entière et immuable".

(*Correspondance de Lamartine* T. III, p. 41).

Aimé-Louis de Vignet naquit à Chambéry (à 4km de Saint-Point) le 16 Mai 1789. Son père était sénateur au Royal Sénat de Savoie, et sa mère la sœur de Joseph, de Xavier, de Nicolas et d'André de Maistre.

Il entra au collège de Belley en même temps que Lamartine, en 1803. Il y fut le rival de ce dernier qui nous a tracé de lui ce beau portrait :

« Plus âgé que moi de plusieurs années<sup>1</sup>, d'une pensée plus mûre, d'une volonté plus forte à son œuvre, il l'emportait souvent. Je n'étais point jaloux, la nature ne m'avait point fait envieux. Quant à lui, il paraissait peu satisfait de la victoire, et humilié de la défaite. C'étaient l'Italien et le Français aux prises. Nos deux natures présentaient dans le visage, comme dans le caractère, le contraste de ces deux types nationaux ».

Par ailleurs, Lamartine fait de son ami un portrait physique et une analyse morale d'une extrême finesse :

« Vignet était un grand jeune homme maigre, un peu voûté, penchant sur sa poitrine un front couvert de cheveux noirs. Son teint était pâle et un peu cuivré; son œil enfoncé se cachait sous de longs cils; son nez aquilin et effilé était sculpté avec une admirable finesse. Ses lèvres minces se dressaient rarement. Une expression habituelle d'amertume et de dédain déprimait légèrement les coins de sa bouche. Son menton était coupé à angles droits comme la tête du cheval arabe. L'ovale de la figure était allongé, flexible et gracieux; il parlait peu. Il se promenait seul. Il se sentait, par l'âge et par l'énergie au-dessus de nous... son esprit était un instrument aiguisé et fort dont sa volonté se servait à tout, sans que rien résistât. Il avait le don naturel du style. Il était naturellement antique dans le discours, poète harmonieux et sensible, dans les vers, philosophe hardi et dominateur avant l'âge de la pensée. Nous pâlissons tous devant lui dans nos compositions, seulement il pêchait par excès de réminiscences et par un peu d'apprêt. Le naturel et l'inspiration me donnaient quelquefois l'avantage. Je ne le dépassais que par l'absence de quelques défauts, mais j'étais loin de me prévaloir de ces victoires, et je sentais plus que personne sa supériorité d'âge, de travail et de talent. »

(*Les Confidences*, Livre XI).

1. Vignet avait exécutivement un an et demi de plus que Lamartine.

## I. CRISE RELIGIEUSE

Sorti du Collège de Belley en 1807 <sup>1</sup>, L. de Vignet alla faire son droit à Grenoble, où il ne tarda pas à occuper une très haute place dans l'opinion de ses professeurs et de ses camarades. Mais, ayant eu le malheur de perdre son père en bas âge, il fut obligé d'interrompre ses études et d'aller à Chambéry pour aider sa mère souffrante et découragée à administrer un petit bien qu'elle possédait près du village de Servolex.

C'est dans cette retraite paisible de Chambéry que Vignet a fait peau neuve: de libre penseur qu'il était, il est devenu foncièrement et fervemment chrétien.

La vue de sa mère se consumant de langueur lui donnait l'exemple de la résignation chrétienne et éteignait en lui toutes les autres passions. Sa sœur Olympie, plus âgée que lui de trois ans, vivant toujours dans cette maison natale, était d'une piété à toute épreuve.

Aussi, le 27 mars 1813, Lamartine écrit-il à Virieu :

«J'ai reçu une lettre charmante de Vignet; il me mande qu'il est chrétien de la foi la plus vive, qu'il pratique autant qu'il peut, et que cette douce conviction où il est parvenu fait le repos de son esprit et le bonheur de sa vie.

«Et moi, mon cher ami, je tâche à présent de le devenir aussi.»

Mais l'exemple de Vignet ne pouvait, à lui tout seul, ramener Lamartine aux sentiments religieux que lui avait hérités sa mère et dont il commençait à se détacher.

Les lettres <sup>2</sup> de cet ami sincère y contribuèrent bien plus. Lorsque Lamartine s'abandonne à la vie mondaine de Paris, il reçoit de Vignet, le 10 Novembre 1815, une lettre fort émouvante. Son ami l'exhorte à quitter Paris pour le salut de son âme, à se sauver avant de périr totalement :

«Quand donc songeras-tu à te guérir : au nom de Dieu (j'aime à te répéter cette adjuration sacrée), au nom de ces paroles d'amitié que nous nous sommes adressées du fond du cœur et pour toujours, n'hésite plus un seul instant. Renonce pour jamais à cette existence inutile, trop vaine, trop indépendante.

1. Lamartine en sortit le 17 Janvier 1808.

2. Toutes les lettres de Vignet à Lamartine que nous publions dans cet article sont inédites. Nous les avons consultées au Palais du Roure en Avignon.

qui dessèche le cœur et l'appauvrit, qui dégoûte peu à peu de tous les devoirs, et qui ferait préférer de fades plaisirs des spectacles usés et des hommages de coterie, à la noble vie d'un gentilhomme de province et aux délices du toit Paternel. Tu aimes beaucoup ta Mère, cette femme excellente qui te chérit plus qu'elle-même, qui t'a pardonné les premières erreurs de ta jeunesse, qui a reçu tes tristes confidences avec tant d'indulgence, d'abandon et de pitié. As-tu bien compte, mon pauvre Ami, tout ce qu'elle a fait pour toi ? As-tu bien pensé au peu que tu as fait pour elle ? Ne te fais pas illusion, c'est à elle que tu appartiens d'abord. C'est à son bonheur qu'il faut consacrer ta vie. Tu lui dois l'hommage de ton talent, de toutes tes œuvres qu'elle jugerait si bien, du charme enfin de ton caractère et de ta société intime. Si Dieu pour te punir, voulait bientôt te l'enlever et la retirer à lui, ah, comme tu pleureras tous ces jours que tu as passés loin d'elle. Tu verras alors combien tu as été imprudent ou coupable. Va jouir de ce bien qui te reste encore, toi que le sort n'a pas encore frappé dans tes affections les plus intimes; toi qui peux encore être serré avec amour dans les bras d'une mère. Ton Ami, qui n'en a plus de mère, qui ne sait plus qui aimer dans ce monde, a bien le droit de te parler d'avance des malheurs qu'il a déjà connus. Pourras-tu te consoler jamais quand tu seras orphelin comme lui, si tu avais à te faire de si graves reproches.

« Je me sens attendri en t'écrivant ces lignes. Puissent-elles t'émouvoir aussi, te soulager un peu en te faisant pleurer sur toi-même. Tu me demandes de prier pour toi, et *constamment et violemment et toujours*. Depuis longtemps j'avais devancé tes désirs. Mais je n'espère pas obtenir ce que toi-même ne demandes pas comme il faut. Ni moi non plus, je ne croyais pas que je sois rentré dans le sein de l'Eglise. J'ai humilié devant Dieu et ses Anges tout l'orgueil de ma raison, et la foi m'est venue avec le repentir. Me pardonneras-tu la sévérité de ma lettre, et ces vérités amères qui m'ont échappé malgré moi. Des malheurs prématurés, de longues privations, l'exercice de quelques vertus pénibles, tout cela m'a vieilli avant le temps. J'en beaucoup souffert déjà. Je puis en l'indiquant le chemin, te dire : j'ai marché par là pour arriver au repos. — Au reste, mon pauvre Alphonse, je ne saurais te peindre tout le mal que tu me fais, quand je te vois sacrifier, par ta faute, tout ce que tu pourrais attendre dans ta famille, tout ce que tu as le droit d'espérer. Tes parents qui te voient toujours précisément à la place où ils souffrent de te voir, s'aigrissent peu à peu, se

lassent et finiront par t'oublier si tu ne retournes promptement vers eux. Rien n'est perdu encore. Tu as dans un avenir plus ou moins éloigné, la perspective certaine d'une grande fortune. Il faut y songer cependant et ne pas aliéner de toi le cœur de tes oncles, quand tu peux si aisément conserver leur affection, avec de la bienveillance, des égards et une politesse constante. Adieu donc, mon Cher Lamartine. Que je serais heureux si tu m'écrivais dans ta première lettre : mon ami je pars, pour ne plus revenir."

Puis, le 17 Novembre, il lui écrit de Bissy : .....

"Que pourrais-je te dire pour te faire du bien, pour ramener dans ton âme un peu de ce calme que tu cherches depuis si longtemps, hélas sans le trouver nulle part. Que puis-je faire sinon te répéter la même prière que j'ai déjà si souvent adressée. Il faut mon pauvre Alphonse, il faut chercher un but, une fin à cette vie que tu perds dans le tumulte du Monde, dans le trouble des passions, ou dans les vains soucis de l'ambition et des affaires. Il faut descendre jusqu'au fond de ton cœur, en sonder les plaies secrètes. Dieu y laissera tomber un de ses rayons, pour t'éclairer, pour te guérir. Tu vas le prier quelquefois, lorsque tu es bien malheureux, eh bien dis-lui d'avoir pitié de toi. Ne rougis pas de te mettre à genoux devant un Prêtre dont les vertus et les cheveux blancs appelleront ta confiance. Tu lui avoueras toutes tes douleurs; tu dérouleras devant lui ta longue histoire de tes incertitudes et de tes faiblesses. Après cela tu te sentiras *léger et content*. Tu seras plus heureux et meilleur. Pour moi, je ne me suis jamais approché de ce tribunal de la réconciliation, sans être profondément ému. Tant de malheureux sont venus chercher là des espérances pour les maux qui peuvent se guérir, des consolations pour les maux sans remèdes. Que de larmes secrètes ne sont pas tombées à cette même place où je viens pleurer en silence sur les pitoyables erreurs d'une imagination malade. Pardonne-moi de te redire ce que je t'ai déjà dit. Sans doute les Amis qui t'environnent à Paris, ne comprendraient rien à ce langage; du moins ils en tiraient aux éclats. Aymon seul t'encouragerait à marcher dans cette vie nouvelle. Tous deux vous en sentez déjà le besoin, puisqu'à quelque jour vous rappeller l'un et l'autre à cette religion de vos Pères, si belle, si touchante, si nécessaire et pourtant si fort négligée : si votre Patrie doit

renaître, si cette France jadis si glorieuse et si forte, maintenant égarée et avilie, doit se relever quelque jour de l'abyme où elle est plongée, ce sera lorsque tous les gens de bien reviendront à la foi antique, et aux vieilles mœurs françaises. Ceux-là surtout que leur naissance et leur fortune ont mis aux premiers rangs de la Société, doivent donner autour d'eux de grands exemples. Ils ont à remplir une mission bien Sainte, aussi tous les bons esprits commencent à le sentir et à marcher dans une meilleure direction.

“Je te fatigue peut-être, en te disant les choses que tu sais mieux que moi. Je n'ai pu me défendre de te les rappeler parce que je te dois la vérité avant tout, et que tu m'as dit souvent de te parler du *fond du cœur*. Ne crois pas au reste, que ton talent perdît de son inspiration et de sa chaleur. Lorsque tu pratiquerais dans toute la sincérité de ton âme, une religion chaste et sévère, il s'épurerait au contraire, il deviendrait plus grand, plus fort. Une nouvelle sphère d'idées, de sensations et de connaissances s'ouvrirait tout à coup devant toi. Mille délicieux souvenirs de ton enfance, des premières leçons d'une mère, des premiers rêves de bonheur et de vertu, ces images si douces mais trop vite effacées reviendraient l'apparaître encore. De pareilles émotions donneraient à toutes tes œuvres une admirable fraîcheur, et je ne sais quoi de bon, de noble, de délicat qu'on ne retrouve plus autour de soi. Me croiras-tu quand je te dirai : mon Ami, mon cher Ami, il ne te manque plus que d'être Chrétien pour être non plus un homme de coterie, non pas un poète de Paris, mais un homme de tous les temps et de tous les pays, un homme dont le nom appartienne à l'avenir, enfin pour laisser après toi des monuments impérissables. D'ailleurs n'est-ce pas un effort digne d'un cœur généreux, que de faire des prosélytes à la religion en forçant le respect et l'amour de ses semblables, et de se servir de l'ascendant des plus hautes qualités, de l'éclat du plus beau génie pour répandre au loin de saines doctrines, des principes doux et consolants et des sentiments honorables”.

Vignet ne se laisse pas de revenir à cette idée. Trois mois après, il reprend ses exhortations. Il n'est tranquille que lorsqu'il a réussi à décider Lamartine à quitter Paris pour regagner le toit paternel. Dès qu'il comprend que Lamartine est disposé à le faire, il se réjouit. Le 18 Février (1816), il lui envoie une Lettre à l'Hôtel des Deux Pains, Rue du Hazard à Paris :

«Je suis heureux de te voir recouvrer chaque jour un peu de repos, l'espérance pour l'avenir, et l'affection de tes parents. Tu n'as besoin pour les attacher que de leur témoigner des égards et une grande déférence. Après tout, mon pauvre Alphonse, c'est un devoir et il n'est pas si pénible. J'ai essayé de répondre à ton excellente Mère, demande-lui pour moi de ne m'enlever jamais cet intérêt si précieux dont elle a bien voulu m'honorer?».

Non content de rendre Lamartine à la foi de ses parents, il formule les mêmes vœux pour leur ami commun, Virieu, dont le souvenir est toujours vif dans leur correspondance. De Thonon, il écrit à Lamartine, à la même adresse, le 24 Février 1816 :

„N'est-ce pas, mes Amis, que nous nous aimerons toujours, qu'il nous sera doux de nous revoir, de nous retrouver, de vivre doucement sous le même toit? N'est-ce pas que vous reviendrez aussi quelque jour à ce même Port où je suis déjà rentré? C'est là qu'est le repos, le long repos. Ce repos dont vous avez soif. Voilà ce que je vous demande, ce que je demande pour vous. Que ce vœu de mon cœur vous accompagne et ne vous quitte jamais.»

La santé de Lamartine n'a jamais été brillante. Toujours irritable, il se plaignait de maux vagues à la tête et au cœur; il maigrissait tellement que sa mère s'inquiétait sérieusement. On l'envoya en 1811 faire un voyage en Italie pour le distraire et lui faire oublier une amourette mûconnaise, Henriette Pommier, qu'il voulait épouser. Il parcourt ainsi Florence, Rome, Naples et retourne par la Suisse après avoir dépensé de fortes sommes et connu un grand amour napolitain, la tabatière Antonietta, la célèbre Graziella.

Dès son retour en Bourgogne, il aura une autre aventure amoureuse avec Nina de Pierrefeu et au bout d'un an, il pourra manifester une tendresse "toute paternelle" au petit Léon de Pierrefeu.

## II. A LA RECHERCHE D'UN POSTE

A l'éroulement de l'Empire, Louis XVIII étant devenu roi, Lamartine accepte sans beaucoup d'enthousiasme le poste de Garde du Corps que son père avait demandé pour lui. Mais Lamartine ne tarda pas à réclamer un emploi civil qui semble être plus en rapport avec ses rêves que la carrière militaire. Toute la famille voudrait le voir nommé

sous-préfet. Les démarches se multiplient et n'aboutissent à rien. C'est ainsi qu'il passe des mois entiers à Paris sollicitant l'intervention des amis ou l'appui de personnages haut placés. Le 18 Octobre 1815, Louis de Vignet, s'intéressant aux aspirations de Lamartine, lui écrit :

“Tu n'auras que quelques lignes de moi, mon Cher Alphonse, et j'ignore même si elles pourroient t'atteindre. Peut-être as-tu déjà quitté Paris. Tu es peut-être Sous-Préfet à Laon, ou bien dans ton paisible castel de Milly, loin du tumulte et des dégoûts que les affaires traînent après elles. J'ai eu de tes nouvelles par mon oncle, il m'a dit de toi, de ton caractère, du charme de ta société, tout le bien qu'un vieil ami aurait pu dire. J'ai su par lui que tu avais été à la veille d'obtenir une *Sous-Préfecture*, et que le changement du ministère avait détruit toutes les espérances. Il n'a pu me donner aucun détail, car ses affaires et les tiennes vous avaient empêchés de vous voir à Paris bien souvent et lui-même à son retour n'a passé qu'un couple d'heures auprès de nous. Il était pressé d'aller à Turin rendre compte de sa mission. Je ne pourrais-je point te reprocher de travailler à un établissement quelconque sans me parler, sans m'écrire le bien et le mal, sans rassurer mon amitié inquiète, dis-moi donc ce que tu vas devenir et où mes vœux doivent te chercher.”

Toujours inquiet, il le plaint et lui recommande vivement, dans une lettre datée du 10 Novembre 1815, de ne pas gâcher sa jeunesse à solliciter un poste qui ne se décide pas à venir :

“Ton premier plan valait bien mieux, mon Cher Alphonse. Pourquoi donc y as-tu renoncé tout à coup ? Tu voulais, me disais-tu, essayer d'abord tous les moyens et ceux de tes Amis pour te placer convenablement, pour remplir tous tes devoirs envers ton prince et ton pays. Si tu ne pouvais réussir, tu t'étais promis à toi-même de renoncer à Paris, au Monde, aux vaines chimères de l'ambition. Tu partais brusquement pour Milly, tu reprenais tes études accoutumées, tes loisirs d'affection, et surtout cette douce vie de famille que tu as abandonnée trop longtemps. Tout ce projet était bon et sage. Quel mauvais génie te dégoûte tout à coup de tout ce qui pourrait te faire du bien. Quelles chaînes de fer te retiennent donc à ce Paris que tu détestes, où tu as perdu déjà en partie et ta santé et ton repos et l'espérance du bonheur à venir. L'embaras de tes affaires te menace et t'épouvante, est-ce donc en restant là où tu es que tu

prétends les rétablir. Ne te sens-tu pas entraîné chaque jour davantage dans le gouffre d'où tu voudrais sortir? Est-ce au moment de périr que tu penses à te sauver? — pauvre malade, homme si faible et si malheureux."

De Bissy, le 17 Novembre 1815: il l'engage fermement à rentrer à Milly :

"J'approuve avec délices tes sages projets pour l'avenir. Si tu ne peux réussir à obtenir dans votre Gouvernement une place honorable et digne de toi, va reprendre tes douces habitudes de Milly, tes études, tes loisirs, tes affections de famille. Va travailler au bonheur de tes Parents, caresser ta mère et tes sœurs. D'après ce que tu m'en as dit, d'après tout ce que j'en sais, je puis l'assurer que tu ne trouverais pas ailleurs des êtres plus distingués et plus attachants, car tout ce qu'on appelle le monde, est méchant, médiocre ou glacé. Ecris-moi bien vite ce que tu auras décidé d'après les circonstances, et quand tu quitteras ce vilain Paris qui ne te vaut rien et que je déteste, mes vœux, mes bénédictions l'accompagneront jusqu'au Port."

Pourtant, alimentant ses rêves d'un secret espoir, Lamartine n'abandonne pas ses démarches, mais la sous-préfecture lui échappe au moment même où il allait l'obtenir. Le 24 Février 1816, Vignet lui écrit de Thonon :

"Je suis impatient de te voir attaché décidément à une place avantageuse et honorable. Je regrette bien pour ma part que cette Sous-Préfecture ait échappé de tes mains à l'instant où tu croyais la tenir. Tu n'y aurais pas langui trop longtemps, et une fois appelé à l'administration d'une Province, tu aurais appelé sur toi les regards de tous. Tu aurais commandé le respect, tu aurais fait naître le repos, tu aurais donné au roi de nombreux Amis, à force de vertus, de bons exemples et de grandes qualités. Pour moi, j'y aurais beaucoup gagné car j'aurais pu aller te voir un peu souvent, connaître un peu cet Ange que tu appelles ta Mère; et je prévois bien que je ne pourrais te retrouver tant que tu seras à Paris, malgré tes offres si obligeantes et si généreuses. D'ailleurs, c'est toujours Paris; et le séjour de cette ville ne t'a jamais fait que du mal. Mais puisqu'il faut que tu y restes encore, que Dieu veuille sur toi, qu'il te conduise encore et te soutienne.

“Je suis heureux de penser que l'absence d'Aymon ne se prolongera pas au delà de cinq ou six mois, et qu'après ce temps nous pourrons le revoir riche des plus beaux souvenirs et des espérances les plus flatteuses, car son voyage d'outre-mer ne sera pas perdu pour lui. Son âme et sa fortune y gagneront également. Si je dois vivre quelques années encore, j'espère te voir Ambassadeur de France auprès de Notre Cour. C'est là que j'aimerais à te chercher, quoiqu'il arrive désormais, quelles que soient nos destinées.”

Lorsque Lamartine se décide à rentrer chez ses parents, Vignet l'encourage, tout en ne cessant de l'engager à ne plus retourner à Paris. Le 14 Mai 1816, il lui écrit de Chambéry :

“Tu viens de passer une année presque entière à faire des démarches, à solliciter, à frapper vainement à toutes les portes. A cet égard au moins ta conscience est bien tranquille. Tu as fait tout ce que tu devais faire. Voilà ce que tu pourras toujours dire. Si maintenant que tu es fatigué et malade, tu refuses des occupations trop pénibles, on ne saurait t'en faire aucune querelle un peu raisonnable. Si cela arrivait toutefois, tu essayerais de tout supporter avec le front serain et l'œil sec. Tu seras patient et respectueux avec ton oncle — tendre, empressé, toujours aimant envers ton Père et cela te coûtera peu puisque tu lui reconnais une grande honnêteté de caractère, une vraie noblesse de cœur. Quant à cette possibilité d'un retour à Paris que tu veux te ménager encore dans tes conventions avec tes Parents, et cela parce que ton *Astée* te force à devenir *Poète*, je ne puis l'approuver pleinement. Lorsque je t'ai vu à Bissy, tu me semblais aimer la retraite par dessus toutes choses. Tu pensais que les lettres comme les beaux-arts ont besoin de recueillement et de solitude. A présent te voilà devenu un français semblable à tous les Français du monde. Tu regardes Paris comme la Patrie de tous les talents, comme la *Ville éternelle* — loin de laquelle on ne saurait vivre. Tu penses que pour être un homme distingué, un homme célèbre, il faut habiter la rue de Richelieu, ou la Chaussée d'Antin, parler de Littérature avec Mrs Millevoye, St Victor ou Lormian, respirer le même air, se réchauffer à leur pâle soleil; les retrouver aux Vendredis de l'aimable Mad. Michaud, se promener sur les boulevards, prendre des glaces chez Tortony, et s'endormir à l'Opéra. Je ne sais, pour ma part, si mon goût s'est dépravé, mais je ne puis concevoir que de pareilles jouissances puissent être trouvées si douces, bien moins encore, qu'elles puissent te sembler nécessaires.

Tu m'as demandé de bons conseils, mon Cher Alphonse, ceux que je t'envoie seront au moins bien vrais. Ils sont écrits dans toute la sincérité de mon affection. Puissent-ils te faire quelque bien. Adieu. Prends ton parti en homme de cœur. Encore une fois, espérance et courage : que ces deux voiles conduisent au port ta faible barque trop longtemps agitée. Pense à l'avenir, pense à ta Mère, à la vertu, à la gloire. Pense à Dieu pour qu'il ait pitié de toi, pour que tu reviennes sur tes erreurs passées et que tu puisses remplir dans un corps faible tes hautes destinées dans une âme forte. Adieu."

Lamarine de son côté, ne se refusait pas à reconnaître que le genre de vie qu'il menait était déplorable et il enviait Vignet d'avoir su choisir la solitude de la campagne.

En mars 1814, il lui écrit de Paris :

"Oui, tu es trois fois heureux d'être dans ta solitude, de dégager ton cœur de toute la boue de ce monde, de prendre ton point de vue plus haut. Nous avons tort de t'appeler, de te désirer ici. Non : reste où tu es, restes-y plutôt toujours que de venir nous ressembler et t'ébrouer des mêmes eaux, des mêmes ennuis. Si nous avons quelquefois un éclair de sotte jouissance, il est suivi de torrents d'amertume et de chagrin, moi surtout je l'éprouve justement ou injustement tous les jours. Depuis quelques jours je fais des élégies amoureuses. Fais donc la tienne du Tasse, il le faut ; et il faut surtout nous l'envoyer..."

*Correspondance de Lamarine T. I, p. 240.*

Pourtant Vignet aurait voulu, à l'exemple de Virieu, entrer dans la carrière diplomatique où d'ailleurs De Maistre, son oncle, essayait de l'attirer. Mais les événements de 1814, lui avaient été défavorables, et les trois mois qu'il était allé passer à Paris en 1818 dans l'espoir d'arriver à quelque chose, ne lui avaient servi à rien. Si bien que Lamarine écrivait à Virieu, le 24 Août 1818 :

"J'attends impatiemment des nouvelles plus fraîches de ce pauvre Vignet : il est vraiment très malheureux maintenant... Il veut, dit-il, se faire officier sarde sur-le-champ. Je l'en détourne de mon mieux. Il ne se doute pas de ce que c'est que la servitude oisive d'une garnison... Je lui conseille d'affirmer un bien de son frère et de se faire laboureur, seul état fait pour nous quand nous n'avons pas la place qu'il nous faudrait, état d'ailleurs qui occupe très suffisamment l'âme à tous les moments de l'année, et qui prend tous les jours plus d'empire sur l'homme. Je voudrais bien l'être moi qui parle et que tu fusses à dix lieues de lui."

*Correspondance de Lamarine T.I, p.333)*

Quand Lamartine fut marié et nommé secrétaire d'ambassade à Naples, Vignet voulut forcer le destin et prit résolument le chemin de Paris. Il s'y trouvait le 1er Avril 1821. Après bien de démarches, Vignet arriva à se faire nommer secrétaire d'ambassade à Londres en 1821 et fut accrédité comme chargé d'affaires auprès du Gouvernement français en l'absence de l'ambassadeur du roi de Sardaigne à Paris. Lorsque Lamartine apprit la nouvelle de cette nomination, il écrivit à Virieu le 13 Juillet 1821 :

«Voilà donc Vignet lancé. Dis-lui que j'en suis ravi. Puisse un bon vent souffler dans sa voile et le porter où il veut. Je ne crains Londres que pour sa santé. Qu'il se hâte de s'y marier sans tergiverser et se fiche du reste.»

Un an après, Lamartine alla passer quelque temps en Angleterre pour affaire de famille, il y trouva un Vignet très ennuyé et fort malheureux. Il n'avait pour toute compagnie que celle de Chateaubriand qui venait d'être nommé ambassadeur de France à Londres.

En 1824, le roi de Sardaigne nomme Vignet Chargé d'Affaires à la Légation de Bruxelles.

De cette ville, le 25 Septembre 1824, il écrit à Lamartine :

«J'ai reçu ta lettre du 4 Sept., mon Cher Ami, elle est digne des autres. C'est tout ce que je puis en dire de mieux. Si je ne t'ai pas parlé de tout ce que j'éprouvais pour cette tendre sollicitude que ton amitié voulait étendre sur mon Avenir, même au delà de ta vie, c'est qu'une pareille corde était trop douloureuse à toucher. A Dieu ne plaise que je recueille jamais ce bienfait, mais le sentiment qui l'a inspiré m'a touché jusqu'au fond du cœur.

«Le retard de M. de la Maisonfort me dérange tout à fait. J'aurais pu dans le mois d'Octobre, pendant que se fera le déménagement général de Bruxelles à la Haye, aller passer huit jours avec toi à Paris. J'aurais été heureux de te revoir. J'avais tant de choses à te dire.»

Le 5 Août 1828, il écrit de la Haye, alors que Lamartine était Secrétaire de Légation de S. M. Très Chrétienne.

«Le jour où ta dernière lettre m'arrivait à Bruxelles où elle m'avait été renvoyée de la Haye, je partais pour Hondschoote. Je l'ai reçue au moment de monter en voiture. C'était d'un heureux augure pour être bien reçu sous le toit de ton aimable sœur. Tu penses si nous avons parlé de toi, et quels vœux nous avons faits pour nous retrouver tous réunis pendant

quelques jours à Milly ou à Saint-Point. Je n'ai pu en passer que trois à Hondshoote et je l'ai bien regretté. Ta sœur m'a traité avec une amitié presque fraternelle dont j'ai été bien touché. Coppens<sup>1</sup> a été tout à fait bon pour moi. Ils m'ont fait promettre de revenir les voir, mais je n'ose pas l'espérer.

"J'adresse ces lignes à ta Mère qui te les enverra car depuis ta dernière lettre je pense que M. de Vitrolles se sera décidé à quitter la France, et qu'il sera arrivé pour te rendre ta liberté. Puisses-tu en jouir au moins une année avant de te plonger dans les grandes affaires : car ce ne sera pas impunément que tu seras *premier secrétaire à Vienne, à Londres ou à Constantinople*. Je ne te parle pas de la Russie, tu ne voudrais pas acheter ton avancement au prix d'un exil dans ce ciel de fer et du peu de santé que l'Italie t'a rendu. On nous dit que M. de Vaudreuil aura à Londres la place que tu désirais, ce me semble, et qui t'allait mieux qu'à lui. Si cela est, j'en serai fâché à cause de toi.

"Mais au reste, à présent tu as fait tes preuves. On sait ce dont tu es capable. Tu as bien et assidûment travaillé, tu as fait admirablement aux voyageurs des quatre parties du Monde les honneurs de Florence. Tu n'as plus qu'à te reposer, et à te reposer longtemps, jusqu'à ce qu'un jour se fasse pour toi au milieu de cette carrière qu'encombrent tant de prétentions et de médiocrités.

"Tu me dis *voyons-nous*, je t'en conjure, et raccordons-nous. Oui sans doute et de tout mon cœur. J'en ai faim et soif. Je sens qu'un mois passé à la compagnie avec toi me ferait un bien profond dont les traces seraient durables. Nous parlerons de ce projet une autre fois. Maintenant ma destinée n'est pas encore mûre, mais *elle se mûrit*. Je saurai incessamment ce que l'on veut faire de moi. Je m'empresserai de te le dire, afin que nous puissions convenir du temps et du lieu où nous pourrions nous voir. J'ai encore vieilli par le cœur depuis que nous nous sommes quittés. J'ai encore acquis une nouvelle expérience de la vie. Rien ne sera perdu de toutes ces leçons pour notre vieille amitié qui reste toujours meilleure, plus secourable, plus vraie à mesure que les vanités et les mensonges de la pauvre humanité se multiplient autour de nous.

1. Bernard de Coppens, d'Hondshoote, épousa en 1816 Eugénie, la seconde des sœurs de Lamartine. Il était officier sous l'Empire et la Restauration : - il démissionna en 1831. Ce sont les Coppens, les premiers, qui eurent l'idée de proposer à Lamartine de se présenter à la députation. En 1833, Lamartine sera élu député de Bergues, centre de circonscription électorale, situé tout près d'Hondshoote dans le département du Nord.

“Adieu, très Cher Ami, ne sois pas ingrat envers la vallée de Chambéry. A ton retour d'Italie, arrête-toi quelques jours dans ce beau Pays qui t'a inspiré de si beaux vers”.

En Janvier 1832, Virieu fut nommé ministre plénipotentiaire du roi de Sardaigne à Berne. Quatre ans après, il fut transféré à l'ambassade de Naples. C'est là qu'il mourut le 15 Juillet 1837, des suites du choléra qui faisait alors de grands ravages dans cette ville.

### III. DEBUTS DES DETTES

Lamartine et Vignet étaient amis de cœur et... de bourse. Mais celui qui faisait le plus souvent appel à la bourse de l'autre n'était pas Vignet, car il était aussi ordonné et aussi prévoyant que Lamartine était porté au gaspillage. La vie d'oisiveté et de dissipation menée à Paris lui a coûté cher. De Décembre 1815 à Mars 1816, il faudra payer 16000 francs pour les dettes qu'il avait faites.

C'est à Vignet donc, le compagnon de ses joies et de ses peines, qu'il faisait toujours appel. Celui-ci d'ailleurs, constamment inquiet de l'état de ses finances, lui demandait le 18 Octobre 1815 :

“Où en sont maintenant tes embarras de fortune ? Est-elle grossie encore cette terrible avalanche qui te menaçait déjà et dont la chute déciderait peut-être de ton existence à venir ? Réponds-moi donc un peu vite, et ne me laisse pas pendant deux mois entiers me ronger de mon impatience. Ne me connais-tu pas assez maintenant pour savoir que j'ai besoin de toi, que je désire Alphonse et Aymon, que je les regrette, que je pense à eux comme je pense à mon frère Xavier, lorsque je l'ai quitté depuis longtemps et qu'il me tarde de le revoir.”

Vignet n'épargne rien pour venir au secours de Lamartine. Il lui écrit de Bissy, le 17 Novembre 1815 :

“Tu as pu craindre que je ne fusse tenté quelque jour de compromettre ma fortune pour empêcher le délabrement de la tienne. Je te sais bon gré de ce scrupule, je dois te remercier de m'avoir jugé capable d'un dévouement de ce genre. Le peu de bien que Dieu m'a donné appartient à toi et à mes Amis. Si par impossible tu venais jamais me demander un refuge dans mon obscure et modeste solitude, tu serais reçu à bras ouverts et avec des larmes de joie. Je t'offrirais peu de jouissances, mais au

moins beaucoup de repos, et le morceau de pain que je romprais de moitié avec toi, me semblerait bien savoureux. Malheureusement je ne pourrais rien faire de plus. — J'ai fait écrire en mon nom par une de mes tantes à un agent de Change, à Lyon. Il ne pouvait disposer d'une somme un peu considérable que pour trois mois. Ce n'était point là notre affaire, et je m'en suis bien affligé. Mais dans une nécessité pressante, pour éviter un éclat ou te donner le temps de chercher ailleurs, tu pourrais te souvenir de M. Paganney.

Trois mois après, plus exactement le 9 Février 1816, il écrit de Thonon à Lamartine qui habitait alors l'Hôtel des Deux Ports, Rue du Hazard, Paris :

"Suis-je encore à temps, mon pauvre Ami, pour t'adresser cette maudite lettre de change de 2000 francs qui est restée perdue à la poste de Chambéry pendant vingt-cinq jours, et qui me revient comme par miracle. Je vais à Genève dans quelques instants pour faire moi-même charger cette lettre. Que Dieu l'accompagne et la fasse tomber entre tes mains assez à temps pour que tu sois sauvé. On t'a envoyé de Chambéry de ma part, à ton adresse *rue du Hazard*, une autre lettre de change de 7000. Elle est partie le 6 Février au matin. Elle a dû t'arriver le 10. J'ai mis à la poste de Genève deux autres lettres de 500 F. chacune, le 3 du Courant que tu as dû recevoir le 7. Celle-ci de 2000 F. partira le 10 et t'arrivera le 15 ou le 16. Dis-moi bien vite quand tu auras enfin recueilli la lettre fatale.

"J'ai reçu hier une lettre de ton excellente mère. Quelle femme, quelle Mère, quel Ange sur la terre ! N'a-t-elle pas cru devoir me remercier des faibles services que j'ai pu te rendre. Ne m'a-t-elle pas dit les mots de reconnaissance les plus aimables pour Aymon et pour moi. Je lui répondrai à mon retour de Genève. Mais quelle lettre lui écrire qui puisse valoir sa lettre.

"Dis-moi quel parti tu as pris. Ton homme a-t-il consenti à venir à Paris, ou te faudrait-il venir à Lyon. Dans ce dernier cas, il faut m'écrire le jour où tu partirais, l'hôtel où tu irais descendre. Tu m'y trouverais en descendant de voiture. J'exigerais l'argent, je payerais moi-même ton creancier, et j'aurais l'air de me faire subroger par lui dans tous ses droits contre toi. Enfin, dans cette supposition, je ferai là tout ce qu'Aymon voulait faire à Paris : je pense que cet excellent ami aura reçu de

Grenoble les 4000 F. qu'il attendait. Il y a trois jours seulement qu'on m'a remis à la fois sa lettre de Paris du 17 Janvier et votre lettre du 29 Décembre qui contenait la recommandation pour Mr Dassier. Tu vois quels inconvénients j'ai dû trouver à traiter des affaires aussi importantes, de Paris à Thonon.

“Adieu, mon Pauvre Aymon, sois heureux, toujours heureux. Que Dieu te protège et qu'il te rende bien vite à ta Mère, à tes Sœurs et à tes Amis. Adieu aussi mon cher Alphonse. Ne te lasse jamais de m'aimer et de prier pour moi.”

*Louis*

“Encore une fois, il ne faut point t'inquiéter parce que tu verras mes lettres de change arriver après le jour de leur échéance. Les Banquiers sur lesquels elles sont tirées ont été prévenus par leurs correspondants et la personne qui les exigera à Lyon trouvera l'argent tout prêt.”

Et le 18 Février, il lui écrit :

“Je reçois ta lettre du 2. Je suis désolé de tous les contre-temps que tu éprouves. Je prévois que tu ne seras plus heureux pour les autres lettres de change que tu recevras de moi, que pour ces deux mandats de 500 F. mais à Lyon cela ne pourra souffrir de difficulté. Si par hasard cela était, renvoie-moi toutes ces lettres de change et je pars pour Chambéry où on me rendra mon argent, et j'irai moi-même le porter à Lyon. Je me trouverai aussi dans cette dernière ville dans le cas où il faudrait que tu y viusses. D'après le refus de ton Créancier de faire le voyage de Paris, tu dois avoir reçu maintenant de Chambéry ou de Genève (en comptant ces deux mandats dont tu me parles) 10.550 F. Si tu trouves au bas de la dernière lettre de change le nom de Mlle Perrin d'Avressieux, tu me pardonneras cette indiscretion forcée. Après tous les retards que j'ai éprouvés, je n'étais plus à temps de faire venir cela ici pour le signer, puis de le renvoyer — c'est par un retard de ce genre, que ma bonne cousine t'enverra ces 550 F. auxquels tu ne t'attendais pas. Je lui avais laissé en partant de Chambéry des pleins pouvoirs jusqu'à la somme comptant de 16.000 Frs. D'après ce que tu m'avais dit dans les premières lettres que tu ne pouvais trop compter ni sur Grenoble ni sur Mâcon, je n'ai pas été à temps de la prévenir lorsque j'ai lu que nos sommes étaient prêtes.”

Heureux de voir Lumarine débarrassé d'une partie de ses inquiétudes, Vignet recommande à son ami d'éprouver de la reconnaissance uniquement envers Dieu. De Thonon, le 24 février 1816, il lui confie :

« J'étais seul dans ma chambre, tristement assis auprès de mon feu, la tête fatiguée, et le cœur bien malade, lorsque ta lettre du 12 m'est arrivée. En apprenant que tu étais délivré de tes inquiétudes, que les somites que tu attendais encore seraient bientôt entre tes mains, enfin que tu allais renaitre à une vie heureuse et paisible, j'ai senti que les larmes me venaient aux yeux. Je me suis mis à genoux pour remercier Dieu, pour le prier de te soutenir jusqu'à la fin et d'achever son ouvrage. Car n'en doutons pas, mon pauvre Alphonse, c'est Lui seul qui a tout fait. Ta mère et son excellente amie, et ton frère Aymon et moi nous n'étions tous que de faibles instruments entre des mains puissantes. Il n'a pas manqué à sa parole. Aussitôt que tu as commencé à espérer en Lui, il t'a environné de *miséricorde*. Un jour, quand tu voudras revenir à lui, quand tu seras bien las de chercher le bonheur et le repos au milieu du tumulte des hommes et des dangers des passions, tu chercheras à te rappeler tous les bienfaits de Dieu et parmi ceux-là, n'oublie pas de compter celui qu'il vient de faire aujourd'hui pour te sauver et te guérir.

« Tout se répare peu à peu autour de toi. Tes Parents reviennent à leur première affection. Tu n'auras bientôt aucun désir à former. Le passé s'efface et l'avenir va te sourire. Continue sagement à réformer ta vie, à diminuer tes besoins, à modérer tes dépenses et que la cruelle leçon que tu viens de recevoir ne soit jamais perdue. N'aurais-tu pas assez des deux mille francs qui vont te rester en fonds, pour acquitter toutes ces petites dettes que tu ne comptais qu'à demi. Ne perds pas un instant pour anéantir tout cela, afin que tu puisses dormir en paix, sans être jamais réveillé par aucune inquiétude.

« Dans l'inquiétude où j'étais encore sur le succès de notre grande affaire, lorsque j'ai dû répondre à ta bien bonne Mère, je lui indiquais un moyen, un *pieux mensonge*, pour te sauver, au moins pour détourner l'orage dans le cas où notre secret aurait pu se découvrir par le hasard ou par l'indiscretion de ton Créancier. Dieu a voulu nous épargner cette épreuve, qu'il en soit béni mille fois. Avec quelle impatience je vais attendre chacune de tes lettres. Je ne fermerai celle-ci qu'après-

demain, parce que je recevrai peut-être ce jour-là quelque chose de toi, et que ma tête est trop souffrante pour me laisser écrire souvent.

*N. B.* Le courrier ne m'apporte rien de Paris. Je serai plus heureux peut-être demain. Adieu, mon Cher Alphonse, je te donnerai bientôt le détail de toutes mes *négociations*."

Un an après, toujours de Thonon, il lui dit :

"Tu es heureux, est-ce le dire assez combien je suis heureux moi-même, mon Pauvre Alphonse, ami si cher et trop longtemps malheureux, quel bien tu m'as fait, et à Aymon et à moi en nous demandant ce que tu aurais demandé à tes frères, si Dieu t'en avait donné, quand tu nous as dit : je vais périr, sauvez-moi. Pour la première fois peut-être, nous avons pu faire une bonne Action, douce pour nous et utile aux autres, pour la première fois nous avons pu être contents de nous-mêmes. Voilà ce que nous te devons, quel bienfait pourrait compenser celui-là ?..

"J'ai vraiment souffert de tous les mécomptes que tu éprouves dans tes espérances et de tous les ennuis que ton Oncle te donne. Mais il ne faut point te lasser, il faut le vaincre à force d'égards et de procédés. Il te prescrit une année comme le terme de rigueur, eh bien, il ne faut prendre que deux mois. Si après ce temps tu n'as rien obtenu, il ne faut plus rien attendre. Il faut partir, au reste si tu peux te décider à ce voyage de Mâcon dont tu me parles, j'irai t'embrasser, et me faire présenter à ta famille. Mais il faut que ce soit dans le courant de Mars, car après, je ne pourrai plus aller, je ne pourrai te donner que quelques instants bien courts mais j'aurais vu ta Mère, ton excellente Mère, je t'aurais embrassé toi-même, et d'aussi grands plaisirs valent bien un voyage.

"Je te remercie de toutes tes précautions pour assurer mes intérêts. Cela n'était pas nécessaire. Je vois que la lettre de 550 F. que t'a envoyée Mlle Perrin d'Avressieux a été égarée. Je lui écris aujourd'hui pour qu'elle fasse prévenir le Banquier de Lyon. Il m'était resté cela des 700 F. que j'avais encore trouvés.

"Adieu, mon Cher Alphonse, ne désespère pas de l'avenir. Résigne-toi à tout ce que tu pourrais souffrir encore, et n'oublie jamais que Dieu est au-dessus de tout et qu'il saura avoir soin de toi."

Sur toutes les personnes de la famille de Lamartine, seule sa mère se faisait du souci à cause de ses dettes, et Vignet ne manque pas de la rassurer.

Il demande à Lamartine le 25 Avril 1816 :

“Dis bien à ta bonne Mère de ne prendre aucun souci sur les sommes que j’ai trouvées pour toi. Les termes de remboursement que je lui ai indiqués dans ma 2<sup>ème</sup> lettre lui auront semblé bien courts. Je la conjure de n’avoir à cet égard aucune inquiétude. J’arrangerai tout cela.”

Même loin de France, Vignet continue à se soucier de l’état des finances de Lamartine. De Bruxelles, il lui écrit le 25 Septembre 1824, lorsque Lamartine était Chargé d’Affaires de S. M. Très Chrétienne près de la Cour de Toscane, à Florence :

“Quant à notre affaire, j’aurais eu besoin de l’argent dont je t’ai parlé pour 1<sup>er</sup> Novembre, c’est-à-dire des 6000 F. Si tu peux me les faire envoyer de Mâcon, cela m’arrangera tout à fait. Si tu ne le peux pas, écris-le-moi *courrier par courrier*. Dans le cas contraire, je prendrai d’autres dispositions mais de manière à être prêt pour le 1<sup>er</sup> Novembre. Quant aux *quatre autre mille* dont je t’avais parlé, j’ai réfléchi: je n’en aurai besoin que de la moitié, c’est-à-dire de *deux mille*, ce qui fera en tout 8000—mais ces deux là ne sont que pour *n’arrondir* et peuvent être aisément différés.

“Un *billet* de moi, est un titre aussi valable pour les héritiers ou pour toi qu’un contrat par devant Notaire. Je n’ai sur mon patrimoine que 4500 F. d’une dette *constituée* : ceux que j’ai gardés de l’Affaire faite pour toi, et ils ne sont même pas hypothéqués. Tu connais trop Olympie pour ne pas être sûr qu’elle ferait honneur sur mon héritage à signature—même à défaut d’héritage. Si tu m’envoies l’argent dont nous parlons, par une *lettre de change*, je t’en adresserai *immédiatement* une reconnaissance ; et je l’écris dans mes papiers. Si tu veux le faire remettre à Paris, M. Boggio commissaire de S. M. Sarde. rue St. Dominique No. 46, le recevra et en donnera reconnaissance *pour mon compte*. Cela suffira pour attester la *remise* de l’argent. Il n’en doit pas savoir davantage, et aussitôt que j’en serai informé, je t’en enverrai un billet en due forme, stipulant les intérêts. Cela ne peut faire aucune espèce de difficulté dans les deux cas. J’aimerais mieux toutefois que la somme me soit

envoyée directement ici par une ou plusieurs lettres de change sur *Paris*, ou *Lyon*. — Mais réponds-moi *tout de suite*. Je veux être sûr d'être prêt de toute manière pour le 1er Novembre prochain, précisément parce que j'ai affaire à un Ami, qui me donnerait tous les détails que je voudrais. Mais cela pourrait le déranger. D'ailleurs une parole est sacrée. Adieu, tu vois à la manière dont j'en use avec toi, que je sais ce que vaut une amitié semblable à la tienne. Adieu encore. Presse ton Ministre de revenir, ou son successeur. Si c'est l'*heureux Marcellus*, il n'aura qu'un pas à faire. — Je t'embrasse de cœur et d'âme, en attendant de te voir à Paris, si tu peux y venir."

Plus tard, le 2 Août 1825, il comble Lamartine de ses conseils :

"J'ai reçu hier ta lettre du 29. Je te remercie, mon Cher Ami, d'avoir confirmé les bonnes espérances que j'avais eues en te voyant partir, d'un heureux voyage, qui ne serait pas troublé. Ton étoile était *ascendante*. Dès lors, il n'y avait rien à craindre, car on aura beau dire, l'*étoile* est quelque chose. C'est la portion de la volonté suprême, dont il est permis à notre faible intelligence, non de comprendre, mais d'observer le développement.

"Tu me dis d'échanger le billet de M. de Maupéon contre un autre. Je le ferai, en capitalisant les intérêts non payés jusqu'au jour où le billet sera renouvelé. Mais tu as oublié de me dire une chose essentielle, c'est le *terme* de prolongation. Si cette pauvre fille a besoin de son argent dans deux ans, par exemple, tu comprends que je ne puis prendre sur moi d'en mettre trois ou quatre sur le billet, d'après les convenances de M. de Maupéon. Ecris-moi donc tout de suite ce qu'entend cette fille. *Je ne ferai rien sans avoir reçu ta réponse à cet égard.*

"Tu trouveras ci-joint tout ce que l'Ambassade de S. M. Sarde peut te donner pour nos douanes. Le Ministre des Affaires étrangères et les diverses Missions n'ont aucun ordre à donner au Ministre des Finances de qui dépendent les Douanes. Ce n'est qu'une *invitation*, une *prière par forme de courtoisie*. Si tes chevaux emmenaient ton fourgon, sous la protection et voyageant avec toi, je dois croire qu'ils ne seront pas visités. Mais les Douaniers auroient droit de dire, si tes équipages marchent isolés, que tes Domestiques peuvent abuser de ta situation privilégiée pour faire la contrebande comme cela est arrivé tant de fois.

“Voici donc ce qu’il faut que tu fasses. Ecris sans retard au Marquis de la Tour du Pin, ou à l’un des Secrétaires de l’Ambassade de demander pour toi au Ministère des Finances, l’exemption de toute visite et de tout droit *pour ton fourgon, devant traverser la frontière, à telle époque et contenant des objets (que tu désigneras en général) fermés dans tel nombre de Caisses ou Malles.*

“Tu désigneras le nombre de chevaux, et le nom des hommes qui les conduiront. Cela ne souffrira aucune difficulté, et les ordres seront donnés immédiatement.

“Ai-je besoin de t’avertir que cela te fournit, non seulement le prétexte, mais le *légitime motif*, d’un retard que tu pourras très bien employer à St Point. Ecris à M. des Dames et à M. de La M. F. et subsidiairement à Prévost. La démarche essentielle que tu as été obligé de faire pour que tes effets ne fussent pas arrêtés aux frontières Sardes, notre Ambassade ici n’ayant pu accorder à cet égard, aucune injonction positive, qui ne pouvait partir que de notre Ministre des Finances.

“Adieu, que les Anges te protègent, te conduisent et te raniment et quand nous nous serons retrouvés, puissions-nous ne plus nous quitter. Encore une fois Adieu, je t’embrasse de tout mon cœur.

*Louis*

P. S. “Dans les amicroches possibles au Pont de Beauvoisin, demande M. Fleuret, une ancienne connaissance à nous, protégé du Marquis d’Yonne et de St Séverin, à qui il doit tout ce qu’il est.”

#### IV. EPANCHEMENT POÉTIQUE

Lorsqu’on est désœuvré et triste, il faut croire qu’on ne trouve de meilleur refuge que dans la poésie. C’est ainsi que les deux amis se mirent, bien avant 1815, à cultiver la muse éplorée de l’éloge. Ils rimaient dès le collège, et les premières lettres de Lamartine sont pleines de vers badins.

Mais leurs premiers vers sérieux et tristes datent de 1814. C'est l'année où Vignet perdit coup sur coup sa mère... et la nationalité française par suite du rattachement de la Savoie au Piémont !

C'est l'année aussi où Lamartine et Virieu entrèrent dans les Gardes du Corps de Louis XVIII. Ces événements divers eurent une profonde répercussion sur eux. Nous ne possédons pas grand chose de cette poésie de Vignet dont Lamartine parle à maintes reprises dans sa *Correspondance*, ainsi que dans ses *Mémoires*.

Voici un poème intitulé "Tristesse" dont les stances mélancoliques ont le tour et l'accent des vers de Lamartine :

Chaque nuit a son triste songe,  
Chaque journée a sa douleur :  
Le fruit a le ver qui le ronge  
Un autre ver ronge la fleur.

Les plus beaux jours ont leur nuage,  
La plus belle onde a son limon,  
Le soleil perce tout ombrage.  
L'ombre accompagne tout rayon.

.....

1. Le 18 Octobre 1815, il écrit à Lamartine :

"Il n'y a point de joie sans amertume, il n'y a point de bonheur sans mélange. Tu as vu ce bon Manoir de Bissy, si hospitalier, si paisible. Bientôt nous allons le quitter, le foyer de Bissy va s'éteindre, le Patron de la Colonie s'éloigne et nous voilà tous dispersés. Mon oncle vient d'être nommé Colonel de la nouvelle Brigade de Saroye qui comprendra l'ancien régiment de ce nom et nos deux autres régiments de Milices provinciales. Le roi l'a chargé de l'organisation de ce corps qui aura plus de 4000 h. d'après le système Prussien. C'est à Signerol qu'il sera forcé de s'établir. Sa femme le suivra. Peut-être voudra-t-elle emmener ma soeur qui l'aime uniquement, au moins pour les 4 mois d'hiver. Cette bonne Melle Fanchette que tu trouvais si attachante, ira habiter avec son frère l'ancien héritage Paternel à quelques lieues de notre vallée. Je serai appelé à Thonon par mes affaires, Xavier sera fixé à Chambéry par les devoirs de sa place. Tu vois que nous ne saurions être plus complètement disséminés. Tout cela m'attriste profondément. J'étais à Bissy selon mon coeur, heureux de cette vie de famille qui remplissait tous mes desirs, qui reposait toutes mes idées sur un avenir tranquille et uniforme. Je te parle de tout cela un peu longuement parce que tu aimes le salon de Bissy, et que tu es aimé de tous ceux qui l'habitent. Pourquoi sommes-nous si loin l'un de l'autre. Pourquoi n'as-tu pu venir partager avec moi les fruits de mes beaux figuiers : Adieu. J'avais chargé Aymon dans ma dernière lettre de mille souvenirs pour toi. Je te prie de lui faire de ma part une commission toute pareille."

Dès qu'on arrive aux lieux qu'on aime,  
On songe à l'heure du départ;  
Bien rarement celui qui sème  
Quand vient la moisson a sa part.

Tout plaisir a sa triste veille,  
Et son plus triste lendemain.  
Et quand'un souvenir s'éveille,  
Fût-il doux, il est un chagrin.

La gloire a près d'elle l'envie,  
Le dévouement fait des ingrats;  
La foi qui console la vie  
Contre le doute se débat.

L'amour n'est qu'une servitude,  
Soit qu'il refuse ou donne tout.  
Aujourd'hui c'est l'inquiétude,  
Demain ce sera le dégoût.

Rien n'est complet, rien ne demeure,  
Ce qui vient passe sans retour.  
Pour une ivresse il faut une heure,  
Pour une illusion un jour.

Nous avons dans toutes les fêtes,  
Où le sort nous a conviés,  
Des feuilles vertes sur nos têtes,  
Des feuilles mortes sous nos pieds.

Mais Vignet ne semble avoir été maître de sa lyre que vers 1819, c'est-à-dire à l'époque où Lamartine avait composé ses plus belles Méditations. Il était loin d'atteindre à la perfection de son ami. Pourtant, dans une ou deux pièces composées lors de sa maturité poétique, il imite si bien Lamartine, qu'il s'avère difficile de faire une distinction entre un de ses poèmes et une *Méditation* par exemple. C'est ce qui se produit effectivement : Lamartine, ayant reçu de Vignet un poème daté du 16 Mai 1823, et intitulé "A ma Lampe" <sup>1</sup>, recopia ce poème de sa propre main et Madame Valentine de Cessiat, nièce du poète, s'y laissera prendre en le publiant dans le recueil posthume des "*Poésies Inédites*" de son oncle.

1. Citons parmi les meilleurs poèmes de Vignet : "Les Tombeaux d'Haute-Combe", "Ma Fille Morte".

Cependant, Vignet s'intéressait à "*Clévis*", poème épique de Lamartine, qui restera toujours inachevé. Il ne se soucie pas moins de son "*Dernier Chant du Tasse*"<sup>1</sup> et en parle souvent au poète.

Le 18 Octobre 1815, il écrit à Lamartine. Rue du Hazard, Hôtel des Deux Ponts, Paris :

"Ma santé est toujours bien faible, ma tête est si fatiguée, mes idées si vagues, si confuses, que j'ai besoin pour ne pas pleurer, de recueillir tout mon courage. Si je n'avais travaillé depuis longtemps à me désintéresser de moi-même, je devrais m'affliger maintenant plus que jamais. Mon oncle, M. de St. Réal, vient d'être rappelé de l'île de Sardaigne. Il résidera à Gênes avec le titre d'*Intendant Général de la Marine*. Je pourrais habiter auprès de lui avec tous les avantages imaginables. Sa femme est un modèle de bonté, d'esprit et d'aimable obligeance. Leur fille est un enfant de douze ans, pleine de gentillesse et d'originalité. Je verrais la Mer, cette mer de Ligurie dont les flots sont si purs, dont les rêves sont si riants, eh bien, je renonce d'avance à cette perspective qui te paraîtra peut-être assez douce. Cependant, si jamais tu veux revoir l'Italie, si tu vas jamais chercher dans ce beau Pays, des distractions pour tes chagrins, ou l'oubli des orages qui tourmenteront ta Patrie, ou des Images pour *ton Clévis*, tu m'écriras alors, je partirai pour t'aller recevoir à Gênes pour t'en faire les honneurs, pour t'y retenir pendant quelques mois. Tu auras sans doute laissé quelques connaissances en Italie, maintenant tu y auras des Amis. Tu peux te dire désormais que tu as à Gênes, un oncle, une tante et une petite cousine.

1) "*Cantà 'l, sign'allar che muore*".

Il a vécu, le maître de la lyre,  
Il a vécu le chantre des amours,  
Son cœur s'éteint, sa voix expire,  
Italie adieu pour toujours !  
Il chantait les héros sur sa lyre immortelle,  
Noble amant de la gloire : à la gloire fidèle,  
Le Tasse appelait l'avenir ;  
Il chantait sa belle patrie,  
Et ses douleurs et son amie,  
Il chantait, mais il va mourir.

Ces vers harmonieux, mais courts d'haleine, présentent des tournures de langue plutôt italiennes ; ils donnent même l'impression d'avoir été traduits.

“As-tu reçu trois grandes pages que je t'écrivis il y a plus d'un mois? J'y avais ajouté quelques vers arrangés à la hâte, sans correction et sans élégance, uniquement pour te demander si le ton de ces vers était supportable pour le début de mon *Élégie*. Il faut m'encourager si tu veux que je puisse achever cette œuvre trop pénible pour ma paresse. Adieu encore, j'aurai bientôt peut-être quelques renseignements sur le meilleur moyen d'arranger tes affaires. Je viens de t'écrire si longuement que ma tête ne peut plus se soutenir.”

Et le 10 Novembre 1815 :

“Porte à Milly le recueil délicieux de tes œuvres de cet automne. Que tes *élégies* doivent être belles si ce petit chef-d'œuvre que tu m'as envoyé, est ce que tu as fait de plus médiocre. Je te promets une visite si tu te laisses séduire. J'irai passer avec toi deux ou trois semaines du mois de Janvier. Nous reverrons ensemble tout ce que tu as écrit dans l'entraînement d'une subite inspiration, et nous effacerons les taches légères. Surtout nous concerterons avec ta Mère les moyens de combler l'abyme. Car je n'ai point renoncé encore à cette espérance pourvu que toi-même ne travaille pas à la détruire.

“Adieu encore, demain notre vieille Savoie doit être rendue pour toujours à son vrai Maître. J'ai oublié de te parler de cela, tant j'étais occupé de toi.”

Une langueur commune portait les deux amis à trouver des voluptés ineffables dans la poésie élégiaque. Le 17 Novembre 1815, Vignet lui confie de Bissy :

“Depuis un mois, j'ai beaucoup souffert, mon Cher Ami; je n'ai pu supporter pendant tout ce temps un quart d'heure d'application. Je n'ai pu ni lire une page, ni écrire une lettre, ni entretenir dans ma pensée un songe qui fût un peu suivi. J'ai végété dans la triste apathie d'une existence purement animale. Je me levais, je quittais ma chambre pour aller dans le salon me jeter sur un sofa. J'essayais de me promener pour me distraire et je venais bientôt me rasseoir, également fatigué et de l'exercice et du repos. Un instant j'ai pu croire que tous mes anciens maux allaient revenir, et cette idée m'enlevait tout mon courage. Mais Dieu ne l'a pas voulu, je suis bien depuis deux jours, je respire, je puis jouir de la Société de mes Amis, je lis quelques octaves du Tasse. Je me réchauffe aux rayons d'un beau soleil d'Automne, enfin je sens que mon

cœur bat bien vite encore et que mon imagination n'est pas éteinte. Je puis l'écrire maintenant, mon pauvre Ami. te consoler, te raffermir contre le sort et contre toi-même. Tu as été malade aussi au corps et à l'âme. Tu as passé de longues nuits dans les larmes ; tu as pensé avec amertume à ta fortune menacée, à ta santé affaiblie, combien tu m'as fait pitié. J'aurais voulu être près de toi, faire placer pour moi un autre lit à côté du tien, soigner tes inquiétudes, calmer l'ardeur de ta fièvre à force de soins, d'indulgence et d'amitié. J'aime ces tristes occupations de Garde-Malade dont j'ai fait déjà un si long apprentissage. J'aurais bien su te veiller ou te donner à boire. Pourquoi n'as-tu pas fait avertir Aymon. Pourquoi lui-même est-il resté un mois sans te voir, sans venir prendre de tes nouvelles. L'idée de parvenir, de s'avancer dans le chemin de la fortune, cette idée lui a-t-elle fait oublier ses Amis. Est-ce que l'air contagieux de Paris l'a gagné. Est-il déjà dans l'enfer des *tièdes* ? [...].

“Adieu, je ne sais trop maintenant quand je reprendrai ma lyre abandonnée. Les choses charmantes que tu me dis sur mes vers ne m'ont pas encore réconcilié avec eux. Cet hiver, j'achèverai peut-être cette élégie depuis si longtemps projetée. Tu me félicites de dédaigner ainsi mon propre talent. Mais c'est qu'en vérité je l'ignore et que je ne puis y croire. Dans mes pensées, dans mes sentiments, dans toute mon existence enfin, tout est Vague, confus et indéterminé. Il n'est qu'une seule chose dont je suis parfaitement sûr, c'est que je t'aime de tout mon cœur.”

Et le 24 Février 1816, il lui répète :

“Je ne songe plus à cette élégie du Tasse que tu me recommandes. Et Dieu sait quand je pourrai reprendre désormais ma lyre abandonnée. Mes ennuis et la maladie en auront brisé les cordes, sans doute, hélas, pour toujours. J'aurais à regretter peut-être cette consolation de la vie, mais pour vous, mes amis, vous y perdrez bien peu de chose. Adieu encore.”

Le 28 juin 1816, Lamartine annonçait à son ami Vaugelas qu'il allait “faire imprimer incessamment [...] quatre petits livres d'élégies, en un petit volume...” — Déjà le 25 Avril 1816, Vignet écrit à Lamartine :

“Tu viens d'achever deux livres entiers d'Élégies, tu esquisses le plan d'une tragédie, tu en as déjà préparé quelques scènes, tu amasses des matériaux pour ton grand poème et tout

cela à la fois. Cependant, tu dois sentir que cette inspiration sublime du talent dont tu abuses à plaisir est une ivresse, une fièvre qui ne saurait durer sans faire mal et bien mal. Après cela, comment veux-tu guérir? La lampe jettera un grand éclat autour d'elle; on se réchauffera à sa lumière, mais cet éclair trop rapide sera bien vite éteint. D'ailleurs, à quoi bon s'agiter pour obtenir quelques nouvelles chances de fortune lorsque tu as déjà par-devers toi les plus belles espérances."

Notons que Vignet s'intéresse à la santé de Lamartine autant et sinon plus qu'à sa poésie. C'est ainsi qu'il l'engage à quitter Paris, pour aller se reposer dans le site riant du Mâconnais. Le 14 Mai 1816, il écrit de Chambéry à Lamartine qui habitait Faubourg St. Germain, Rue des Petits Augustins, No. 26, Paris :

"Tu conviens déjà avec moi que tes affaires et les soins de ta fortune ne te retiennent plus à Paris, puisque toutes les chances possibles de place ou d'établissement s'éloignent chaque jour davantage. Tu en es maintenant à calculer les désagrémens ou les dégoûts que tu trouveras ailleurs. Pour cela comme pour tout le reste, mon cher Alphonse, il faut espérer et prendre courage, se faire d'avance pour les circonstances difficiles un plan de conduite ferme et invariable, et surtout ne pas aggraver à force de réflexions et de songes ce qui est déjà assez triste en réalité. Tu es malade et bien assez malade, non que tu sois exposé à aucun danger pour le présent, mais en continuant ce genre de travail qui t'abîme l'âme et le corps, en te livrant tout entier à ce mal de poésie qui te brûle et te dévore, tu finiras par tomber dans l'état cruel où je suis depuis six années. Tu emploieras ta vie des mêmes souffrances qui ont tourmenté la mienne, et toi idole de ta Mère, toi le soutien de ton nom, l'unique espoir de ta famille, tu deviendras bientôt ce que je suis, un homme sans avenir et sans espérance, un inutile poids sur la terre. Que mon exemple au moins ne soit pas perdu pour toi, Alphonse, ami si cher et trop malheureux, pour le triste plaisir d'une réputation précoce, pour la part de gloire qu'un *livre d'éloges* pourra te valoir, ne sacrifie pas, je t'en conjure, l'immense trésor que tu pourras acquérir après quelques années de repos, lorsque ton beau génie agrandi, développé par le silence et la méditation sera capable des plus grandes choses, et ne verra plus rien au-dessus de lui qu'il ne puisse surpasser ou atteindre. A ton âge tu as déjà fait beaucoup trop, et cependant tu as encore devant tes yeux une longue et belle carrière de

longues années à parcourir. Ainsi donc, au nom de Dieu, repose-toi sur tes œuvres, si tu veux faire de grandes choses, si tu veux un jour devenir un grand homme — l'Alfieri<sup>1</sup>, n'avait rien fait encore à 30 ans.

«L'état de ta santé demande une prompte résolution. Puisses-tu te décider bien vite, et sans te livrer à de vains regrets. Si de ton propre aveu, un seul jour de promenade et de distractions a pu soulever le poids de cette horrible souffrance qui t'accablait depuis plusieurs semaines, que ne dois-tu pas espérer d'un séjour de plusieurs mois à la campagne, de l'air si doux de la Patrie, et des caresses de ta Mère bien meilleures encore, bien plus douces? Tu liras, tu prendras des bains, tu feras des courses à cheval, tu viendras souvent en Savoie, nous jaserons ensemble du passé et de l'avenir, je te présenterai à tous mes Amis, nous mènerons une bonne vie, moitié élégante, moitié rustique. Pour moi, je serai tout entier à tes ordres. Je ferai ou le paysan ou l'artiste, je te parlerai poésie ou jardinage, nous nous coucherons à l'ombre de mes figuiers, tu boiras du bon lait, du vin bien vieux, de l'eau bien fraîche. Nous essayerons, si tu le veux, de devenir un peu meilleurs, mais surtout nous ne ferons rien, absolument rien, nous n'écrirons pas une ligne, je n'achèverai point le Tasse et toi tu ne penseras plus ni à *Saül*, ni à *Torvalde*, ni à ton *Clorin*. Nous travaillerons à nous reposer et à nous guérir, ce qui vaut mieux que d'écrire de beaux vers à la sueur de son front, et aux dépens de son bonheur et de sa santé (...).

P. S. «J'étais trop occupé de toi pour te parler de tes beaux vers. Seulement je te remercie. L'invocation au soleil honorerait le plus beau livre.»

Admirateur du génie de Lamartine, il se plaît à reconnaître sa supériorité. Quelques mois avant la publication de la tragédie de *Saül*, Vignet lui écrit :

«Je viens de jeter au feu ce que j'avais déjà écrit. A l'entendre, cela m'avait paru beau, quand on le tient dans ses mains, c'est faible, et les paroles glissent sur l'âme sans laisser

1. Lamartine a toujours admiré *l'Enfer* de Dante. Il lui consacra trois *Enlèvements* dans son *Cours Familier de Littérature*. Entreliens 2.-17. 20.

2. Rappelons que c'est précisément à l'âge de trente ans que Lamartine verra ses *Méditations* publiées.

de trace. Talma l'a dit, et nous l'avions dit avant lui : il n'y a plus que toi de Poète, dans les cent trente vers de M. de Lavigne il n'a que ce vers de beau : *Varius, rends-nous nos légions*, et c'est un mot trouvé tout fait dans Tacite qui le répétait d'après Auguste.

« En attendant *Saint*, il faut m'envoyer ton ode au malheur. Je sais ce que c'est. Nous l'avons éprouvé, ce sujet-là, en belle et bonne prose. Il a dû t'inspirer des éfins sublimes. Adieu. Peut-être vas-tu être plus heureux désormais. Tu commences déjà par te mieux porter. C'est déjà beaucoup. Nous ne sommes rien encore que des objets de pitié. Voyons si l'avenir de cette vie fera quelque chose de nous, ou faudra-t-il attendre cet autre avenir d'une vie meilleure, qui doit finir tout ce qui est incomplet dans le génie ou les œuvres de l'homme, et couronner l'édifice que dans la rapidité de notre passage, nous n'aurons pu élever qu'à demi. Adieu encore. »

## V. LE DRAME D'ELVIRE

Le génie poétique de Lamartine connaîtra son entier épanouissement au lendemain de sa rencontre avec Mme. Julie Charles.

Louis de Vignet assistera en témoin à cet événement capital dans la vie de Lamartine. Il partagera ses joies, car Julie Charles lui inspire un sentiment où se confondent l'affection et le respect. Il apportera également son soutien moral à Lamartine pendant les moments de désespoir et de tristesse vécus loin de Julie Charles.

Au commencement de l'automne 1816, Lamartine fit la connaissance à Aix-Les-Bains d'une jeune femme, Julie Charles, plus malade que lui. A la suite de cette rencontre, il dira : « J'ai eu l'ineffable bonheur d'aimer enfin de toutes mes facultés un être aussi parfait que j'en pouvais concevoir ». Dès qu'il se sent envahi de cet amour, il fait appel à Vignet : « Il m'est arrivé une grande joie », lui écrit-il le 1er Octobre 1816. Vignet ne tarda pas à le rejoindre. Dans la pension Perrier à Aix-Les-Bains, les deux amis et leur inspiratrice, déjà « habitante du ciel », passaient leur temps à faire des promenades et des lectures.

La veille de leur séparation (le 20 Octobre) Julie Charles leur chante une jolie ballade écossaise au bord du lac du Bourget. Une fois de retour à la pension, Vignet récite son poème sur la mort du Tasse :

« Il a vécu, le maître de la lyre... ».

Alors Lamartine, étant passé dans sa chambre, en sortit quelques minutes après avec une feuille de papier; il leur lut les vers qui seront intitulés : "A Madame Charles":

"O toi, qui m'apparus dans ce désert du monde,  
"Habitante du ciel, passagère en ce lieu...".

Ayant fini la lecture de ce poème, il vit sur le visage de Julie Charles une expression de beauté si surhumaine, qu'il hésita un moment entre l'amour et l'adoration. Ce dernier sentiment l'emporta dans son âme ainsi que dans celle de Vignet. "Ils tombèrent à genoux devant le canapé où elle était assise et baisèrent respectueusement le bout du châle noir qui enveloppait ses pieds"<sup>1</sup>.

Pour commémorer cette soirée capitale, Vignet proposa d'écrire à trois une page des *Mortys*, traitant de la fragilité des amours terrestres<sup>2</sup>. Lamartine aimait beaucoup ce passage. Il le dicta sans doute de mémoire, car on y trouve des divergences avec le texte de l'édition originale des *Mortys*. Mme Julie Charles prit la plume la première, ensuite Vignet, puis Lamartine. Elle data : Aix, 20 Octobre 1816 et signa Julie. Les prénoms des deux amis, Alphonse à gauche et Louis à droite, encadrent celui qui restera toujours gravé dans leurs cœurs.

Ils quittèrent Aix le 26 Octobre pour Lyon. Julie Charles était seule dans une voiture fermée. Lamartine et Vignet la suivaient en poste dans une petite calèche découverte d'où ils descendaient à chaque relais pour aller prendre de ses nouvelles.

Arrivé à Mâcon, Lamartine lui offrit de l'accompagner à Paris. Mais elle s'y refusa résolument, ne voulant pas prolonger des émotions qui leur faisaient autant de mal à l'un qu'à l'autre.

Le 31 Octobre, ils se séparèrent. Quelques heures après, Lamartine arrivait à Milly accompagné de Vignet dont la présence lui était indispensable à ce moment là. Ce dernier demeurera auprès de lui un mois entier uniquement pour lui servir de confident et d'appui.

1. Voir L. Sèché : *Les Amitiés de Lamartine*, p. 134.

2. C'est la lettre d'Augustin à Ludon qui commence par ces mots : "Je ne sais si nous nous reverrons jamais...". Publiée d'abord par René Doumic dans la *Revue Latine* du 25 Juillet 1906, cette page est reproduite par L. Sèché dans *Le Roman de Lamartine* (p. 137-138), Paris, Bayard, 1909 in-12 290 pages.

Resté à Milly, Lamartine ne cessait de penser à Julie, le cœur serré d'angoisse, car il était renseigné par le docteur Alin qui la soignait, sur son état désespéré. Vignet s'inquiète fortement du désespoir de son ami. Le 15 Août 1817, il lui écrit de Chambéry :

“Mon cher Ami. Tu me caches la triste vérité. Tu me caches en vain que tu es plus malade, à présent je n'en doute plus. Adèle arrive de Paris, Aymon lui a donné de tes nouvelles. Il lui a dit que tu étais plus faible que jamais. Cela m'a fait un mal que je ne saurais te dire. Au nom de Dieu, dis à ta Mère de m'écrire quelques lignes, dis seulement un mot et je pars et je vais te voir, je ne te quitterai plus, à quoi bon nous serions-nous aimés, si dans les plus douloureux moments de la vie, nous devons être à 30 lieues l'un de l'autre. J'irai veiller près de ton lit, j'irai te prendre pour te faire changer d'air, et plutôt à Dieu que tu eusses fait plutôt ce voyage que je te conseillais et qui t'aurait rendu la vie. Mon pauvre Alphonse, c'est l'âme qui te dévore, et pour ce mal là, il faut quitter les places où l'on a beaucoup souffert, et en chercher d'autres qui soient meilleures. Je pense à toi sans cesse, je pleure d'impatience et de rage sur ces douleurs qui te poursuivent et ne te laissent aucun repos, et puis je prie toujours pour toi, non que j'aie le moindre droit d'obtenir, mais par le besoin que j'éprouve de chercher pour toi un peu de soulagement. Adieu, tu sens bien que je ne puis te parler d'autre chose que de ton mal, je n'ai pas d'autres choses dans le cœur, pour tout le reste, je suis devenu presque étranger : je ne guérirai plus que lorsque tu seras guéri, je supplie ta Mère de ne pas m'oublier et de me parler vite de toi.”

Pendant tout le mois de Septembre, Lamartine attendra à Aix-Les-Bains son “Elvire” que la maladie retenait à Paris. Le Jeudi 18 Décembre 1817, elle s'éteignit doucement et chrétiennement.<sup>1</sup> Ce fut pour Lamartine un désespoir affreux qui ébranla tout son être. Sa mère devenait aisément à son abattement qu'il souffrait d'un chagrin terrible. “Il faut, note-t-elle dans son carnet, qu'il ait perdu ou par la mort ou autrement je ne sais quel objet qui cause sa mélancolie si profonde”. Cette grande douleur dura longtemps. Plus d'un an après, Vignet lui écrit à sa demeure parisienne de la Rue des Petits Augustins No. 26, Faubourg St. Germain :

1. Elle avait déjà pour grand ami M. de Bonald qui n'eut pas à la “faire revenir de bien loin pour l'amener à la piété complète des dernières semaines”. (Voir René Doumic, *Lamartine*, Paris, Hachette, 3ème éd., 1922, p. 45).

“Aujourd’hui 20 Mai, jour anniversaire de la restauration de notre monarchie, je reçois ta lettre, mon pauvre Alphonse, pleine de regrets et de larmes — Je son des cloches, le bruit lointain des canons, les cris des soldats et du Peuple, le tumulte d’un jour de fête, tout annonçait la joie, le bonheur et la vie. Moi seul, retiré dans le fond d’une salle, je lisais tes pages si tristes, et je me cachais pour qu’on ne me vit pas pleurer. Personne ne partageait mon émotion dans cette foule d’hommes qui se pressaient autour de moi. Mon ami, tu étais seul à Paris dans cette Eglise où l’on prie pour elle. Je me suis trouvé seul aussi pour la regretter après toi. Demain, je ferai dire une messe des morts, en souvenir de ton amie si malheureuse, et Dieu seul pourra m’entendre. Alphonse, ne vois-tu pas maintenant que le monde est un désert. Confie le secret de tes douleurs à celui qui les connaît déjà et qui a promis de consoler ceux qui pleurent. La femme que tu aimais n’est plus. Tu la chercheras vainement dans les lieux que tu habitais avec elle. Toutes les places où tu la voyais sont vides maintenant. Elle a passé sans laisser de traces après elle. Tu as senti sa main serrer tes mains avec amour, ses yeux appelaient tes regards. Son cœur a battu contre le tien. Eh bien, tout cela est mort et glacé. Le tombeau a dévoré ses charmes. Pauvre jeune femme — la vie pour elle n’a été qu’un songe rapide. écoute mon cher Alphonse, depuis une année déjà elle a commencé les jours de l’Eternité. Et cependant qu’as-tu fait pour elle? As-tu pensé à devenir chrétien pour pouvoir la retrouver un jour. As-tu le droit de demander quelque chose pour son bonheur. As-tu bien acquitté cette dette, hélas trop grande, que dans l’ivresse de ton cœur tu avais contractée envers elle. Puisse le souvenir de vos amours de Naples n’avoir pas troublé son sommeil, puisse le Dieu jaloux, apaisé par ton repentir, par tes prières et tes larmes, lui pardonner de l’avoir trop aimé. Reviens à Dieu pour ton bonheur à toi, pour l’amour d’elle.

“Et quel homme eut jamais plus besoin de repos et d’espérance. Tout ce que tu aimes, tout ce que tu désires se détruit. Tous les projets s’évanouissent. Tu mets la main sur quelque chose que tu regardes comme un appui, et cet appui se brise entre tes mains — Et cependant, tu refuses le seul bien qui puisse encore te rester. Tu résistes à Dieu qui t’appelle, à Dieu qui ne demande qu’à prendre pitié de notre faiblesse, et qui suit de quelle argile il a pétri notre cœur. Pour te guérir attends-tu donc d’être plus malade. Ne te trouves-tu pas assez malheu-

reux pour avoir besoin d'être consolé. Pour moi, quand je songe aux jours de notre jeunesse, à nos douleurs, à la vanité de nos plaisirs, à cette tristesse intérieure qui nous dévore lentement, je ne puis m'empêcher de croire que ces paroles de l'écriture ont été jetées là pour nous. Ils ont erré dans la solitude et la sécheresse du désert et ils *n'ont point trouvé de route pour arriver à une demeure habitable*, ces lignes m'ont fait pleurer bien souvent. Pour me rassurer je lisais les mots qui suivent, comment la jeunesse redresse-t-elle ses voies, c'est en corrigeant l'iniquité qu'elle aimait : Seigneur, c'est en gardant vos paroles. Voilà pour toi, mon pauvre Alphonse. Voilà pour Aymon, pour Nous enfin à qui Dieu a donné les mêmes penchants et un cœur faible à grouhler : ADIEU. Si dans ma dernière lettre quelque phrase un peu trop amère m'est échappée comme malgré moi, pardonne. Je ne savais pas alors que tu étais si malheureux. Ton excellente Mère sera désolée de ton retour après tant d'efforts inutiles, mais elle pensera qu'après tout il faut que tu vives et qu'à Paris tu allais mourir. Adieu encore. Ton portrait sera reçu avec délices comme une ombre amie, comme une portion de toi-même. Aymon m'a écrit le 17 Avril de Lisbonne une lettre admirable. Il soupire après ce port éloigné où il pourra jeter l'ancre après trois mois de navigation. Il fait courage contre lui-même, comme le regret de la Patrie. Il tâche de repousser les doux souvenirs. Il craint au milieu de tant de merveilles de n'aimer que nous et ne penser qu'à nous : Adieu. J'irai vers toi dès que tu seras à Milly ou bien tu viendras me voir. Quelle joie j'aurai si je puis te guérir. On vit longtemps, bien longtemps avec une affection au foie. Mais lorsque ce mal commence on peut le dissiper avec de la distraction, des promenades et un peu de bonheur."

Avant son départ pour Genève, Vigner lui écrit de Chambéry le 22 Juillet, à l'Hôtel St. Louis, Rue Bossuet, à Dijon :

"Je voudrais te voir. Partager ta solitude, enfin vivre auprès de toi, pour mettre à profit les heures rapides. J'ai pris avant de partir un heureux arrangement pour une portion assez considérable de mes affaires. J'a répondu à la lettre *pressée* de la Personne dont tu me parles. Cette lettre avait été me chercher à Thonon. J'ai écrit aussi *poste restante* à l'ami de la pauvre Elvire. Je pense qu'il aura fait retirer ma longue messive. Adieu. Je suis tout à toi et à tout ce que tu aimes."

Toute leur vie, ils pensèrent avec tendresse à Julie ainsi qu'à la ville d'Aix qui a vu naître ce grand amour. Lorsque Lamartine est secrétaire de Légation à Florence, Vignet lui écrit, de la Haye, le 5 Août 1818 :

“Adieu très cher ami, ne sois pas ingrat envers la vallée de Chambéry. A ton retour d'Italie, arrête-toi, quelques jours dans ce beau pays qui t'a inspiré de si beaux vers. Il faut revoir Aix, et le lac et les Châtaigniers de Tresserin. Que ne puis-je les revoir avec toi. Adieu encore”.

Lamartine ne portait pas moins d'intérêt aux aventures amoureuses de Vignet. Chaque fois que celui-ci se trouvait en butte à un chagrin sentimental, Lamartine venait moralement à son secours. Or, Vignet est sous l'emprise d'un amour dont il ne parle que d'une façon très discrète, car il n'est pas réalisable.

Vers 1815, cet amour le torture. Il entretient Lamartine de celle qu'il aime, sans la nommer, et lui demande en même temps de trouver un poste à un Savoyard naturalisé, Hugues Fleuret, qui devait être probablement le mari ou le frère de cette femme que Vignet, noblement, se résigne à oublier. Le 18 Février (1816) il écrit à Lamartine qui est à l'Hôtel des Deux Ponts, Rue du Hazard à Paris :

“Je t'envoie une note que je viens de recevoir de M. Hugues Fleuret âgé de 34 ans, employé à l'Administration des Droits Réunis. Il est naturalisé en France, où il a habité pendant 12 ans, mais il est né en Savoie. C'est ce qu'il ne faudra pas dire. Tu le feras naître à Nevers ou à Marseille. Cette petite note que tu me renverras, t'explique l'intérêt que je porte à ce jeune homme. Cependant ne va pas t'abuser : je t'ai confié un de mes songes, mais ce songe est fini. Nous nous sommes fait des adieux tacites. Dans quelques mois peut-être un mur d'airain va s'élever entre elle et moi, et je jouirai à ma manière de ce sacrifice amer. J'aime assez tout ce qui est dévouement, résignation, oubli de soi-même. Cela est douloureux mais bon et noble. Adieu à Aymon et à toi. Où trouveriez-vous un autre ami qui sût vous aimer plus que moi, et vous regretter davantage”.

Déjà, le 10 Novembre 1815, il lui avait dit :

“Je te recommande *instantement* ce jeune homme dont je t'ai parlé. Place-le où tu voudras, dans une administration quelconque ou secrétaire dans les bureaux de M. de B [onald].

Douze ou quatorze cents francs lui suffiraient. Il m'est complètement étranger. Cependant je lui veux beaucoup du bien. Mais l'histoire serait trop longue à te raconter. Persuade-toi que ce n'est pas par indiscretion que je t'ai prié de cette démarche".

Une semaine après, il lui confie encore : "Pourrais-tu profiter de ta liaison avec M. de B[onald] pour rendre quelques services à un jeune homme auquel je m'intéresse beaucoup, qui est très malheureux, et qui est vraiment digne d'estime. M. Hugues Fleuret d'une famille honorable mais déchu par la révolution, a été attaché depuis dix ans à l'administration des Droits réunis. Successivement employé à Marseille, à Aix, à Lyon, il était dans cette dernière ville lors de la révolution du 20 Mars. Il se prononça à cette époque pour la bonne cause avec tant de chaleur qu'il s'attira l'inimitié des Chefs de cette direction dont l'opinion était détestable, et comme il fut le seul qui refusait le serment de fidélité aux *Constitutions de l'Empire*, on le força de fuir et de renoncer à son emploi. Cherche s'il serait possible de l'établir quelque part d'une manière un peu avantageuse. Peut-être la réduction du nombre des places dans toutes les Administrations, rendra la chose un peu difficile, mais tu peux dire que cet homme a de l'honneur, de l'éducation, un très bon air, beaucoup d'intelligence et d'habitude pour les affaires, surtout qu'il est royaliste à toute épreuve, ce qui est fort rare parmi les gens de ce métier".

Lamartine lui est d'un secours précieux dans cette crise morale et Vignet lui témoigne sa reconnaissance pour un si amical appui. Le 25 Avril 1816, il lui écrit de Chambéry :

"Ta lettre, mon Cher Alphonse, m'est arrivée hier, à l'instant où je descendais de voiture. C'est toi que j'ai trouvé le premier, en mettant le pied sur le seuil de ma porte. Tu as reçu ma première caresse : cela m'a semblé d'un bon augure et je m'en suis réjoui comme un enfant. Pour toutes les choses qui tiennent au cœur, j'aime à rester ainsi superstitieux et crédule.

"Je suis encore bien fatigué du voyage : je me sens la tête vague, le cœur me bat avec douleur, j'ai la main faible et tremblante. Cependant, j'ai voulu t'écrire pour te donner de mes nouvelles, pour te parler un peu de toi, surtout pour te remercier de ces lignes si touchantes que je viens de lire en pleurant. Tu as pitié de mes ennuis, tu me relèves, tu me consoles par les plus douces paroles. Puisse l'ange qui compte

au ciel les actions de l'homme de bien, inscrire cette bonne œuvre dans le livre qui ne doit pas s'effacer. Tu me rends avec usure tout ce que tu as reçu de moi et au lieu de songer à ta maladie, à tes malheurs, tu ne penses qu'à me soulager parce que je suis malheureux et malade. au reste je suis déjà revenu de mes regrets sur ma destinée à venir. La raison a repris son empire sur mon âme que des images trop séduisantes avaient péniblement troublée, avec la raison, je retrouve la patience et le courage. Il faut bien des efforts, des sacrifices cruels et des longues années pour élever cet édifice d'une vie nouvelle, d'une vie épurée et chrétienne, lorsqu'il faut lutter à la fin contre tous ses souvenirs, contre tous ses penchants, renoncer aux plus flatteuses espérances, craindre les autres et se fuir soi-même. Tout cela peut-être te serait plus facile parce que tu as déjà la satiété et le dégoût, grand et terrible remède que tu as payé si cher. Pardonne-moi, cher ami, de m'être montré à tes yeux avec ma première faiblesse, avec mes songes d'autrefois. Ta lettre où tu me parlais de tes nouvelles occupations, de tes nouveaux projets, ces mots d'amour, de bonheur, tout cela m'avait agité un instant, et je t'écrivis sans réfléchir. Encore une fois pardon. Vais-tu Alphonse : mon cœur est calme parce que je travaille depuis 5 années à éteindre, à glacer mon cœur. Quelquefois, cependant, à la seule idée des passions, je le sens tout prêt à se soulever encore, lorsque l'orage vient de s'apaiser. L'eau du fleuve paraît déjà pure et tranquille mais ce repos n'est qu'à la surface. Au-dessous, les flots roulent encore tumultueux et troublés. Mais c'est trop m'occuper de moi, j'aime bien mieux te parler de toi-même<sup>1</sup>.

A ces deux âmes tristes, seul le mariage pourrait apporter un soulagement durable. Lamartine tenait absolument à marier Vignet, sa mère également. On lit dans le *Journal* de la mère de Lamartine, sous la date du 28 Juin 1818 :

« M. Vignet est ici depuis hier. Il voudrait marier Alphonse, il voudrait se marier lui-même. Je voudrais les marier tous deux. J'ai bien des choses dans la tête et dans le cœur<sup>2</sup>. »

En effet Xavier de Vignet, frère de Louis et son aîné de huit ans, épousa Césarine, la plus jolie sœur de Lamartine, au début de 1819<sup>3</sup>.

1. Partie inédite du *Manuscrit de ma Mère*, publiée par L. Séché, *op. cit.* p. 52, n. 1.

2. Elle mourut en 1824.

A la suite d'une visite à Mâcon, Vignet écrit à Lamartine une lettre fort tendre où il fait allusion à ce mariage :

*Pont d'Ain, dimanche matin.*

“Je suis arrivé hier soir de carriole en carriole. Ce matin, j'ai fait éclairer un grand feu. J'ai rêvé, j'ai lu, j'ai fait quelques pas dans la campagne. Je suis revenu auprès du feu et comme j'ai encore dix mortelles heures à attendre avant le départ de la Diligence de Genève, je veux au moins en passer la moitié avec toi.

“Je suis à me dire s'il est bien vrai que j'ai passé à Mâcon. Il me reste tant de choses à te dire, qu'il me semble ne t'avoir rien dit sur les choses du monde qui nous intéressent le plus.— J'ai confié à ton aimable Mère, j'ai confié à ta généreuse et loyale amitié le soin d'arranger, s'il est possible, les préliminaires de notre grande négociation. Et certes ce mot va bien à la chose. Les Maîtres de la pauvre Europe n'auront pas débattu à Aix-la-Chapelle une question plus difficile, et comme toute la puissance est d'un seul côté, et qu'il n'y a de l'autre que les modestes désirs de la faiblesse, il est facile de prévoir de quelle part penchera la balance. En attendant, ne négligeons rien de ce qui est humainement possible. Je vous écrirai de Genève une lettre ostensible servant de réponse à toutes les questions du Sphinx (ce mot est bon, gardons-le pour nous deux) et tu me tiendras au courant de tout ce qui arrivera. Je vous remercie à genoux, ta Mère et toi d'attacher quelques intérêts d'estime à mon frère et à sa famille, et d'agir d'après ce sentiment avec tant de chaleur et de franchise, je ne dis pas pour cela que mon affection pour vous ait augmenté, elle est depuis longtemps à son comble, sa coupe est pleine par dessus les bords, tous les anges du ciel n'y feraient pas entrer une goutte de plus.”

Et le 5 Août 1821, Lamartine écrit à Virieu :

“Peux-tu marier Vignet? Cela lui convient plus qu'à toi : il n'y a aucune chance pour que le mariage lui tourne mal, il n'y en a qu'une pour qu'il te tourne bien. Il est né pour les jupons et toi, je ne sais encore pour quoi.”

Mais Vignet attendra le 19 Janvier 1830 pour se marier avec Mademoiselle Angèle de Vendeuil.

Entre temps, il ne cesse de conjurer Lamartine de se marier.

Le 18 Octobre 1815, il lui dit :

“Parle-moi de ces projets de mariage qui t’avaient successivement occupé”. Il lui offre même la possibilité de faire un mariage heureux le 17 Novembre, 1815 lorsqu’il lui écrit de Bissy :

“Cette aimable Mme de Costa que tu as vue à ton passage à Lyon arrivera à Paris dans quelques jours avec son mari qui est un homme excellent, l’ami d’Aymon, le mien, celui de toute ma famille. Il veut te voir, te connaître un peu intimement, t’inviter lui-même à passer un mois d’été dans son beau château de la Mothe. Il t’ira chercher, car je lui donnerai ton adresse. Mais je voudrais que tu allasses le premier demander à leur Hôtel, et de ma part, des nouvelles de leur voyage. Aymon te présentera à eux, chez Mme de Trinquant, Boulevard St. Martin No. 2. Je vais te dire à présent un motif secret. Tu verras là une de leurs tantes, Mme de Quinson. Cette femme qui a beaucoup de froideurs dans la figure et les manières, a deux manies bien respectables, celles de faire du bien à tout le monde et d’arranger de beaux mariages et des mariages heureux. C’est elle qui a donné au Marquis de Costa, ruiné par l’émigration, un Ange pour femme et cent Vingt mille francs de rente”.

Le hasard voulut que Vignet fut, ne serait-ce qu’indirectement, la cause du mariage de Lamartine avec une jeune anglaise Mary-Anne Birch. Il l’avait rencontrée à Chambéry pendant l’été de 1819, lorsqu’il rendait une visite à sa sœur Césarine, femme de Xavier de Vignet.



Heureux celui qui a un pareil ami. Il ne se sent jamais seul. C’était une amitié à toute épreuve : “Tu sais bien, écrit Vignet à Lamartine le 15 Août 1817, que nous nous aimerons toujours, et que les événements et le sort et les hommes ne nous sépareront jamais. Que Dieu te donne du courage et son bras te soutienne, mais surtout qu’il ajoute à ta vie les jours inutiles qu’il voudra prendre sur la mienne, et que je t’abandonnerai avec délices. Tu sais du reste que ce n’est pas là une vaine protestation”.

Vignet avait le pressentiment qu’il mourrait avant ses deux amis, Lamartine et Virieu.

Le 25 Avril 1816, il écrit à Lamartine :

“J’ai lu avec une grande tristesse tes Adieux à ce pauvre Aymon. Voilà un cruel départ, un terrible voyage, une longue séparation. Que Dieu prenne pitié de lui, et le rende bientôt à nos Prières et à notre Amitié. J’ai bien pleuré en pensant à sa touchante et généreuse sollicitude sur notre sort à tous les deux et notre fortune à venir. Je ne voudrais pas devoir un bien quelconque à un sacrifice si douloureux ; vous vivrez longtemps, mes chers amis et vous vivrez heureux. C’est moi qui vous dirai adieu le premier. Alors il est vrai, je ne pourrai rien vous donner, sinon peut-être une bague, ou mes livres, ou quelques lignes où j’aurais écrit les dernières paroles et que je baignerais de larmes ; prie toujours pour moi, mon Cher Alphonse, écris-moi et surtout n’oublie pas ce portrait que j’attends et que tu m’as promis. Je ne veux point une miniature, cela serait beaucoup trop précieux et trop long, mais une simple esquisse au crayon ou à la sépia”.

De Bruxelles, il lui écrira le 25 Septembre 1824 :

“Pour moi, mon Ami, je n’aurai à te laisser, à laisser à Aymon que quelques livres, quelques tableaux peut-être, si je vis assez pour en rassembler quelques-uns, ou si je me suis marié d’ici là peut-être aurai-je mes enfants à vous confier. Ce sera là mon meilleur héritage. Je sais que vous ne le refuserez point.”.

Il est triste de constater que cette amitié, si solide, si profonde, se trouva ébranlée par les divergences politiques et religieuses des deux amis. Vignet resta toujours le catholique et l’ultra-royaliste de 1814 ; mais Lamartine devint franchement libéral en 1824. Ces dissentiments s’accusèrent davantage avec le temps et finirent par apporter un certain froid dans leurs relations. Leur correspondance subit un ralentissement marqué à partir de 1825. C’est surtout la Révolution de 1830 qui accentuera cette discorde latente. Vignet, tout comme Virieu, aurait voulu que Lamartine gardât sa neutralité à l’égard du nouveau gouvernement. Mais Lamartine, qui eut toujours en horreur la neutralité, tint à servir ce gouvernement à sa manière en choisissant des deux partis le moins mauvais.

Lorsque Vignet succomba au choléra, le 15 Juillet 1837, à Naples, Lamartine écrivit de Monceau à Virieu une lettre exprimant sa tristesse, et il y joignit un admirable poème qui sera publié dans les *Recueils*. Ce poème dédié: "A M. le Comte de Virieu", est consacré à la mémoire de Vignet :

"Aïmons-nous. Notre beau soit tombe.

"Le premier des deux endormi

"Qui se couchera dans la tombe

"Laissera l'autre sans ami."

Quatre ans après, en 1841, Virieu s'éteignit à son tour et Lamartine, selon son expression, n'eut dès lors "plus d'ami que dans ses souvenirs et dans le ciel."

LOTFY S. FAM.