THE SECRETA SECRETORUM
The Mediaeval Erropean Version of ‘Kltab Sirr-nl-Asrar’ 3

By
MAHMOUD  MANZALAOUT

Without aay doubt, the most intriguing thing about the Secrefa
Secreforun is the title,  Wothing in its eontents lives up to the sugerstion
of iinzl mystery unveiled of infinitz powee in prasp, which the title appears
1o promise. No true Sceret of Seerels is hore.  In spite of s mediapval
popularity, one cannot help suspecting that the readers of this thirtcenth-
century elassie, as Dr. Thomdike calls it, felt something of this disappoint-
ment. Seme of its discoursss do, howaever, contain passares that sel
ot the-fundamental theory belind the practical advice that they confain
— the theoretical heord of the matter, which may, i the jreader .were to
stretch a point. be called the secrels of sccrets — especially if the reader
were, as he wsueally would be, one who saches great importanee to the
belicts of the z2lchemists, physioznomists, and the brewers of potions.

A modern study of the Seerefa touches upon a fzr greater. number
of themes than any scholar can hope to be master af: and when the work
i5 undertaken by one who truly cannot claim compelence In even ong
field, his aim boccomes onc that is not only parrawer than wssal, but in
ome sense different from the normal objective of study. For he seeks not
te inform others, but to be infermed by them; to lay before others the
thin web of data that he has collected, and 0 hope that, by offering this
he may provoke them. with their special erudition, (o fill in the pile in its
fuli paitern, eolours, and thickness. Fer if the aclusl content of Lhis
treatise 1 not of prime importance, there s no doubt af the large number
of culiural trends of which the Secrera, in is differcnt secrions, i9 so tho~
roughly reprosentative a text.

1. This paper is based on o talk delivered to the Oufond Mediaevrl Socichy
in 1954

33



Mais Victor Hugo vit enwcare of il gst curicex de noter gue une et
Fautre de ces oeovred exteimeed, soml. selon i fermuade de Mus.weon des
gpeatadles dimd we Tnalenil. L bataslle romnntiasie o passd, bes manifestes
ony eelatd, s mipingues oot soaisve la tempéte et dos timdes en rafale

couthe oy grrssy oy apesiilours.

Et. vemu, du heow Te ihiiire romuantique reteurse du livre comms

Penfant prodicue au fcier paternel

I' ¥y ala plus gu'ua symbole !



le thémre I nous en dlspenge.  Inslsterons-nous alars sur le caragtdre
de Lberté et de fantasie de ses comédies? Leur préxentation simplement
imprimés. ¢t noa jouce, nous en ote le besoin,  Si bien qu’on ¢n arrive A
développer ¢e paradoxe, qu'clics ont, aprés la reprise d'un “Coprice™
par Mme Allar en [847, réussi & la scbne, presyue contre 9] pré de Lear
auteur.

Cetie histoire est signiticative.  Elle montre avec quelle facilité le
thédtre romantiyue n'a pu Etre gue livresque, of produire ainsi ses {euits
les plus beaux. Et nous sommes phus &difigs par 11 franchise de Musset,
avouani son impuissance 3 la scéne, pour la dépasser que par I'ohstinas
tion "Hugo criant dans “Cromwell” son appel & a réalité et 4 la vie au
début d'un drame précisdmment injouable. Deux aspects diflérents
d'ung rpéme tendance, mzis qul nous renseirment égalernent sur le fonda
de ceite teadunce mime, ¢t son indluctable aboutissement : toujouts le
livre.

I y a d'ailleurs un awtre trait commun i Musset ¢t Hope au
thédtre et, guoique exprimé diféremment, il n'en est pas moins muojours
le méme: c'est ¢n toule pidce {o retour toujours fatal 4 un héros identiyue,
d&fini o évoqué, vivant ou suppost o V'auteur, ou mieus, cher Pouteur,
le potte. Dang ia rafale de iyrisme yui emportait tout le théditre d°*Hupo:
on reirouve Hupgo dans lgs duos d'amour, les fisrtds cambrées, oo les
brilantes inyectives, comme on eirouve Musset daus chacun de ses
héros, Fortunio ov Valentn, Perdican ou Faatasio, ou micux Oclave
et Coelio, 2u sein de Jo méme pidce. Mais lui, du meins 1'a avoué.

C'est pourquei, en dehors méme de son charme, la comédie de
Mussa nous ottite toujeurs et nogs séduit. Bl est la bonne consslence
du thédue romantique. Etf 'on serait renté de croire 3 une justice im-
manente de |2 scéne, i en juger par la forluge des autres autvurs romans
ligues, comparde 3 celle de Musscl. puisque, récompense de son honnd-
teré T — Jui sewl, en ung éternelle jeunessc a survécu.

5i i'on yeut fixer, au théilre des auleurs romantiques des limitey
dans le temps, doux dates. semble-t-il sont 4 retenir: 1825, année du “Théd-
ue de Clara Gazul™ de Miérmeés; 1854, année du *‘thédtre en liberie de
Huge. Rien ne marque avant 1825, ¢t en 1884, il y a longtemps que L2
thédwe romantique cit mon
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{e; La enmédie technique : Scribe

Auteur prisé, Serbe le fut & plus d'un nitre.  D'ubord en restant
au propramme du Gymnase pendant plus de 40 ans (1¥20—1862) et cn &
faisant applaudir pendant 50 ans (1811—1862) au Frangnis. los 2 salles
mondaines par  excellence a 1'époque o sCS OSUYTES Tombrouses ne
couvrent pas moins de 76 volumes.  Ensuite 2n offrant & la bourpeoisie
de la Restauradon et surlout de li Monarchie dz Juillet Uexact plajsir
qu'elle réclamait, limape d'un mende du jusie milicu, du caleul er de
I"uetilité,

1 y avait la matidre 3 réalisme.  Mais, et Soribe par 14 ¢st bien do
ecn temps, de ce monde littéraire clos du tomantisme, cene bréche
ouverte sur Ja vie fut immédiztement fermée, paree que Scribe n'a voulu.
(ou 'z pu) fre qu'un actour de théalre, et den de plus.  La technique
chez lui prime 1out. La scdne cst un univers complet, Je théfire un an
gui se suffit [ s¢ passe de véritf, de pensée. d= poésic ct de stvle - L
consiruction, le mouvenent de la pidee supplécnt 4 tout bt le falt out
qu'il y est mailre. D’ed ses triomphes. Mais, ni en digd, ni au dela.
avant les trois coups, et une fois Ic rideau lombe, il A’y a rien, ni attenle,
nl résOnances.

On cite comme type de cette comédiz sa *Batuille de dames™ Celu
ressemble, torit Giustave Lansom, aux petils jeux de société, od I'an fait
trouver un objet caché; il s'apit d'escamoter ou de découvrir un proserit
politiquz, Sera-t-il pris ? ne sera-t-il pas pris 7 Tout Pinlérée est L dans
Ic fair douteux. dans Ia recherche, dans Ja devingtie. car on ne s'Intéresse
méme pas au personnage, qui n'esl gu'un manuequin’].  Celee analys:
donne la mesure exactc du thédire de Sonbe.  Pour lui aussi,, on peut e
dire, *“la vic est adleurs™.

{d} La comddie poctigue - - Musset ;

Pour Musset. it n'est pas bescin de I dire, i le dit lui-méme.  Et
e crbgque est parliculidrement i L'aise dans son thédrre, car Phistoire
méme de ce thédire dispense par avance des jugemems guon pouTrail
porter sur elle, £uant A elle-méme son propre commentaire. Dirons-nous,
en efet d2 Musset qu'il n'éerivait point pour la seéne ? L'échec de sa
premicre pitce “La puit Vénitienne™ {1830} et sa retraite immédiale vers

1. Cf. Gustave Lanson, ouviage cilé page 962



mecanique comme Ios gestes d™un pantin: il n'y a pas L ombre 42 vic ni de
vraisemblance et on ne saurait voir en Picard un précurscur de Dumas
fils ou d*Augier.

Plus intéressant pour 1'historicn de la lildrature sont les auteurs
de franes vaudeviles, de farces folles, fournisscors des “¥Yargétés™ et du
“Palais Royul'’ et de cetie sallc nommée justement “le Vaudeville™ ex
aujourd’bui disparuc.

Cette disparition aprés de mombreuses saisons tnomphales est
particuliérement sipnificutive dans Phistoire du théitre papsien. Elle
témoggne de extinction d'un pennt gui fit époque, ¢l U'on pourrait lon-
puement émlogurr sur ke faif gu'en plewne périods romantique un thédire
ait fail longtemps recete ¢n ne dennant que des folics. Il v a 14 un mit
propre au monde romantique, «f qu'on oublie trop parfoie - la gaité exu-
béranle et facile. Et.ce caractire, fut de volonté de diverlissement ef
d’évasion, nous Eloigne encore du réel, ot le fait apparaiire une fois, de
plus eomme incompatible aves Ic fond de la création romanligue.  Ainsi
les urrteurs de vaudevilles et lewrs acteurs, les Duvet et Lavzanne, les Polier
Amul, Odry, sont-ils requs aux cotés de Dumas of Hupe, dans L cité des
letires romuantiques, séparée par une frenligne fermée, de la cicd du monde
et de la wvie,

Ef de méme vuc 1a puité de Beaumarchais crouves des hériders
Ioimains, dans le vavdeville, do méme, Ja comédic semtimentzlz die La
Chaussic et Diderot, se prolonge-1-cle avee tous scs défauls dans L pathé.
tigus mélange de Cusimur Delavipie - ~L'école des Viedllards' {1823)
en et la preuse. Tout cela nlest qu’artifice.

thy Ko comédic hivtorique

Arilice aussi fa comédie historique. dans Ja mesure 0d dEja lvres-
que dc par sa natwre méme, ele déforme encorg 1hisloire en trailapt
plaisumment les grands événements ¢t les grands hommes, en n montrant
'envers, les dessous ¢ les pelitesses, 1 va sams dire que Vengoument
hstodgue du sitele ¥ fut pour beauwcoup, & telie coseigne gue le
vaudeville méme dovaie fuire une larpe consommation de personnapes
célébres, aver une extravapance plus prande encore que celle du drame.
Les comédies de Mme Ancelot en sont un suisissant cxemple comme
susst “Mademoiselle de Delle-Ile'” de Dumus, ca. de Scrihe, “Le Ve
d'ean™ car Igs autevrs les plus prisés ne dédaipnétent pas de euluver
ve ponte: preuve do son sueces.
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cclui-ld pac céachon rdalistc contre le caractire élrolicment Boif ot Tird-
raire du drame.  La carmiére des dramaturges minzurs, fils do sidele ot
con s25 percs, Delavigne et Ponsard en est Dillustration vivante.

Le protitme, ccpendant, n'est pas si facile, et 51 cotie vize des choses
est exacte dans lemsemble, il convient cependant de ne pas simplifier 4
l'exess, en Faisant de Vun ou Mautme genre, expression théderals de ol ou
tol opurant lirtéraire. o drame ftant celle du romuntisme, 13 comadie cella
do r&abisme, ele.  La comédie n'est pas nde des cendres do drame, cormma
les puerriers de Ia Iégende du cadavre du dragon thébain.  El il imports
e pariculietr 4 noire propes de constaler sa perustrncs durant touts
P'ére du dramc romantigue, sn soulirnant Ies traim communs entre lez
deux penres. Elic participe, en eflct, du méme courant de pensée et ds la
méme 1echnique drexpresiiomn. fille qu'elle est, des mémes femps, des mEs
mes reves, gt parfois des mémes hommes. Si bieo qu'il est malaisé da
recennailre cn o elle 'annonce de PPobservalion rdaliste ¢t de la comeédis
de moeurs, car en cllc on relrouve oy earaciines mémes qui composaizot
la fonds du drame et en faisaienl oo pente de pure 1magination, congu dans
jes lomtains d= la Acliog, 'n'imporie ol hors du monde - Ihistoire
Livresque apparaissait chez Dumas, chez Hupe - Casimir Delavigue encorc
gous la presente. On reprovhedt ses prosddés 3 Hure, on admirat le
s¢ns de la scéne chez Dumas @ Picard nowus offre des procidés, et Scribe
aeus ehlowit par sa technique.  On courbait 1o téte sous Lo tempéte lynigus
d'Hugo, on soariait d2 szs fantaisios; o churme de Mussct gous cooporte,
et 51 poésic nous ravik

fa; In comidic forcde — Picerd, Je vaudeville et ©. Defavigne

Cest un, fail cependant que la comedie subit un net dédlin dans las
premicres années du sitcle, Elle est la ¢arcature de celle du XVHIcme
sidcle, ou semiimenfale. ou coniaue, sans profopdeur. La gaicté de Boaw-
mareliais est perdue, et Ios pigces tournent au Yaudeville, cherchant a forcer
Iintérét ou Jo nre par une intrgsue cudcuse, dos e plaisant: au des
SiU2AOTIS  ETOLESGUSA.

Sout lo premior Empirc, Ustttaur & 1 mode est Picand sa verve est
ioeomiestably, redls sans porlds, sef caractires soporidcllemont érmdifs,
ct co tous cas sans profondear: commz ¢z wlllon! guiil a nommE M,
Musard (1803). Son éwde des mocars cst anodine: sa YPolile Vitle™
(1201) p'est gu'unp gentiilosse et la psychologie do oscs rersonuafes esi

1. CF Gustzve Lin<on, auritse filé papre 9E6
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1= Drame § murcds | Casimiyr Delavigne et Ponsard :

Casimit Delavigne est le prototype du dramaturge fail par son
pulbilic et pourlui.  Clest “I’Entant du sidele” du théitre.  Car, dz méme
guc dans ung caricature. rovivent toutes j2E expressions du visage qui en
a d¢ lobpet de méme dans évolubon de st medioenic apphaudie, rovi-
veni tourss les doctmines. toos les combats et toutes e revolutions sednigucs
du sitele, tenant en 1819 de la te2ecdic pscudo-classique @1 de ®épomueine
Lemergicr dans. les Vipres Siciliennes™, 5 habille ensmuiie dorippuux
remantiques, fa maigrene™ de osa eompostdon.  Par ses deames vidos de
psychologe, d'une senlimentabils fupsse eu: hanale. d'un pitlorssgue
criard et plaqué “Louis X[ (18325, **, o les Eafunts d’Edovard™ (1833)0,
il remporte des liomphes ot tient lonplomps UPiodfiche. Clest nuc tous les
procédés 4 Ja mode hi sent familiers. I hérie d Huro, los ariihces. ot
de Dumas le sens sofnique. Len Exfurts ' Edoward est cargeiérisligue
A et érand; tout son succks vient d'une exploitation habilc du théme re-
hattu des “Deux Orphelines™ ¢l de la réumen de e fond de mclodrame
a un bon fond biterigue. Toot lo thédtre romanbgue est 1d, avee la
potsic en moins, [til ne serypas indifferent pour achever L caricahure,
de voir Detuvigne finir sa carriere dans In comédiz.  Tragadie, puws Drame,
puiz Comédie, ¢’est 12 toute histoire d= lu scéne romantique Delovime
parde du mains A nos yeux le méritd de "uvair personnilide ot symbaolisée.

On ¢n pourrait presgue dire gwant d= Ponsard, dont e sugeds
serbla donner Io coup de grice ag drame romantique. puisgae Ja méme
anpde 1843 dovait soir coineider le triemphz de sa ~Lucrées™ avee In
chute des "Rurpraves”.  Mmbs de méme que pour le tjomphe du roman-
usme A L batajlle d® ~Hernani'', i y 2 Ja zusse un mythe o détruire. Lo
suects de “Luerdec™ n's pas plus de signtfigation yue de consegucnee car
Iz tin du drame niimplique pas 1 retout Lo tragddie et sile géme de Rachel
raméatg i cefte époyue aention sur Racine, il n'en a pas pour cela plus
d'eflet sur 1a production coutemporaine. Pomsard lui-méme cn fournit
s preuve en traitant dey sujers modemes. historiques méme duns ~“Chara
lotte Corday™ 1850 ¢t ~Le Lion zmoureux™, 1566 ef, en rovenant, pur
“{"Honneur et FArgent” & la comédie,

2 Fa ceniddip -

I est d’usapre dapposer. duns la lew moitié du XIXéme sioole, e
drame Torcunbque d Ly comédie, ot de voir cn cellesci Lo suite normale de

1. CI Gustave Lanson, ouslage cik paer 988,
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jctte ta fomme Jenny per la fondtre!. Quant 3 la tethmigque d*Hogo,
elle o'eat fuste yue “diincomite, de conspirations, de bruits d'émentes 3
1a camtonade'’, Ler Burpraves “somt une cascade do reconnaissancss.
Jub, TEmpereur Guanhumara, Otberl se retrowvent ¢omme dans wng
tragidie de Crébillen. 2

Sans compier tout 'arscnal des “pones, sectMas, caveaux, poisons,
len six.cercucils de Lucréee Borgma, tout un matisiel &'cffets pathétigues
pour les nerfs et pour les yeux™.1 Loy uns ot les autres de ces pmcidés
cortespondent chez chucun des aneurs i ane recherche paruculidre, intérét
par "angosse, chez Dumas, moyen de masquer 12 maagreur psychologique
des perzonmages, chez Hugo,  Mus, oo n'est pas on faisent appel & 'ima-
graire qu'ils peavent mpamquer 1'absenee du rfel.  On le scut trop ainsic
Aussi quolgu'ifs fassent lea romuntiques se revélent-ils zu thédtre comms
des hommeas? d'imagmmetion, de fiction - hommes de Lottras, svant tout.

Leuf univers est un univers i parl, d'invendon et d'évasion.  Cha-
cun de Jeurs gestes nous Uindigue. ehagun de feurs mots nous Maflirme,
A tc! phint que, 4 qui demanderait de ddinie oo climat, ou tout 2e moins
de 1'évaguer, oa répondmit comme Foi “Auny where oat of the World™
Wimportc o, iromie ' hors du meonde".

WI. Les Résultats du thédtre romantique:

“Les romantiques n'ont pas réussi poul Etre A faire vivee leur dra-
me "4, du moins, out-ils réussi, durant leur régne & cmpéeher la fragédie.
de vivre™2. Los auteurs A sueels nous renscignent la-dessus mricux que
les oteurs de périe. ce sent rrement les mémes.  Car, esclaves du public.
dont lzs Dumak, Hugo, ¥igny, avaient ¢ les maires. ils nous rondent un
compie exact. et dv ses poiils et de sos vosux. G, le poblic des années
1830 edl Jui aussi porgd et towours friand d'adilice. ) faur d:sopmuis
aw speciaclc “de PPaction exiéricers, du piloresque, d=s détails locaon ot
individuels I v’y a plus de suceds que par Pemoploi plus ou moins large
des moyens romantigues'’.

1, #Richard d*aringlon'" Acte [, huitiéme tablean, soéne 3.
2. Cf. Qummave Lapson, ouvrage Gt page ¥7M.
1. Of Gustave Lanyod, cuvrage citd papge 910,
-4, OF Gustave Laosen, cuvrage cid page 985,
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Les grands ciforts, pourtant. pe smanguent pas. Mussct a cnéd,
dans “Lomcnzaccio”, comme Dumas et Hugo dans “La Tour de Wesle et
“Lucréce Born"™, ure prose du drame romantique, apte 4 prendre tous
les tons, tantdt dense, fulpurants ¢t une camme ung lame. funtdt riche et
pleine de risemances. camme un bois de musique.  Mus 2pris s anndes
trente, tetis prose nlexst dija plus. Et go'etle wir si peu dure, qucllz
nat pas pu s fruintenéc fice i la souverainetd du vers, ocla est remanrguy-
ble. Hugo n'a plus donré dz dreme en prose apeés “Angelo”, gui n'est
pis une oeuvrc puiseante, Dumes a cessé de bomune heure dapporier ses
goins au style. Kt “'Larenziegio™ n'a pas eu de soite dans Focuvre do
Muszzet.

I Lewr tfechinlque -

MNutle prnt cependenr, J@ divoroe entre 1c réel of les osuvres n'ap-
parait plus éelatant gue dans Ja eohnique méme de-la scéne. L3, eX pour
lawrilé encore. les rematigues s'ingénient & wrouver des détails saisissams
de misc en seome, de costumes, do langage. de moecum, donk i'cniemhls,
divit conslituer fa coulcur locale, To réalité historigue du milico.  Mais
malpre loutes les recherches, ot peut-Bure & cause d'elles ce réalisme appa-
rait arifww), mpesé do deliors, plaqud. 51 bicn que da verilz histozigue,
du milicy, est noyée spus un flot de fanteiiz, et que, cn fin du campiz.
une ripligue de Serorivs ou un mot de Dritandeys en disent plos lonpg,
mime sorue de 'a houche de personnages cmpanachis, suc ks puorres
civiles, ou It Cour de Néron, gue tous fos décors dos Bargraves™ sur
FAllemagne du Moven-Ape !

Le malmise apparait surtiout dansg les procédés weénigues employiz,
mrufices par excellence. pulsqu’ils sont dostnds 3 provoguer chez le spec-
tatcur une émetion forele que n'impese pas la pature du drome lu-méne
et [a psychalodic des personnages, émotion sorike dircetzment de 1 imag-
nation des aulewrs, et qui varie avec oy aulcurs cux-mimes. Chacun a
les siens, Dumas, 1a vielence et Vatrociié, Hugo les Frrues’ do méladrame
Arntany, poirnarde son amante sur fa seéne, I duc de Guise dans “Heen
TIL et st cour™, meurrit le poipny: de son ¢pouse dans sen gantelet de
for pour la Sorcer i éerite la letire qui atlirera son amant 5t Miévrn duns
un guet-apens |; la duchesse se laisse briser fe bras. Richurd Darlington

1. “Henri 1) &t sa Cour™, Acwe TT sedne 3, cirf par Gustave [amsog dans
soa Histoire de Ja Litérmiure Fraagzise puge 978 el samvamige,
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faisant d'inventions parfols presque pudrilzs, des envoldes lyriques et
des couplets d épopées, raerveilleux dialopues d’amour do Dona 5ol avec
Hernam, de {a Reine aves Ruy Dlas, de Didier aver Marion. éclatanizs
zmplifications. 1ctle “ta scdne des poriezils’™. 4'Hemnand, celle de 1a médi-
talion du poéte pensif dans le menolopue de Charles Quint, ou celle encare
de Véloyuance foudroyante duns Vinvective de Ruy Blas aux  munistres,
Mais, paur reprendrz 12 terminologie fameuse de Goethe @ ici “wut est
fiction™ et rien “weritd™.  De méme oo réel est loin, que ces dorvains se
Nuttaient pourant d aticindre. 1 resie 4 et sujel vne dguivoque a dissi-
per celle de a premidre d'Hemani,  On a voulu y vair U'épreuve e force
diung révolulion dramatique, et cola. cérles, n'est pas Faux.  Mais, 1
faur y voir surloul semble-t-if, I'avénement du Iyrisme au ‘hédtre,  “Her-
nzni'" n'appone aucun élEmeont scénique nouveaw, ke pidee restcra dans
Ihistoire eomme la premidre wmpile de poésie submergeant fes planches.
Et <est 13 sa valeur, Mais. ericore une fus, la vig est ailleurs™

Lin probliéme teuhnique d'exprossion ost significauf i cet €gard -
celui dy vers er de la prose dans le drsme, 11 cst entendh wne benne Fois
guc la prose cst le langage de la réalité, il devrait denc étre, selon leur
ambilion, cclui des dromuiurgss romantigues. La quesuon fut posée,
mais Teqnt vile unt réponss, Yimy, nous la denne Juk-méme .

"La prose. Jorsqu'elle traduit los passages €pigues a un défaut
hicn grand «'est «e parmitre fout i fait bourseulTié, puindce et mebodra-
matiqus, tandis que I vers plus élastiyue, se plie A toules les lormes :
lomsqu'i] vole on ne s'co, étonne poin car lorsya’il marche on sent qu’il
n des ailes’ . [t fe vors subsicta, Pourqued ccla 7 Crainte de tomber
dans le mélodrame ? sans doute. Mais surigut appel- ireésistible de la
pogsic 4 ces aulsurs qui n'étatent que podMes. Chacun reirouve d'aibieurs
paout le soufflc et Ics aceents do son inspusation habituglle, Hugo duos
sed lirades flamboyuntes, Vigny dans ses images sobrement giselécs,

Cependant i1 ¥y a Dumas, dirs-ron, et sa prose désardonnée.
tgard de laquelle 1a réussite de “Le Tour de MNesle™ n'est gue I'exception
gui confirme 12 régle.  Certes, mais ¢’est |a prose de ses romans, pas celle
de 1z vie. Et c'est, donc pour chacun J¢ style do ses livres.

1. Lettre & Lord XXX, sur-Ja soirde du 24 Octobre 1829 oL sur-un systéme
drugatigue.
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la Epende, 1= conte.. ja DBible Homére, Eschyle™.  Enfin, par Maveu de
lz fin : cur ce nest pas I'observation qui reproduit, mais, PMimaginaton
de Pauleur qui trouve encore d s'exercer sur ¢ette confusion multcolors,

Au milien de eg chaos brillent, pario’s comme des écla'rs passagers,
une image éclatunie, une fipure aux conlours tracés de main de maijtre,
ug thime supéricurement traité.

Celut du héros ct plus fréquemment, aver le 1ople prestize qui Pen-
roure, Sang, Mystére, Amdéur. Et Pon admire, et Pon s'émeut, mais,
toujoum, en étranger, de {ein, de toute la distunce qui sépare de la viela
fictiun imaginaire, l¢ roman, bref encore ie livee car ¢'est A Ja fois poésie
ct histaire, ulliance curieuse dg deux genres trs divers, wnis comme parc
un instinet subit de défense contre 'invasion de fa littératire par la réalizd.
Et de fuit, celle-ci ne pénétre point. Il est un drame, un seul, ol auteur
d pu traiter un théme de fiction, ¢n donnant aux fipurcs une préeision
intense, qui des faif vivre @ ¢est “Chutterlon”, “Heckford avec sa xottisz
bawffie. Bell. avee sa vulgarité dure’™", o Quaker vertucux ¢t ferme, et
surtout cetic exquise Kty Bell..., tous ces caractéres sont Jortement conpus,
veais g Ia fivis comme réalinis et cortme symboles. w0’y a que Chatiertou
e didros qui soit maptgnid ™ el oot chec est significaf, symbole ot abstruction
“§i m'est pes vivant, et .gu'importe alors quil peare ?°1  Contradiction
constante dans laquellz se sont débattys, tows les auwcurs du  thédtre ro-
mantigue, en. voulant faire vivee leurs téees, ou donner Ia dimension de
Ieucs réves A fa vie. Est-ce alors simple goineidencs, =i co prand Chatigrs
ton manque 251 justement le podtz T Clest 13 un symbale auguzl Vigny
navpil ecrizs pas sonmé, Mais gui demcure.

20 feurs mots et lowrs livees portiy & lg seéng .

Poétes ¢ ils dusent représenter la vie, ef comme cilt dit Rimbaed,
“La vie est ailleurs”. Comment s*étonner dés lors, que c'est en podles
ausst qutils ferivent pour 12 1hédtre T Et en un sens, o'est fort bicn ainsi
car ce sont les tirades lynigues qui demewrent de ces grands efforts svortés
que sont les doox drames de Mussel, ~Lorenauccie™ et “La Coupe et {es
Lévres™2 C'est surteut la poésic gui transtipure Lo thédue hugelien,

1, CF Gustave Lanson, auveage cilé pags 982,

2. "La Coupr et les Léwess", en wérild, n'est mi un drame, ni un ppdme,
<'est selon b tivre voulu pur Mussel, un pofme dramatigee,  Sainte Beuve dita de
oo ptmoe, 2prée 13 mort de Musset (Lundis, XL, 11, Meai 1957; “lany oo drame,
zous 13 fgure de. " On 3 joud Ja Coupe et jes Lévees au Cercle dis Ang Lotimeg,
ke 12 Marg 1882,
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soit historique, soit morale. Tout est canstruit, tantdt en.vas du mouve-
ment dramatique scul, comme chez Dumas, tantdt en wvue do Uetict a
produire par tal au {£l hiros, comme chez Hupo, Clest devenu un licu
commun que d'anabyser en particulier les caractéres hugolicns comme
bilis arificiellement sur un contraste. Lul-méme nous y invile.

“Done, le ciel m’a fait-due, et Uexil montagnard”’
{Hemani IV. 4).

“J'ai I'habit d'un laquais et vous ¢n avez 'ime”’
{Ruy Blas V. 3).

Ainsi Ja palernilé sanclifiant la diformité physique : voild
le “Rei s'zmusc”. La maternité perifiant la diformié morale, voila
“Luecréce Bargia™.!

Mais ! ¥ a plos, et il n’est pas jusgu’aux héros cux-mémes qui ne
jouent awx autres et 4 eux-mémes des rdles, eux aussi adificicllement
élaborés, Hernani : faux bandit, Ruy Blas : faux sexgneur, Lorcnzaceio :
faux débanché. MWusset aussl a sacrifié & Ly mode. II armive miEme qus
le personnage s¢ prenne luizméme 4 son jeu comme Lorenzacrio cneore,
invention au sceond et au 34me degré, double et triple arifice.

Et invemifon encore, les sujets abordds. Par linvraisemblance
d’abord, et 14, insister, semble inutile.  Par In démesure ensuife, qui fait
éclater le cadre du drame. lequel a déjd fuit éclater celul pourtnnt vaste
de 1z vie. ‘‘Le drame devient quelque chose d'dnorme, de pizantesque
d'eneyelopidique’™. Qu'on en juge par la seule Preface des Burgraves,
] 'histoire. 12 lémende, e ¢omte, la téalilé, la nature, la famifle. 'amour,
des mocums naives, des physiomomies sauvages, les prinees, les soldats,
les aventuriers, les rois, des patrierches comme dans Ja Hible, des chasseurs
d*hommes comme dans Homére, des Titans comme dans Eschyle, fout
Foffrait d la fois @ PVimagination ébluic, de P'auteur™? par:‘¢numdration
du débul, &1 qui menlre bica ko caratére encyclopédique du drame.  En-
suite, par la rélérence constante a.légende. ou 4 la littérature, “Lhistoire,

1. Pplface de: "Lucnéce Borgia™,

2 CF Gusleve Lansan. Histoire de la Litfraiare Trangaise. {Hachettie).
pape 574

3. Cf la priface des Burgravey, <itd par Gustave Lanson, quvrage cild, pags
974 = 975
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fa e en temoigne.  Comme en tfmoignait aussi le mol seul d= “drame™
dans sor sens courant, de crise viclenie el par 1A mémc inhzbimuclle.  Le
ghoix scul de ce nom pour gualilier les pidces romantigues. nous -montre
assex Teur tendanee : car il n'est jomais awant de drumes” quien lré-
rature.

Et, venue. des Livres enfin, coire philusoplic dont les romamiiques
ool vouluy habiller leur whéinee. Comme sichuque caraclers, chague
parole ol chague action, prenaient en dohors er s deld d'eur-mémes, un
symibelismz Ecfatant. unre Tésonnance insoupconnse, srave of lointaime.
Amony représentant 'homme cn marge de 1a socidie. Ruy Blay la venu
du pouple o1 Chafierton, l¢ poélc, par une création de mythes dont on
peut noler duilleurs fo caractére de gratuité ¢t d'exceprion. et gui soat
dece fait deax fois des mythes,

Il peut girc inliressant. d= soubigner. & propas de ceile étude, des
"Orimnes et di l: doctring du thédtre romantguc'’. Ta facilite avec laguelle
nOUs pouitons, en b faisant. rzppeler indiiféremment des penres ou des
elémenls Inufraires entre lesquels s fussent dressée en dagrees zops, des
barridres anftznchissabfes. Trogédie de XW¥ilY ou du XV1LI* drame,
mélodrams, -eomidic, passion lyngue, histoire of svmbotisme épigue, il
¥ 4 de tour cela:duns le drame romactique.  Ft 1'on corsfate dons wa
Cicnése et dans s3 doctring, qu'il 2 combld Les abimes séparant ces geores
coire cux.  Cdit I un de ses burs.

Mais lz but principal, il 1"a mangué. ot "zhime le plus profond
subsisie celuf sepurant fe drame et Ja vie.  Une étude eritigue des ¢dléments
memes de oo e e montrera encore mpsux,

| ¥ L

II. Fa “Lidérature'’ xur sodae -

Les vomantiques pritendaicm apporier sur Ja seéng, wne expression
plus authentique d= la réalité. 11 n'y ont apportt que fenrs révew, fenrs
maoty, fkewrs fvres. Ik n'y ont apporlé qu'cux-miémes, romanciers ou
pottes, en lout was, pens de betires.

I+ Leurs réves fransposés an Miedtre

les thémes lradds en émoignent abondamment. 11 ne saurdic
s'apir de sujois ou de personnages ohsstyés et reproduits conm il serait
pourtznt paturel dans un 1hédoe fendant vors DUexpression de da sérte,
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soumettre sur scdne 3u coup du sor, les seuls pmnds dece monde, of en
ce send, le duc de Quise : Prince du sang, Hernani: Grand d'Espapme,
au Ja mantchale d"Angre, ne portent pas comme ils en avuignt 'ambition,
un témoignage de réulitd plus valable que Fhédre reine, ou Auguste cmpe-
reur. Arifice technigue appris de Ta traptdie voltadrienne. que cctte
volonte de présentcr non pus des caractérss, dans Teur compleisd vivante,
mats des types de caraetéres, dans leur raideur skhylisce, souvent réduiie
A une opposition : enire M'amuour et la parole donnée, (Hemant) eniee e
oy social ot ameur (Anjonyh cxaclement comme Yoltaire opposiit
en ZAIRE 1"ymour ef B relipion, lo patrotisme ct 'amour en TANCRE-
DE. Procédé enlin que toute coue levhnique de deguisentents ol d'issues
secnifes, de qguiproquos of de reeonoaissances, chére aux auteurs du
X¥Illéme siécle, comme pussi Vusage et abus du pathdugue ndiscret
et brutal. domaine en legquel Dumas ne Jo cide en rien a la Chaussée.
Tout celn est Ioin du néel.  Et il est ceres signiicitif de voir las anteurs
romandques s¢ réclamer dlun Shokespears, dont les réussines les plus
admirables tcnnent, Enié 4 une géuale inhumanibé, tantét 4 une peniale
fanlaisie. Bt ¢’est encorc litdeziure.

29 Cwaracrere “Iftidéroire de la doctrine'" -

Les manifustcs sont assez caractiristiques de ect £l de choses.
nen recherehé sans doute, myvolonilaire peut-Elre, mms réel.  Caur Lowr
dans la doetrine du thwiire romantiyos viznt des Jivees, et den de la vie.
Venu des livees, ce gofit de Nhistoire propre au drame romantigue, ef icl.
la chose est trap évideote pour qutil soit besoin d'y insister.  Et l2s hom-
mes de 1820 sone alors mal fondés & présemier des héros dimagination,
dans un cadre de fantaisie. en les opposant & esux des mythes éernels de
1a passion et du malheur humain, Agimemnon ou Phédre, Andromaque
ou Médie, Ce sont ceux-ci 1cs vrais - les aulres rendent un son de voix
mal assuré, foret. Lt leurs pureles a eflet familiéres i Ja sofne, rostent
ttrangéres & My vie; elles passent I3 rampe, mais restent dans la salle. Le
réel est ailleurs.

Venue des livies encare, certe flumme de pasifon avee laguelle Du-
mas £l Hupo ont digidf de briler les planches. Car dire dea drmes
romantiques, cemme on Uz fait, justement daiileury, que co sont des
drames passionnels, ¢'est sans doute les reparder comme “faits divers™
dans Vaceeption babiruelle du jourralisme, et en fuirg alors expression
de fa realite quotidicnpe.  Mais le mot est trompedr, car fien noest plus
gquz e fait divers'' passionnel, uo fait d'execpion.  Lobservaticn de
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damnées A ne jamais “passer la rampe™ i ne jamais sortic du livee yu'clles
emplissent £t qui kes enferme, comume los murs d’une prison, condamaday
4 rester ocuvres “littéraires™, ct rien zu-deld, curfeux présape.

Curnieux, suns doure, mais présage vérifié par Phistoire toule entidre
du thedtre romantique, aussi bign que par 1'4ude eritique qu'on en pzut
fairc, ct qni montrent 'une et 'autre derrigre {"appel au réalisme ct 3 la
vinld, fonds du code thédtral ramantique, Furtifice foral, qui, d’en bout
& I"autre, a régad sur lui

I Einde historigue  Partifice & la base .

I1 est vtal qu'un aluvieme assez lourd: d'exclusivité litwraire pesait
sur les dramaturges de 1820, avant méme qu'ils cussent composé lemrs
premitres pidees. Il nlest que plus intfressant de mofer ot atavisme.
car au licu de s’en libérer. les romuntiques 1'ont adopté comme leur nature
méme, acoepie, eadikid, élevé 4 In hautcur dunc institution, — preuve
qu’il n*était pas si dtumger quon vewt bien le dire & Teurs intsntions pro-
pres. — Et en un mot. towjours Ic méme, nd de 13 litlératere, du livre. ie
thédtre romantique, ne fait, danz sa doctring, que se micux instatler en
son sein, plus dlpigné i chaque pitce du réel, dont pourtant chague
manifisie coulignait lu primautd.

19 Caractéve livicralre des origines

Le drame remantique, puisque c'est de lui surout qu'il s'agit,
n'est pas né¢ “ex nihilo™, ¢'cst devenu un licu commun de critique,
que de lc noter. La trapédie classigue 1°a manqué do son empreinte cornme
aussei la trpmddie du XYITT éme sidels, [e drame Pourgeois ou e mélodramc-
Muis ex gw'an 2 mwins vu. et sur quei il n'est pas inditférent de mettre
[*apcent. c'est que de Loutes ces crfations, 1o drame romaniigue n'en i
retenu gue Les élémems les plus aruficiels, les plus techniques, les plus
partculiers s mener d'éerivain.  Cependant que les cléments de valeur
peychologitiue ou sociale, non imagigaires. parliculicrs ou universcly,
propres qux modeles vivants, pris comme références par Jos auteurs, étaient
cubliss. Les eacmples ne manquent pas.  Chague genre, chaque époque
a frappé au ¢oin le drame romantiges, et & chagque marque, et & chayuc
sceaw, eclalent ces mots “Arsjfice, Convention. Procéds™, ot celui-ci qui
les résume tous dans son acceplion d'¢loignement ot d'eétrangett : firsd-
rajure.  Convenlion cefre habilude héritée de Lr tragédie classique, de
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liste — disons, les hommes de 1820 et cenx de 1850 — mecherchirent sans
cesse Dexpression sur seine, de la vérté et de la vie, les hommes de ia
Xme République, 1a géncration de Ja défuite de 78, revinrent A {"idéal, 4
Iimaginaire, bref. au livie. Q¢ mouverncnl de flex, vers le récl, pmis de
reflux - en ¢e qui concerne 1z sobne frangaise, ay XX éme sidcle —ne e
produisit pes réguliércment, ni progressivement, sans vielsnoz el sans
interquplion, <owme ua rythme de marde.

Les secousses furent rudes, mpides fes retournements et los chutes
precipitées.  Entre le réalisme d' “Antany''! et etlui de <1"Avenfundre®'2,
entre Uimagination d'Huge et celle de Macterfinck z& crcuse un ahime.
Et, 3"} a5t commode de présenter b= dmme romontique comme wme recher-
che du vrai, 1a comédie de moeors de Dumas fils et Augicr. comme wie
chasse du réel, ot le (hédtre symboliste comme wie dvasina dans le féerique
et Pimagingire, o5 défimbons nen restent pas moind grossifres et o5
stylisations bruizles. Aussi hien estdl 1égiiime, une fois tracde P'csquisse
de ¢ mouvement pfacral des {endzoces thédirales au XIM&me sigcle, de
chercher plus avant tous choz les auteurs et sur toutes les sofmss.
Le dessin final n'en fera gque misux npparaltre, ou la sGretd de ébanche,
on 53 fanasets,

La scéne rementique : fricomphe du thidire littéraive -

La whditre devair éwre. pour le fomanligue, le premisr domaine 2
congquérir. Le premier et Iz plus imporrant si 'on juge par la multitudc
el lo on das muamifestes, Ja passion des debata, voin, la vielence des com-
hats. Et ce pourrair &tre i, malidre { considérations sur l¢ renouvean
du théitre hui-méme, sous ce flof montant de senliments non encote cApri-
mes, de vie ardente ef dlidées peuves.  Qu'on nz 5"y Lrompe point copen-
dant. Le théfure ful serviteur du romantisme plus que les romantiques,
du thédtre, entendons par 14 yqu’il leur servit d'instrumment pouc une révo-
lution Lttéragre et littéraire sculement Jimitdée au monde deg livres —
au lien détre pour eux ce qu'ils se fatiaieni d'en faire, un miroir a refléter
Ia vid(é ot Iz vie. LThistoire méme des débuts du théitre romantigue
est sienificabive 4 cet ézard.  Car pour une création vivante, I™Henrl 111
et sa cour’” dg Dumas, combien de pidees mort-nées, du théiire de =“Clara
Gazul” & “Cromwell” cellcs-ld jamnais jouscs, cellesci injouablos, cone

1. Dramec romantique d'Alczandre Dumas pére (183)] c'esl dam oelie pidce
Que 55 Lropve lo ot fareeux - (Fllo me résigtait,.. j 'ai aszassinéa),

L Comddic en ding aotos @ en vers, O'Emile Aufuer {1548].
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