SAMUEL BECKETT
WATT OU LA PREUVE PAR L’ABSURDE

Dr. NADIA ABDALLAFL

Vue sous un certain angle, I"ozuvre de Samuel Beckett présente
tapparence d'un théatre de marionnettes @ des pantins bien zrticulés,
savamment guidés ve meuvent d’une fecon précise el fonctionnent en
rciation les uns avec les antres. La distance séparant ¢s perconnages
mécaniques qui ne sc rejoignent jomais reflile 'image de trois élats
irréductibles {'un & I'autre que 1'on peut discerner dans ’ocuvre, a
SUVOIT !

— Un état biographique : lc moi,
— Un état symbolique : le non-étre,

— Un état socio-historique : autrui,

Si I'on essayait de mettre en ¢vidence la symbolique et la mytho-
logie des ouvrages de Beckett, on se heurterait 4 dos structure: internes
gui dépouilleraient les objets et les personaages de leur valeur
objective : il s'sgit, en effet, d’un discours de I'imagination, dépourvu
d’homogénéité, qui au demeurznt, accorde un cffet restrictif a la pensée
humaine. Ce n’est plus ’ére du “je PENSE donc je SUIS”’, ¢’est bien
plutdt celle du ““Je ne PENSE pas et pourtant je SUIS”, doublé d’vn
“je ne SUIS pas et pourtant je PENSE™ lancé comme un défiala
logique cartésienne; en d’autres termes, il y aurait d’une part Ja
relation LANGAGE/EXISTENCE (1), et d’autre part la relation
NON-EXISTENCE/REFLEXION.

Paradoxe du langageet de la réflexion, paradoxe de |'existence
ct de la non-existence. Telle semble orientation de la grande inter-
rogation de Beckett, 4 la maniérc de ’ETRE ou noa-ETRE?’ shakes-
pearien. homme est  énigmatique; il convient done d’essayer de révéler

(1) Compte-tenu du ,,je ne PENSE pas’ comme conséguence de 1'incohé-
rence du langage et de larticulation peu commune des mots, confrairement au “Je
PENSE"" sur lequel se fonde une certaine logique, particuliére il ¢st vrai mais logique
4 sa fagon, qui caractérise par intermittences les personnages de Beckett,
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son moi intime en le présentant face i son destin, face & autrui, a
P’espace, au temps, aux éléments, face i la vie, & Uamour, a la mort, face
enfin et surtout & I'aprés-mort.

Dans cette relation ambigué “Lengzge--Existence/Non-cxistence-
Réflexion ** une notion de nihilisme s’impose. Est-ce & dire que
Samuel Beckett juge et condamne I’humanité entiére ? En faif, il se
refuse pluidt & toute mise en jugement de ’homme. Il <c contente de
constater, de faire constater, de souligner; cn allant hardiment jusqu’au
bout de sa penzée par le truchement de la coricature. Cor Jes
pesonnages qu’il crée ot anime reléveant précisément de la caricature; ils
naissent (et la comumence leur drame), il5 vivent (ou plutdt ils vivotent

" en se contentant simplement d’cxister), ils aiment (une savante mécanique
motivée), ils réfléchissent (une articulziion de mots incohérents), ils
raisonnent (dans une logique bicn & cux), ils meurent (et paradoxalement,
id commence leur vrzic vic), enfin ils <o décompocent sous nos yeux:
c’est cette derniére étane, abouticsement de toutes les étapes antéricures.
que Beckett sc complait & “disséquer” pour ainsi dire: en pulvérizant
I'homme, il détruit toutes les valcurs conventionnclics, en princine
indiscutzbles. Nous wommes bien au-dela de Ja conception d'Eugéne
lonesco pour qui :

“Tout n'est qu'évancescence, tout va vers la dissclution (1).

Car chez lonesco, la déchéance e situe avant la mort qui devien
le but, alors qu’elle ne constitue qu'un peint de départ chez Beckett.

“Nous sommes dans la vie pour meurir, éerit encore Toncico,
La mort est 12 but de I'existence.”” (2).

Persuadé que 1a naissance st une tragédie, Beckett cherche done
a fixer par la caricature la grimaace de la VIE en tant que phénoméne
avant-courcur de I'anrés-mert @ voila pourquoi le grotesque et le magabre
sc cotoient dans son ccuvre. Les hommes régressent, entendons par
12 qu’ils avancent vers leur déchéance(3), vers un état d’inconccience

(1) Eugéne lonesco, Notes et Contre Notes, Gallimard, 1962,.p. 194. Cest
nous qui soulignos.

(2) Eugtne Ionesco, “J'avoue™, in Le Figaro Litterakre, no 1102, du 29 mai
1967, pp. 11—12,

(3) La déchéance humaine sera particulidrement exprimée dans Wars avec une fro-
cité sans précédent. Beckett s’acharne notamment sur la famille Lynch, (tous des
tarés), famille surgie directement de I'imagination du non moins taré Watt,
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absolue. Leur existence se situe 3 la limite de 1z Vie et de la Mort,
ce que Jean Cocieau appelle “La Zone™ et qui constitue un point mort
a la fois extra-spatial et extra-temporel. De ce gait, tout en cherchant,
les personnages de Beckett SE cherchent.

“(...) les fantémrs de Beckett, précisc fort a
propose un essayiste contemporzin, existent plus que
la masse dos hommes sans  anxiété. Pourquoi ?
Tout simplement parce qu'ils interrogent, parce qu’ils
cot interrogation co qu'ils ne sont que cele ().

Devaat une telle  déclarat !0'1 Walt s’impore 4 nous.  Watt
What ? Pgja. son nom interroge, imquidte, alerte.  En lui *le ver du
pourguol iuit =on travail”.(2) Curieusement ceitaines: définitions du
Littré(3) se complétent pour soutiger ce quest Weit. Il y est fait nota-,
mment mention de mots comine : “chose’, “idéec™, indéteriing:”
retencns surtout “deax genrcs”’(Watt cst a la fois homnic et {Lmme),
et “d-ux nomurs”T (Wall e, & o {Uis i ¢t fows © tous 1os homumes, toutes
les talon, louiss ion choses).

iF
e

L’apparition de Wall dans lc roman représente une vraic nais-
sapco, il se trouve en quelque sorte expulsé, projeté d’un tram, paral-
lélement aux oris poussés  par le contrdleur dont la voix “grossie par
la colire™ ta

vit la douleur de 'emizn‘oment; le contrdleur, c’est Ie
supéricus par rapporst a Wait-passager-denc-initrieur; Iidée de protec-
tion socizly, do recpomsabilitd, eageandre icl unc notion de maternité-
attrisuée au conirgleur en tant gue rcprc:.c-ﬁi:':l- dc I'ordre. Cette
colére pous-ait ¢ire motivée aucsi par la révelte d'une mére, la mére-
socicie, devant con averlon: car Wait est un avorton, une lawc,_er il
16 ttora jacqud 12 fing il w'a pos choisi ¢ naitre; aussi refuse-t-il de .
croitre, €t son lanegage reterz au cwade du babil.

(1) Jean Orimus, Beckert. Descléie du Brouwer, collection “I.es ccnvams devant
Dieu", 1955, Fréface, p. 16. Clest {"auteur qui souligne.

(2) Expressicn de Ludovic Janvier dans Pour Samuel Beckett, éd. de Minuit,
1966 p. 33.

) . . (I

(3] Enlre autrcs deﬁmnons du mot "Qum”
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“Le malheur, note Tonesco a ce sujet, c’est de naitre,
souffrir, vicillir, mourir, sans qu’on nous ait demandé
notre avis” (1).

L’illusion de la naissance de Watt est d’autant plus suggérée qu’elie sc
trouve précédée dans le roman par 'image d’une dame enceinte, dont
le ventre est “bombé comme un ballon’’(2), image qui conduit par
association d'idées au récit détaillé d’un enfantement d’une fagon
primitive, voire animale :secouée par la douleur, Tetty, la narratrice,
monte les escaliers de son appartement “a quatre pattes, en tordant les
tringles du tapis comme zutant de fétus (sic)”’(3), accouche seule au
bout de trois minutes, sectionne lz cordon ombilical zvec ses dents (4).
ajusic ses vétements et redescend, “tenant le bébé par la main™(5),
rejoindre sos invités,

La naissznce de Watt ne sera pas moins rapide : tout juste un
temps d’arrét du tram 4 la gore, puis le cri du contrdleur, et le départ
du tram. Par ailleurs Watt n’a pas d’étet civil. Comme Murphy
dont il est la variznte 1l n'a ni adrecce, ni netionelité, ni famille et on
ignore son lieu de naissance : on sdit seulement qu’il 2 un physique de
pantin, qui annonce Viedimir dans Ewn attendant Godot, ainsi que
d’autres personnages de I"ocuvre de Beckett, ¢ que souligne un critique
par P'imaege, guand il note :

“Hem oad Clov, Pozzo and Lucky, Viedimir and
Estragon, Nogg cnd Nell arc not characters, but the
embodiments  of basic human attitudes,’rather like
the personified virtues and vices in medieval mystery

plays, or Spanish Autos Sacrementales.”(6)

Ceci explique dans quelle mesure, en parlant des personnages de Beckett,
on garde lascnsation de piétiner. Car, apparemment toutes les

(1) Eugéne Tonesco : “Au-dela des institutions, le véritable adversaire des
réveltés c’est "homme’, in Le Figaro Litteraire, no 1211, du 10 aoit 1969, pp. 4—5.

(2) Warr, éd, de Minuit, 1968, p. 12.
(3) Ibid, p. 14,

(4) Elle va jusqu'a préciser : *Je I"aurais rompu sur mon genou, s'il 'avait
fallu.™" Ibid, p. 14.

(5) [Ibid, p. 15.
{6) Martin Esslin, The Theatre of the Absurd, Penguin Books Ltd, 1986, p. 60.
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créatures de D’écrivain sont interchangeables, si bien qu’un essayiste
contemporain va jusqu’a les confondre :

“Dans ce presque rien, écrit-il, tout se ressemble; il n'y a
plus qu’un seul personnage machonnant de livre en livre
le méme monologue, recommencant sans désemparer
la romance giteuse de la souffrance de 1I’homme.’’(1)

Watt n’a donc pas d’état civil. Beckett le *choscfie™, le pulveé-
risc pour ainsi dire, en géométre dont {'instrument est le mot, pour le
reconstituer dans un climat d'indifférence; on dirait qu’il veut “Re-
créer’’ I’homme pour lzncer un défi & Dicu, ce Dieu qu’il a cherché
et qu’il n’a pas cessé d’attendre. Il va méme jusqu'a ‘“‘déchoseifier’
les choses a la maniére de Szrtre dans La Nausee(2).

Watt est donc né, What.? Qu’est-ce que <’est 7 Ou plutdt
“Comment c'est’ ? Beckett le présente comme un objet indéfini, une
boule de forme “fétatoire’’, sz présence traduit 1’épouvanle ressentie
devant I'infini, devant cc cercle qui nous entoure ¢t dont on ne peut
apercevoir la circonférence. (3).

On devine “sur le troltcir, immobile, unc forme soliteire’(4)
gui se détache a peine “du mur sombre derriére elle””. Est-ce un homme?
une femme ? Est-ce un colis, ou un tzpie, ou encore “un rou'cau de toile
coudronné cnveloppé de papicr brun ct ficelé au milicu ? (5) Clest
plutét “un fuyau dégout’ déclare Mme Nixon au passage. Watt,
lui, demcure immobi'e dans sz bienhcureuse supination. En réadté,
Goff, qui croit le reconnaitre, igrore tout de lui ot ne donne a ses inter-
locuteurs que des détails vagues qui ne satisfont nullement la curiosité
de Monsieur Hackett, le bossu,

1) Ecrivains d’Aujonrd’hui  1940—1960. *Diciionnaire anthologique et
critique™, établi sous la direction de Bernard Pingaud, Grasset, 1960, p. 94.

{2) En effet, Sartre pense que “les cheses se sont délivrées de leurs noms.
Elles sont la, grotesques, tétues, géanles et ¢a parait imbécilc de les appeler des
banquettes ou de dire quoi que ce seit sur elles : Je suis au milicu des Choses, les
lonom- mables®, Jean-Paul Sartre, La Nausee Gallimard, 1938, pp. 177—178.

(3) On pense au monde de Pascal défini comme “une sphére infinie dont le
centre st partout et la circonférence nuile part”. Pensées, Garnier, Paris, 1958, p. 87.
(4) Wan, p. 16.

(5) Ibid, p. 17.
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Un autre handicapé s’intéressc aussi & Watt : C'est Evans, le
marchand de journaux ds la gare, présenté comme un étre “exceptionnzl-
lement acerbe”, petit, souffrant <sens tréve de quelque mal mental,
moral et peut-étre méme physique “qui enfin “boitait effroyablement’’(1)

Tout d’un coup cette boule informe se met en mouvement.
Bestial et primitif, Watt est accablé sur tous les plans; Beckett I’affuble
de toutes sortes de tares; il a un gros ncz rouge et pas de domicile
fixe”(2): c’est un “voyageur chevronné”, «il est coux, la véracité méme
et par moments un peu bizarre” (3), il a une “titubation funambu-
lesque’(4), “la cicatrice paresseuse et son sang devait étrc pauvre cn?
{sic)” (5); il a dc “raves cheveux roux (6) qu’il couvre souvent d’un
chapeau (7) mou, trop zgrand pour lui, et son crine est cncadré de
“touffes gris-roux’. Sa voix A peine audible est “basse et rapide’”,
il n’a jamais “vu un symbole, ni opéré unc interprétation, depuis 1’dge
de quatorze ou quinze ans’’(8) mais il a vécu,“misérablement certes, sa
vie d’adultc tout entiére. au milicu d’zpparcnces impénétrables, tout
au moins pour lui™.(9) 1l est d’autre part “trés sujct a des lubics”’(10)
et a ét¢ souvent “gravement troublé’ dans sz vic, Pour Wati, “le besoin
de soulas =émantique ¢toit parfols si grand qu’il cc metiait a cssayer
des noms aux choses, ct a lui-méme, un peu corame une élégante
des bibis®* (11).

(1) Ibid, p. 27. 11 nc serait pas inutile de noter que cc sont deux infirmes qui
s'intéressent particuliérement a Watt, comme si deut parrains’cherchaient & le prendre
€n mains peu aprés sa naissance.

(2) Wan, p. 22.

(3) 1bid, p. 23.

(4) Ibid, p. 32.

(5) Ibid, p. 34. .

(6) Ibid, p. 37. s

(7) 1 convient de souligner I'importance du chapeaun dans I'ceuvre de Beckett
ol tous les personnages sont affublés d’un chapeau mal assorti & leur crane. Dans
son ouvrage Beckert, “I’enfer & notre portée’® Louis Perche étudie I"étymoligic du
mot chapeau et la symbolique qui s’en dégage. 1l ajoute notamment : “1l y a dans
le chapeeau, pour les personnages de Beckett, quelque chose d’existenticl: “mon dme
au bout de son élastique”’, s’écrie méme Molloy™ ed. du Centuri.. , 1969, pp. 88—89,
note 4, : .

(8) Ibid, p. 73.

(9) Ibid, p. 73,

(10) Ibid, p. 82, note 1.

(11) Ibid, p. 83.
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Toutefois, son imagination n’a “jamais été des plus vives (1), aussi
préfére-t-il “‘tout compte fait avoir affairc 4 des choses dont il ignorait
le nom, quoiqu’il en souffrit aussi, qu'a des choses dont le nom connu,
le nom regu, n’était plus le nom, pour lui”.(2)

. Reste enfin, a signaler qu’il marche “a l'envers™ et converse
“a reculons”, bref une “rigole de foutre a la manque avec les sacs et 12

chapean’(3), conclut Beckett achevant le portrait de son personnage. |

Cependant, [auteur n'avait pas omis de précicer auparavant
“Waztt est un homme, tout de méme, Watt est un lomme (...) dans la rue,
avec des mill’ers de semblables a portée de voix en cas de besion (4)
Hest Diliustre représentantde P’image congue par Vigny pour qui
’homme ¢t un prisonnicr, jeté dans un caciot en train de tresser de
la-poitle il a2 sait ni d’ol il vient ni ot il v, nt gui I'a mis 1a: il ne sait
quunz chowo: il ne le sawra jamais. Clest cussi ce que se demande
Pentournee ¢ Wait; Beckeli va méme plus Invn que Vigny quand il
monge ci'en slinterroge sur ez qutil @it ol il 05l “comment il
vit” <dol 1 vient™, <ol il v, «de quoi il a Pair (5) Clest [Mimpasse
totale do Phumonité, Watll représcrte cn ¢wioue sorle une tentative
cchoude ¢ vivre zu grand jour sa vie .nconceh nie, avec, pour seule
arms, un mélmge dlinfuntilisme et de clilitd qui ¢’zanthilent. En
et indiv.dn -ans visage, “la vrzle vie ect absenie’” pour reprendre
PPexprens'on de Paul Clavdsl dons Le Sowlicr de Satin. C’est uh cauche-
mai qui Cnacze du plus nrofond de étre, Soomei-'l o mouvement ?
il avoree comme une véritnhle maechine 4 reccoi, une vraic pamomimc:
o, comine I préciz¢ Jean-Louts Borrault <lo nlnic e 2o contente plus

- d¢tre mudy, i devieat ; siience.”(6)
(1Y Ibid, p. 83..
{2) Ibid. p. 82,
{3y Wi p. 257.
@) Ibid, p. 82.
(3) Ibid, pp. 23=—24.

(6) Jean-Louis Barrault, Nowvelles Reflexions sir le Theérre;, Flammarion,
1958, p. 45. o ~
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Pantin minable, clochard irrécupérable, ce vagebond(l) de Watt
scmble se compleire dans la médiocrité. Masochiste, conscient avec
passivité de sa déchéance qu’il sait imcurable, ce moribond cresscux
régresse  sans cesse, farciné appereminent par la laideur, la pourriture,
cn un mot par le pire : PASSIF, ca effet, car il tourne méme le dos &
sa destinztion. 1l se roule comme unc chose, il se ramasse”, il accepte,
impassible, 1'injure; il va jusqu'a la provoquer et attend qu’on finisse
de Uinjurier avent d’évzcuer les lieux. D’ailleurs, est-il seulement
capable d'avoir la moindre réaction ? CRASSEUX aussi : avee son
visage épouventable qu'on voit 4 peine et son accourtrement qui laisse
& désirer; scs chaussures sont dépareillées : un brodequin pointu acheté
pour huit penees 4 un unijambiste, de taille quarante-neuf, ct un soulier

aide de scl, a bout rond, remansé sur la gréve marine, de taille quarante-
cing: Watt, lui, chaucse du quarente-sept. '

Il ne se leve jomals, ne sc¢ mouche presque pas, porte tovjour: les
mémes chzussettes, o méme chapeau et le méme manteau, ceux-1a méme
avee quoi il se roule dans les fouués quand on lui lance des pierres ou un
baquet drau  Le manteau. “ercore vert par endroits (...) perait entre
quinze ct seize livres. (2) 1l était d’un dge trés respectable *“‘echets
d’occasion™ 4 une veuv: méritante. par le pére de Watlt a une époque
ol Je pére de Watt éteit encore jeune et ["automobilz dans son enfarce
encore, ¢'est-d-dire guelque - oixeznte-dix ans plus t6U°(3). Or,ce
manttan n'c jomeis 66 Javé depais, sinon par “d’occatonelles et fugi-
tives immersions dans 183 eaux du canzl”’(4); il n’z2 jamais été neitoyé
i see, ni retourné, ni brossé”. Quant au chapean, un feutre rigide, il
avoeit appartenu a con grend’pére qui “Pavait ramessé sur uwn champ
de courses, 13 ol il giszit & méme le sol’’, il étzit de couleur moutarde;
la crasse le rendit coulzur poivre Et Beckett d’ajouter avec humour
guc Ja couleur verte du mantezu, et celle du chapezu qui était “jeuns™
se rapprochi’ent de plus en plus "une de I'autre avec chaque lustre qai
passait(5).

(1) 1l est important de rappeler ici que dés son enfance, Samuel Beckelt tragait
souvent des croguis de vagabonds et de clochards. Cette tendance qui souligne
un cbté pessimiste de I'auteur se traduit dans I"oeuvre par [a peinture des clowns,des
pantins, des handicapés, des mutilés, des débiles, bref des caricatures d'individus
irrécupérables a la fois physiquement ¢t moralement.

(2) Wair, p. 225.
(3) Ibid, p. 226.

(4) Wau, p. 226.

(5) Ibid, pp. 226—227.
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Si 'on ajoute que Watt déteste la lune ct le soleil, la terre ct le
ciel, on retrouve le portrait achevé de ['anti-éléments en quelque sorte,
I’anti-nature, D’anti-existence.

Cependant, de par cette anti-existence méme, Watt EXISTE.
Il 2 un passé et un présent. On ignore son avenir; mais on devine ce
qu’il en adviendra, puisque le travail de décomposition cst mis en route.

Watt existe donc a la maniére de I'image de la sonnctte coupée(l)
I 2 aussi des fonctions bien définics. Beckett donne méme des précisions
concernant sa tiche et so non-tdche, Sa non-tiche consiste &4 ne pas
descendre le seau contenant les immondices de son meitre, du premier
étage au rez-de-chaussée, a ne pzs descendre les immondices d’FErskine,
du deuxiéme é{age, enfin a éviterc toute mixion des immondices du
premier étage et c2lles du cccond. Lea sensction de 'absurde atteint
son paroxysme devont 'importance secordée non ceulemont a la non-
tiche mais a la tiche cn coi qui consitte estenticliement 3 descendre ses
propres immondicce du deuxiéme étage. récolier au passege cz2lles du
maitre, descenducs par Erskine zu rez-da-chauwisée, czlles d'Erzkine,
et vider le tout dans le jo-din,

Une autre tiche infligée 4 Wetl corsiste & peser, mesurer, compier
“avec la plus grande exactitude’, les ingrédients (2) qui composent le
plat hebdomadaire préparé la samedi dont Knott se nourrira toute fa
semaine. L'univers de Watt tournc 2*2i autour de deux péles d'elirne-
tion : “les immonadicas™” et “les raps’.

Et pourtant Watt sait sourire, d’un sourire bien précis, qui venait
rarement seul, mais éiait suivi peu zprés d'un sccond, moins marqué
certes. En quoi il ressemblait 4 un pet. til arrivalt méme perfols
qu’un troisiéme fat nécesszire, trés fuible et fugace, wvont que le
vizage put retrouver sa sérénité.  Mais “c’était rare’'.(3)

{I) Rappelons que Watt s’interrogeait sans cesse sur 1'éventualité de 'existence
d’une sonnette dans la chambre d’Erskine le valet de Monsicur Knott, et qu'aprés
avoir ¢puisé toutes les possiblilités, il découvrit que cette scnnette existait mais
qu'elle était coupée.

2) La liste de ces ingrédients est longue, et Beckett se plait a souligner |"absur-
dité de leurs propriétés en malaxant toutes sortes de potages, d’aliments, de boissons
¢t méme de produits chimiques sans oublier 1'acide salicylique.

(3) War, p. 28.
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Watt szit aussi marcher selon une technique bien étudiée :

“La méthode dont usait Watt pour avancer droi
vers [est, par exemple, consistait & tourner le buste
autant que possible vers le nord et en méme-temps a
lancer la jambe droite auiant que possible vers le sud,
ct puis & tourncy le busie eutant que possible vers le sud
et en méme temps 4 lancar la jamke gauche cutant que
possible vers Ie nord. ct derechief a tourncr le buste autant
que possible vers Ie nord ct & lancer la jombe dreite autant

Guc possible wvers le sud, < a lancer 1z jambe gouoche

scbloment szns haliz ai indve, juau'a ce quii

anticaion, et pdt - oosecic’ (1)

cuiant que possible vere 1o novd, et afnni de suite, inlas-
la

wrnvat a

Wat aimddi éealemont sélschir banicment ilest vral, mais.clon une
logique bien & I, D&s 09 orrivée ob-z Monsicur  Tlnoit, il raisonne

errogjat de la poste gu'il trouvs formde: il reiconne au syjer de 12 persoanc

ey mels il oniteit desre 1o fongting:

L rocten de moaeritore Co oot me” oo

o chden: il oag

st done d'on trowver pal a'nst ncouit loute la

familie Lyucs dicncé

comme un orore génluiogiqra pour situer um.

Sventuel cvmal, Brefl I mécomsme éncorvonu do "Valh e ostarrdwe

jamais de fonctionner: car 't o7 oote de “réiidchiv an non-Cire de e
gnioest U oce non-tire gui olon Mzxoretsion d'un conismporain n'est
autic que “I’étre cclon mol™". Dol lo relation que Woll ne manquern
pas dlétedlir quelque yport entre la npéeessité er Pedsurdité des
choses™(2).

Watt a également des hallucinations; i lui arrive de rester sonrd
aux paroles de ses interlocuteurs; en efet, d’autres voix pounlent son
ouie “lui chantent, criant, di:ant murmurant des choses incompréhen-
sibles a Doreille™(3).

_ Enfin, Watt a des souvenirs : des souveriss de grenouilles qu’il
avzit entendues chanter dans une nuit lointzaine, alois qu’il était allongé

() Ibid, p. 32.

{2) Ludovi Janvier, Pout Samuel Beckeit, 6p: cit. p. 33, C'est 'auteur qui
souligne. il e B . PR "

(3) Wa, p. 30.
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paisiblement dans un fossé (entendons par la la tombe). Notons que
I'idée de ’aprés-mort est séuvent suggérée par I'image de Watt dans ce
fossé. En outre, Watt a des souvenirs d’amours entérieures-a celles
qu’il entretient avec Madame Gormann la poissonniére. Il évoque
avec nostalgie un ancien amour pa~mi d’autres probables puisque Becket
situe Ja poissonniére parmi “toutcs les fommes qui lui avaient plues
jusqu’alors.” (1) Il s’agit en P'occurence d'ume vicille deme (notons
I'dge recherché d’unc mére ) “d’excell-~ fomille et fort bien de su
personne’”(2) amputée d’unc jombe (une fois do plue recherche de fe
<miltude dans Pinfirmité) “qu a trois reprises o2 moins il avait
noursuvises assiduités’ en fin de compie, il “déviica sz jambe de bois
ct écarta sa héquille™ (3).

A présent Weatt est a nouvezu zmourcux. Toutefois to fogon
d’aimer bzfoue I'zmour, et con indiflérence minimise le  sérieux des
sentiments; ’on peut s’interroger si c2 n'est point 1a nostelgic d'un
amour, impossible & réaliser puisqu’incestieux; comme tous les percon-
nages de Beckett, Watt semble aspirer a un retour au sein ma'ernel;
cotte espiration se double d’une certzine répulsion vis-a-vis de <o mérs
qui lui 2 trensmis “ccs indéfcctibles caloperics de  chromosemes.”™”
Prevent cette  ambivelence de sentiments, il cot logique que Weit ne
puisse 2imer qu’a moitié pour cinsi dire.

Eternel nomade, Watt cherche & s'éearler peut-€tre du péché
d’zmour (fermame-meére), a fuir_en quelque sorte I'inceste en vériteble
QOadipe. En effet, il présente & co nivezu des symptomes significatils
plus que I'emour, Wett, nous I'zvons vu, semble rechercher lo chaleur
du sein mcternel tout en nourri:scat une sorte de rancune & 'égard de
cette mére pour ’zvoir expulsé de con zein zuquel il reste encore Lié par
le cordon ombilical. Dans cette perspective, il esl intére<sant de cons-
izter cvee Ludovie Janvier fz fréquence de la lettre M. a I'endroit ou i
Penvers (W). dans le choix des noms dans 'oeuvre de Beckett : Murphy,
Mercier, Mczlone, Moran, Molloy, Mahood, Mzacmenn, sans compter
les noms qui ce terminent par M ou qui conticanent cotte lettre a 'inté-

(1) Ibid, p. 143.
(2) Ihid, p. 14
(3) 71hid, p. 74.



rieur; de méme Watt, Worm, Winnie, Willie, Wylie; cctte fréquence du
M, sous ses deux aspects, peut étre considérée comme le premier bruit
de la naissance, la premiére syllabe que prononce ’enfant.(1)

Pour certains critiques la lettre M représente I'Homme, the Man,
pour d’autres la Mort, ou méme le Moi par rapport au We anglais de
o lettre M tronquée(2). Toujours csi-il qu'il s’agit dans [Desprit de
Beckeit de rendre compte de homme aprés <a mort par 2 bizis de Ja
reche.che de la conscience obscure. Cette recherchz étant vaine, le moi
irrécupérable, I’homme sc heurte zu néant, et lo rupture avec lc monde
extéricur est consommée. C'est pourquoi Murphy achéve sa vie a la
NLALM.M., cc qui représente les initiales de : Maison Madeleine de
Misericorde Mentale.

Walt sollicite dong en amour une femme/mére et 'on peut
s'interroger sur le choix, & combien, significatif, d'une poissonniére
pour objet de ses amours. Considérons par anezlogic la métaphore
du poisson dans 1'ezu comme le foctus dans le placenta.  Clest Beckett
lui-méme qui suggére cette image lorsque racontant la naissance de
Larry, Tetty souligne les douleurs qui I'accablzient avant I’accouche-
ment puis déclare : “ct Larry de bondir comme unc carpe’”; (3) et plus
loin ["auteur précise que ce qu'zimait Watt en Mme Gormann c’étzit
I’odeur du poisson. En choisissant la poissonniére qui lui plait parti-
culi¢rement par rapport a ses zmours antérieures, Watt-Beckett nous
invite & deviner combien sa mére 1’a marqué. Car malgré le choc de sa
naissance, Beckett a été un enfent heureux, c’est lui-méme qui P'avoue
quand il déclare lors d'une interview :

“On pourrait dire que j'ai passé une enfance
heureuse... bien que je n’étzais pas doué pour le bonheur.
!

(1) Ludovic Jaavier tente une étude onomastqiue et fait conslater, a "appui
de cette thése, le murmure maternel dans Molloy ot le personnage, appelle souvent sa
mére Mox. en précisant que la lettre g abolit la syllabe Ma et traduit de ce fait cette
@mbivalence de szatiments qui consiste 4 1a fois en un besion d’appeler sa mére et celui
de Tabolir.  Voir a ce sujet Confiiguration Critique, n° 8, éd. des Lettres Modernes,
Paris, 1964.

(2) Pour quelques-uns la Letire M représente la treiziéme lettre de 1"alphabet
et par conséquent traduit chez Beckett un aveu de superstition.

(3) Wait, p. 13.
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Mes parents ont tout fzit de ce qui peut rendre un enfant
heureux. Mais je me sentais souvent bica seul.”’(1)

Seul, en effet, de cette solitude qui ser: le lot de tous ses personnages
autour de qui planc un mystére, celui méme que les biographes de
Beckett et ses collaborateurs au théitre ont souligné :

“Beckett, écrit Madeleine Renaud, est un homme
d'un charme iafini trés sdoscicux, tods seeret: il oot
difficile de pénétrer con intimitd’(2).

Heureux mals solitzive. Clust mussi lo cas de Wait., Dans son
optique il n'existe pzs dlinatiendu.  Tout pout arsiver, ce tout a <ans
doute ses raizons d’étre, donc tout peut ='expliquer; si "homme ne neut
saisir [’essence des choses, ¢’est qu’il ne détient pos les donndes réelles du
probléme, et de ce fzit ne détient pas toute la vérité. Précisément
I'épisode des amours de Watt avec la poissonniére présente ce visage
du mystére. Watt ne cherche pas 4 comprendre : il y a eu d’autres
femmes dans sa vie, il y en zura peut-étre d’autres, mais ce e sont i que
simples incidents de parccurs, qui ne rompent pas pour autant la
monotonie de [Dexistence; si la monotonic caraclérice cot épinode,
paradoxalement, la monatonic cecidentelle anéantit la monotonie
générale et ’annihle.

Dans ce sens, on peut penser quo e 2ol pae par hatard que
cette aventure amourcuse e passe danc le chitean de Monricer Knott;
car pour traduire I'absurde Beckett cherche 3 I'auvtolocaliver. “L’abs-
surde c'est en quelque chose a Dintérieur de [I'existenc: qu'on le
place”’(3) écrit & ce sujet Jonesco. Telle semblz anssi la conception de
Beckett.  Voila pourquoi le lieu privilégié pour les amours de Watt se
situe dans le chiteau de Knott. Knott! Entendons par l1a le not qui
amiilile whar, comme une équation mcthémeiique imorcée par un
dialogue : '

— What ?
— Not.

(1) Lawrence Harvey, “Artand The Existential in En aftendant Godot™, in
Publications of the Modern Language Asseciation of America, LXXV, March 1960,
p. 154, )

(2) Cité par Picrre Mélése, Beckerr, collection “Théatre de tous les temps™,
Scghers Paris, 1966 p. 152,

(3) Eugéne lonesco, Notes et Contre Nutes, Gallimard, 1962, p. 101.
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Watt 4+ Knott = Ncéant. (I)
Il ne d’est donc rien passé : Watt a-t-il vraiment travaillé chez
Knott ? Knott existe-t-il ? On le voit trés peu et il est indescriptible.
De plus, il change continuellement d’apparence : parfois grand, maigre
ct blond. parfois petit, vros et brun en un mot il échappe a I’znalyse.
On peut zlors considérer le temps comme zbali, ce temps passé au service de
Knott, enced:¢ par les deu voyages dens i train que prend Welt, comme
il aveit effectué vn aller-rotour @ le woul point d'arrét au ferminus
serait son wmour wvec o palonniére @ curieurement i la grande paren-
thége marque un po'at cest la prentlicse dans la parenthéze qui prend
un cong posilit méme en dehors du temng et de Pesprce. En réolité,
le temps annihile Uenpaces of Beekett fes réduit au néant por la techrique
e oot coneble dlexprimer quelgre chose(2)

du silence, méme si seul cu
cer tout est inexprimable: “innommehle™. <t lzs preuves sont 1 qui
le démoantrent.

Pour lzs siteer zur le méme dearé de 'équation, Beckett instaure
entre Knott et Weotl dos poamnts de simil'tude.  Fn effat; comme Knott,
Weitt porte une ceule chawsure:  comme Knott, Weatt  est atteint de
schizophrénie, et lcur isolziion ment's ¢t similidire: comme Knott,
roetion de sentir quiil
Beckett ve jusqu’,a
.o .parlant de

Watt ce soit en sécurité car il éorouve 1o so
souhzite exivter ot que con exislenes &it mouly
& eentirndrde lemew

prosceiban, o instur unle
Watt, il pronomwe le nom de Kantt, s exciire, puis réreSht fo vérité visée,
IEn fin de compte, Watt-le-pantin confirme  Uexistcnee de Krotl; clest
son after-ego, 4 une nuonee prés - Watt  treduoit Pinconscient, le zone

ombrascure de 'heinme, pendant que Knott représente le eontre de
I'univer: da son moi (3); le premier izensne P'étre, 2 second le non-étre:
Une fois de plus, Beckett illustre cotte technique par le truchzmeznt du
. il u~e coniiruellement de

langage : pour introduire Knott danz le rée
la négation.

(1) On peut remarquer combien Backett soulizne une telle équation en accordunt
une importance capitale 4 la négative : ainsi, il décrit avec précision tout ce que Watt
ric doit pas faire chez Knott ; de méme, il attribue a Watt une tache qui consiste 2
enner le reste du repas du mzitre au chicn lequel n'existe pas dans la maison.

(2) Voir infra, p. 21. i

(3) Certains critiques avancent unc hypothése qui consiste 4 considérer
Hackett, Sam, Watt et Knott comme une seule et méme personne: Hackett représen-
tant 1’aspect social de I'homme: Sam I’aspect créateur; Watt et Knott incarmant
a eux deux le moi inconscient.
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C’est 12 un procédé cher 3 Beckett qui consiste 4 émettre une
. hypothése, puis 4 I’annihiler progressivement jusqu’a un point de non-
retour. C’est alors qu’il propose une nouvelle ou en suggére du moins
la possiblilité. Quand Watt annihilé quitte le chiteau, on suppose
quwil va retrover un nouveau Mousieur Knott pour I'engager. Et
puisque Beckett précise quc son pesonnage aura peut-étre plus tard
d’autres amours, il ne reste plus 2 Watt qu'a recommencer, eternel
Sysiphe, et devenir ainsi 'instrument dont se sert ’auteur pour une
nouvelle “preuve par I'absurde de I'absurdité de "absurde (1).

i
L] L]

Watt est en quelque sorte a lui seul un “spectacle total’’, pour
reprendre I'expression d’Antonin  Artaud(2); it et pour nous une
analyse du monde tragique quand il apparait dans touie son absurdité;
il incarne a la fois le corps et I'esprit, le comscient et I'inconccient, le
tangible et I'insaisissable, bref & 1a fois les sens et Pintelligence. '

v “Avec Beckett, écrit un critique, on ne s'évade
jamais de la plus inexorahle confusion, de Ia fange, de
la terreur, du doute, de 1a mort-dans-la-vie’” (3)

Car la vie et la mort se confondent et, de surcroit, s’amhilent;
pourtant leur présence s'impose comme pour aider 'homme & poser le
point d’interrogation : WHAT ? L'auteur, lui-méme ['avoue lors
d’une interview quand il déclare :

“Si la vie et la mort ne ce présenigient pas toutes
les deux a nous, il »'y aurait pas inscrutabilité, 8l
n’y avait que Pobscurité, teut serait clair. Clest parce
qu’il v a, non seulment Mobccurité, mais auwsi la clarté,
que notre situation devient inexpliceble ™(4).

L’'image de Wait semble vniversaliser le mystére de la condition
humaine; c¢’est 1a une insurrection sans merci qui vise I'homme sous

i (1) Pierre-Henri Simon dans Thedire ¢t Destin utilise cette formule av sujst
de Sartre et de Canus. -

(2) Antonin Art aud, Le Thedtre et son double, Gallimard, Paris, 1964, p. 131.
(3) André Mnriésel, Samuel Beckenr, éditions universitaires, Paris 1963, p. 16,

(4) Pierre Mélése, Beckert, collucion *“ Thédtre de tous les temps”’, Seghers,
Paris, 1966, p. 139. -



tous ses aspects : physique, moral, religieux, affectif,dans le passé, le
présent et 1’avenir.

Tous les héros de Beckett sont dépourvus de dignité, ils ont
parfois en état de colére ou de révolte, s’ils ne sont pas cux-mémes colére
et révolte; en quéte d’une cohérence de 'humanité, Pauteur exprime-
i-il 4 sa maniére unc forme de résistance 4 Pinstinet de conzervation ?
Qn est cn droit de se le demander,

Inutile de s’obstiner & rechercher un bonheur quasiment inac-
cessible; nous nous enlisons dans 1a mort si nous ne sommes pas morts
ot en étal de décomposition. Dorsic la dégradation de Pétre va au-dela
de la mort et se poursuivra jusqu’a son anéantissement toial. Beckett
msiste & travers Watt sur la grossiéreté de tout ce qui est concret et
perceptible. Les miséres humaines, démence, infirmité, débilité et
autres, créent Uillusion de cette lente dégradation et accentuent la déper-
sonnalisation de 'homme. Le monologue, de Lucky souligne la déché-
ance avec un choix de motis bien précis :

“L’homme (...) ecst en tain de maigrir (...) de
rapetisser (...) de maigrir-retrecir(...) bref la perte séche
par téte de pipe depuis la mort de Voltaire étant de I’ordre
de deux doigts cent grammes par téte de pipe environ en
moyenne & peu prés (...)°(1)

Il y a une liberté que [’étre humain acquiert en abandonnant toute
iogique, ct méme en usant' du non-sens.  Dire avec Rousseau que
“I’honune est libre et pourtant on le voit partout dansles fers’’, implique
d’emblée le carcan ol se trouve enfermé P’individu. II est normal qu'it
cherche & s’évader de ce carcan, ce qui motive ses brefs soubresauts.
Précisément le 'style de Beckett dessine en les exprimant ces tentatives
de libération du mei, ces sursauts en quéte du moi, de la liberté en
quelque sorte,

Samuel Beckett dénonce aussi la solitude et les dangers qui
guettent I’homme : maladies, sénilité, infantilisme ou autres tares. On
dirait que cherchant & comprendre I’avenir qui ’attend, il le peint pour
mieux [e saisir et le cerner; cette technique n’est pas nouvelle, elle est
perceptible chez bon nombre d’écrivains; nous en avons un exemple
(1) Samuel Beckett, En attendant Godot, éditions de Minuit, Paris 1952, pp.
37 et suivantes. C’est nous qui soulignous,
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frappant avec Jean Cocteau, face 4 son point d'interrogation sur
I’au-delad. Toutefois, I’au-deld de Beckett différe totalement de celui de
Coctean qui y trouve une sorte d’absolution(1).

Dans Watt, Samuel Beckett esszie de définir sa pensée en usant
de la technique du monologue intérieur(2), ol le texte, dépourvu de
son zers, conduit vrs le néant.  Le monolgue intéricurde Watt, cn dépit
de s construction insoliie, constitue un véritable enchainememt de
pensées qui extériorisent une suite d’états de sa comscience lucide, a
supposer que’son créateur I'ait doté d’une conscience. Le lecteur croit
y découvrir les limitcs de son propre processus de pensée :

“Nous assistons, fuit remarquer Antonin Artaud,
i une alchimie mcatale qui d’un état d’esprit fait .
un geste, et le geste sec, dépouillé, linéaire, que tous nos
actes pourraient avoir, s’ils tendaicnt vers ['absolu...
Et au bout d’un instant, I'identification magique est
faite : “Nous savons que c’est nous qui parlons.”’(3)

Pourtant on s’apergoit bien vite que le monologue intérieur de
Watt n’est autre que le prétexte d’une réalisation psychologique et
littéraire. C’est pourguoi il semble atteindre le seuil d’un fonctionnement
traditionnel sans toutefois dépasser cette limite; en fait, il atteint 4 peine
le point d’émergence; il devient une simple conséquence d’une étude
ambivalente, & la fois psychologique et stylistique, dont s’autorise
Beckett pour dénoncer comment :

— on peut dialoguer avee soi-méme;

— on peut exprimer 1’énoncé de ce dialogue.

(1) Voir 2 ce sujet 'opéra-comique Paul et Virginie, rédigé en collaboration
avse Raymond Radiguet, ¢l 1'en voit les personnages ce Beraardin de Saini-Picire se
retrouver, apres Ja mort, dans un au-deld fait de joies, de chantes, et de danses.

{2) On discerne dans I'ocuvre de Samuel Beckett une influence manifeste
de James Joyce qu’il a conpu personnellemet. Mais il ne faut pas croire pour autant
que Backett et Joyce aient travaillé en commun, comme le prétendent certains cirtiques.
Beckett, dans une mise au point, précise qu’en raison de problémes de vue dont
souffrait Joyce, il lui faisait quelques lectures. Par ailleurs, il a collaboré avec Alfred
Persson, Ivan Goll, Eugéne Jolas, Paul-Léon, Adrienne Monnier et Philippe Soupault
& la traduction de Anna Livia Plurabelle, de James Joyce,

{3) Antonin Art aud, Le Thedrre et son double, Gallimard, Paris, 1964, p. 91.
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Le monologue intérieur de Watt n’est donc pas un “discours
sans auditeurs” conformément i la définition d’Edouard Dujardin. -
En réalité, pour Samuel Beckett, [’essence de la pensée méme de 'homme
frole le méant; aussi drape-t-il cette pensée dans le revétement d= Pabsurde
qui renforce la conception du néant, tel I’exemple bien connu des gre-
nouilles. Watt demeure donc dans un champ trés spécifique, a la fois
champ de vision de d’audition, qui lui confére une dimension bien plus
théorique qu’idéologique. Les réflexions de ce personnage bizarre
cffectuent un perpétuel va-et-vient entre I’extérieur et I'intérieur; les
mots s'entrechoquent pour créer la cacophonie : le choc résulte préci-
sément du heurt avec la frontiére des deux mondes, cc qui nous améne
4 penser qu’en fin de compt2, jamais ce va-et-vient ne se trouve hors-
champ; en d’autres termes, tout est disposé, orchestré par Beckett selon
une orientation bien définie qui nous permet de croire a I’éventualité
d’une recheiche de 'effet sur le lecteur(1).

Ainsi s’opére un déczlage pettement formulé entre le monde
cxtérieur, celui des humains, et le monde intérieur, non point celui de
fa pensée, mais bien celui de Iz conscience obscure, calui de Watt, c’est-
a-dire celui de Pabsude et du néant. Toute fois, de graves difficultés
subsistent & ce niveau: elles résident dans la valeur réelle ou illusoire de
o processus, 4 savoir la validité d’un tel décalage entre deux univers
doat Pznalogie semble volontairement créée sous forme d’articulations
c¢acophoniques entre 125 mots.

Certes, Beckett se situe dans un monde qui se veut neutre et
objectif, qui en .e dressant contre I'idéoiogie dominante cherche a définir
wa propre rautation.  C’est done le souci de prouver la méconnaissance
profonde dec soi qui entraine I'acharnement que montre [’écrivain &
cutreprendre la destruction de toutes les valcuis idéologiques jusque
ta indiscutables. Tine telle dépréciation souligne une certaine diégra-
dation frélant la médiocrité, que Beckett cherche par la suite & revalo-
riser grice 4 une approche purement stylistique.

Le but avoué¢ n'est sans doute pas le but implicite; cependant,

il se situe dzns un champ précis, délimité par Pauteur, et se différencie

(1) Claude Mauriac soutient ¢ue Samuel Beckett est simplement “‘entrainé

pac la logique du langage, et de ses articulations”. Pour lui, “I’écrivzin affronté a

P'indicible doit(,...) ruser pour ne pas dire ce que les mots lui font dire malgré lui,

mais pour exprimer au contraire ce que leur raison d'8tre est précisément de taire :

Pincertain, le contradicwoire, Pimpensable, I'innommable. *Claude Mauriac, L' Alitee-
rature confemporaine, Albin Michel, Paris, 1958, p. 83.
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du champ traditionnel en tant qu’expression du moi intime. Etrangére
a toute logique, cette expression se trouve réduite 4 un minimum synta-
xique qui prolifére : ainsi le minimum de mots se trouvent disposés
différemment, comme un dessin géométrique. On peut constater, en
effet, que la structure de Wart est circulaire, enroulée pour ainsi dire 3
I’image du foetus. Quand le roman se termine, “la boucle est bouclée”’,
grace a Dillusion créée par la technique des similitudes structurales :
ainsi, Watt descend d"un tram puis se trouve par terre dés son apparition
au début du roman, comme il se trouve par terre avant de reprendre le
trzin 2 la fin du roman; on lui lance des pierres au début, on lui larce
de baquets d’eau 4 la fin; un groupe de passants ['observe au début
i:ommp a la fin en multipliant les points d’interogation a son sujet;
1'auteur précise au début comme 2 l2 fin I montant de la somme d’argent
dérisoire dont il dispose; enfin Watt croise une bicyclette au début et a
la fin du roman. La répétition du mot, du geste, crée le mouvement
circulairs qui guide le point mobile de la circonférence jusqu’au point
initial ¢’est-d-dire la rencontre de la mort et de la vie. L’agitation
méme des personnages donne V'impression de tonrner en rond : il suflit
d’observer le rituel des domestiques de Monsieur Knott ainsi que leur
départ et leur arrivée : on discerre toujours la méme mimigus;
quand Arséne arrive, Vincent doit partir; quand Watt arrive, Arséne
doit partir, tout comme Watt partira dés Parrivée de Micks. Cettc
série alterne avec autre série de domestiques qui, du rez-de-chaussée
sont promus au premier étage dés P’arrivée du remplagant du premier
étage : ainsi, quand Erskine arrive; Walter doit partir, et Erskine part
dés qu’Arthur arrive. Cette fourmiliére savamment organisée crée une
impression de tourbillon. La circonférence ? Elle réside dans la
chance que l'auteur offre 3 Watt : une situation matériclle; et une vie
affective; il lui donne en quelque sorte une occasion de se renouveler.
Pourtant, nous le voyons se trainer avec passivité, comme s’il ne pou-
vzit vivre qu’une vie déja tracée & 'avance; c’est 12 ol le décalage entre
le vécu et le fictif, semble atteindre som paroxysme.

Tout comme le blanc résulte de la combinaison de plusieurs
couleurs, le néant résulte ici de [’expression savamment combinée de
plusieurs non-moi. Lesmotsayant perdu leur sens traditionnel,
n’expriment plus rien, et I’absurdité et le non-sens sont traduits par la
répétition infinie des mémes mots et de la méme phrase dont la constru-
ction. structurale présente un double aspect :
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— les mémes mots se trouvent aux mémes places; il
s’agit donc d’une répétition textuelle;

. — I’ordre des mots st trouve interverti; et 12 on discerne
toutes sortes de combinaisons possibles, & I’intérieur
desquelles on reconnait la technique du premier

aspect (1).

Ainsi, Beckett choisit un nombre défini de mots ou de verbes.
et opére ses différentes permutations, indépendamment de toute logique
de langage; ce procédé crée une véritable symphonie rythmée qui, récitée,
traduit un lyrisme, trés sensible, relevant du domaine de la poesie pure.
Les mots en eux-mémes n’ont pas de sens mais leur assemblage, leur
structure, leur architecture et leur répétition donne cette impression de
rausique bien rythmée a ’exemple des marches funébres. Clest 1a une
technique toute nouvelle de la transformation du langage en musique.

“Lorsque la parole est usée, fait remarquer lonesco,

c’est que Pesprit est usé” (2)

Sans aucun doute, Beckett cherche 4 se libérer du langage rituel,
conventionnel. ['articulation des mots traduit leur non-sens : mots
dépourvus de sens, ensemble dépourvu de sens. 1l en résulte une coupure
total avec le monde; et le décalage entre ’exprimé et ’exprimable intro-
duit le personnage dans un univers schizophrénique.

Cn ne peut appeler le discours des récitants de Beckett un mono-
logue c’est bien plutdt une juxtaposition de mots; la détresse est alors
exprimée par des silences et des attitudes. Pour comprendre un texte
de Beckett il devient impératif d’intervertir les éléments du langage
alors s’établit peut-étre la communication, puisque :

{1) Deans un passage de 15 lignes ol Beckett utilise les deux mcts @ “pére’”
.t “mére”, on retrouve 34 fois chaque mot; de méme un passage de 24 ligres o
Beckett utililise les quatre mots : “porte”, fenétre’’, “fen’ et “lit”, on retrouve
exactement 36 fois chaque mot, dans des combinaisons savamment architecturées.
Nombreux sont les exemples que I’on peut relever du méme genre. 11 est alors curieux
de constater que cette disposition des mots et des phrases n’est pas congue au hasard,
mais un véritable équilibre mumérique attribue au texte une précision mathémathique.

(2) Eugéne Ionessce, Noses er Contre Notes, Gallimard, 1962, pp. 141—142,
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MOTS = SILENCES
et
SILENCES = MOTS.

On croit noter chez Beckett, sous le masque de 'indifférence un
souci constant de produire un certain effet sur le lecteur;(1) c’est bien
plutdt une intrusion de I'auteur dans le sillage de ses personnages dans
le but de créer une illusion de néant : en suggérant autour d’cux une
atmosphére de farniente qui donne toutefois l'impression de s’agiter,
Beckett creuse autour des sescréatures une sorte d’abime o1 nous ne les
voyons méme pas sontbrer; nous croyons plutdt qu’il s’y sont trouvés
de toute éternité, A titre d'illustration, Watt sc trouve a plusieurs
reprises dans un fossé. Cetie lechnique montre dans quelle mesure
Beckett cherche a déponcer le vrzi, Ia logique, 1'étre, bref 'homme tel
que con¢u depuis la nuit des temps. Voild remises en guestion toutes
les valeurs humaies : physiques, physiologiques et psychologiques,

Une telle créature n'en est plus une: elle devient le simple résultat
de P’écriture, comme un reflet de la fiction qui implique le réeit. De
ce fait, le personnage ne se trouve, en aucune fagon, suberdonné au
dénouemmet de la norration, Mdéme sioJe #je’ papparait jamais,
il assume le récit. Il peut done s’acir durse tentative de conquite da

1aoi, 3 moins de tomber dans Je pidge du for-semblant.
\

Style mou, usé, élagué, dépouillé, autant dire un parfait écho du
personnage qui en devierd méme lo pale reflet. Dans Wei, 1a théorie
de la SUBSTITUTION nous frappe, 6 combicn significative, comme
dans les contes de Maupa=anit2}, ol yuelqu'un prend toujours la place
de P'autre. Beckett, Jui s'interroge sur lei rapports de Péerivain ot du
*je”* : celui-la se substitue .en effet, a la créature, e, avteur et narrateur
finissent par se confondre quel que soit le sujet de Ja narration, Peut-on

“

On pense 4 Edgar poe qui derivait au sujet du conte dans Guaesé d'un poéme
(traduction de Baudelaire) : **Pour moi, la premiére “de toutes les considérations
c'est celle d’un efifet & produire.”™

. {(2) En cffet, il est toujours guestion chez Maupassant soit d’une maitresse
qui se trouve remplacée par une épouse ou son sosie, soit d'une marquise qui prend
1z place d’une prostituée, soit recore d’ur amant qui prend la place d'un mari, bref
nombreux sont les exemples qui illustrent ce procédé.
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parler & ce propos d'un cas de hallucination fugitive que 1'écrivain
cherche a fixer par la plume et dont il mesure, avec le lecteur, toute
Pampleur ? ’

Certes, Beckett se veut partison de la RUPTURE :

— RUPTURE avec les conceptions passées, sous une
apparence cartésiennce qui préche son contraire;

—- RUPTURE aussi avec les étres, puisqu’il préche
P'incommunicabilit¢ des consciences. Non seulement
zucun dialogue n'est possible, mais nul n’est autorisé a
amorcer ce dialogue; Parrivée d’un serviteur chasse
automatiquement I’zncien sans que le maitre n’zit a
inlervenir; nos actes deviennent une loi de ce monde,
le monde précis de Monsicur Kuott, dont Iz chiateau
devient en quelque sortc ['asile psychidtrique;

-— RUPTURE enfin avec Dieu, Godot, ce pantin
trompeur qui promet et ne tient jamais sa promesse (1);

car pour Bcckett, la religion n'a “pas plus de profonde v
significantion qu'un vicil iniigne universitaire’.(2) ’

Il ne s'agit pas «'unc entreprise d'exploration de la conscience
mais d'une  dénonciation du flottement de la penséc ainsi que de la
formation discursive de L parole. L uuteur, loin d’ajuster le désordre
ct la dégradatio de la rélicxion. renforce plutdt son caractére insolite
et sa déchéance par des trucages d’ordre stylistique et syntaxique.
Pour définir un tel procédé reprunons 3 notre compte Ie syllogisme
proposé par Dazniéle Sallenave(3) :

1. Il existe des états de conscicnce faiblement articulés,

“prélogiques”’.

(1) Aussi indifférent a la politique qu'a la religon, Beckett va jusqu'a les
confondre er réduire leurs adeptes au néant, C'est ainsi qu’ayant apergu un jour un
attroupement, il s'en approcha et‘vit un homime perché sur le toit d’'une voiture, qu
Raranguait les passants; retenant les mots “union'’, “fréres’’, “Marx”’, *“capital”’,
“bifteck™ et “amour”, il déclare: “Cela devai tétre un fanatique religieux (...) Il s’était

peut-8tre échappé du Cabanon.” Nouvelles et Textes pour rien. C’est nous qui
soulignons.

(2) Cité par Pierre Mélése, Beckett, collection “Théatre de tous les emps®”
Seghers, Paris, 1966.

(3) “A propos du “monologue intérieur’’: lecture d’une théorie', in Littera-
ture, n° 5, Février 1972, p. 79. :
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2. 'Or l1a syntaxe est I'élément-logique du discours;
3. 1l faut donc supprmer la syntaxe (autant que faire
FE e ._mt}. - : -

Beckett exprime ainsi ce que Bergson appelle les “états confus,
infiniment mobiles et inexprimables’’ de la conscience; autrement dit,
il cherche.&. démontrer. jusqu'ou peut aller I'incapacité du langage a
rendre de tels états (1). '

En un sens, on peut penser avec Butor que les héros de Beckett
traduisent quelque chose “qui est au dessous du niveau du langage’'.
L'auteur les place dans une “zone inférieure’, une sorte d’infra-
conscience” que Butor rattache au subconscient : (2) il en résulte un
sous-dialogue, une sous-conversation en quelque sorie, et tout se situc
en-deca du normal.

Les articulations, les bégaiments, traduisent l'incohérence des
états d’une conscience qui s’enlise dans les confins du langage; en effet,
“c'est a partir de lui-méme que le texte prolifére : il écrit (sic) en imitant
ce qu'il it (3).

Les nombreux points de suspension expriment ce que Bachelard
considére comme un remplacemnt ou une intecruption d’une partie de
I'énoncé, ils ont effectivement pour rdle d¢ tenir “en suspens ce qui
ne doit pas étre dit explicitement”’,

Les personnages prononcent souvent des termes cxcius on refoulés
qui” dans dans leur structure illogique, renforce la senstation de rupture
que suggére le texte.

Est-ce de la littérature ?

(1) Dans *““Le monologue intérieur de la princesse de Cléves™, Marie-lcanne
Durry va jusqu'a évoquer la “bouillie intérieure™ que *‘dégorgent’” et “ruminent™
les personnages de Beckett.

(2) Contrairement & Freud qui marque une rétiscence 2 1'égard de ce mot;
pour lui, le subconsciet est “*quelque chose qui se trouve dans 1'ame au-dessous de la
conscience, ou au sens qualitatif: une autre conscience, souterraine pour ainsi  dire.”
Le Probleme de I’analyse par des non-medecins, 1926. C'est nous qui soulignons.

: (3) Jean Ricardou, Poetigue, 4,.4 propos des romans de Robbe-Grillet et de
Pinget.
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Peut-on "'sans ecriture, amener la littérature 4 ce point d’absence
ol elle disparait 7 *’(1).

On est en droit de se le demander st on admet avec Daniéle
Sallenave que “la littérature n’est a 1a lettre, RIEN sans le discours qui
Tescorte.””.

Or, quand le discours n’exprime RIEN 3 son tour, que reste-t-il?

(1) Maurice Blanchot, Le Livre & venir, Gallimard, Paris, 1959, p. 252.C’es
Psuteur qui souligne,
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