IDEOLOGIE ET STRUCTURE DANS
“LA CONDITION HUMAINE DE MALRAUX"

o f

- AZZA HEIKAL
UNE REVOLUTION EN LITTERATURE

Le XX* siécle rompt avee la tradition du roman artificiellement
agencé ol les événements se succédent de maniére cohérente. Les
routines du roman d'znelyse et du roman de moeurs sont mises en
procés. A la spychologie conventionnelle et a la description rigou-
reuse &'oppose une nouvelle forme de roman qui n'est pas une peinturc
exhzustive mais une énigme. R. — M. Albéred déclare avec juste raison :

“Un roman de Flaubert ou de Zola était .conté. La
Condition humaine est vécue™.(1)

Alors que Balzac, Flaubert ou Zola commentaient et expliquatent
I"évolution psychologique des personnages en fonction d'une cenclusin
qu’ils connaisszient déja, dans 'oeuvre de Malraux ces commentaires
sont sous-entendus. Nous ne savons ricn de plus que ce que voient,
sentent ¢t pensent les héros et ["auteur n’intervient jamais dans le récic
pour les €lucider.

Dans la Condition humaine, les personnages ne se¢  dégagent
Jjamais avec netieté. Hs se composent graduellement, se. déforment,
se reforment, gardent, toujours leur mystére,.tout a fait comme, dans
la vie, les personnes gue mous rencontrons et que nous ne pourrons
jamais connaitre réellement.. Car il ne s’agit plus de présenter des
étres dont il faudra, en, fin de .compte, .trouver une explication
rationnelle, mais un réseau d’mdetemunatwns un -monde relativiste

et discontinu. LR 4]

La Condition humaine. qui est-reconnu 4 Funanimité comme étant
le plus célébre roman de Malraux, parut-en 1933 et.obtint le Prix Gon-
court. L’action y est dense et fortement concentrée dans le temps.
Le caractére touffu de I’oeuvre est nettement souhgné par cette décla-
ration ceiebrc @ André  Gide P e

T SRy
— e P . gl .oe H
L R—M Albércs Hm‘ofre du roman :rwn’eme Pm&, Eadmons Albm Michel,
1962, “p. 130, ' : : -
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“Ce livre, qui, en revue m’apparaissait touffu a I’excés,

rebutant i force de richesse et presque incompréhensible

4 force de’complexité .. shfé:semble, A Ie refittdUn trait,

parfaitement clair, ordppnéy.dans la copfusion d’une

intelligence admirable et, malgré cela (je veux dire :

malgré I'intelligence) profondément enfoncé dans la vie,

et pantelant d’une angoisse parfois insoutenable’. (1)

s " e AL SRTeTs LD T

Car le roman est morcelé en divers épisodes qui se succédent
sans transitions et sans explications. ‘Il n’y'a pas de liaison narrative
explicite entre les différentes scénes.  Seulément quelques indications
de date et d’heure qui, loin de renseigner le lecteur, témoignent au
contraire d’une néligence délibérée des liaisons. En recopiant ces
indications, on pourrait établir ce-qui semble étre le plan du livre : -

Premiére partie : 21 mars 1927 : minuit et demi; une heure du
matin; 4 heures du matin; 4 heures et demie du matin. '
A

Deuxiéme partie : 22 mars : Ilheures du matin; 1 heure aprés
midi etc.

Puis brusquement la troisiéme partie le 29 mars; les quatriéme,
ciaquiéme et sixiéme parties le Il avril. La septiéme partie nous transporic
a Paris en juillet et PEpilogue se déroule 3 Kobé. '

Ainsi 4 la classique continuité du récit se substitue une juxiapo-
sition de chapitres mettant en seéne des personnages différents en
des lieux divers. On passe sans préambule d’un épisode a I'autre. Et
les critiques affirment que I'oeuvre de Malraux a véritablement amorcé
“uiie  conception révolutionnaire de la littérature™, “un sur-roman’
““qui ne scrait plus de consommation pure, mais réaliserait comme upe
coopération, dans la productin de ’écrivain et du public, celui-ci étant
invité a contribuer par un effort de prolongement et de reconstruction
4 la création de PPocuvre®(2),

- - Malraux lui-méme rend parfaitement compte du discontinuisme
fondamental -de ses ocuvres dans cette formule lapidaire :

——— Coh

1. André Gide. Jm.;ﬁsa!. 10 avril 1933. La Condition Humaine fut d"abordd
publiée en revue, donc par parties séparées, dans les numéros de la Nouvelle
Revue Francaise du début 1933. Le roman parut en volume aussitdt aprés.

2 __Claudc-Edmonde Magny, “Malraux le fascinateur™. Esprit, octobre 19 .
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“Tout art est un svstéme d’ellipses™ (1).

On a souvent comparé la technique de Malraux & une vision
nettement cinématographique. (2) Le roman revét la forme d'une série
de tableaux dont la succession et la variété donnent une impression de
vérité de ‘profusion (3). L'ocuvre oscille constamment entre les
scénes d'action et les scénes de réflexion, Iz reportage et la philosophie.
On passe sur un déclic de V'état d’insurrection a I'état de recueillement,
Tchen, aprés avoir cllectué son meurtre s’interroge sur le sens de son
acte, sur la valeur de la vie humaine... Le dialogue entre Kyo et May
discutant 4 propos de I’amour est brusquement interrompu par l'inter-
vention de Clappique rapportant un document pour le vol de munitions
sur un bateau. A peine avons-nous quitté Gisors qui méditait sur le
sens de la vie, lc recours & {"opium, scs sentiments pour son fils, que
nous tombons abruptement siv des révolutionnaires qui aitaguent un
navire.

PARALLELISME DE L'OEUVRE ET DE LA VIE

Alors que /4 Voie Royale et les Conguérants ne mettaient en scéne
que deux ou trois protagzonistes, /o Conditican lumaine, comme son titre
Uindique, fait revivre un monde vivant et actuel celui de la Chine en
1927. La sciue se paswe cssenticllement 4 Shangai parmi les grounes
d’insurgés qui prépavent la Révouluiion. Llintrigue est fort com-
plexe et I'on pourrail méme dire gu'il y a autant d’intrigues que dc
personnaces principaux’(+). La Révolution chinoise varie suivan:

1. Cité par Henri Dumazeau, La Condition fizmaiie de Malraux Paris, Hatier,
Caoilestion™ Frofil d'une ocuvre™, 1970. p. €8.

2. L Concition Fumeire dovoit 2ie Blrale par Eizenstein, avec musicue de
Chostakoviteh, mais la dicteire stalinienne emniche la réalisation ¢u preojet. Une
adaptation de Han Suyin devait &ire tournée en 1970 par Fred Zinnemann maiz
clle resta sans suite, Meyeriold voulut adapier le roman pour le théitie ayes
musique de Prokoviev. Ce projet ne s’est pas réalisé pon plus. En France, La
Condition huwinaine a éi¢ adapiée par le théitre en 1954 par Thisrry Maulnier et
Marcelle Tassencourt. La cernitre scine a éié écrite par Malraux lui-méme.

3. Georgss Pompidou, Pages choises d Adndré Malraux, Classigues illustrés,
Vauboudolie, Librairie Hachetie, 1955.

4. Joseph Hoffmann, I'ffwmaninae dz Moelraux, Paris, Librairie Klincksiek,
1963. p. 157.
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Ioptique des différents héros, selon qu’il s’agit de Tchen ou de Kyo. de
Gisors ou de Ferral, de Hemmelrich ou de Clappique ... Et Malraux
affirme. :-.

T gire E - .
~ “Le cadre n’est pas essenticl (...) mais |2 cadre n’est pas

= . . i 4 -

non plus accidentel. Je crois qu’il vy & dans une époque
assez peu de lizux ol les conditions d’un héroisme
se trouvent réunis”, (!)

Laqualité primordizle dos romans de Malrapx est leur actu-
alité. Le romancier se lance dans les combats ¢u moment et essaye de
les faire vivie aux lecieurs. 8zsoeuvres, jusqu’en 1945, élaient si
proches des événements que certnins critiques n'y voyaient que des
reportages fidéles des faits contemporains, 11 est vrai que si Malrraux
a écrit Les Conguérants et La Condition hunaine ¢’est parce gu’en 1925,
il s’était rendu en Chine qui izt alers cn pleine guerre civile, 11y a
assuré gueigue temps, semble-t-il, les fonctions de Comimissaire suppléant
du Kuomimtang, chargé de la propagande, auprés de Borodin:, repré-
sentent de "Union soviétigue wu Comité central du Parti commuuniste
chinois,

L’ocuvre de Malraux est sans auveun doute la transcription (e
ses expérience et de ses rencontres.  Cest “llaccent du vécu' (2) qum
distingue les images littéraires et impersonnelles des premiers écrits de
Malraux de ses ouvraacs ulierieurs. D35 1926 (La Teaiction de I'Occi-
dent), 'ocuyre de Malraux ne sera gue “les mémoires imaginaires’'(3)

de ses propres aventures.  Un de ses personnages déclare :

“Corument veux-tu qu’on comprensz Jos chones autre-
ment que par les souvenirs’ (4},

En cffet, fa prapart de ses héros. aventuriers ou politiques, & enga-

1. Lettre de Malraux & Gaéan Picon (1934) reproduite en fac-simile sur la
page de garde de Malraux par lui-méme de G. Picon, Paris, Editions du seuil (Editions
récentes). - -

2. G. Picon, Malraux par lhii-meme p.14,

3. Georges Mounin, “Les Chemins de Malraux", Ley Lertres Francaises, T
juin 1946,

! 4. André Malraux, Le Condition humaine, Paris, Gallimard, 1933, in- - 16,
493 p. Edition consultée Gallimard, Collection Folio, 1946; p. 176.
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gent complétment, 3 'image de leur créateur, dans des actions et des
luttes réelles a Canton (Les Congquérants 1928).4 Shangai (La Condition
humaine 1933), en Allemagne (Le Temps du mépris 1935), en Espagne
{L Espoir 1937), en France (La Lutte avrec I'ange 1943).

On a souvent reproché 2 Malraux, et en 'occurence & La Condition
humaine, “Ieffroyable carnage™ (1), “le goiit du sang et des supplices
(...) le gout malsain de I’héroisme’ (2). Et André Malraux a répondu
a ces critiques par ces lignes trés explicites : '

“Je n’ai pas eu a choisir la sauvagerie, car je lai
renconirée.  Tout homme tire ses valeurs de la vie qui lui
a &t¢ donnde, et je revendique les unes et autre™(3)

Mais bien plus que Jes détails d’ordre biographique, ce qui
caractérise surtout le roman de Malraux, c’est ’Histoire qui est étroi-
tement mélée au récit. Chang Kai Shek, qui était alors 2 la téte de la
fraction modérée du Kuomintang et Borodine qui était & cette date lc
conseiller soviétique du gouvernement chinois, prénncnt part 3 I’action
romanesque. Kyo joue le réle de Chdu-En-LaT, mais, bien entendu,_
2 vie privée ¢t la mort du héros sont de Uinvention de ['auteur. Clest
la premiére énouse de Malraux, Clara Goldschmidt, qui lui aurait inspiré
la scéne de 'aveu de trakison (4). Malraux a pu songer 4 André Gide
pour le personnage d2 Gisors, & André Berthelot pour Ferral. Enfin,
dans Les Antimemoires, 'auteur dépeint I"original de Clappique, bicn
inférisur au personazge du roman (5).

Mais alors que chez de nombreux romanciers et plus précisément
chez Malraux, 'osuvre n’est qu’un reilet de la vie, nous pouvons affirmer
qu’'cn ce qui conceine noire auteur, la réciprogque est également vraie.
£t sonvent mAanie C8 procassus inverse a léeu. Malraux lui-m&me affirme:

{. Jean Guéhenno, “Le Tragique ¢t le quotidien™ Europe,’l5 juin 1933.

2. Rcbert Brasillach ““Le gofit malsain de 1'héroisme® L’Action francaise, 10
aolit 1933. " i

3. André Malraux, “Répcnse a Robert Brasillach™. Lettre du 23 aofit 1933.
Ces deux textes ficurent dans les QOeuvres completes de Rabert Brasillach, Club de

I'Honnéte homme, Tome VIL
4. Cf, Clara Malraux, Le Bruit de nos-pas, Gasset... 2 wl

5. Malraux, Les Antimémcires p. 376.



“Le monde s’est mis a tessembler & mes‘;l livres”’(1),.,

‘ En effet méme aprés une quarantaine’'d’adiiées, La~'Condition
humaine demeure un roman d’une actualité brilante!” - L& Tiers —Moénde,"
la Révolution, la guerre, le communisine, le conflit §ino-séviétique, Te-
probléme de la liberté sont toujours au premier plan de nos préoc-
cupations. Et dans cette “ocuvre 1-;1'0_;')hélique1 (2), oertames déclarations
de Pauteur préfiguraient Pavenir. D& 1933, Ma_l}aux"p" dqlamdit que
“Ic destin de la Chine était entre les mains du Parti. communiste’’;
“Trois cents millions d Chinois s¢ sont éveillés en sursaut d’un sofnmeit
de trente siécles dont ils ne se rendoimiront pas™ (3)., | -

L’auteur, bien des anrdes i l’avancé,- a prévu les dissidences
entre ic Parti commuriste Chinois ‘et I'Internationale. Enfin, il 2 annoucs
que de ce Purti dépendait peat-tre le destin de ’Occident.

]

UN UNIVERS VIRIL

Certains critigucs vont jusqui dénicr au roman de Malraux fe
titre méme de La condition fmaine aw’ils considérent comme abusif.
Lin critique soviétique, Ilva Chienbourg affitie que ce Gui intéresse
Malraux cc ne sont pas les Chinois. ni méme la ville de Shangai, mais
ce qui est arrivé a quatie ou cing homres dans estic ville au printemps
i927. Ehrenbours ajoute que ccroman de Malraux n’est pas un ouvrage
sur la Révolution. ni une épopée, muwis “une radioscopie de P'auicur
lui-méme fragmentée en plusicuss héqos™{-). '

Edmond Jaloax, drs ua ardcle teés élogicux dé:lare aussi :

“La Coundition humaine cst lz condition syéciale d’un
tvpe humain, particelier 5 M. And é Malraux, que {'on
retrouve dans tous ses ouvraces et que I'on pourrait
appeler PPaventurier intellectuel”’(5).

1. A. Malraux, cité par Dumazean op. cit., p. 24,

2. Ibid., p. 4

3. La Condition humaine p. 279,

4. Ilya Ehrenbourg “La Condition humaine vue par un écrivain d'U.R.8.5.”
Texte écrit en mai 1933, publié dans Vs par un ecrivain d’U.R.S.S. Editions Galli-
mard, 1934, T

5. Edmond Jaloux : “Une pusissance extraordinaire™, Les Nowvelles Litte-
raires, 16 décembre 1933,

“



Or, si le sujet apparent de la Condition humaire est, en effet, 1a
Révolution chinoise, le sujet prefond est la peinture de la conditon
tragique de "homme en face de son destin : le mystére do Pexistence,
i sentiment profond de la solitude et dz la dépendance des étres, ’obuss-
sion de la mort ... Par snite, Pouvrage répond parfaiteraent 4 son titre
car i représente une hamanité complexe, actuelle et vivante,

Toutefois certaines réserves  devraient &tre faites & propos de
{"univers particulier de Malraux. L’auteur dépeint un monde csse-
ticllement viril ob la {einme tient peu de place. Muay déclare A juste
titre

~Kyo, commme ce sont des idéas d homme... (1)

En effet, ce seat deos clflexions, des orobidmes et des méditations
Jd’hemmes qui constituen: Je fond des oeuvies d’André Malraux.

L uniy 2ra vicil était déja "une des ¢aractérintques du roman sten-
dhalieiy(?2). Mal.ré Pintcrvention e Ja passion rorﬁnnliquo, Barrés ot
Montherlant ont également illus ¢ Pénergic masculine.  Ernast Psichari
daps Le Vovaze Ju Centuricn (1916)  est e préeurscur du monde de
i"action que T.E. Lawrence conaut £ Arabie, Ernst Junser daas la goarre
et Paventure. Saimi-Evupdry dans kg proiniers velu Jon plommiers de
I"aviation.

A Pinstar Jde sos devanciers, Mairaux ulilise {action com-ns point
de départ de la recherche d’une lot morele et du sens d» la vie. Son
wivers humain® est imité & celui de 'acie ot de I'in‘clligence virile " (3).
¢Gadtan Picoa souiige abscnce d'enfamt et 1n rareté e ia maladresse
des figures de femmes daas 'oenvre de Malraux,  Fn 2% 0 2 souvent
noté que 1oz héros  de Malraux sw'oni ni femmes al enfanis. Dans La
Condition humaine, Hemmelrich souffre d’avoir une épouse et un fls
malade i protéger. Ces liens familiaux lui iterdizent le “bopheur d’étre
{ibre”’(4) et Vempéchent dz participer 4 'action révolutionnaire.  Aussi,
la mort des siens sera-t-elle pour lui une véritable délivrance. Katow
découvre également en lui une sourde joie : “pas de fenune, pas d’en-
fants’’(5) pour entraver sa liberié.

1. A. Malraux. La Coadition humaine pl 46, Cf xussi P, 43, “Clest peut-&tre
upe idée masculine’.
Cf R.M. Albérés op. cit. p. 252,
G. Picon, Malraux par lui-méme p. 49.
A. Malraux, Le Conditior humaine p. 152.
1bid., p. 254.
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Mais alors que dans la Voie Royale et Les Conquérants, Malraux

ne met en scéne que des hommes qui n’ont pas d'enfants et ne veulent
pas en avoir, et pratiquement pas de femmes (4 'exclusion de P’évocation
de Sarah, Mme Klein et des prostituées), dans La Condition humaine
denx seuls personnages féminins. sont représentés : May et Valéric,
Toutefois elles n'existent qu’en fonction de leurs partenaires masculins :
‘Kyo et Ferral. Et comme le souligne Henri Dumazeau : “cas unique
dans 'oeuvre de Malraux”’(1) Kyo aime May ct il en est aimé. Mais
humain, trop humein, Kyo ne peut tolérer la liberté pour chacun des
sexes de disposer de son corps, principe trés cn faveur dans les, milieux
révolutionnaires de 'époque. i se découvre par 13, male possesseur
et jaloux comme les zutres (2),

« Quant au personnage de Valérie, ainsi que toutes les figures de
courtisanes qui apparaissent dans ’oeuvre, ils soulignent 'importance
qu'accorde Malraux 3 I’érotisme et la distinction fondamentale qu’il
qu’il fait entre ce sentiment et 'amour(3). Valérie n’est pour Ferral que
le sexe opposé. L'auteur souligne & maintes reprises ['antagonisine
des decux scxes dans leurs rapports :

“Se donner pour une femme. posséder pour ua homme™'(4)
“elle n'était que 'autre pole de son propre plaisir”’(3)

Ferral ne voit cn Valériz que dépendance. soumission et humiliation
(6). Et, selon lui, “vouloir connaitre une femme c’est toujours une
fagon de la posséder ou de se venger ¢ clle’’(7).

Tchen éprouve également un profond mépris pour le sexe {€minin
et il s’enorgusillit’” de ne pas étre unc femme’'(8).

Ainsi la distinction est nettement marquée entre les deux sexes.
Pourant Malraux connait et aime les femmes. Il sest marié trois
fois, et & des femmes de valeur: mais dit-il “La femme est pour moi un
étre si différent, — je parle de différence non d’infériorité, — que je
n’arrive pas 4 imaginer un personnage féminin’*(9).

H. Dumazeau op. cit., p. 28.

Cf. A. Malraux, La Condition humaine pp. 45 — 46.

Cf. Ibid., p. 101.

Ibid., p. 103.

Ibid., p. 105.

Ibid., pp. 181 et 196.

Ibid., p. 191.

Ibid., p. 54. -

Malraux a d'Astier de la Vigerie, L’Evenement, aolt 1967, p. 60.

0O NGB WD~
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Si May dans La Coxzdition huinaine échappe 4 ’érotisme et dépasse
co siade de la forame possédée 2t humiliée, c'est parce qu'elle perticipe
avee son mari a da luiwe révolwionaire.  Cetie femme 4 “demi-virile™ (1)
v'oppose netterrent & I'épouse d Hemmelrich et a la petite ouvriére de
Kaftow. Ellz n'a nullement besoia de Ia protection masculine @ ““Ai-je
véeu comme une femme qu'nn protége?” (2), demande-t-elle 3 Kyo.
Elle est P'égale de I'honume o, I"union des conjoints se cimente dans le
combat viril.

L'ELEMENT PASCALIEN : LA MISERE DE L’HOMME
5ANS DIEU

La force et la bewaté o2 fr Condition huriaine résident en cz que
fecuvie se dowvlonpe sur ple curs plans a o fois @ d'une pary, e théme
politique et Pon comprend gue oo chef-d oeevre roit considéré avant
tou! comme v reman révolitivanuire, d'antre part I"bumaniié profonde
des discassions. A tou! momz+t ot daits [e pirves cxcés de leur violence,
2o hérus STInnorovent mixisusomen! ser le tragique de lour condition.

tanhyuique qui donne i Poeuvre son
unité  profoade 2 qui donpe tout lear sens  aug nersonrages.

Clest et dimersion méd

Givory, vicux philosophe  rengais, est In clé  de voiite du roman.
C'est oauptés de lut que rous ks revronméges se rendent  pour
diceuter dir sons de levr exiscence,  Teen éprouve le besoin de le voir
wpres son meurtre. Kyvo lui coafie son angoisse. Ferrnl recherche la
compagnie d¢o Givors of admite s1 “grande culture™ et son “inteliigence
toujours au serv.er de son intetjucuteur(3). 1 semblait & Ciappique
aue “Gisers #iait |2 cenl homme qui le compric®(4). Quaal au vieux
ohilosophe iui-méme, il se rerordait et il se jugeait comme tous ceux
qui venaicnt & lui.

-

Joseph Holiman compare le role de Gisors & celui du choeur
dans Iz tragédie antique, car c'est lui qui se charge de dégager la signi-
fication profonde dus actes 2t das paroles de tous les protagonistes.

+Ce personnage, fout comme les moments de contem-

plation, indique d'une maniére qui exclut toute

I, A. Malraux, La Cendition umaine . 280 cof. aussi p. 22,
2. La Conditivn fiumaine p. 172,

3. Ibid.. p. 190,

4. Ibid., p. 220.
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équivoque ‘ol doit étre cherchée I'unité profonde et
la signification de la Condition humaine’’(1).

Ainsi, selon le propre témoignage de Malraux, ’élément fonda- .
mental de La Condition humaine, n’est pas “le cadre’(2), mais “I’essen-
tiel est I’élément pascalien”(3). Car le drame de Malraux est surtout
métaphysique. Son oeuvre illustre, telle que [P’a exprimée Pascal, la
misére de ’homme sans Dieu. Et Malraux souligne 2 maintes reprires .
Pinfluence du grand classique sur ses écrits. Dand les derniéres pages
des Noyers de I' Altenburg, 1| rappelle le fameux texte de Pascal :

“Qu’on s’imagine un grand nombre d’hommes dans les
chaines et tous condamnés 3 mort dont les uns étant
chaque jour égorgés a la vue des autres, ceux qui restent
voient Jeur propre condition dans celle de.leurs sembla-
bles ... C'est Pimage de la condition des hommes™ (4).

Exemple qui rappelle sensiblement une scéne capitale de la
Condition Inunaine ceile des prisonniers dans le préau de Iécole. Tout
comme chez Pascal, 1'zbsurdité de ’univers, angoisse au regard de
la condition humaine ct I'obscssion de la mort constituent le fond
de Poeuvre de Malraux.

Tous les personnzezes du roman s'interrogent sur le sens de leor
vie. Tchen qui a d’abord regu unc éducation chrétienne s’est converti,
sous P'influence de Gisors, au marvisme. Mais la  passion politique
en se subtituant & la passion religicuse laisse en lui un grand vide. Et
le jeune homme se demande avec anxidié : ’

“Que faire d'une dme, s’il n’y a ni Dieu ni Christ” ? {5).

Gisors, méditant sur le sens de [’cxisience, compare la douloureuss
inguiétude de Tchen aux convictions héroiques de Kyo. Alors que le
premier  cst désespéré par le non sens de la vie, pour Kyo, au contraire,
I'action politique “donnait un sens 4 sa solitude (...) sa vie avait
un sens’’ (6).

Joseph Hoffman op. cit., p. 158,

Cf supra p. 5.

André Malraux, Lettre 3 Gaétan Picon 1934. Cf supra p. 3.
Td., Les Noyers de I’ Altenburg

A, Malraux, La Condition humaine p. 58.

Ibid., p. 59.

B

o W
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Pour Hemmelrich, P'action révolutionnaire est “la seule chose qui,
dans sa vie actuelle, eit un sens’’ (1). Ferral, comme tous les person-
nages du-roman “médite le sens de sa vie”* (2). Selon le vieux péintre
Kama : “on peut communier méme avec la mort... C’est le plus difficile,
mais peut-étre est-ce le sens de la vie” (3). Et le philosophe Gisors,
qui est e porte-parole de Malraux conclut :

“1l est trés rare qu'un homme puisse supporter (...} sa
condition d’homme’” (4).

En essayant de percer le secret de la condition humaine, Malcaux
fait surgir toutes les figures du, destin, c’est-a-dire fout ce que nous
subissons @ la ';olthude, 1’absurde, 1'angoisse, la mort,. Ce sont 12 les
thémes obsédants de La Condition humaire qui hantent tous l2s person-
nages et qui scandent toutes les pages du roman.

Malraux reprend, dans cet ouvrage. le peinture d’une hamanité
condamnée qu’il avait déja représentée dans Les Conquérants ct La Voie
Royale. Méme légende dpre. sanglante sur la souflrance, I'échec, la
destinée... Tous les personnages de La Condition hwmaine éprouvest
une doulourcuse solitude, L'8tre est enfermé en lui-méme, impuissan.
a communiguer avec les autres. Tchen avant de commettre son meurtre
ne savait pas et ne pouvait pas prévoir ce qui Pattendait (5). Il se prépa-
rait & accomplir un acie comme les astres. un reu plus imporiant peut-
etre, mais qui, de toute fagon, faisait partic dz ensemble des chosua
qu’il avait faites jusque Ia. Il pensait qu’il scrait “aprés™ ee meuriie
comme “avant’ comme §’il n’avait accompli qu'un noste basal. Mols
“Pinconnu™ I'attendait., Cet acte ne pouvait plus entwer dans L wloe
des actes accomplis auparavant.

“Ce n'était pas la peur, ¢'était une épournte & la fois
atroce et solennelie qu'il ne connaissilc plus depu’s son
enfance : il était seul avec la nort, scul dans v licu sron
hommes, motlement écrasé a Ja fois par Uhorseur ot par
le goiit du sang” (6).

Ibid.,’p. 133.

1.

2. 1Ibid., p. 75.°

3. Ibid., pp. 162, 163.
4. Ibid., p.193.

5. Cf Jeanne Delhomme, Temps et Destin, Essai swr André Malraux, Paris,
Gallimard, 1955. p. 62 et Sq.

6. A Mairaux, La Condition humaine p. 12.
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It y avait donc “un moxnde du meartie™ (1) qu'il ne pouvait plus
partzger avec les autres. MéEme lorsqu’il retrouve ses_camarades,
Tchen demeure “extraordinzirement seul’(2). Quand il se rend chez
Gisors, son maitre, dans ’espoir de trouver avprés de {ui un  certain
réconfort, le vieux philosophe ne peut lui étre d’aucun secours. Ce
dernier déplore combizn “le meurire est solitaire’(2). Mais c2 que
Gisors ne comprend pas, c'est que Teiwen qui avait reva “les siens’’,
scs comnlices du crime, “semble si loin d'cux’(3). Mais cette incom-
préhension apparait soudain comme évidente 3 Tchen qui dit a Gisors :

“Vous n’avez jamais tué personne n’est-ce pas! (4).

L solitude de Teben aprés le meurtre, sa séparation et sa Jifférence
ne sont pas d'un autre ordre yue la solitude de tout homma, Qurlls que
soit la profondeur de amour que Gisois porte 2 son fils Kyo, Ginors
‘est scul devamt cet amour

“Cette solitude totale méme  ["zunour qu’il avait pour
Kyo ne P'en dclivrair pas *(5).

Comme pour Tchen, mais suc un autre plan gue lui, 1 mont
de Kyo pour Gisors sera une vériteble *‘ruptur2’’(6), un zrrét total sans
au-dela Il ne savait pas i quolle “métamorphosz™ celle ci peut contrain-
dre un homme (7). “Le mende n'avidt pius de sons, n'existait plus™(i).
I't plus loin Gicors renchérit -

“La mort de Kyo co n'est pas seulement 1z douleur, pas
seulement e changement, c¢’est ... une métamor-
phose’” (9).

Ferral est seui, enfermé dzns sa “vie individuelle, isolée, unique™
(10) Ricn ne peut vaincre les barriéres de cette conscience qui ne connait
que soi et son corps. Dans les rapporte de Ferral et de Valérie, ou

1. Ibid., p. 52.
2. lbid., p. 56.
3. A. Malraux, La Condition humaine p. 52.

4. Ibid., p. 53.

5. Ibid., p. 61.

6. Cf Jeanne Delhomme, op. ci., p. 63.

7. La Condition humaine p. 264,

8. Loc. cit. -
9, Ibid., p. 279.

10. TIbid., p. 105,
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dang la visite chez la prostituée chiniose, Ferral-se heurte constdamment
A sa propre personnue. ‘
“En somme il ne couchait jamais qu’avec lui-méme,
mais il ne pouvait y parvenir qu’a la condition de n’étre
pas seul (...) mais n’efit-il de sa vie possédé une seule
femme, il avait possédé, il posséderait a travers cette
Chinoise qui Iattendait, la seule chose dont il fut
avide : lui-méme’ ().

Contrairement a l’avis de Henri Dumazean qui affirme que
““chez tous les hommes sauf chez Clzappique il ya la douleur, la solitude™
{2), nous avons détecté chez ce personnage, au méme, titre que chex
tous les autres héros du roman, le sentiment poignant d’un isolement
moral. Clappique qui avait réussi 4 échapper & tout ce sur quoi les
hommes fondent ieur vie — 'amour, la famille, le travail — ne parvient
pas & se soustraire a la peur.

“Elle surgissait en lui, comme une consicence aigue
de s solitude (3(.

Meéme Katow est seul dans la géndrosité et dans la fraternité (4).
Mais c¢’est surtout a propos de Kyo que "auteur présente [D'iilustra-
tion Ta pius frappante de la solitude : lorsque Kyo ne reconnait pas sa
propre voix enrcgistrés sur un disque. Car “0On entend la voix des
autres avec ses oreilles, la sienne avec s2 gorze(S), Et Kyo se demande
avec angoisse : “Mais moi, pour moi, pour 2 gorge, que suis-jg 77" (6).
Le tragique de la condition humaine éclate dans la Tévélation soudaine
du mystére que nous sommes nous-mames, et Kyo prend consicencs
de sa propre étrangeté. Cette expéricnce le tourmente profondément
ot il y revient 4 plusieurs reprises. Quand il f2i part 4 con pére de son
trouble, ceoli—~ct lui répond :

“H m’est arrivé de me trouver & Uiniproviste devant une
glace et de ne pas me reconnaitre (7).

A. Malraux, La Condition Humaine pp. 196 —~197.
Cf. H. Dumazeau, op. cit., p. 49.

A. Malraux, La Condition Humaine p. 218.

Cf. Ibid. pp. 257, 258. ‘

Ibid., p. 49.

Loc. cit.

Ibid., p. 41.
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Mais cette étrange révélation continue a obséder Kyo, il s’en
souvient une nouvelle fois en quittant May et s’explique alors pourquoi

"homme est douloarcusement seul : jamzis on ne saurait, &tre pour

f’autre celui que I"on cst pour soi-méme. Il y 2 <n tout &tre “I’étranger”’
(1) (Terme qui fera fortune avee Camus) le pnon-connu et le non
connaissable. ce qui ne peut pas communiquer et ce que nous ne
_pouvons pas commuiicucr, Par suite, la communication des consciences
est impaossible, il n'y a pour 1 aomme aucun moyen d’étre compris,

On ne conaait jamais 'autre.  Clest une constante de la pensée
de Malraux. Llauteur afirme lui-radme en marge du texte de Gaetan
Picon

“Le mot connatre appliqeé aux étres, m’a toujours
fait réver. Je crois que Mous ne connaissons per-
sonne’’ {2).

L. univers romancsque de Malviux ost un monde sans communication.
Les nombreux dizioguss ui recouvrent "ocuvre ne sont. en fait, qu'une
succession de monglegues of chagus parsonnage parle 3 sot-méms,
pour soi-méme, sans tenir comme ¢ interlocuteur qui, d’ailleuss, nes
Jamais ébranlé (3).

Kyo s'apergoit anvicusament gue *May lui échappe compliétemeni™
{4). Gisors certife dpremeni gus “porsonne ne connait plus pertcnne’

(5).  Etlorsque, pour la premicre fois, lx phrase gu’il avait i souvent
répétée “il 2’y a pas de conneiss. e des Stres (6) s'woplicue a la porsonne
de soa fils, uns terrible angoisse s2 saisit de lui.  Ce douloureuns sentiment
étreint tous los personnages de la Condition himaine.  Tout au long
de Pozuvre el jusqu’sc sa mort, Tchen ac parvient pas a se guérir de
“I"angoisse primordiale™ (7) qui le poursuit jusque dans ses révces.

Malrzux, st proche de Pascal par tant de points, différe sensible-
men! de lui, quant aux solutions inconcilizbies que chacun d’eux propose
au probléme dz I'angoisse. Clest la qu'intervient la divergence irré-

‘ 1. A. Malraux, La Condizion fuaneine p. 191,
2. A. Malraux, in G. Picon, Malravx par lui-memne p. 48.
3. Cf. Pierte de Boisdeffre, André Malraux, Paris, Editions Universitaires,
1955. p. 117;
4. A, Malrawx, La Conditics humaine p. 47,
5. 1bid., p. 60.
6. loid., pp. 56 et 191,
7. 1bid., p. 130.
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ductible entre ces deux grands penseurs. Alors qu'il estais¢ & Pascal
de surmonter son angoisse parce qu'il est assuré de Dieu, Malraux,
qui refuse la foi religieuse,sombre dans un désespoir profond. Gisors,
aprés la mort de Kyo, ne peut surmonter sa douleur et songe 4 *la chance
abjecte des autres, avec leurs priéres, leurs fleurs funcébres™(1). Selon

le vieux philosophe :

“Tout au fond, ['esprit ne pense I'nomme que dans
I’éternel, et la consicence de la vie une peut étre
qu’angoisse’’ (2).

De I la terrible angoisse de Kyo *“de n’étre qu’un homme’’(3). Con-
forméﬁlen.t a la théorie de “la volonté de puissance’ de Nislzeche qui
éleve homme jusqu'au surhomume (Ainst purlait Zarethovstra), Malraux
affirme que toute personnc réve “d’échapper i la condition humaine™'(4),
“d’étre plus qu'homme dans un monde d’hommes(...) ¢'cst i volonté
de deité : tout homme réve d’8lre diee™(5). Dou abwardiié de
IPexistence(6). Car dés le moment ou un étre a ¢prouve angoisse de
a'étre quun simple moriwcl “-- ceite souffrane ¢’étre homine "(7)

i comprend, dés lors, que towwe recherche est Wlusoire,  (uchic que
soit sa volonté d'atteindre Datsolu, ses cfforis sont  condnmmés par
la finitude de 1'étre.

St la condition de 'homme sewble imsupportehls clest pares
que ses entreprises comme son étre sont vouds & fi mort, Lhomnue eost
lc jouet des fatalités aqu'il pensait dovmner. Car il no peout ricy contre
la mort. Gisors reconnzit :

“On peut tromper la vie longtemps, ma™ elle fnit
teujours par faite de nous ce pour Quoi Mot OIS

£2it5"(8). ;

1. A. Malraux, Le Condition humaine p. 263.
2. Ibid., p. 282,
3. 1bid., p. 127.
4. [Ibid., p. 194,
5. Loc. cit
6. 1lest intéressant de noter que ces analyses de Malraux sc rencontrent dans
des ocuvres écrites avant - Le Myrhe de Sisyphe ct bien antéricures 4 {irruption
mussive de la philosophie de I"absurde dans 1a littérature frzngaise.
7. A. Malraux, La Condition humaine p. 264.
8. A. Malraux, La Condition humaine p. 280.



La mort est omniprésente dans La Condition humaine. L'ouvrage
s'ouvre sur le crime commis par Tchen et s’achéve par 1'éxécution des
révolutionnaires. Tous los personnages de Malranx  sont obsédés par
la mort. Et ce théme apparzait ivec une telle puissance dans le roman
qu'il figure méme dans de nombreuscs métaphores : Kyo est troublé™
par un sentiment sans nom, aussi desiructeur cuc 12 temps ou la mort™’(1)
Et plus loin 'auteur renchérit “la seule chose en lui qui fat aussi forte
que la mort™ (2). Ces images chargées de sens doanent son reliel an
récit ef soulignent la primauté de ce thémwe dans le roman. )

Ce qu'il ¥ 2 de terrible dans la mort, c'est qu’“elle transforme
la vie en destin’. A purtiv d'elie ricn ne pout Cire compensé.  Celte
formule célébre de L'Espoir est clairement ddiinie par un personnag:
du roman

“La chose capitale de la mort. c'est gu’elle rend irré-
médiable cc qui I'a précédé, irrémédiable 4 jamais
la torture, le viol suivis de la mort, ¢a c’est vraiment
terrible...”"(3).

LLa mort est L'irrdmidiacle. En mettant un terme déinitf a existence
sans aucune pussibling d2 reicur, elle donne un visage d'éternité & ce qui
était cn sursis.

Mais 11 mort a0 -~fwout Jein Ellewest nioung solution au
fragique de la conBtien bwowines ni o clef dluse recherche sus i
valeur de la vic, \ai un= vern oo L Uinterromition de étre. (4).

St la vie dz I'homme $ait dernelle, son existence serait-cile 1lus
supportable ? Non. récond Gisors, car homme souhaiie 12 toute
puissance (5) et non Dimmorichité. Lz mort nest qu’ une des faces
du destin. Or, c’est ce dermicr qui nous ¢crase 1 d cété dela mort il y
a également la solitude, Phumiliation, la soudrance, ia torture™... Clest
moins la mort que la solitude gui obséde Kyo.

“Il est facile de mourir quaund on ne maurt pas seul” (6).

1. Ibid., p. 47.
. Ibid., p. 50. - ?
8. A. Malraux, L Espoir
p. 226 Cette phrase a inspiré tout le Huis-clos de Sartre.
4. Cf. J. Delhomme, op. cit., p. 117, _
5. A. Malraux, La Condition humaine p. 194,
6. A; Malraux, -La Condition humaines p. 256.
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L’angoissc de tous les Persoinages de /a Condition humaine.
n’est pas de mourir, mais d’étre limités en tout, dépendants ct aliénés.
Ce qui désespére les soldzts du train  blindé, ce n’est pas' tant l2 mort
que la rage de ne pouvoir se défendre, le sentiment d’dtre paralysés
comme dans une camisole de. force(1). . ot '

On peut, comme le vieux Gisors, accepter et méme vouloir sa
propre mort, mais non celle des étres qu'on aime, celle de scs cnfants
par exemple. C’est par Kyo que Gisors étaif rattaché aux hommes(2),
relié 4 la vie (3). Aprés la mort de son fils, il sombre dans une cruelle
détresse :

-’

“Il était désormais rejerd 4 lui-méme. Le mondz
‘navait plus de sens’’(4).

Ainsi, selon Malraux, Phomme enfermé dans un monde absur-
de, sans aucune échanpdz sur I'élernité, perdrait toute sa ra’son d’étre
dans le désespoir, Meis Malraws, homme d’aciion, ne sombre pas dans
le pessimisme, N ertreprend d'agir, il élabore une ocuvre positive qui
tend & dominer le destin. il sembluit & Kye, corms a son créateur,
qu2 “s’il n'elit ét& maitre de sa mort, il ehi renconiré la 'épouvanwe’ (5).

Malraux refuse farouchcment gu’on e résigne a la mort et
toute son couvre n’cst que la volonté de dominer [is obsessions de la
mort el du destin, Gaeian Picon écrivait :

“Sans-doute Sartre a-t-f] reison de dire que, pour
Malraux comme pour Heidegger, ‘homme vt un étre
pour la mort (6).

Fi Malraux rectifie en marge :
“Et si au lieu de dive pour, on disait cenrre ? Co n'est
Ia méme chose qu'en apparence’(7).

Signalons tout ¢d’abord les fausses solutions qu'expese Girors.
1. Ibid., pp. 112 — 113,

2. Ibid., p. 279.

3. Ibid, p. 264.

4. lbid., p. 264. .

5. loid,, p. 238.

6, G. Picon, Malraux par lui-meme p. 75.

7. Loc.cit.
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Le vieux philosophe pense qu'il faut oublier ccite angoisse dans la
drogue ou I’érotisme.

“ll faut s’intoxiquer (dit-il) : ce¢ pays a |’opium,
Iislam le haschich, 1'Occident la femme... Peut-étre
I’amour est-il surtout le moyen qu’emploie- I’Occidental
pour &affranchir de sa condition d’homme...” (1).

L’auteur démontre la vanité de ces expédients, Nous avons
déja analysé a travers Ferral 1'échec de I'érotisme qui ne résussit pas a
détourner le personnage de lui-méme et qui n’est qu’un désir d’humilier
la femme. C’est pour se sentir lui-méme que Ferral cherche &
posséder un autre étre, Il demeure, par suite, enfermé dans sa solitude.

La droguc est une autre échappatoire a “Ia fascinatin du néant™.
Mais ce rﬁoyen de se¢ soustrairc au réel n’est qu’une illusion et non
une véritable évasion., Lorsque Gisors a recours & la drogue pour le
délivrer de Jui-m&me et pour dissiper sa douleur, il déclare :

“J1 est des mondes de contemplation — avec ou ‘sans
opium oh tout est vain’’(2).

Un auire faux-fuvant est le jeu auquel s'adonne Clappique. En
y risquant sa vie et surtnut “celle d'un autre™(3) il s’enivre de sensations
intenscs qu'il n2 réu.osii pas A trouver dans sa médiocre existence.
L’auteur condain: 1 fAchetd de o2 moyen qui n’expose pas le joueur a
un danger réel et i'cst, par suite. —~gu’un suicide sans mort™ (4).

!

La mythomanie dc Clappique est également un moyen de nier
son existence, Pour pouvoir supporter la vie, il lui faut étre absent de
“sa’ vie. Tout lui est boa pour cela : ’alcool, la trahison, le change-
ment d’état civil ...

“Non, Tes hommes n’existaient pas, puisqu’il sufit d’un
costume pour échapper a soi-méme, pour trouver une
auire vie dans les yeux des autres. C’était en profondeur,
le méme dépaysement, le méme bonheur qui_ l’a\taient

1. A. Malraux, La Condition huamine p. 193.
2. A. Malraux, Le Condition fiznaine p. 280.
3. Ibid.,, p. 206.

4, Ibid., p. 206.
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saisi la premiére fois qu’il était entré dans la foule
chinoise™ (1).

Il 'y a donc pas de salut possible dans l'évasion hors de sa
condition. ' Les mondes de Ferral, de Gisors, de Clappique ne tardent
pas a révéler leur faille, Erotisme ou débauche ne sont que des,. paradis
pas a révéler leur faille. Erotisme ou débauch? ne ent gue des “paradis
artificiels™.

Le rapprochement avee Pascal simnos~ v um? nouvelle fois.
et b hénie

fondamental du diveriisseraent.

“La scule chose qui nous ceasole de nos nusires et
le divertissement, et cependant c'est l2 pius grunde dv
nos miséres. Car cest cela qui nous empéche pringi-
palement de songer a nous et qui novs i2it aous perdre
insensiblement.™*(2).

Malraux ne s’arrétc pas & cetie phase désespérée, il affirme
qu'un salut est toujours possible “si I’homme cst capable de surmonier
sz vie dans son destin, la fatalité dons la liberté d'&re soi™” (3).

Et a Pencontre des dérivatifs sans issue, des fausses <hulions.
Vauteur oppose des valeurs réelles et éternelles. Pour vaincre le
tentation du désespoir, il ne suffit pas de rémoigne: de ja volonté de
vivre. Car la vie pour la vie n'a pas de¢ sens.  L'auteur monire gu’il
ne s’agit pas seulement de vivre mais de surmonier et de vaincre toul
cc qui est susceptible d’accabler 'homme :ia solitude, 'humihiation,
ja défaite ...

Mais le sentiment d’une humanité condamide, de la faalid de
T'échec, loin de faire rgjeter & Malraux toute valeur morale, Uinciie a
reconnaitre I’héroisme, 12 générosité, la fraternité, la dignité, le culte
du dévouement... Bien ecitendu, ces valeurs diernelles sont 4 la base
de la Religion et trouvent leur expression i plus éclatante dans de

M T

nombreuses expériences mystiques. Mais  précisément  'importince

1. Ibid., p. 248..

2. Blaise Pascal, Pensdes {19669), Opuscuies et Levires. Henri Plon editeur,
1873, p. 190. !

3. ). Delhomme op. cit., p. 206.
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¢t la nouveauté de I'ocuvre de Malraux consistent 4 reprendre ces mémes
videurs en dehors de toute reiigion et a4 leur donner une explication et
ung justification nouvelies. Car une vertu morale n’a de prix qu’en
foaction de la sincérité et de la passion de 1'étre qui ’exprime.

L'asteur a iui-méme dégagé avec clarté et précision [1'unité
profonde, “la permanence’ de son ocuvre et de sa pensée. 1l ainrme
aue le probléme qui est sous-jacznt 4 tout ce qu'il écrit est :

“Comment faire prendre conscience & I’homme qu’il
peut fonder si grandeur, sans religion, sur le néant
qui écrase” (1)

Comme jadis Nictssche, Malraux tente de trouver, en dehors 1:
toute croyance religicuse, le moyen pour 'homme de se dépasser, dc
véinléerer la notion du sacré. La Condition humaine illustre parfaitement
cotte guéte de 'absolu, cetie recherche de ce qui est au-dessus de
homme, c'est-a-dire sa raison de vivie qui n’est autre d’ailleurs que
s reison de mourir.

Voila pourquoi Malraux confronte constamrnent ses héros avec
fa mort. Mais §'il n'y a pas d'au-deld, pourquoi I'homme serait-il
prét de risquer sa vie ¢ Et le héros de la Condition humaine répond 2
ceite question fondamentale

*Quedil valu ung vie pour laquelle il n'elit pas accepté
de mourir’” (2).

Le cas de Tehen est particulier. 1l nous apparait en premier
Leu comme un héros qui risque sa vie pour la cause de la Révolution.
Nous découvrons par Jo suile les motifs qui le poussent 4 tuer : il est
obsédé par le meurtre. Le terrorisme devient pour lui une fascination.
Tehen essayve. cependant, d’échapper 4 cette fatalité tragique, en tachant
de “mourir le plus haut possible’ (3).« Ce personnage complexe “4dme
dam™itieux, assez lucide, assez séparé des hommes ou assez malade’’(4),
tenta de sublimer son acte. I décide de sacrifier sa vie A la cause dz la

A Malraw, Letire 2 A, Hoog, ciiée par J. Hoffmann op. cit., p. 369
A, Malravx. Lo Condition hionaine p. 2576, I .
A, Malraux, Le Toadition hwmaine p. 55.

Lec. cit.
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Révoulution. Car si son destiii est la mort, il faut pour le dominer —
faute d’une éternité en laquelle Tchen et son créateur ne croient pas
— s’assurer d’une durée autre que celle de ’existence individuelle. La
victoire de Tchen sera de mourir sous le témoignage de Pei :

“Toi ‘qui écris, dit-il 2 Pef , tw expliqueras” (1).

Les personnages de Malraux ne sont pas des (Stes-briilées ou de
simples aventuriers, ils désirent toujours mouric d’unz bellz mort héroique
qui ressemble & leur vie (2). Kyo; détenu en prison cof i sachant
condamné 2 mort, n’z qu’une folution : vouloir lz wort au Jieu de la
subir : car “mourir est passivité, mais se tuer est acte” (2). Fi le héros
avale la tablette de cyvanure que tout militant conserve dans la houcke
de sa ceinture.

Katow aprés avoir généreuscment donné son cyanure i deux
camarades épouvantés, affronte avec un admirable courage "horrible
mort qui lui sera infligée par ses tortionnaires. L’héroisme de cst

émouvant. personnage consiste 4 vouloir la mort au lieu dattendre
la décheance.

Cette vaillance extraordinaire rappelle dars une certaine snesuce
celle de Kyo qui ne peut tolérer de voir un fou crueliement feuctie par
ie gardien de la prison ct détournc la sauvagerie de ce dernicr sur sa
nropre personne. Pour Kvo, comme pour Katow, le principe est
ic méme : vouloir la mort mais non I"humiliation. Et nous abordons la
un des thémes {fondamentaux de ’ozuvre de Malraux : celui de la dignité
flumaine,

L’AFFIRMATION DE LA DIGNITE HUMAINE

Pour micux exprimer la volonté de dignité il a fullu que Malrzux
commence tout d'azbord par dépeindre le tréfonds de I'hwmil:aiion que
Phomme peut infliger & son prochain. Dans le Conditien fumains
{es causes de "humiliation sort multiples.

La misére n'est jamais évoquée pour elle-méme. L’auteur s'n!-
tache & montrer ses répercussions sur l’existence humaine. Elle n'in-
1. 1bid., p. 158.
‘2, CI Ibid,, p. 235. ~
3. Ibid,, p. 255.
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flige pas seulement une souffrance et une déchéance physiques, mais
ses conséquences sont plus profondes et plus graves : elles atteignent
’étre méme qu’clles dégradent tant matéricllement que moralement.
L’auteur dépeint “ceux des filatures, ceux qui travaillent seize heures
heures par jour depuis [’enfance, le peuple de i'ulcére, de la scoliose, de
la famine” (I}. La misére des révolutionnaires évoque .la cour des
Miracles, mais sous I'uniforme de la haine et de la décision”(2).

Malraux qui, en 1933; était encore dans sa périods communisante,
semble traiter ici un théme inspiré de Karl Marx. Dans la lutte des
classes, les prolétaires ne cherchent pas uniquement a s’approprier des
biens dont ils sont privés, ils essivent également  d’obteair uie iadéyzn
dance dont la privation les diminue.

Marx cerit dans les Manuscrits de 1844 :

“Une augmentation de salaires (...) n’est rien d’autre que
le paiement de salaires meilleurs a des esclaves et elle
ne conquiert pas p(;ur ouvrier sa destination et sa
dignité humaine™ (3).

La dignité, sans laquelle il n’ect pas d’existence vraiment humainz,
est aussi indispensable aux hommes que les biens matériels. Celte
notion de dignité qui est un but essentiel de la révolution a été hautement
revendiquée par les nombreux intellectuels qui se sont intéressés aux
problémes sociaux. Roger Martin du Gard aﬂirma{ir. :

“qf faut rendre & I'individu, non seulement sa part ma-
térielle des bénéfices du travail, mais cette part de liberté,
de loisir, de bien-8tre, sans laquelle i1 ne peut se
développer dans sa dignité d’homme’’(4).

Aragon condamne violemment le systéme capitaliste qui nc
réserve aux démunis que “la mort, la douleur et Pindignité”(5).

1. A. Malraux, La Condition humaine p. 21.
2. 1Ibid., p. 79.

3. Karl Marz, Manuscrits de 1844. Cité par Roger Garaudy. Qu'est-ce quc
ta morale morxisie 7 p. 120,

4. Roger Martin du Gard, OQcurres completes, Tome 1L, L'ETE 14 p. 371.
5. Louis Aragon, Les Beanx Quartiers,Dencel et Steele 1926 p. 319.



Dans les Mouches, Orsste lance i Egisthe enire deux
coups dépée :

“l est juste de t’écraser, immonde coquin, et de ruiner
ton empire sur les gens d’Argos, il est juste de leur
rendre le sentiment de leur dignité™’ (1).

Bien que chez Malraux nous soyons ioin de la conception marxiste
de la hutte de classes, sa vision présente, cependant, certains points
communs avec celle de nombreux intellectuels de gauche sinon commu-
nistes.  Pour Malraux, la lutte des révolutionnaires esf, avant touf,
ene lutte pour la dignité bien plus qu'une conquéte du pouveir,
uae revanche des consciences longtemps humiliées qui ne peuvent
olus tolérer le mépris. Les combattants de Shangai,précise-t-il dans

_la Condition humaine™, allaient 2 la conquéte de leur pain et de leur
dignité™” (2).

Parallelement 4 {a peinture de la misére et de [Phuniliation des
militants communisies, auteur dépeint la dichéance d'une russe blanche,
dznseuse professionneile au -Block cat™. [adépendamment de touf
parti pris politique, 'auteur déplore chez cette fumme comme chez les
mutheureux combattants, la dégradation humaine.

“Mon arriére-grand-pére (dit-elle) avait aussi de belles
terres... Nous sommes partics & cause des communistes,
n’est-ce pas ? Pour ne pas étre avec tout le monde, pour
étre respectées : ici nous sommes deux par table, quatre
par chambre ... Et il faut payer le loyer.Respectées..””(3).

Aussi loin qu’Hemmerlich remonte dans ses souvenirs, ii recon
it avec amertune que sa vie n’a été quune suite d’humiliations.

“Mauvais éléve A ’école : absent un jour sur deux — sa
mére, pour se sodler tranquille, lui faisait faire son

1. Jean-Paui_Sarire, Les Mouches, Gallimard, 1243, p. 106.

2

A. Malraux, La Condition humaine p. 79.

3. A, Malraux, La Condition humaine p. 30.



travail. L'usine : manoeuvre. Mauvais esprit; au
régiment, toujours en taule. Etla guerre. Gazé. Pour
qui, pourquoi ? Pour son pays ? Il n’était pas Belge, il
misérable’’ (1). -

De méme que dans la lutte contrc Dobsession de la mort,
* les personnages de La Condition humaine Suivent des lignes de
conduite trés Iivreses ct souvent opposles, dans le combat contre
I"humiliation, chague pzrsoanage s'engage dans la voie qui lui esi
propre, :

La réaction de Koning est des pius cruelles et des plus mépri-
sables,  En Sibérie, il avait d'abord servi, dans 'arméc blanche pui:i,
lorsqu’il fut mris par Jus communisies, c2s derniers lui infligérent d’hot-
ribles tortures Tis ui  enfoncérent un clou dans chaque épaule et il
pleuré devant eux. 11 ne pourra jamais plus oublier cette humiliation.:
Depuis il n’est entré dans le kuomintang que pour prendre sa revanche
cn tuant le plus de communistes possible. Comme s’il efit pu par ses:
meurtres “gratter jusquau sang Uhumiliation sans limites qui le
torturait’"(2). C

Clappique reconnait que la réaction violente et farouche de
Koning est des plus courantes chez tous ceux qui oat subi unc
profonde humiliation.” ’

Il avait vu assez d’'épaves des guerres civiles de Chine
et de Sibérie pour savoir quelle négation du monde
appelle I"humiliation intense; scul, le sang opinidtrement

versé, 1z drogue et la névrose nouarrissent dec telles soli-
tudes’’(3).

Car “solitude et humiliation totales’’(4) sont deux thémes inter-
dépendants de la Condition humaine et auteut souligne, a maintes
repri_ ses, leur lien étroit. .

Ferral a besoin de mépriser les autres pour s’affirmer lui-méme.’
“Il se sentzait dépendant de toutes les forces du monde. Mais il y avait
(Valérie) dont if ne dépendait pas”(5). I décide, par [a suite, de lu

I, Ihid., p. 133

2. A. Mulraux, La Coudition humaine p. 226. . UL P

3. Ibid, p. 227. i TR

4. 1bid., p. 238. o e

3. ]bid., p. 181, . - T SR S



i
soumettre, de la contraindré; de humilier. Mais ridiculisé par Valéric,
il réve & des scénes de sadisme, de vial, de flagellations qu’il aurait voulu
Iui infliger et il aspire.a la :l?ogscssion de la premiére courtisane venue
afin de se délivrer de “I’orgueil scxuel bafoué qui le ravageait”(1).

A ces réactions négatives et condamnables qui, au licu de déli-
vrer les &tres, les dégradent et les aliénent de plus en plus, I’auteur oppose
de nombreux exemples positifs illustrant la volonté de dignité.

Si Hemmerlich participe avec tant de fougue au combat révolu-
tipnnaire, c’est parce qu’il ’agit surtout pour lui, d’une révolte de la
dignité humaine, d’une injure & laver. En attaquant [’ennzmi, il déclare
avee fureur : .

“IIs nous auront tous fait crever toute notre vie, mais
celui-la l'essuiera, il Pessuiera ...7°(2).
Avant réussi & échapper & la répression de Chang Kei Shek, i
travaille dés lors comme monteur 4 Pusine d’électricité Cest grace 4 ce
nouvel emploi que Henumerlich découvre enfin le sens de son existence :

“C’est la premiére fois de mu vic que je travaille en
sachant pourquoi, et non en attendznt paticmment de
crever...”’(3)

Pour Malraux, le travail constitue 1'essence dc I’homme, "acte
par lequel il évolue constamment. Cette harmonie pacfaile entre le
nécessité du travail et I'épanouissement de coux qui ['accomplissent
est un théme cher 4 Pascal :

“Heureux, ceux qui avec une liberté entiére et nne penie
invincible de leur volonté, aiment parfaitement et li-
brement ce qu’ils sont obligés d’aimer nécessairement”’,

Que de fois Zola a exalté et glorifié le travail qui est, pour lui,
Punique 1oi du monde

“Je n’ai eu qu'une foi, qu'une force, le travail”(4).

1. Ibid., p. 186.

2. A. Malraux, La Condition humaine p, 233

3. lbid., p. 277.

4. Emile Zola, Discours prononcé le I8 Mai 1893,
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Charles Péguy louz “ceite race laborieuse™(1). Aragon préne également
“la religion du travail™’(2).

Malraux voit en ’homme un étre social qui se crée par son
son activité. Le héros de La Condition humaine affirme :

“Ii n'y a pas de digniié possible, pas de vie réelle pour un
homme qui travaille douze heures par jour sans savoir
pourguei il travaille. 11 failait que oo travail prit un

-

sens. devint une patriz’’(3).

Alors que les animaux s'adapfent 1 la nature, les homumes i
transforment eux-mémes. Karl Marx écrivait dans le Capital -

“Le travail est de prime zhord ua acte qui - @ passe eatre
I’homme ct la nature’ (41

" Cet acte entre "homme et Ia nature a éfe maini:s foisillustré
par Malraux qui, dans L Condition Lumaiie comme dans Les Noyer
de I’ Altenburg, développe le théme «de e force humaine cn lutte conice
la Terre™ (5).

Conformément a 'enseignorment marxiste, Pei, un joune commu -
niste de la Condition humaine,aflirme que le réle de euvrier modeirae
sc fonde essentiellement zur son travail. En mettant au service de 'huma-
nité une vic toujours plus laborieuse, plus forte et plus rayonnante, il
prend consience de son réle de ercateur :

‘' “Une civilisation ee trausforme lorsque son élément le

plus douloureux — humiliatioa chez 1'esclave, le travail
chez I'ouvrier moderne - - devienl toul 4 coup dne
valeur, lorsqu’il ne s'agit plus d'échapper a cette
humiliation, mais d’en attendre son salut, d’échapper
a ce travail, mais d’y trouver sa raison d’étre’” (6).
3
La réaction contre ['humiliatios: est d'un tout autre ordre chex
Pintellectuel. Kyo, blessé par la rzhisun de May, souffre dec la douleur

1. Charles Péguy

2. Aragon, les Beaux Q:eriiers p. 383,

3. A. Malraux, La Condition humaine p. 5%
4, K. Marx, Le Cupital, vour thése p. 482,

5. A. Malraux, La Coaditicn hinaine p. 278,
6. lbid., p. 277.
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la plus humiliante : celle qu’on se méprise d’éprouver’(1). Mais il

parvient & surmonter sa jalousie et a4 “retrouver’ son amour pour
sa femme.

“Métis, hors caste, dédaigné des Blancs et plus encore des Blan-
ches” (2) sa conversion au communisme est exclusivement une question
d’honneur, “une volonté de dignité”’(3). Il ne s’agit pas pour lui
d’organiser le monde, mais d’étre noble ou de mourir(4). Kyo explique
ainsi a Konig son adhésion au parti des révolutionnaires :

“Je pense que le communisme rendra la dignité possible

pour ceux avec qui je combats™ (5).

Ce passage des intellectuels dans le camp des travailleurs est
le probléme fondamental de tous les écrivains autour de 1933, Un
grand nombre d’entre eux ont été séduits par le marxisme et se rappro-
chérent du P.C.F. pour des raisons différentes et en des circonstances
trés divrerses. Anatole France, prix Nobel de littérature en 1921,
apporta son appui au P.C.F. et pz6na I'idéal internationaliste et paci-
fiste du communisme. Les jeunes intellectuels qui dirigeaient la revue
Clarté, orientérent la revue vers la dénonciation de la guerre et de la
culture bourgeoise. La protestation contre les valeurs bourgeoises et
le désir d’une révolution totale Conduisirent les surréalistes 2 adhérer au
parti communiste. C’est surtout la menace du fascisme qui encouragea
de nombrzux intellectuels & adhérer & ce parti alors qu ils ignorainet
tout du marxisme. En effet, la menace du fascisme et plus tard le suc-
cés du Front populaire, la guerre civile espagnole, la Résistance, la
lutte contre la guerre d’Algérie... tous ces événements contribuérent a
donner au parti une large audience dans les milieux intellectuels. Sous
la pression de ’actualité, André Gide, André Malraux, Jean-Paul Sartre,
Jean Giono, Jean Guéhenno, -‘our ne citer que les plus grands, s’enga-

1. 1Ibid., p. 45.

2. Ibid., p. 59.

3. A. Malraux, La Condition humaine p. 225.
4. Cf. Louis Gillet art. cit.

5. La Condition humaine p. 242;
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gérent résolument aux c6tés des communistes. Ils participérent aux
grandes manifestations de 1’époque, apportérent leur prestige et leur
influence au camp révolutionnaire et mirent parfois Jeur plume au
service du P.C.F. Cette pléiade de grands écrivains, tout en étant
sensible a I’attrait du communisme ne s’engagea qu’a pas mesurés et
prudents dans cette voie et sans jamais adhérer officiellement au parti.
Plusieurs méme,(dont Malraux en 1939), abandonnérent le parti en désac-
cord sur sa ligne de conduite et sur ses conceptions culturelles.

Il importe de signaler ici que I’oeuvre de Malraux, qui traite
ﬁourtant de la Révolution communiste en Chine, ne peut étre aliénée
par aucun parti ni de droite ni de gauche. Et son roman les Conqué-
rants avait été interdit en Russie soviétique comme en Italie fasciste,
c’est méme ainsi que les Editions Grasset faisaient la publicité du livre.
On pourrait appliquer a /a Condition humaine cette réflexion de Louis
Gillet sur I’Espoir :

“On est étonné dans ce livre d’inspiration communiste de
I’absence totale des affaires, d’intérét, des questions
de salaires, bref de tout Dattirail de la pensée mar-
xiste”’ (1).

Le personnage de Tchen est trés explicite. Si ce jeune homme
participe a I’action révolutionnaire, c’est pour des raisons purement
personnelles. §’il entreprend de tuer Change Kai Shek c’est parce que
ce meurtre est absolument nécessaire pour /ui seul. Alinsi, la signification
politique et sociale de son acte s’estompe totalement. Il ne voit dans
son attentat que I’accomplissement d’une action héroique indispensable
pour combler le vide douloureux d’une 4me altérée-d’absolu. Il semble
bien que Tchen ait trouvé dans linstant de sa mort cette plénitude
d’étre a laquelle il aspirait, et pourtant nous avons I'impression d’un
échec indéniable : il s’est détruit vainement. Car son acte débouche
sur le néant et par sa mort sa solitude demeurera irréductible.

Les scules actions positives sont celles ol la révolution prend le
pas sur le terrorisme, celles ol le salut du peuple chinois I’emporte sur
I’idéal individuel,

1. Louis Gillet, art. cit.
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Pour le héros de la Condition humaine, comme pour Malraux,
son choix politique est uniquement conditionné par la valeur morale qu’il
préte 4 Iaction révolutionnaire. Lutter dans le camp des insurgés ne
signifie pour Jui que “conquérir ici la dignité des siens”(1). Et toute
V’oeuvre de Malraux n’est qu'un chant émouvant 2 la gloire de la dignité
humaine.

“Sa vie avait un sens, et (Kyo) le connaissait : donner 2
chacun de ces hommes que la famine, en ce moment méme,
faisait mourir comme une peste lente, la possession de sa
propre dignité”(2).

Ce terme, qui revient souvent scus la plume de I’auteur, scande
presque chaque page du roman. Nous pouvons relever de nombreuses
formules qui révélent la primauté de ce Théme. Kyo dit aux ouvriers :

“Et crever pour crever, autant que ce soit pour devenir
des hommes”’(3).

Et le principe fondamental de Kyo est le suivant :
“Tout ce pourquoi les hommes acceptent de se faire tuer.
au deld de l’intérét tend plus ou moins confusément a
justifier cette condition enla fondant en dignité’’(4).

Pour mieux faire ressortir cette confiance de ’homme en I’homme,
son aspiration a une existence meilleure, Malraux doit nous révéler,
par contraste, |’écrasement et la détresse de tous ceux qui endurent
P’ignominie humaine. Cette descente en enfer est indispensable & une
meilleure compréhension de la vaste et irrépressible protestation des
révolutionneires contre les oppresseurs. La sordide laideur des prisons,
la détresse des incarcérés, I’atroce abjection des étres traqués, Malraux,
au moyen de son art aigu, “nous en impose le spectacle jusqu’a

la hantise’’(5)

“Pourtant, de quelque fagon qu’elle fiit transmise,

1. A. Malraux, La Condition humaine p. 42.
2. Ibid., p. 59.
3. A. Malraux, La Condition hurmaine p. 132.

4. Tbid., p. 193.
5. Rachel Bespaloff, Cheminements et Carrefours, Vrin, 1938.
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I’épouvante était 1a — pas la peur, la terreur, celle des

bétes, des hommes seuls devant ’inhumain’(1).

Et Kyo éprouve jusqu’a “l’envie de vomir I’humiliation que
ressent tout homme devant un homme dont’il dépend’’(2).

PERSONNAGES EXCEPTIONNELS

On a souvent reproché & Malraux le caractére exceptionnel de ses
personnages. Saas doute ses héros nous apparaissent ils comme des
hommes qui cherchent constamment 2 se dépasser eux-mémes et qui,
par Pexercice de leur liberté réussissent a se hausser au dessus de leur
condition. jean Guchenno déclare & propos de la Condition humaine :

“Tous les perconnages qui y paraissent sont de quelque
meniére exceptionnels, et on y apprend peut-étre plutét
comment on devrait vivre quc cominent on vit”’(3).

Joseph Hoffmann renchérit :
“}] reste qu'on pourra toujours se demander si I destin
de cas héros n'est pas plus exceptionnel qu'exemplaire™4

Cz que Malraux veut exprimer dans 505 ceuvres ce sont la valeur
et la graadeur possivlos de Thomme et sa volonté d’instaurer une huma-
nité meilleure, De ia extréme densité de son oeuvre riche en scénes
d’héroisme, et ol foivonnent les exemples de générosité, de dévouement
du culte de la fraternif.. Toutes les grandes scénes de son oeuvre sont
bien, comme I’a dit Gactan Picon’’ des apotiéoses de la fraterninité”’(5)
Alors que le sentiment de I’isolement individuel est un des plus grands
drames de I’ocuvre, la victiore de Kyo, de Katow, de Hemmelrich, de
Pei, de May est dans leur solidarité avec le misérable peuple chinois.
A Taction solitairc et 4 1 mort quasiment vaine de Tchen [’auteur oppose
le triomphe de Phéroisme de Kyo :

“Mort saturée de ce chevrotement fraternel, assemblée de
vaincus ou des multitudes reconnaitraient leurs martyrs,
légende sanglante dont se font les légendes dorées 1°(6).

1. A. Malraux, Lo Condition hwmnaine p. 230.

2. Ibid., p. 236.

3. Jean Guéhennc, “Le Tragique et le quotidien, Europe 15 juin 1933.
4. J. Hoffmann, op. cit., p. 373.

5. G. Picon, Malraux par lui-ineme p. 93.

6. A. Malraux, La Condition humaine p. 256

68



La scéne célébre du don du cyanure et celle des camarades de
combat dans le préau de 1'écele demeurent le plus grand symbole du
triomphe de la fraternité,

Contre ['incommunicabilité irréductible entre les étres, Malraux
dresse’® la plus étroite complicité”’(1) qui s’établit entre Xyo et May
grice 4 I'affirmation de leur ~wnour. L’anxiété de Kyo due a son dou-
loureux scntimont de méconnciire May est tompérée par catte affirmation:

Je ne la connais que dans la mesure ol je ’aime (2).

Ceite comimunion est bien plus émouvante lorsqu’elle cimente
Punité des révolutionnaires. C'est & travers 'adhésion 4 un méme idéal,
4 des entimzants identigues que Katow et Hemmelrich w2 recontrent:

“}l faut gue tu comprennes sans que je dise rien, dit
(Katow). Il n’y a rien a dire” (3).

Toute 'oeuvre de Malraux consiste a écrire “une légende du
prolétariat’ (4). La Révolution est I'occasion la plus prodigieuse de
créer aux lorames des raisons héroiques de vivre, un systéme de valeurs
capaoles de traasformer cf d'ennoblir P’existence. Ce théme de la
Révolution est un des plus rickics de "ocuvre de Malraux. Car en lui
tous l2s autres thémes se rejoignent.  Pour les insurgés de la Condition
huniaine, 12 Réveolution est 12 moyen méme de la libération de ’homme.
C’est dans Iec combat que les héros seront affrontés aux diverses figures
du destin : I'absurde, ’ancoisse, le danger, la mort ... Ils devront, par
suite, manifester leurs verius humaines : la volonté, le courage, ’esprit
de sacrifice : tels Kyo et Katow qui, pour le triomphe de leur cause, font
avec simplicité ie don de plus que leur vie.

Le grand mérite de "auteur de La Condition humaine est d’avoir
admirablement concilié I’action et I’intelligence, Débats idéologiques
et combats violents alternent constamment. Si dans Jes Conguérants et
JaVoie royale, I'action décelait ch=z Malraux, une tension purement intel-
lectuelle parfois nietzschéenne, dans La Condition humaine la pure action
héroique, quasi gratuire, s’humanise. Il ne s’agit plus d’agir pour
agir, Les hautes valeurs morales animent tout le récit : volonté, soli-

1. Ibid., p. 50 5
Ibid., p. 51.

Ibid., p. 178.

Louis Gillet art. cit.
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darité, fraternité virile des combattants qui luttent et souffrent pour-
I’affirmation de leur dignité.

On reproche également a2 Malraux les longs dialogues et les réfle--
xions de ces héros qui épiloguent entre eux sur le sens de la. Révolution et
de la destinée, ainsi qu’une série de discours abstraits d’idéologues qui
s’interrogent sur la valeur de leurs mobiles et de leurs actes,(1) Et Henry
de Montherlant, qui admire pourtant I’intelligence et la profondeur-
de ’oeuvre de Malraux, confirme :

““A ces entretiens, je reprocherais plutdt de friser parfois
Uinvraisemblance, Une armée d’intellectuels, comme
dans ces piéces d’avant-guerie ol tous les personnages
sans exception avaient de ’esprit> (2).

Montherlant déplore que Malraux n’ait présenté dans son oeuvre-
qu’une humanité supérieure et qu’il ait négligé les inférieurs. Alors
que dans la guerre, comme dans la vie, on ne choisit pas les étres que
I’on cotoie et, par suite, on rencontre inévitablement des “imbéciles”
ou des compagnons qui ne partagent pas forcément les mémes opinions
que 1ous,

Ce commentaire de Montherlant rappelie sensiblement la célébre-
remarque de Gide adressée 3 Malraux :

“Il n’y a pas d’imbéciles dans vos livres’.

Et Malraux de répliquer :

“Je n’écris pas pour m’embéter. Quant aux idiots, la
vie suffit’’(3).

Aussi devons-nous reconnaitre que La Cordition humaiie confor--
mément a son titre, étudie profondément les questions les plus pressan~
tes et les plus angoissantes qui se posent & I’homme, toutefois elle ne-
nous donne pas comme chez Balzac, Tolsoi ou Dickens par exemple,.
une représentation de la diversité humaine, Tous les personnages de-
Malraux sont d’une méme trempe. “Tous se ressemblent par la méme-
terrible passion et le méme terrible désenchantement’’(4). Leur choix:

Cf. Louis Gillet, art. cit.

H.de Montherlant, op. cit..

Cité cn marge du texte de G. Picon, Malrauz par lui-meme p. 44..
Robert Brascillach, art. cit..

ol .
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«est uniforme et toujours dans le méme sens : tous luttent contre [’écrase--
ment de [’homme. Cette “évidente monotonie’’ (1) s’explique
.aisément. Les personnages de Nalraux ne sont en quelque sorte que
la projection de la personnalité de I’auteur lui-méme. Les caractéris-
‘tiques de ce type de héros créé par Malraux en qui s’unissent “I’aptitude
a laction, la culture, la lucidité’’ (2) ne sont que les qualités
fonciéres de l'auteur Jui-méme. C’est P'esprit de Malraux que nous
retrouvons dans ses personnages et dans leurs conversations.Si ses héros
'se ressemblent tous entre eux, c’est parce qu’ils ont des traits qui appa-
tiennent en propre a leur créateur. Ils ont ce goiit de la réflexion dans
[’action qui est le caractére dominant de Malraux.

Comme les créations romanesques dec l'auteur ne sont que le
reflet dz lui-méme, il ne dépeint, par suite, que les personnes qu’il est
‘susceptible d’approuver ou qui ressentent des sentiments qu’il est capable
d’éprouver. Car “Malraux comprend plus qu’il ne représente’’(3).
Une telle attitude interdit a ["auteur de composer des personnages qu’il
-désavoue ou qui lui sont totalement étrangers. Et, comme I’a claire-
ment analysé Gaetan Picon, si Clappique, Gisors ou Ferral présentent
-certains aspects que [auteur dénonce, Malraux ne les a si lucidement
décrits que parce qu'il a lui-méme connu a certains moments de son
existence des sentiments communs : la mythomanie de Clappique, I’appai-
sement par ["opium de Gisors, le golit de [’action pour la puissance dz
Ferral. Car il y a toujours entre l’auteur et ses personnages I'invincible
-complicité du vrai créateur et de ses créatures : la compréhension.

L}

Cette méme compréhension, Malraux [’adoptera également
4 I’égard de ses contemporains. “Il n’a jamais signé qu’une critique
-de admiration”(4). 1l n’a guére parlé que des auteurs qu’il estimait :
Nietzsche, Laclos, Faulkner, Gide, Bernanos ...

Etant donné que Malraux se refuse de dépeindre des étres qu’il
‘ne saurait comprendre, I’ennemi, par suite, n’est jamais représenté,
"Tchen, Kyo, Katow, Hemmerlich... tous les tévolutionnaires de la
Condition humaine s¢ débattent farouchement contre une entité abstraite,
-contre des ombres qui ne sont jamais nettement dépeintes. Les soldats
-de Chang— Kai — Shek et les tortionnaires de Kyo et de Katow n’ont

1. G. Picon, Malraux par lui-meme p. 49.

2. A. Malraux, Les Conquerants. Grasset 1928, Postface 1949.
3. G. Picon, Malraux par lui-meme p. 35.

4. Ibid., p. 30
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aucune existence propre. Iis ne figurent dans I’oeuvre qu’en fonctiom.
des-héros auxquels ils s’opposent et n’ont d’autres réles que celui de-
Tepoussoir. . ;

Quant a Ferral qui appartient an camp adverse et qui combat
les révolutionnaires, 1’auteur le dépeint avec impartialité et objectivité.
Malraux a méme le mérite de juger avec bienveillance et compréhension:.
ce personnage que, pourtant, il condamne.

Contrairement aux écrivains engagés contemporains, Malraux
refuse de mépriser ou d’accabler I’'ennemi. Alors que dans les romans
d’Aragon, I’auteur prend fermement parti et oppose souvent des cari-
catures 4 des images d’Epinal, Malraux, en revanche, justifie Ferral et
lui accorde certaines qualités : Pintégrité, le sens de ’action, lz force de-
caractére(1). Sile manichéisme du microcosme d’Aragon est manifeste,
tous les héros de Malraux sont, par contre, dépeints d’une maniére
séduisante qui les justific. Car nul n’est plus antimanichéen que I’auteur-
de la Condition humaine. Dans I’Espoir il affirme :

“Le grand intellectuel est 'homme de la nuance, du degié,
de la qualité, de la vérité en soi, de la complexité. I!

est par définition, par essence, antimanichéen’ (2).

Malraux préte a2 Ferral la méme intelligence brillante qu’il attri-
bue aux révolutionnaires. Lorsqu’'un dialogue s’engage entre Ferral
et Gisors, les points de vue contraires qu’ils échangent sont égzlement
valables. Si bien que I’on peut affirmer que ces conversations n’aboutis-
sent jamais i une solution concluante,chacun des interlocuteurs restant
a4 la fin sur ses positions. Claude — Edmonde Magny compare ces.
conversations aux scénes violentes et forcenées de [’action:

“Des cliquetis de dialogues oi: des points de vue antago-
nistes, inconciliables, se croisent comme des épées (3).

Lorsque Ferral dit & Gisors :

“Ne trouvez-vous pas d’une stupidité caractéristique de
de P’espéce humezine qu’un homme qui r’a qu’une vie
vuisce la perdre pour upe idée 77°(4).
1. Cf. £, Malrzux, La Condition humaine p. 76.
2. Id., L’Espoir p. 279.
3. Claude — Edmonde Magny™, Malraux le fasciasteur™ Esprit, octobre:-
1944,
4. A. Malraux, La Comdition humaice p. 153,



C’est 12 une évidence irréfutable. Et Gisors de répondre par une vérité
aussi irréfutable :

“Il est trés rare qu’un homme puisse supporter comment
dirai-je ? sa condition d’homme...”" (1).

STRUCTURE BINAIRE DU ROMAN
L’ART DES CONTRASTES CHEZ A. MALRAUX

Dans l'introduction de son livie Fermc et Signification, Jean,
Rousset écrit -

“il n'v a de forme saisissable que 12 ol se dessine un
accord ou un rapport, une ligne de force, une figure
obsédante, une trame de présences ou d’échos, un réseau
dc convergzncss; jappelleral”™ strutures *““ces constantes
formellzs, ces liaisons qui trahissent un univers mental
et que chaque artiste réinvente selon ses besoins™(2).

En partant de cette définition. nous avons étudié {a structure binaire
de la Condition lumaine qui 5"impose avee une telle évidence dans Uozuvre
de Malraux qu'elle apparail comme une constante obsédante. Nous
avoms également tenu comple dans notre znalyse de la méthode appliquée
par Lucien Goldmann dans son éinde des oeuvres de Malraux™.

“Une pareille étude supposerait en effet (...) la mise en
lumiére d’un cerizin nombre de structures significatives,
susceptibles de rendre compte au moins en grande partie
du contenu et du caractére formel de ses écrits”(3).

1l y a un paraliélisme fondamental dans /a Condition humaine.
Nous avons déja signalé cette alternance constante de la réflexion et de
T’action.

“«Certes il ne s’agit pas la d'un simple artifice, et la
portée du roman se trouve accrue au-dela du siraple récit
par ce haurt des épisodes que auteur fait pour ainsi dire

1. Loc. cit.

2. Jean Rousset, Forme et Signification, Essais sur les structures littéraires de
LCorneille 2 Claudel. Pairs, Librairie José Corti, 1962 pp. X[ — XII.

3. Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman, Gallimard, (Collection
Idées) 1964 p. 1954, p. 6L
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s’entrechoquer pour composer de leurs divers tintements
le sens de sop livre, & dégager par le lecteur” (1).

De 13 ’extréme densité de 1’oeuvre riche en contrastes. L’affro--
ntement des deux grands antagonsites : I’Homme et le Destin, commande-
Poeuvre tout entiére et cette tension fondamentale constitue les denx
grands pdles du roman.

Cette dichotomie se poursuit tout au long de /a Condition
humaine et s’exprime sur tous les plans. Le corps du roman est consti--
tué par upe antinomie profonde entre la Révolution et la contre—Révo-.
lution. Si ’on se place ‘du point de vue de I’idéologie révolutionnaire,
de P’effort de libération des masses chinoises auquel des héros comme
Tchen, Kyo, Katow... ont consacré toutes leurs énergies, Clappique et
surtout Ferral sont des ennemis. Ce dernier est un capitaliste un

financier dont les intéréts puissants sont menacés par Iinsurrection.

Nous avons déja évoqué au cours de notre étude la contradiction
entre les nombreux thémes du roman. Le sentiment de I’incommuni-
cabilité, de la solitude, de la séparztion absolue des étres, est coimpensé
par I’amour que Kyo retrouve pour May et surtout par la communion
solennelle des fréres de combat. L’indignité et I’humiliation profondes
qui avilissent et dégredent les étres sont surmontées par la lutie pour
I’affirmation de la dignité. D’autant plus bouleversante, par contraste,
est la peinture de la révolte contre la dégradation de I’homme, d’autant
plus violente et plus acharnée est leur confiance en un univers meilleur.

Cette bipartition qui existe au niveau des principaux thémes, se
retrouve égalment A un autre niveau, celui de la psychologie des person-
nages. La mythomanie de Clappique, ce moyen de nier 'exisicnce et
de réduire la réalité en nuée, s’oppose nettement a la quéte d’absolu qui
hante les héros du roman et a leur recheche de valeurs éternelles qui
donneraient un sens a leur existence. Signalons également I’incompa--
tibilité¢ du monde de Kyo et celui de Ferral, I’antagonisme irréductible
des idées de ce dernier et des conceptions de ceux du Kuomintang. Ce
dualisme est aussi manifeste au sein méme du camp des révolutionnaires.
La simplicité¢ du pesonnage de Kyo est le contrepied de la complexité:
de Tchen. Gisors prend conscience de I’opposition radicale de ces deux.
héros, il évoque leurs destinées respectives et les confronte (2).

1. Claude — Edmonde Magny, art. cit.
2. Cf, A. Malraux, La Condition humaine p. 59.
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Signalons également 1'un des thémes majeurs de P'oeuvre de
Malraux : D’antagonisme entre I'Orient et I’Ocident. Malraux illustre
-gette opposition a travers ’angoisse du pasteur luthérien et son horreur
-de la civilisation rituelle de la Chine(l). Inversement, 'oncle de Tchen,
un confucianiste, met en garde son neveu contre I’enseignement des
missionnaires et surtout contre [’idée de [’enfer dont il se méfiait. A
Yinquiétude intense du pasteur, que ce dernier essaye de vaincre par la
charité, Malraux oppose la sérénité et la sagesse des penseurs de I’Orient.

Dans La Condition humaine, c¢’est Gisors, le vieux philosophe
frangais, qui incarne cette mystique chinoise. Car le romancier veut
souligner par 13 ce que la confrontation de deux civilisations en lutte peut
faire naitre en un homme. Pour Gisors, I’opium est le moyen d’atteindre
ce détachement de soi et cette communion avec I’univers qui est I’essence
méme de la sagesse orientale,

“J1 Regardait les étres avec bienveillance et le monde

comme une infinité de possibles’(2).

Cette séparation noioire entre I’Orient et I'Occident s’affirme
constamment dans le roman de Malraux. Ea amour, comme dans tous
les autres domaines, la distinction est frappante. La soumission tradi-
tionnelle de la femme orientale s’oppose & la révolte deValérie contre
V’esprit de domination de Ferral. “L’amour intellectuel et ravagé’’(3)
qui unit May et Kyo, méme aprés la mort de ce dernir, est totalement
-£tranger a Gisors.

“Lui avait aimé une Japonaise parce qu’il aimait la
tendresse, parceque ’amour 4 ses yeux n’éfzit pas un
conflit mais la contemplation confiante d’un visage
aimé, lincarnation de la plus sereine musique — une
poignante douceur’’(4).

1. Cf. Ibid., p. 57.

2. Ibid, p. 60.

3. A. Malraux. La Condition humaine p. 280.
4. Loc.cit.
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Cette harmonie parfaitc entre les sexes commande les rapports.
du peintre japonais Kama et de sz femme(1). Toutefois, Malraux, qui
semble faire ici I’apologie du couple oriental, est parfaitement conscient
de certains exces contraires. May dénonce I’asservissement des femmes
chinoises et rapporte chaque soir des suicides de fiancées. Une pauvre
jeune fille qui avait essayé de se tuer avec une lame de rasoir dans le
palanquin du marige a été sauvée de justesse, Lorsque la mére apprend
que sa fille ne mourra pes, elle s’écrie :

“Pauvre petite ! Elle avait pourtant eu presque la chance
de mourir”(2).

Réflexion qui en dit long sur la condition des femmes de I’époque.

Ce contraste entre I’Orient et I'Occident est surtout trés mani--
feste dans le domeine des sensations, Malraux s’avére par 12 un peintre
puissant de I'exotisme. 1l excelle dans lz reproduction du pittoresque
et dans I’évocation des caractéristiques de la Chine qu’il a si bien connue,
Ce romancier, dont le sens olfactif est aussi aigu que celui de Bandelaire
et de Proust, distingue les odeurs spécifiques de I’Asie de de I’Europe.
Kyo évoque les “steppes de lavand? briilée’(3) et hume a4 Han-Kéou™
les odeurs camphrees de la nuit, le parfum des vergers”(4). Quant
a Clappique qui est contraint de quitter ['Asic et qui appréhcnde de
rentrer en Europe, c’est par "odorat qu’il se remémore en tout premier
lieu ce continent

“Le parfum des buis et des fusairs mouillés monta du
jardin.
Ce parfum amer c’était ’Europe’ (5).

Toutefois, il ne faut jamais perdre de vue en étudiant la Condition
humaine que [auteur, aussi profondément engagé qu’il soit dans les
débats idéologiques, demeure avant tout, un grand artiste. Cet amateur
d’art commente par la bouche du peintre japonais Kama la distinction
entre I’individualisme de la peinture occidentale et I'universalisme de
I’art d’extréme-orient.

(-
.

Cf. Ibid., p. 162.

Ibid., p. 42.

Ibid., p. 12.

A. Malraux, La Condition humaine p. 129.
1bid., p. 202.
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“Quand je suis allé en Europe, j’ai vu les musées. Plus
vos peintre font des pommes, et méme des lignes qui ne
représentent pas des choses, plus ils parlent d’eux.
Pour moi, c’est le monde qui compte™(1),

Mais c’est surtout a Gisors que I’auteur préte “son sens si pur
de I’art” (2). Lorsque le vieux philosophe regarde Tchen dont le nez
est trés écrasé’’meis avec une légere aréte, comme un bae’’(3),il se souvient
“d’un épervier, de bronze égyptien, dont Kyvo avait conservé la photo
par sympathie pour Tchen’’(4).

Les assimilations aux oeuvres d’art sont nombreuses dans e
roman : ‘“la Chine rongée par lc sang comme ses bronzes  sacrifices’ (5)
Un sous-officier chinois a “tous les traits du visuge en  longueur et le
le corps légérement courbé en avant, comme les personnages en ivoire
qui épousent la courbe des défenses™(6). Une solidz servante blonde
. fait penser Clappique a “un Rubens (...) mais pas parfait™ (7).

Ainsi, Malraux annonce, dés la Coadition humaine sa célébre
conception de I’art qui est, pour lui un “antidestin’’au méme titre que
I’héroisme, que les révolutions libératrices et fraternelles. 1l affirmera
par la suite que c’est le plus haut moyen de [’homme de se dépasser lui-
méme, sans violence, en appelant la communion avec chacun dans
une création inlassable.

Ce gnand artiste est doué d’une sensibilité aigue aux jeux de
lumiére. Gaetan Picon a noté son regard merveilleusement attentif
au langage des couleurs :

“Chacun de ses livres a une couleur, un éclairage. Ilya
une tonalité des Conquerants. qui n'est pas celle de /a
Voie Royale. La Condition humaine nous laisse le souve-
nir d’un heurt tragique d’ombres et de lumiéres qui
I’apparente aux Desastres de la guerre de Goya plus qu’a

1. Ibid., p. 161.

2. 1Ibid., p. 60. B
3. Ibid., p. 14.

4. Ibi., p. 51

5. Loc. cit.

6. A. Malraux, La Condition humaine p. 135.

7. 1Ibid., p. 208.
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n’importe quelle oeuvre romanesque. Et I’Espoir est un
livre tour a tour ocre, vert sombre et rouge sang’’(1)

En effet, dans La Condition humaine, ce qui frappe avant tout
Ie lecteur, c’est ce contraste systématique de lumiére violente, souvent
méme éblouissante, et de clair-obscur sur lequel se profilent des ombres
chinoises.

Dés la premiére scéne du roman, I’auteur dépeint “un corps moins
visible qu’une ombre”’(2), et comme seule lumiére “un grand rectangle
d’électricité pale’(3). Mais une fois ces premiéres indications données,
Pauteur les reprend plusieurs fois par la-suite, au cours du méme chapitre
en insistant 3 chaque fois sur le contraste clarté-obscurité : “rectangle
de lumiére, immobile(s)dans cette nuit>’ (4); il fallait (...) entrer dans la
Iumiére, laisser passer sur le lit son ombre trapue’ (5)’ “le sang (...)
noir dans cette fausse lumiére”’(6).

Méme pour I’expression des sentiments, le romancier a recours
a des métaphores empruntées au domaine de 1’éclairage :

“cette nuit écrasée d’angoisse n’était que clarté”’(7).

Aprés le meurtre, la luminosité de la piéce se modifie et le nouvel
éclairage est parfaitement conforme au bouleversement profond de
Tchen “dans la lumiére immobile et trouble’ (8).

D’autres. images sont plus significatives encore :

“Secouée par son angoisse, la nuit bouillonnait comme
une énorme fumée noire pleine d’étincelles’’(9).

Et au furet & mesure que la respiration haletante de Tchen s’apaise,

1. Gaetan Picon, “Liberté de I’Esprit” avril et mai 1949. Ce texte a été
repris dans L’Usage de la lecture, Mercure de France, 1960.
2. A. Malraux, La Condition humaine p. 9.

3. A. Malraux, La Condition humaine p. 9.
4, Loc. cit.

5. Ibid., p. 10.
6. Ibid., p. 11.
7. 1Ibid., p. 10.

5. Ibid,, p. 12.
9. Loc. cit.
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l2 nuit “s’immobilisa et, dans la déchirure des nuages, des étoiles s’éta-
blirent”(1).

Nous pourrions poursuivre cette étude a [’infini ... Mais nous
r.ous contenteronsde signaler les exemples qui, & notre avis, sont les plus
révélateurs de ce génie du contaste.

Lorsque Malraux nous présente pour la premiére fois Kyo, métis
de mére japonaise et de pére frangais, V’auteur souligne, grace a I’éclairage,
les caractéristiques de ces deux races qui se partagent le visage du héros.

“La porte refermée fit osciller la lampe (...) en passant
au-dessus de sa téte, la lampe marqua fortement les
coins tombants de sa . bouche d’estampe japonaise;
en s’éloignant ellz déplag’a les ombres et ce yisage de
métis parut presque européen. Les oscillations de la
lampe devinrent de plus en plus courtes : les deux visages
de Kyo reparurent tour 4 tour, de moins en moins diffé-
rents 'un de P'auire’(2).

Peinture si prenante qu’elle ne va pas sans nous donner une
impression de vertige.

Signalons toutefois la prédominance de ['obscurité,  Presque
toutes les scénes se déroulent dans I’ombre et nous devinons la présence
des personnages bien plus que nous ne les voyons :

‘“‘cet ami a peine visible”’(3); *““des visages a peine visibles dans
I’ombre”’(4)“I’ambre ne permettait pas de voir ’expression des visages™
(5); 'ombre de Tchen” se détachait confusément’(6). A peine si ses
deux camarades le voyaient encore, I’auteur ajoute une courte phrase qui
dit bien plus qu’un long développement :

r

“et, pourtant il emplissait la piéce’”(7)

Le décor est toujours aussi estompé que les personnges : *““des

loc. cit.

A. Malraux, La Condition humaine p. 16.
Ibid., p. 129.

Ibid., p. 132.

Ibid., p. 133.

Ibid., p. 157

Loc. cit.
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maisons floues”(2); “les lumiéres troubles des villes de brume’’(I).
L’atmosphére brumeuse est quasi permanente et s’adapte parfaitement
aux circonstances : “le ciel jaundtre et chargé de brume rendait blémes’’
-(3) Tchen et ses deux camarades qui venaient de manquer leur attentat
contre Chang-Kai-Shek. Et plus loin : “le ciel était gris il régnait
la une lumiére plombée comme celle qui préséde les orages™ (4).
Phrase a double tranchant, car c’est précisément 3 ce moment que
Tchen prend la résolution de commettre un attentat-suicide.

En contraste avec cet éclairage tamisé, confus et toujours sinis-
tre, la brutalité des éclairages sera toujours significative, Lorsque les
révolutionnaires s’apprétent i attaquer le vaisseau shan-Tung, ils ris-
quent d’étre repérés par des croiseurs

“les faisceaux des projecteurs ramenés a toute volée du
ciel sur le port confus se croisaient comme des sabres™’(3)

Il importe également de souligner I'importance du soleil qui
apparait si rarement dans le roman. 1l signifie la victoire des insurgés,
mais une victoire “provisoire’’qui ne durera que le temps de cette éclair-
cie :

“La rue s’emplit de soleil (...) Kyo regardait confusément
le trottoir qui brillait sous e soleil provisoire” (6)

Enfin le dernier éclairage est capital :
“(Gisors) contemplait la baie magnifique, saturée du
soleil’’ (7).

Ainsi, ce roman brumeux et souvent ténébreux se termine sur une note
lumineuse et laisse entrevoir une lueur “d’espoir’’.

De méme que I'éclairage du roman de Malraux est unec alter-
nance d’obscurité et de lumiére, signalons également la succession des
bruits et des silences qui ne valent également que par contraste. La

1. Ibid., p. 149.
2. 1Ibid., p. 197.
3. Ibid., p. 150.
4. Ibid., p. 156.
5. A. Malraux, La Condition humaine p. 63.
6. Ibid., p. 108.
7. Ibid,, p. 284.
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surabondance de sifflets, de sirénes, de klaxons, de coups de canons,
de salves, de sonneries du téléphone, de cris humains de douleur résonnent
comme les voix du destin. Tous ces sons se détachent immanquablemsnt
sur un fond silencienx.

Dés la premiére page du romam, ce contraste est nettement
marqué “quatre ou cinq klaxons'grincérent a la fois’’ (1). Puis “la vague
de vacarme retomba’’(2) et la scéne se déroule dans un silece stupéfiant.

Cette alternazmce constante de monotonie et de frénésie caracté-
rise tout le roman et lui donne son rythme haletant et saccadé. La
contradiction est encore plus frappante losqu’elie est soulignée a
Pintéricur d’une méme phrase :

“Le silence — la foule chinoise est d’ordinaire une des
plus bruyantes — annongait une fin du monde(3).

Et ailleurs : “Dans le silence commencérent a tinter des notes de
guitare”’(4).

Pour terminer cette bipartition que pous pourrions poursuivre
trés longuement, notons les nombreux coatrastes qui existent au niveau
dustyle. Car la dualité qui caractérise le fond, sc répercute sur la forme
et Pantagonisme des thémes se refléte sur la composition dichotomique
du roman. Signalons les nombreuses notations binaires qui scandent
les pages du roman : “Abandon et silence’’(5); ,,Solitude et humiliation
totales™’(6) “Silence, sauf la douleur’’(7). Notons aussi les nombreuscs
antithéses toujours trés riches de sens : “Kyo mourzit parmi ceux
avec qui il aurait voulu vivre’(8). May devant le cadavre de son mari,
lui dit:*ma vie...”’(9):%il v avait d’abord la solitude, la sclitude immuablc
derriére la multitude mortelle’(10);Katow’’se sentait rejeté a une solitude
d’autant plus forte et douloureuse qu’il était entouré des siens’’(11) et

1. A. Malraux, La Condition humaine p. 9.
2. Loc. cit.

3. Ibid., p. 77.

4, 1bid., p. 163.

5. Ibid., p. 15.

6. Ibid., p. 238,

7. Ibid., p. 252.

8. Ibid., p. 256.

9. 1Ibid., p. 26Z:
10. A. Malraux, La Condition humaine p. 49.
11. Ibid., p. 257.
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lorsque Vauteur écrit” Résurrection ! (1) cela signifie : “cyanure”’.

CONCLUSION

Au terme de notre étude sur la Condition humaine,nous sommes
amenés a conclure que ce roman de Malraux, comme toute son oscuvre,
est essentiellement “humaniste’”. L’homme en est le persennage central.
et tous ses écrits tendent 4 répondre & cette question fondamentale :

“Ecrivain, par quoi suis-je obsédé depuis dix ans, sinon
par ["homme 7 "’(2).

En effet, tous les écrits de Malraux consistent a exprimer le tra-
gique de la condition humazine et les fatalités de notre temps. Mais
ce romancier qui a pleinement pris conscience des problémes de I’homme
les a-t-il résolus ?

La critique existentialiste oppose I"oeuyre de Malraux a celle de
Jean-Paul Sartre et elle s’efforce de démontrer la cohérence de la philo-
sophie sartrienne et I'indétermination de celle de Malraux. Selon Jeanne
Delhomme, alors que la pensée de Sartre ,,progresse de la contingence
originelle a ’action libératrice, du non-sens a la signification, de I’exi-
stence a4 I’essence, la réflexion d’André Malraux suit le chemin inverse,
— des voix du monde aux voix du silence, de ['absurdité de 'existence
a Uincertitude premiére de ’étre”” (3). Et J. Delhomme poursuii qu’il
n'y a pas chez Malraux “de hiérarchies de destin® “pas de hiérarchies
des attitudes >’ et “pas de hiérarchies des actions” (4). Le monde
d’oubli de Gisors est aussi velable que la recherche de I'Instant de
Tchen, et Clappique ““tient” en face de Kyo. C’est pourquoi les romans
de Malraux sont ‘“sans solution objective ou éthique”(5) car leur auteur
“ne privilégie rien, ni personne”. Et la critique existentialiste déplore
qu’il 0’y ait pas de réponse 4 I’interrogation métaphysique de Malraux
si ce n’est I’angoisse de ’homme en proie au destin.

Toutefois nous devons reconnaitre que ce point de vue existentia-
liste est trop catégorique et trop excessif. Il est vrai que le romancier,

1. p.259.

2. André Malraux, Les Noyers de I’ Altenburg p. 29.
3. J. Delhomme, op. cit., p. 245.

4, 1Ibid., p. 246,

5. Cf. J. Delhomme op. cit., p. 247 et p. 262,
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comme nous [’avons déja démontré, est antimanichéen et que la volonté
de puissance de Ferral équivaut au réve de céité de Kyo, cependant, la
distinction est sensible entre le triomphe de Kyo, de Katow et de Hemme-
Irich et I’échec de Tchen, de Ferral et de Clappique, Car les héros posi-
tifs du roman tentent de dominer 2 Condition humaine au lieu de la
subir. Cette tension permanente entre ’'Homme et le destin témoigne de
P’humanisme tragique de Malraux. Et Pierre de Boisdeffre déclarc
avec jusic raison

“Malrdux a su exprimer les fatalités de notre temps;
mais il ne les a pas résolus. Son humanisme resie voud
au désespoir s’il ne s’ouvre pas vers des vérités plus
hautes’*(1).

Or Malraux refuse de checher sa verité en Dieu. Ses héros,
incapables de la trouver dans un monde qui ne saurait la leur donner,
sont contraints de la trouver en eux-mémes dans cette “part divine™
qu’ils recélent.(2).

Nous nous rallions pour notre part aux études faites d'un point
de vue religieux, celles de Joseph Hoffmann et de Pierre de Boisdeflre,
et nous concluons avec ce dernier que si Malraux n’est pas parvenu a
“relier 'homme & I'infini*’(3) c’est parce qu’il persiste 4 refuser |'existence
de Dieu. Il divinise ’Homme et I’Histoire mais ne les accorde jamais,
Pour que ['Homme se réconcilie avec son destin, il faut tout d’abord
qu’il s’y soumette. Or, selon Malraux, le destin est une fatalité aveugle,
alors que le croyant, au contraire, fonde sa vocation sur ““la perspective
d’un salut commun’’(4).

1. Pierre de Boisdefire, Andre Malraux, Editions universitares (classiques du
XX¢ siecle). 1952. p. 119.
2. J. Hoffmann op.cit., pp. 369, 370.
3,4. Pierre de Boisdefire, op. cit., pp. 118 — [19.
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