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Pent-on **sans ecrirure, amener la littérature 4 ce point d’absence
ol elle disparait 7 **(1).

On est en droit de se le demander st PPon admet avec’ Daniéle
Sallenave que “la littérature n’est a ia lettre, RIEN sans le discours qui
Tescorte.””.

Or, quand le discours n’exprime RIEN 5 son tour, que reste-t-il?

{1) Maurice Blanchot, Le Livre & venir, Gallimard, Paris, 1959, p. 252.C’cs
Pauteur qui souligne.
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2. 'Or la syntaxe est I’élément-logique du discours;
3. U faut donc supprmer la syntaxe (autant que faire
se . peut). T :

Beckett exprime ainsi ce que Bergson appelle les “états confus,
infiniment mobiles et inexprimables’’ de la conscience; autrement dit,
il cherche.&. démontrer_ jusqu'olt peut aller I'incapacité du langage a
rendre de tels états (1). '

En un sens, on peut penser avec Butor que les héros de Beckett
traduisent quelque chose “qui est au dessous du niveau du langage’.
L’auteur les place dans une ‘“zone inférieure’’, une sorte d’infra-
conscience” que Butor rattache au subconscient : (2) il en résulte un
sous-dialogue, une sous-conversation en quelque sorie, et tout se situe
en-decd du normal.

Les articulations, les bégaiments, traduisent [I’incohérence des
états d’une conscience qui s’enlise dans les confins du langage; en effet,
“¢’est & partir de lni-méme que le texte prolifére : il écrit (sic) en imitant
ce quil lit”"(3).

Les nombreux points de suspension expriment ce que Bachelard
considére comme un remplacemnt ou une interruption d’une partie de
I"énonce, ils ont effectivement pour réle de tenir ‘“‘en suspens cg qui
ne doit pas étre dit sxplicitement”’.

Les personnages prononcent souvent des termes exclus on refoulés
qui’ dans dans leur structure illogique, renforce la senstation de rupture
que suggére le texte.

Est-ce de la littérature ?

(1) Dans *“Le monologue intérieur de la princesse de Cléves™, Marie-Icanne
Durry va jusqu’a évoquer la “bouillie intérieure’ que **dégorgent’” et “ruminent™
les personnages de Beckett.

(2) Contrairement 4 Freud qui marque une rétiscence 4 I’égard de ce mot;
pour lui, le subconsciet est “quelgue chose qui se trouve dans 1'ame aqu-dessous de la
conscience, ou au sens qualitatif: une autre conscience, souterraine pour ainsi dire.”
Le Probleme de I’analyse par des non-medecins, 1926, C’est nous qui soulignons.

(3) Jean Ricardou, Poetique, 4,.3 propos des romans de Robbe-Grillet et de
Pinget.
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parler & ce propos d’un cas de hallucination fugitive que D’écrivain
cherche & fixer par la plume et dont il mesure, avec le lecteur, toute
Pampleur ? . '

Certes, Beckett se veut partison de la RUPTURE :

~— RUPTURE avec les conceptions passées, sous une
apparence cartésienne qui préche son contraire;

— RUPTURE aussi avec les étres, puisqu’il préche
I'incommunicabilité des consciences. Non seulement
zucun dialogue n'est possible, mais nul n’est autorisé &
ainorcer ce dialogue; Parrivée d’un serviteur chasse
automatiquement I’zncien sans que le maitre n’ait 2
intervenir; nos actes deviennent une loi de ce monde,
le monde précis de Monsicur Kuott, dont le chiteau
devient en quelque sortc P'asile psychidirique;

-— RUPTURE enfia avec Dieu, Godot, ce pantin
trompeur qui promet et ne tient jamais sa promesse (1);

car pour Beockett, la religion n’a “pas plus de profonde \
significantion qu'un vicil inigne universitaire™.(2) ’

Il ne s'agit pas ¢’une entreprise d’exploration de la conscience
mais d'une dénonciation du floitement de la pensée ainsi que de la
formation discursive de la parole. L uuteur, loin d’ajuster le désordre
et la dégradatio de la réflexion. renforce plutdt son caractére insolite
et sa déchéance par des trucages d’ordre stylistique et syntaxique.
Pour définir un tel procédé repronons a notre compte le syllogisme
proposé par Daniéle Sallenave(3) :

I. Il existe des états de conscience faiblement articulés,

“prélogiques’’.

(1) Aussi indifférent & la politique qu’a la religon, Beckett va jusqu’a les
confondre et réduire leurs adeptes au néant. C'est ainsi qu’ayant apergu un jour un
attroupement, il s'en approcha ct‘vit un homme perché sur le toit d’une voiture, qu
haranguait les passants; retepant les mots “union’, “fréres’’, “Marx’’, “capital”’,
“bifteck”” et “amour”’, il déclare: “Cela devai tétre un fanatique religieux (...) Il s’était

peut-8tre échappé du Cabanon.” Nouvelles et Textes pour rien. C’est nous qui
soulignons.

(2) Cité par Pierre Mése, Beckett, collection “Théatre de tous les emps™
Seghers, Paris. 1966.

(3) “A propos du “monologue intérieur’: lecture d’une théorie”, in Littera-
ture, n° 5, Février 1972, p. 79.

184



MOTS = SILENCES
et

SILENCES = MOTS.

On croit noter chez Beckett, sous le masque de 'indifférence un
souci constant de produire un certain effet sur le lecteur;(1) c’est bien
plutdt une intrusion de I'auteur dans le sillage de ses personnages dans
le but de créer une illusion de néant : en suggérant autour d’eux une
atmosphére de farniente qui donne toutefois I'impression de s’agiter,
Beckett creuse autour des ses créatures une sorte d’abime ol nous ne les
voyons méme pas sombrer; nous croyons plutdt qu’il s’y sont trouvés
ds toute éternité. A titre d’illustration, Watt se trouve A plusieurs
reprises dans un fossé, Cette technique montre dans quelle mesure
Beckett cherche 4 dénoncer le vrzi, la logique, I’étre, bref 'hormme tel
que congu depuis la nuit des temps. Voild remises en guestion toutes
les valeurs humaies : physiques, physiologiques et psychologiques.

Une telle créature n'en est plus une; elle devient le simple résultat
de ’écriture, comme un reflet de 1a fiction qui implique Je récit. De
ce fait, le personnage ne se trouve, en aucune fagon, subordonné av
dénouemmet de la narraton, Mime si Je je”’ n'apparait jamais,
il assume le récit, 1l peut dore sagit diure tentative dz2 conquéte du

EX )
.

moi, & moins de tomber dans je pigge du forr.-semblant.
A

Style mow, usé, élegud, dépoulllé, autant dire un parfsit écho du
persopnage qui en devient mfme ko pale reflet. Dans Wers, la théorie
de la SUBSTITUTION nous frappe, 6 combicn significative, comme
dans les contes de Maupa=anit2}, o quelqu'un prend toujours la place
de Pautre. Beckett, lui sinterroge suv los rapports de Péerivain et du
“je” : celni-1a se substitue .enefiet, 3 I3 eréature, e, avteur et narrateur
finissent par se confondre gucl que soit 1 sujet de Ja narration. Peut-on

q

«

On pense & Edgar poc qui crivait au sujet du conte dans Gunesé d’un poéme
(traduction de Baudelaire) : **Pour moi, la premiére “de toutes les considérations
c'est celle d’un effet 4 produire.”

. (2) En ecffet, il est toujours question chez Maupassant soit d’une maitresse
qui se trouve remplacée par une épouse ou son sosie, soit d'une marquise qui prend
I2 place d’une prostituée, soit recore d'ur amant qui prend la place d’un mari, bref
nombreux sont les exemples qui illustrent c¢ procéds.
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— les mémes mots se trouvent aux mémes places; il
s’agit donc d’une répétition textuelle;

_ — I’ordre des mots st trouve interverti; et 12 on discerne
toutes sortes de combinaisons possibles, 4 I'intérieur
desquelles on reconnait la technique du premier
aspect (1).

Ainsi, Beckett choisit un nombre défini de mots ou de verbes.
et opére ses différentes permutations, indépendamment de toute logique
de langage; ce procédé crée une véritable symphonie rythmée qui, récitée,
traduit un lyrisme, trés sensible, relevant du domaine de la poesie pure.
Les mots en eux-mémes n’ont pas de sens mais leur assemblage, leur
structure, leur architecture et leur répétition donne cette impression de
musique bien rythmée 3 ’exemple des marches funébres. C'est 1a une
technique toute nouvelle de la transformation du langage en miusique.

“Lorsque la parole est usée, fait remarquer lonesco,

c’est que Pesprit est usé” (2)

Sans aucun doute, Beckett cherche & se libérer du langage rituel,
conventionnel. I'articulation des mots traduit leur non-sens : mots
dépourvus de sens, ensemble dépourvu de sens. Il en résulte une coupure
total avec le monde; et le décalage entre I’exprimé et ’exprimable intro-
duit le personnage dans un univers schizophrénique.

Cn ne peut appeler le discours des récitants de Beckett un mono-
logue c’est bien plutét une juxtaposition de mots; la détresse est alors
exprimée par des silences et des attitudes. Pour comprendre un texte
de Beckett il devient impératif d’intervertir les éléments du langage
alors s’¢tablit peut-8tre la communication, puisque :

{1) Dans un passage de 15 lignes olt Beckett utilise les deux mots : “pére’*
£t “mére”, on retrouve 34 fois chaque mot; de méme un passage de 24 lignes ob
Beckett utililise les quatre mots : “porte”, fenétre™, “feu’” et “lit”, on retrouve
exactement 36 fois chaque mot, dans des combinaisons savamment architecturées.
Nombreux sont les exemples que I’on peut relever du méme genre. 1l est alors curieux
de copstater que cette disposition des mots et des phrases n’est pas congue au hasard,
mais un véritable équilibre mumérique attribue au texte une précision mathémathique.

(2) Eugéne Ionessco, Notes er Conire Notes, Gallimard, 1962, pp. 141—142.



du champ traditionnel en tant qu’expression du moi intime. Etrangdre
4 toute logique, cette expression se trouve réduite 4 un minimum synta-
xique qui prolifére : ainsi le minimum de mots se trouvent disposés
différemment, comme un dessin géométrique. On peut constater, en
effet, que la structure de Wart est circulaire, enroulée pour ainsi dire 3
I'image du foetus. Quand le roman se termine, “la boucle est bouclée™,
grace a Dlillusion créée par la technique des similitudes structurales :
ainsi, Watt descend d’un tram puis se trouve par terre dés son apparition
au début du roman, comme il se trouve par terre avant de reprendre le
train 2 la fin du roman; on lui lance des pierres au début, on lui larce
de bagquets d’eau a la fin; un groupe de passants 'observe au début
comme 2 la fin en multipliant les points d’interogation i son  sujet;
I'auteur précise au début comme 2 12 fin le montant de la somme d’argent
dérisoire dont il dispose; enfin Watt croise une bicyclette gu début et 3
la fin du roman. La répétition du mot, du geste, crée le mouvement
circulairs qui guide le point mobile de la circonférence jusqu’au point
initial ¢’est-a-dirc la rencontre de la mort et de la vic. L’agitation
méme des personnages donns Pimpression de tourner en rond : il suffit
d’observer le rituel des domestiques de Monsieur Knott ainsi que leur
départ et leur arrivée : on discerre toujours la méme mimique;
quand Arséne arrive, Vincent doit partir; quand Watt arrive, Arséne
doit partir, tout comme Watt partira dés V'arrivée de Micks. Cette
série alterne avec zutre série de domestiques qui, du rez-de-chaussée
sont promus au premier étage dés Varrivée du remplagant du premier
étage : ainsi, quand Erskine arrive; Walter doit partir, et Erskine part
dés qu’Arthur arrive. Cette fourmiliére savamment organisée crée une
impression de tourbillon. La circonférence ? Elle réside dans la
chance que l'auteur offre & Watt : une situation matérielle; et une vie
affective; il lui donne er quelque sorte une occasion de se renouveler.
Pourtant, uous le voyons se trainer avec passivité, comme s'il ne pou-
vait vivre qu’une vie déja tracée a I’avance; c’est 12 oll le décalage entre
le vécu et le fictif, semble atteindre son paroxysme.

Tout comme le blanc résulte de la combinaison de plusieurs
couleurs, le néant résulte ici de ’expression savamment combinée de
plusieurs non-moi. Lesmotsayant perdu leur sens traditionnel,
n’expriment plus rien, et I’absurdité et le non-sens sont traduits par la
répétition infinie des mémes mots et de la méme phrase dont la constru-
ction. structurale présente un double aspect :
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Le monologue intérieur de Watt n’est donc pas un “discours
sans auditeurs” conformément 3 la définition d’Edouvard Dujardin. - ~
En réalité, pour Samuel Beckett, ’essence de la pensée méme de Phomme
frole le néant; aussi drape-t-il cette pensée dans le revétement d= I'absurde
qui renforce la conception du néant, tel ’exemple bien connu des gre-
nouilles. Watt demeure donc dans un champ trés spécifique, a la fois
champ de vision de d’audition, qui lui confére une dimension bien plus
théorique qu'idéologique. Les réflexions de ce personnage bizarre
cffectuent un perpétuel va-et-vient entre ’extérieur et 1'intérieur; les
mots s’entrechoquent pour créer la cacophonie : le choc résulte préci-
sément du heurt avec la frontiére des deux mondes, cc qui nous améne
4 pemser qu’en fin de compta, jamais ce va-et-vient ne se trouve hors-
champ; en d’autres termes, tout est disposé, orchestré par Beckett selon
une orientation bien définie qui nous permet de croire a ’éventualité
d’une recheiche de effet sur le lecteur(1).

Ainsi s’opére un décalage pettement formulé entre le monde
cxtérieur, celui des humains, et le monde intérieur, non point celui de
la pensée, mais bicn celui de 15 conscicnce obscure, cslul de Watt, c’est-
#-dire celut de I'absude et du néant. Toute fois, de graves difficaltés
snbsistent & ce niveau: elles résident dans 1a valeur réelle ou illusoire de
ce processus, 4 savoir la validité d’un tel décalage entre deux univers
dont I"znalogie semble volontairement créée sous forme d’articulations
cacophoniques entre s mots.

Certes, Beckett se situe dans un monde qui se veut neutre et
objectif, qui en .o dressant contre I’idéologie dominante cherche a définir
sa propre rutation.  Cest done le souci de prouver 1a méconnaissance
profonde dc soi qui entraine I’acharnement que montre écrivain &
catreprendre {2 destruction de toutes les valewrs idéologiques jusque
ia indiscutables. Tlne telle dépréciation souligne une certaine dégrs-
dation frélaat 1z médiocrité, que Beckett cherche par la suite 3 revaio-
riser grice 4 une approche purement stylistique.

Le but avoué n'est sans doute pas le but implicite; cependant,

il se situe dens un champ précis, délimité par Pzuteur, et se différencie

(1) Claude Mauriac soutient ¢ue Samucl Beckett est simplement *‘entrainé

par 1a logique du langage, et do ses articulations®. Pour lui, “I’écrivain affronté &

Pindicible doit(,...) ruser pour ne pas dire ce que les mots lui font dire malgré lui,

roais pour exprimer au contraire ce que leur raison d’étre est précisément de taire :

Pincertain, le contradicioire, I'impensable, 'innommable. “Claude Mauriac, L' Alitse-
rature contemporaine, Albin Michel, Paris, 1958, p. 83.
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frappant avec Jean Cocteau, face 4 son point d’interrogation sur
I’au-deld. Toutefois, I’au~deld de Beckett différe totalement de celui de
Coctean qui y trouve une sorte d’absolution(1).

Dans Watt, Samucl Beckett essaie de définir sa pensée en usant
de la technique du monologue intérieur(2), ol le texte, dépourvu de
son zars, conduit vrs le nédant.  Lc monolgue intéricurde Watt, cn dépit
de sa construction insoliie, constitue un véritable enchainememt de
peasées qui extériorisent une suite d’états de sa comscience lucide, a
supposer que’son créateur I'ait doté d’une conscience. Le lecteur croit
y Cécouvrir les limitcs de son propre processus de pemsée :

“Nous assistons, fait remarquer Antonin Ariaud,
i une alchimie mcatale qui d’un état d’esprit fait .
un geste, et le geste sec, dépouillé, linéaire, que tous nos
actes pourraient avoir, s’ils tendaicnt vers ’absolu...
Et au bout d’un imstant, l'identification magique est
faite : “Nous savons que c’est nous qui parlons.”(3)

Pourtant on s’apercoit bien vite que le monologue intérienr de
Watt n’est autre que le prétexte d’sne réalisation psychologique et
littéraire. C’est pourguoi il semble atteindre le seuil d’un fonctionnement
traditionnel sans toutefois dépasser cette limite; en fait, il atteint 4 peine
le point d’émergence; il devient une simple conséquence d’une étude
ambivalente, 4 la fois psychologique et stylistique, dont s’autorise
Beckett pour dénomcer comment :

— on peut dialoguer avec soi-méme;

- on peut exprimer ’énoncé de ce dialogue.

(1) Voir & ce sujet 'opéra-comique Paul et Virginie, rédigé en collaboration
avee Raymond Radiguet, ¢t I’cn voit les persoanages ce Bernardin de Saini-Picrre s
retrouver, aprés la mort, dans un au-dela fait de joies, de chantes, et de danses.

(2) On discerne dans I'osuvre de Samuel Beckett une influence manifeste
de James Joyce qu’il a connu personneilemet. Mais il ne faut pas croire pour autant
que Backett et Joyce aient travaillé en commun, comme le prétendent certains cirtiques.
Beckett, dans une mise au point, précise qu’en raison de problémes de vue dont
souffrait Joyce, il lui faisait quelques lectures, Par ailleurs, il a collaboré avec Alfred
Persson, Ivan Goll, Eugéne Jolas, Paul-Léon, Adrienne Monnier et Philippe Soupault
& Ia traduction de Anna Livia Plurabelle, de James Joyca.

{3) Asxtonin Art aud, Le Thedrre et son double, Gallimard, Paris, 1964, p. 91,
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tous ses aspects @ physique, moral, religieux, affectif. dans le passé, le
présent et Yavenir,

Tous les héros dc Beckett sont dépourvus de dignité, ils ont
parfois en état de colére ou de révolte, s’ils ne sont pas cux-mémes colére
et révolie; en quéte d’une cohérence de Phumanité, I'auteur exprime-
t-il & sa maniére unc forme de récistance A Pinstinct de conservation ?
On est en dreit de se le demander.

Inutile de s’obstiner a rechercher un bonheur quasiment inac-
cessible; nous nous enlisons dans 1a mort si nous ne sommes pas morts
ot en étal de décomposition. Donc la dégradation de I’étre va au-dela
de in mort et se poursuivra jusqu’a son anéantissement toial. Beckett
msiste a travers Watt sur la grossiéreté de tout ce qui est concret et
perceptible. Les miséres humaines, démence, infirmité, débilité et
autres, créent Uillusion de cette lente dégradation et accentuent la déper-
sonnalisation de I’homme. Le monologue, de Lucky souligne la déché-
ance avec un choix de mots bien précis :

“L’homme {...) est en tain de maigrir (...) de
rapetisser (...) de maigrir-retrecir(...) bref la perte séche
par téte de pipe depuis la mort de Voltaire étant de I'ordre
de deux doigts cent grammes par téte de pipe environ en
moyenne a peu prés (...)°(1)

Il y a une liberté que P’&tre humain acquiert en abandonnant toute
jogique, ct méme en usant' du non-sens.  Dire avec Rousseau que
“I’honune est libre et pourtant on le voit partout dans les fers”’, implique
d’emblée le carcan ot se trouve enfermé Pindividu. Il est normal qu’it
cherche 4 s’évader de ce carcan, ce qui motive ses brefs soubresauts.
Précisément le ‘style de Beckett dessine en les exprimant ces tentatives
de hibération du mei, ces sursauts en quéte du moi, de 1o liberté en
quelque sorte,

Samuel Beckett dénonce aussi la solitude et les dangers qui
guettent ’homme : maladies, sénilité, infantilisme ou autres tares. On
dirait que cherchant & comprendre I’avenir qui 1’attend, il le peint pour
micux le saisir et le cerner; cette technique n’est pas nouvelle, elle est
perceptible chez bon nombre d’écrivains; nous en avons un exemple

(1) Samuel Beckett, En attendant Godot, éditions de Minuit, Paris 1952, pp.
37 et suivantes. C'est nous qui soulignous.

178



C’est 12 un procédé cher a Beckett qui consiste 4 émettre une
. hypothése, puis 4 ’annihiler progressivement jusqu’a un point de non-
retour. C'est alors qu’il propose une nouvelle ou en suggére du moins
la possiblilité, Quand Watt annihilé quitte le chiteau, on suppose
qu’il va retrover un nouveau Mounsieur Knott pour P’engager. Et
puisque Beckett précise que son pesonnage aura peut-étre plus tard
d’autres amours, il ne reste plus 2 Watt qu'a recommencer, cternel
Sysiphe, et devenir ainsi P'instrument dont se sert Vauteur pour une
nouvelle “preuve par I'absurde de Pabsurdité de ’absurde (1).

2
[ ] Ld

Watt est en quelque sorte a lui seul un “spectacle total”’, pour
reprendre 1'expression d’Antonin  Artaud(2); il et pour nous une
analyse du monde tragique quand il apparait dans toute son absurdité;

il incarne a la fois le corps et I'esprit, le conscient et inconrcient, le
tangible et I'insaisissable, bref 4 la fois les sens et Pintelligenee. ’

| “Avec Beckett, écrit un critique, on ne s'évade
jamais de la plus inexorable confusion, de Ia fange, de
la terreur, du doute, de ia mort-dans-fa-vie’’ (3)

Car la vie et la mort se confondent ¢t, de surcroit, s’amhilent;
pourtant leur présence s’impose cemme pour aider 'homme & poser le
point d’interrogation : WHAT ? L’auteur, lui-méme avoue lors
d’une interview quand il déclare :

«Si la vie et la mort ne ce présentaicnt pas toutes
les deux 4 nous, il »'y aurait pas inscrutabilité. S’
n’y avait que 'obscurité, tout serait clair. C'est parce
gqu’il vy 4, non seulment obscurité, mais avesi la clerté,
que notre situation devient inexplicable (4).

L’image de Watt semble universaliser le mystére de la condition
humaine; c’est 12 une insurrection sans merci qui vise 'homme sous

i (1) Pierre-Henri Simon dans Thedtre et Destin utilise cette formule au sujst
de Sarire et de Canus. )

(2) Antonin Art aud, Le Thedtre et son double, Gallimard, Paris, 1964, p. 131,
(3) André Mariése!, Samuel Beckenr, éditions universitaires, Paris 1963, p. 16,

(4) Pierre Mélése, Beckett, collcion ** Thédire de tous les iemps’, Seghers,
Paris, 1966, p. 139. -
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Watt 4+ Knott == Neéant. (1)

Il ne d’est donc rien passé : Watt a-t-il vraiment travaillé chez
Knott 7 Knott existe-t-il ? On le voit trés pcu et il est indescriptible.
De plus, il change continuelliement d’appzrence : parfois grand, maigre
et blond. parfois petit, yros et brun en un mot il échapre a l’?.nc.ly;c

On peut 2lors considérer le temps comme zbali, ce temps passé au service de
Knott, encadré par les deuy voyages dans io train que prend Weatt, comme
s’il avait effcctué vn oller-rotour @ le woul peint d'arrét au ferminus
serait con amour svee I poliionniére @ curieussment si la grande paren-
théze marque un po'nt c'est la prenihiése dans la parenthése qui prend
un <ons positiit méme cv debors du teimps ot de Mespnce. En réalité,
le temps cnnibile 'enpoee of Beekett Jos réduit aw néant por la technique
du silence, méme si ¢ eul ce sileren est copable d’exprin*cr quelgre chose(2)
car tout c¢st inexprimable: <innommashle™, 2t les preuves sont 1d qui
le démontrent.

Pour lz5 sitver zur le méme degré de Péquation, Beckett instaure
entre Knott ot Weott des poaints de simil'tude.  Fo effet, comme Knott,
Wett porte une ceule chawwsure: copnme Knott, Wett  est atteint de
schizophrénie, et leur isolation ment'a ¢t similoire: comme Knott,
Watt se sait en séeurité cur il énrouve 1o saticfnction de sentir  qu'il
souhzite E\E::',er ot que son existencs oot souhaitée,  Beckett vea jusgu’,a
préier d Som, o marreeur. un loncees coov rad de lopree, ol cparlant de
Weatt, il pronomee le nom de Kantt, s’excure, puis rétnblit lo vérité visée.
En fin de compte, Watt-le-pantin confirme 'existenes de Knot:; c'est
son alte;'-ovo, 4 une rucnee prés o Watt tradueit Pinconscient, la zone

~

ombraccuse de 'hoimme, pendant que Knott seprésente le contre de
"univer: d- son mni (3); le premier izearne Pétre, o second le non-gtre:
Ure fois de plus, Beckett illustre cnotte technique par le truchemant du
langage : pour intreduire Knott danz le récit, il ue coniiruellement de

la négation.

(1) On peut remarquer combien Backett souligne une telle équation en accordant
une importance capitale & la négative : ainsi, il décrit avec précision tout ce que Watt

nic doit pas faire chez Knott ; de méme, il attribue a Watr une tache qui consiste a
enner le reste du repas du mazitre au chien lequel n'existe pas dans la maison.

(2) Voir infra, p. 2%. -

(3) Certains critiques avancent unc hypothése qui consiste a4 considérer
Hackett, Sam, Watt et Knott comme une seule et mémne personne: Hackett représen-
tant 1’aspect social de I'homme; Sam I’aspect créateur; Watt et Knott incarmant
a eux deux le moi inconscient.
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Mes parents ont tout fzit de ce qui peut rendre un enfant
heureux. Mais je me sentais souvent bicn seul.”’(1)

Seul, en effet, de cette solitude qui ser:: Ie lot de tous ses personnages
autour de qui plane un mystére, celui méme que les biographes de
Beckett €1 ses collaborateurs au théitre ont souligné :

“Beckett, écrit Madeleine Renand, est un homme
d'un caarme infini trés sidoacicux, toés sceret; ol out
difficile de pénétrer con intimité’’(2).

Heureux mais solitnire. Clust nussi lo cas de Wait., Dans son
optique il n'existe pss dlinattendu.  Tout pout srpiver, ce tout a sans
doute ses raizons d’étre, donc tout peut <"expliquer; si ["homme ne peut
saisir P’essence des choses, ¢’est qu’il ne détient pos les donndes réelles du
probléme, et de ce fait ne détient pas toute la vérité, Précisément
I'épisode des amours de Watt avec la poissonniére présente ce visage
du mystére. Watt pe cherche pas & comprendre : il y a eu  d’autres
femmes dans sa vic, il y en aura peut-&tre d’autres, mais ¢z ne sont 13 que
simples incidents de parccurs, qui ne rompent pas pour autant la
monotonie de [D’existence; si la monotonic caractérine ¢t épitode,
paradoxalement, la monstonic zccidentelle anéaatit la monotonie
générale et I’annihle.

Dans ce sens, on pcut penser quz co et pon par hasard que
cette aventure amourcuse se passe dans le chitean de Mon-ieur Knott;
ar pour traduire 1'absurde Beckett cherche & I'avtolocalicer. “L’abs-
surde c'est en quelque chose a lintérieur de ['existenc: qu’on le
place™(3) écrit & ce sujet Yonesco. Telle semblz aussi 2 conception de
Beckett.  Voila pourquoi le lieu privilégié pour les amours de Watt sc
situe dans le chiteau de Knott. Knott! Entendons par la le not qui
anaitile what, commce unc équution mathémoiique smorcéde par un
diatogue :

— What ?
— Not.

(1) Lawrence Harvey, “Artand The Existential in En attendant Godot’’, in
Publications of the Modern Language Association of America, LXXV, March 1960,
p. 154, .

(2) Cité par Picrre Mélese, Beckett, collection “Théatre de tous les temps’”,
Scghers Paris, 1966 p. 152.

(3) Eugéne Ionesco, Notes et Contre Notes, Gallimard, 1962, p. 101.
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rieur; de méme Watt, Worm, Winnie, Willie, Wylie; cette fréquence du
M, sous ses deux aspects, peut étre considérée comme le premier bruit
de la naissance, la2 premiére syllabe que prononce ’enfant.(1)

Pour certains critiques la Iettre M représente I'Homme, the Man,
pour d’zutres la Mort, ou méme le Moi par rapport au We anglais de
lz letire M tronquée(2). Toujours cst-il qu’il s’agit dans [Desprit de
Beckeit de rendre compte de 'homme aprés <o mort par le bizis de la
recheiche de la conscience obscure. Cette rechercha étant vaine, l2 mot
irrécupérable, I’homme se heurte zu néant, et la rupture avec le monde
extérieur est consommée. C’est pourquoi Murphy achéve sa vie 4 la
M.LVIM. M., cc qui représcnte lzs initiales de : Maison Madeleine de
Miséricorde Mentale.

Watt sollicite donc en amour une femme/mére et 'on peut
s’interroger sur le choix, 6 combien, significatif, d'une poissonniére
pour objet de ses amours. Considérons par anzlogic la métaphore
du poisson dans I’eau comme le foctus dans le placcnta.  Clest Beckett
lui-méme qui suggére cette image lorsque racontant la naissance de
Larry, Tetty souligne les douleurs qui I’accablaient avant ’accouche-
ment puis déclare : “ct Larry de bondir comme unc carpe’; (3) et plus
loin 'auteur précisc que cec qu'aimait Watt en Mme Gormann ¢’était
I’odeur du poisson. En choisissant la poissonniére qui lui plait parti-
culié¢rement par rapport 4 ses amours antérieures, Watt-Beckett nous
invite 2 deviner combien sa mére I’a marqué. Car malgré le choc de sa
naissance, Beckett a été un enfent heureux, c’est lui-méme qui Pavoue
quand il déclare lors d’une interview :

“On pourrait dire que j'al passé une enfance

heureuse... bien que je n’étais pas doué pour le bonheur.
!

(1> Ludovic Jaavier tente une étude onomastqiue et fait conslaier, 4 i"appui
de cette thése, le murmure maternel dans Molloy ol le personnage, appelle souvent sa
miére Moy, en précisant que la lettre g abolit la syllabe Ma et traduit de ce fait cette
ambivalence de sentiments qui consiste A la fois en un besion d’appeler sa mére et celai
de Tabolir.  Voir a ce sujet Configuration Critigue, n° 8, éd. des Letires Modernes,
Paris, 1964.

(2) Pour quelques-uns la Lettre M représente la treiziéme lettre de 1’alphabet
¢t par conséquent traduit chez Beckett un aveu de superstition.

(3) Wait, p. 13.
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paisiblement dans un fossé (entendons par la la tombe). Notons que
I'idée de ’aprés-mort est séuvent suggérée par 'image de Watt dans ce
fossé. En outre, Watt a des souvenirs d’amours entérieures-a celles
qu’il entretient avec Madame Gormanun la poissonniére. 11 évoque
avec nostalgie un ancien amour pa-mi d’a2utres probables puisque Becket
situe la poissonniére parmi “toutcs les fommes qui lui aveient plues
jusqu’alors.”” (1) 1 s’agit en Poccorence d’une vicille dome (notons
I’dge recherché d’une mére ) “d’oxccll e fomille et Tort bien de sz
personne’™(2) amputée d’unc jombe (une {ois do plue recherche de fz
<miltude dens Dinfirmité) ‘‘qu a trois reprises o2 mo'ns il avait

Zat?

poursuvises assiduités®’ en fin de compie, il “dévisse so jombe de bois

ct écarta sa béquille™ (3).

A présent Watt est a nouvecu zmourcux. Toutefois co fogon
d’aimer bzfoue 'amour, et con indifférence minimise le  sérieux des
sentiments; Pon peut s’interroger i ¢ n'est point 14 nostelgic d'un
amour lmpo-;-:.lblc 4 rézliser puisqu’incestieux; comme tous les percon-
nages de Beckett, Watt semble aspirer & un retour au sein ma'crnel;
catte anpiration s¢ double d’une certzine répulsion vis-d-vis de oo mérs
qui lui 2 trensmis “ccs indéicctibles saloperies de  chromosemes.”
Devent cette  ambivelence de sentiments, il cot logique que Weair ne
puisse aimer qu’a moitié pour cinsi dire,

Eternel nomade, Watt cherche a s'éearter peut-étre du péché
d’zmour (ferume-mére), a fuir en quelque sorte linceste en vériteble
Qedipe. En effet, il présente a co rivezu des symptomces significatifs
plus que I'amour, Wett, nous I'avons vu, semble rechercher la chaleur
du sein mcternel tout en nourri:szat unc sorte de rancune & ’égard de
cette mére pour ’avoir expulsé de con cein auquel il reste encore Lié par
le cordon ombilical. Dans cotte perspective, il est intéressant de cons-
tzter cvee Ludovic Janvier lz fréquence de lz lettre M, a I'endroit ou i
I'envers (W). dans le choix des noms dans 'ocuvre de Beckett : Murphy,
Mercier, Mzlone, Moran, Molloy, Mahood, Maecmann, sans compter
les noms qui z¢ terminent par M ou qui conticanent cette lettre & I'inté-

(1) 1bid, p. 143.
() Ihid, p. 74
3) Ibid, p. 74,



Watt sait aussi marcher selon une technique bien étudiée :

“La méthods dont usait Watt pour avancer droit
vers P'est, par exemple, consistait & tourner le buste
autant que possible vers le nord ¢t en méme-temps a
lancer la jambe droite auiant que possible vers le sud,
¢t puis & tourncr le buste autant que possible vers le sud
et en méme temps 4 lancer la jambe gauche cutant que
possible vers le nord, et derechef & tourner le buste autant
que possible vers [e nord et a lancer la jambe dreite autant
que possible vers le sud, ¢t 2 iancer la jumbe gouche
12 novd, et ainst ¢
1 tréve, juauta ce qu'i
cotication, et plt CooseniT (1)

Watt ain
cofque bien & lut. D8 w0 artivée ohrz Monsicu

éentemont rélischir, landcment ilest vral, mais<clon une

R T T e
L0, LTRSS

crowget de le poste galit trouvs formde: it reiconne au sujer de la personnc
mime d‘ COR TANIGT, DU ,-"j‘t du chien ou nluidt du non-chicn puirgu'i!

Alexivtet par o elion (oo mefoey; mais il cpiradt dans Ton Jonetiong
de Wait de don “or imdérativemont oo rentes de pourritare de son mo’

o chien: il seghiwt dome & ronvar  un: anst anouit toute e
familic Linct drovcée comme re géndulogiqre pour 'c.ituc-' un,

éventucl cnmal. Bz b
] s d
g ezt 7T oce non-cire gui colon i'-:'.\:precsion

3

14 fonctionner: ca

e

=

an
dehiv cu non-Ciye de cc,
k]

Uil contel '”‘Olulll n'c

-

o

autre que “Iétre cclon mol™. Dol la relation que Woil ne menquera
pss d’éteblir quelgue povt entre la néccssiié et Pedsurdité  des
choses™™(2).

Watt a également des hollucinations; i lai arrive de rester sourd
aux paroles de ses Interlocuteurs; en cffet, d’autres voix pounlent son
ouie “lui chantent, criant, disant ranvmurant des choses incompréhen-
sibles & Doreille™(3).

Enfin, Watt a des souvenirs : des souveniss de grenouilles qu’il
avsit entendues chanter dans une nuit lointaine, alois qu’il était allongé

() Ibid, p. 32.

(2) Ludovi Jativier, Pout Samirel Beckeir, '6p cit. p. 33. Clest lauteur qui
souh,gne I . [P Paatvoaloy N

(3) Wart, p. 30.

172, -



Si I’on ajoute que Watt détestc la lune ct le soleil, la terre ct le
ciel, on retrouve le portrait achevé de ’anti-éléments en quelque sorte,
Panti-nature, [’anti-existence,

Cependant, de par cette anti-existence méme, Watt EXISTE.
Il a un passé et un présent. On ignore son avenir; mais on devine ce
qu’il en adviendra, puisque le travail de décomposition cst mis en route.

Watt existe donc a la maniére de I'image de la sonnctte coupée(l)
Il 2 aussi des fonctions bien définics. Beckett donne méme des précisions
concernant sa tiche et sz non-tiche. Sa non-tiche consisie 4 ne pas
descendre le seau contenant les immondices de son maitre, du premier
étage au rez-de-chaussée, & ne pzs descendre les immondices d’Erskine,
du deuxiéme é{age, enfin a éviterc toutc mixion des immondices du
premier étage et c2llcc du cecond. Lz sensction de I'cbsurde atteint
son paroxysme devont I'importance sccordée non ceulem<nt d la non-
tiche mais a la tache en coi qui consiste ecientiellement a descendre ses
propres immondices du deuxiéme étoge, réeolier au passage ca2lles du
maitre, descendues par Erskine &u rez-de-chauisée, colles d’Erskine,
et vider le tout dans Iz ja-din,

Unec zutre tache infligée & Wait corsiste & peser, mosurer, complier
“avec la plus grande exactitude”, les ingrédients (2) qui composent le
plat hebdomeadaire préparé la samedi dent Knott se nourrira toute la
semaine. L'univers de Wett tourne 2'nsi antour de deux péles d'etirce-
tion : “les immondices™ et “les raps™.

Et pourtant Watt sait sourire, d’un sourire bicn précis, qui “venait
rarement seul, mais était suivi peu eprés d'un second, moin, mergué
certes. En quoi il ressemblait & un pet. til arrive’t méme parfois
qu’un troisiéme fat nécesszire, trés fuible et fugace, avont que le
vizage put retrouver sa sérénité. Mzis *c était rare” ("*)

(1) Rappelons que Watt s’interrogeait sans cesse sur ]'éventualit¢ de Uexistence
d’une sonnette dans la chambre d’Erskine le valet de Monsieuwr Knott, et qu'aprés
avoir épuisé toutes les possiblilités, il découvrit que cette sonnette existait mais
qu’elle était coupée.

(2) La liste de ces ingrédients est longue, et Beckett se plait & souligner |*absur-
dité de leurs propriétés en malaxant toutes sortes de potages, d’aliments, de boissons
¢t méme de produits chimiques sans oublier I'acide salicyligue.

(3) Wazrt, p. 28.
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Pantin minable, clochard irrécupérable, ce vagabond(l) de Watt
scmble se complaire dans la médiocrité. Masochiste, conscient avec
passivité dc sa déchéamce qu'il sait incurgble, ce moribond crzsseux
régrosse sans cesse, fatciné appareminent par la laideur, la pourriture,
cn un mot par Ie pirc : PASSIF, en effet, car il tourne méme le dos &
sa destinztion. 1l se roule comme unc chose, “il se ramasse™, il accepte,
impassible, 'injure; il va jusqu'a la provoquer ct attend qu’on finisse
de Iinjuricr avant d’évzcuer les lieux. D’ailleurs, est-il seulement

—capablc d’avoir la moindre réaction ? CRASSEUX aussi : avee son
visage épouventable qu'on voit A peine et con accourtrcment qui laisse
&4 désirer; scs chaussures sont dépareillées : un brodequin pointu acheté
pour huit pences 3 un unijsmbiste, de taille quaranté-neuf, ct un soulier
raide de scl, & bout rond, ramansé sur la gréve marine, de taille quorante-
cing: Watt, lui, chauvise du quarante-scpt. ‘

II ne se lave joma's, ne <c mouche presque pas, porte towjour: les
mémes chrussettes, le méme chapeau et ke méme manteau, ceux-la méme
avee quoi il se roule dans les fouiés quand on lui lance des pierres ou un
baguet d’cau  Le manteau. “encore vert par endroits (...) peoait entre
quinze ct seize Hvres. (2) [l ¢iait d'un dge trés respoctable “ochetd
d’occasion™™ a une veuve mériiante. par le pére de Weatt a une époque
ol Ie pére de Watt éteit encore jeune et Peutomobilz dans son enfzres
encore, c¢ost-a-dire auelque - oixente-dix ans plus t6t7°(3). Or,ce
mantcau n'e jemeais $é lavé depuis, sinon par “d’occesionelles et fugi-
tives immersions dons Ies ecux du canzl”’(@); il 2’2 jamais été neitoyé
a sec, ni retournd, ni brossé”’.  Quant au chapeay, un feutre rigide, il
avait appattenu a son gread’pére qui “Pavait ramassé sur wn champ
de courses, 12 ol il giszit & méme le sol””, il étzit de couleur moutarde;
la crasse le rendit coulzur poivre Et Beckett d’ajouter avec humour
quc Ja couleur verte du mantezu, et celle du chapezu qui était “jaune”’
se rapproche’ent de plus en plus Pune de I'autre avec chaque lustre qai
passait(S).

(1) 1l est important de rappeler ici que dés son enfance, Samuel Beckett tragait
souvent des croguis de vagabonds et de clochards. Cette tendance qui souligne
un cOté pessimiste de I'auteur se traduit dans 'oeuvre par la peinture des clowns,des
pantins, des handicapés, des mutilés, des débiles, bref des caricatures d’individus
irrécupérables a la fois physiquement ¢t moralement.

() Wair, p. 225.
() Ibid, p. 226.

4) Wau, p. 226.

(5) Ibid, pp. 226—227.
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Toutcfois, son imagination n’a “jamais été des plus vives’(1), aussi
préfére-t-il ““tout compte fait avoir affaire & des choses dont il ignorait
le nom, quoiqu’il en souffrit aussi, qu'a des choses dont le nom connu,

le nom regu, n’était plus le nom, pour lui’".(2)

Reste enfin, a signaler qu’il marche “a4 [@'envers” et converse
«a reculons’, bref une ‘“rigole de foutre & la manque avec les sacs ct 1o

chapean’(3), conclut Beckett achevant le portrait de son personnage. ,

Cependant, Pauteur n’avait pas omis de précicer auparavant :
“Wazit est un homme, tout de méme, Watt est un komne (...) dans la rue,
avec des milllers de semblables & portée de voix cn cas de besion (4)
lest Viiustre représentantde Pimage congue par Vigny pour qui

I'homme ¢t un prisonnicr, jeté dans un cachot en train de tresser de

lapoitle « il 512 sait ni d’ol il vient ni ol il va, ni qui I’a mis 1a: il ne sait
quunz cho.e: il ne le sawra jemeis. Clect ausst ce que se demande
Penfournce ¢+ Watt; Beckelt va méme plus i que Vieny quand il
monite it vt sTinterroge sur “ce qutil fwitT oul il est”” “comment it
vit”,«d%ol 1 vient™, <ol il va’’, “de quoi il a air (§) C’est I'impasse
towale de humenité,  Watll représente ¢n cwrioue sorte une tentative
Cchouds ¢c vivie zu grand jour sa vie .nconcch nie, avec, pour seule
arm>, un mélonge dlinfontilisine et de <&alité qui <’zanthilent. En
cet indicidin zans visage, “la vraie vie coi abeenie’ pour reprendre
Pexpreson de Paul Clundel dons Le Soulicr de Satin.  C’est uh cauche-
mar qui {morze du plus profond de I'éire. Se mei-il e mouvement ?
il avarce comme une vérit~hic machine a recsort, une vraie pz‘.ntomimé
o, comnw Iv précize Jean-Louls Borraunlt ke nlme iwe 20 contente plus

‘étre mucy, 1 devieat ¢ stlence.”’(6)

(1Y Ibid, p. 83..

(2) Ibid. p. 82,

(3) War. p. 257.

@) Ibid, p. 82. o

(5) Ibid, pp. 23=—24. “

(6) Jean-Louis Barrault, Nowvelles Reflexions sir le Thedtre; Flammarion,
1958, p. 45. ’ : b
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Un autre handicapé s’intéresse aussi & Watt : C’est Evaps, le
marchand de journaux ds la gare, présenté comme un étre “exceptionnzl-
lement acerbe”, petit, souffrant <“sans tréve de quelque mal mental,
moral et peut-&tre méme physique “qui enfin “boitait effroyablement’’(1)

Tout d’un coup cette boule informe se met en mouvement.
Bestial et primitif, Watt est accablé sur tous les plans; Beckett ’affuble
de toutes sortes de tares; il a un gros nez rouge et pas de domicile
fixe>’(2); c’est un “voyageur chevronné™, «il est cdoux, la véracité méme
et par moments un peu bizarre” (3), il a une “titubation funambu-
lesque™(4), “la cicatrice paresseuse ct son sang devait étrc pauvre cn?
(sic)” (5); il a dc “rares cheveux roux (6) qu’il couvre souvent d’un
chapecau (7) mou. trop grand pour lui, et son criine est enczdré de
“touffes gris-roux”. Sa voix 3 peine audible est “basse et rapide’,
il n’a jamais “vu un symbole, ni opéré unc interprétation, depuis 1’age
de quatorze ou quinze ans’’(8) mais il a vécu,“misérablement certes, sa
vie d’adulte tout entiére. au milicu d’zpparcnces impénéirables, tout
au moins pour lui.(9) 1l est d’autrc part “(rés sujct & des lubies”’(10)
et a été souvent “gravement troublé” dans sz vic.  Pour Watt, “le besoin
de soulas sémantiquc &toit parfois si grand qu'il o mettait & cssayer
des noms aux choses, ¢t & lui-mémc, un peu corame une élégante
des bibis>* (11).

(1) Ibid, p. 27. 1 ne scrait pas inutile de noter que cc sont deux infirmes qui

s’intéressent particuliérement 4 Watt, comme si deuw parrains’cherchaient & le prondre
en mains peu aprés sa naissance.

2 Wan, p. 22.

(3) Ibid, p. 23.

4y 1Ibid, p. 32.

(5) Ibid, p. 34. ]

(6) Ibid, p. 37. N

(7) 1 convient de souligner I"importance du chapeau dans I'ceuvre de Beckety
ou tous les personnages sont affublés d*un chapeau mal assorti 4 leur crane. Dans
son ouvrage Beckett, “I’enfer i notre portée’® Louis Perche étudie 1"étymoligic du
mot chapeau et la symbolique qui s’en dégage. 1l ajoute notamment : “Il y a dans
le chapeeau, pour les personnages de Beckett, quelque chose d’existenticl: “mon ame
au bout de son élastique’’, s’écrie méme Molloy’” ed. du Centur... , 1969, pp. 88—89,
note 4. ) .

8 Ibid, p. 73.

) Ibid, p. 73,

(10) Ibid, p. 82, note 1.

(11) Ibid, p. 83. : "
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créatures de I’écrivain sont interchangeables, si bien qu’un essayiste
contemporain va jusqu’a les confondre :

“Dans ce presque rien, écrit-il, tout se ressemble; il n’y a
plus qu’un seul personnage machonnant de livre en livre
le méme monologue, tecommencant sans désemparer
la romance giteuse de la souffrance de "homme.”’(1)

Watt n’a donc pas d’état civil. Beckett le “choséfie’”, le pulvé-
rise pour ainsi dire, en géométre dont I’instrument est le mot, pour le
reconstituer dans un climat d'indifférence; on dirait qu’il veut <“Re-
créer”’ ’homme pour lancer un défi a Dieu, cc Dieu qu’il a cherché
et qu’il n’a pas cessé d’attendre. Il va méme jusqu’d “déchoseifier’’
les choses & la maniére de Sertre dans La Nausee(2).

Watt est donc né. What.? Qu’est-ce que ¢'est ? Ou plutde
“Comment c’est” ? Beckett le présente comme un objet indéfini, une
boule de forme “fétatoire”’, sz présence traduit 1’épouvante ressentie
devant D’infini, devani cc cercle qui nous entoure et dont on ne peut
apercevoir la circonférence. (3).

On devine “sur le trottcir, immobile, unc forine soliteire’ (4)
qui e détache a peine “du mur sombre derriére elle’”. Est-ce un homme?
une femme ? Est-ce un colis, ou un tzpic, ou cpcore “un rou'cau de toile
¢oudronné cnveloppé de papicr brun ct ficelé au milicu ? (5) Clest
plutét “un tuyau d’égout’ déclare Mme Nixop au passage. Watt,
lui, demcure immobi'e dens sz bienheureuse supination. En réu.dté,
Goff, qui croit le reconnaitre, igrore tout de lui ¢t ne donne & ses iater-
locuteurs que des détails vagues qui ne satisfont nullement la curiosité
de Monsieur Hackett, le bossu.

(1> Ecrivains d’Aujourd’hui  1940—1960. “Dictionnaire anthologique et
critique™, établi sous la direction de Bernard Pingand, Grasset, 1960, p. 94.

{(2) Eneffet, Sartre pense que “les cheses se sont délivrées de’leurs noms.
Elles sont 13, grotesques, tdtues, géanics et ¢a parait imbécile de les appeler des
banquettes ou de dire quoi que ce scit sur elles : Je suis au milieu des Choses, les
lonom- mables®”, Jean-Paul Sartre, La Nausee Gallimard, 1938, pp. 177—178.

(3) On pense au monde de Pascal défini comme “une sphére infinie dont fe
centre sst partout et la circonférence nuile part”. Pensées, Garnier, Paris, 1958. p. 87.
4) Wan, p. 16.

) Ivid, p. 17.
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“Le malheur, note Tonesco a ce sujet, c’est de naitre,
souffrir, vicillir, mourir, sans qu’on nous ait demandé
notre avis” (1).

L’illusion de la naissance de Watt est d’autant plus suggérée qu’elie se
trouve précédée dans le roman par ’image d’une dame enceinte, dont
le ventre est “bombé comme un ballon’(2), image qui conduit par
association d’idées au récit détaillé d’un enfantement d’umne fzgon
primitive, voire animale :secouée par la douleur, Tetty, la narratrice,
monte les escaliers de son appartement “a quatre pattes, en tordant les
tringles du tapis comme zutant de fétus (sic)”’(3), accouche seule au
bout de trois minutes, sectionne Iz cordon ombilical avec ses dents (4).
ajuste ses vétements et redescend, ““tenant le bébé par la main™(5),
rejoindre s°s invités,

La naissznce de Watt ne sera pas moins rapide : tout juste ua
temps d’arrét du tram 4 la gore, puis le cri du contrdleur, et le départ
du tram. Par ailleurs Watt n'a pas d’état civil. Comme Murphy
dont il est 1o verizate il n'a ni adrecce, ni netionelité, ni famille et on
ignore son licu de na'ssance : on sdit seulement qu’il a un physique de
peutin, qui annonce Vledimir dans En attendant Godot, ainsi que
d’autres personnages de IPoeuvre de Beckett, ce que souligne un critigue
par Pimoge, guand il note

“Hzm aad Clov, Pozzo and Lucky, Viedimir and
Estragon, Nagg cnd Nell arc not characters, but the
embodiments  of basic human attitudes,’rather like
the personified virtues and vices in medieval mystery

plays, or Spanish Autos Sacrementales.”(6)

Ceci explique dans quelle mesure, en porlant des personnages de Beckett,
on garde lascasation de piétiner. Car, apparcmment toutes les

(1) FEugéne Tonesca : “Au-dela des institutions, le véritable adversaire des
réveltés c’cst ’homme”’, in Le Figaro Litteraire, no 1211, du 10 aoit 1969, pp. 4—5.

(2) War, €d. de Minuit, 1968, p. 12.

Q) Ibid, p. 14.

(4) Elle va jusqu'a préciser : *Je "aurais rompu sur mon genou, s’il Pavait
fallu.™" Ibid, p. 14,

(5) 1bid, p. 15.
(6) Martin Esslin, The Theatre of the Absurd, Penguin Books Ltd, 1986, p. 60.
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absolue. Leur existence se situe 3 la limite de la Vie et de la Mort,
ce que Jean Cociean appelle “La Zone™ et qui constitue un point mort
a la fois extra-spatial et extra-temporel. De ce gait, tout en cherchant,
les personnages de Beckett SE cherchent.

“(...) les fantémrs de Beckett, précice fort a
propose un essayiste contemporain, existent plus que
la masze dcs hommes sans  anxiété. Pourquoi ?

Tout simplement parce qu'ils interrogent, parce qu’ils
co.2t interrogation cu qu'ils ne sont que celu’(1).

Devant une tolle dccl"“a.'o'q Watt s’imnoce 4 nous.  Watt
What ? Ddja, son nom interroge, irguidte, alerte. En luf “le ver du
pourcuol {iit <on travail”.{2) Curieusentent certaines définitions du
Littré(3) sc comnlétent pour souliger ce qu’est Wasit, Iy est fait nota-,
mment mention de mots comine : “chosc’, “‘ldec inadterming;”
retenons surtout “Geax goares”(Watt cst & la fois homrie et {Lmme),
et “drux oL rasT (Watl cul & fa (oo i et fous : tous Los homymes, toutes
les 1ada, loutss 1y choses).

Lapparitfon de Walt dans le roman représente une vraie nais-
sance. i oge trouve en quelque corte expulsé, projeté d’un tram, paral-
lélcment aux ¢ris poussés p<._ lc contrdleur dont la voix “grossie par

la colére™ tracuil la douleur de P'enitr‘ement; le contrdleur, c’est lo
sunéricur par rapporst & Wait-passager-donc-iniérieur; 1’idée de protec-
tion socicle, de recpomsabilitd, eagcendrs ici une notion de m'atcruité»
attripuée an coniroleur en tant guc représemiznt de Pordre. Cette.
colére pourrait &ire motivée au~si par la révelie d'une mere, Ia mére-

gociCié, devarni con averton; car Watt est un avorton, une larve, ef il
& rostora jusquid la fing il w'a pos cheisi €2 naitze; aussi relise~t-il de |
croitre, €t son langage reterz au <iade dua babil.

(1) Jean Onimus, Beckett. Desclée du Brouwer, collection “I_es ccnvams devant
Dieu™, 1853, Fréfacz, p. 16. C’est ’avteur qui souligne.

(2) Expressicn de Ludovic Janvier dans Pour Samuel Beclett, éd. de Minuit,
1966, p. 33.

o . . v

(3) Entre autres définitions du mot **Quoi’.
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son moi intime en le présentant face a son destin, face & autrui, a
I’espace, au temps, aux éléments, face 4 la vie, 4 ’amour, 4 la mort, face
enfin et surtout & I’aprés-mort.

Dans cette reletion ambigué “Lengage--Existence/Non-cxistence-
Réflexion > une notion de nihilisme s'impose. Est-ce a dire que
Samuel Beckett juge et condamne I’humanité entiére ? En faif, il se
refuse pluidt & toutc mise en jugement de '’homme. 1l cc contente de
constater, de faire constater, de souligner; en allant hardiment jusqu’au
bout de sa pensée par le truchement de lz caoricoture. Coroes
pesonnages qu’il crée ct anime relivent précisément de la caricature; ils

naissent (et 12 commence leur drame), ils vivent (ou plutdt its vivotent
" en se contentant simplement d’cxister), ils ziment (une savante mécanique
motivée), ils réfléchissent (une articulziion de mots incohdrents), il
raisonnent (dans une logique bien & eux), ils meurent (et paradoxalement.
1A commence leur vreic vie), enfin ils c¢ décomporent Sous nos yeux:
c’est cette derniére étape, abouticsement de toutes les étapes antérieures.
que Beckett se complzit & “disséquer’” pour ainsi dire; en pulvérisant
I'homme, il détruit toutes les valeurs conventionaclics, en principe
indiscutzbles. Nous ommes bien zu-deld de la conception d'Eugéne
Ionesco pour qui

“Tout r'est quévanceicence, tout vag vers la dissclution (3).

Car chez Toncsco, la déchéance =c situe avant la mort qui deviei
le but, alors qu’elle ne constitue qu’un poirt de départ chez Beckett.

“Nous sommes dans la vie pour mourir, éerit encore Toncico.
La mort est 12 but de Pexistence.” (2).

Persuadé que la naissaince ost une tragédie, Beckeit cherche done
a fixer par la caricature la grimanacs de lIa VIE en tant que phénoméne
avant-courcur de I'aprés-mert : voila pourquoi le grotesque et le macabre
s¢ cOtoient dans son ceuvre. Les hommes régressent, entendons par
12 qu’ils avancent vers leur déchéance(3), vers un état d’inconscience

(1) Eugéne lonesco, Notes et Contre Notes, Gallimard, 1962, .p. 194. C’est
nous qui soulignos.

(2) Eugtne Ionesco, ““J"avoue™, in Le Figaro Litterakre, no 1102, du 29 mai
1967, pp. 11—12,

(3) La déchéance humaine sera particulitrement exprimée dans Watt avec une féro-
cité sans précédent. Beckett s’acharne notamment sur la famille Lynch, (tous des
tarés), famille surgie directement de I'imagination du non moins taré Watt,
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SAMUEL BECKETT
WATT OU LA PREUVE PAR L’ABSURDE

Dr. NADIA ABDALLAH.

Vue sous un certain angle, I’ocuvre de Samuel Beckett présente
I"apparence d’un thédtre de marionnettes @ des pantins bien articulés,
savamment guidés te meuvent d’une facon précise ¢t fonctionnent en
sciation les uns avec les autres. La distance séparant cos personnages
mécaniques qui me s¢ rejoignent jomeis refldte Pumage de trois élats
irréductibles 'un & ’autre que on peut discerner dans PPocuvre, 3
SUVOIT *

— Un état biographique : lc moi,
— Un état symboligue : le non-étre,

— Un état socio-historique : autrui.

Si ’on essayait de mettre en évidence la symbolique et 12 mytho-
togie des ouvrages de Beckett, on s¢ heurterait & des structure: internes
qui dépouilleraient les objets el les personaages de leur valeur
objective : il s'agit, en effet, d’un discours de I'imagination, dépourvu
d’homogénéité, qui au demeurant, accorde un effet restrictif 3 la pensée
humaine. Ce n’est plus ’ére du “je PENSE donc je SUIS™, c’est bien
plutdt celle du ““Je ne PENSE pas et pourtant je SUIS”, doublé d’un
“je ne SUIS pas et pourtant je PENSE” lancé comme un défiala
logique cartésienne; en d’auvires termes, il y aurait d’upne part Ja
relation  LANGAGE/EXISTENCE (1), et d’autre part Ja relation
NON-EXISTENCE/REFLEXION.

Paradoxe du langageet de la réflexion, paradoxe de I'existence
ct de la non-existence. Telle semble orientation de la grande inter-
rogation de Beckett, 3 la maniére de PETRE ou non-ETRE?’ shakes-
pcarien. homme est  énigmatique; il convient donc d’essaycr de révéler

(1) Compte-tenu du ,,je ne PENSE pas’ comme conséquence de 1’incohé-
rence du langage et de larticulation peu commune des mots, contrairement au “Je
PENSE® sur lequel se fonde une certaine logique, particuliére il est vrai mais logique
i sa fagon, qui caractérise par intermittences les personnages de Beckett.
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1 — Qeuvres de MALRAUX :

13 Les Conquérants, Paris, Le Livre Moderne Ilustré, 1933, 189 pages.
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Le gaullisme c’est 1z marche {raternelle d’hommes libres, conduits
par un chef, vers 1"accomplissement d’un grand dessein.

Dans scs combats contre le colonialisme en Indochine, contre le
fascisme en France, en Allemagne et en Russie, il s’est toujours engagé
pour servir la liberté, et non pas pour défendre les doctrines extrémistes.
Il n’a pas fait sicnne 'idéolog'e marxisie.

“Son engagement est déterminé par 'enjeu du combat, — la
liberté mise en péril par le fascisme — non par la doctrine com-
muniste qui anime certains des combattants.”(1)

Le ressor: humaniste et libertaire de son engagement ne doit pas
gtre déformé ou méconnu. il trouverz son aboutissement dans son
engagement au goullisme, qu’ devient en quelque sorte “1"aboutissement
d’une longue quéte”(Z) C'est comme si Malraux a enfin trouvé “son
étolle fixe” : l¢ général de Guulle.

Partant de ce principe, lo ganilisme de Melraux ne peut guérs
représenter une faille dans sor itinérzire, puicqu’il 2 répondu a ces cons-
tantes exigences : la liberié, iz fraternité et Pautorité.

Dans tous ses combuis, Malraux s’est battu pour une cause qui
A ses yeux aveil une imporieacs capitale @ colle de homme.

il déclarera en 1946 :

“Le provléme qui se pose pour nous aujourd’hui, c’est de savoir

si sur cette vieille terre d’Europe, oui ou non '’homme est mort...
L’homme est aujourd’hui contraint & répondre non seulement

sur ce qu’il a voulu faire, non seulemnent sur ce qu’il voudra

faire, mais encore de ce qu’il croit qu’il est.”’(3)

L’itinéraire de Malraux constitue une tentative de réponse, Nous
ne pouvons donc que conclure avec Janine Mossuz que ““le gaullisme
de Malraux n’a2 pas le sens d’une cassure. Il répond a des exigences
inchangées et conslitue comme les engagements antérieurs, I’approche
d’un idéal immuable : I’avénement de I’homme libre dans un monde
fraternel. Les tentatives de Malraux ont revétu diverses formes et
présenté parfois un double visage. Mais ni le sens de sa recherche, ni
sa volonté de découverte n’ont changé”. (4)

1. MOSSUZ (J.), op. cit., pp. 246.

2. Ibid., p. 273.

3. Conférence donnée par A. Malraux a la sorbonne sous ’égide de ’Unesco,
in Carrefour, n® = 116, 7 novembre 1946,

4, MOSSUZ (1.), op. cit., p. 287.
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quand il milita auprés de certains des camarades, dans les années trente,
c’est surtout pour abattre le fascisme.

Malraux n’a jamais été infidéle ni parjure. En devenant gaulliste,
il n’a point failli aux aspirations exprimées dans la Condition Humaine
et dans PEspoir.

Gaetan Picon affirme, avec raison

“Dans le cas Malraux, la rupture avec le communisme me parait

étre un passage, non 2 la facilité, mais a la solitude et au risque (...)

Malraux a été avec les communistes au moment o il était assez

difficile d’étre avec eux; il les a quittés au moment ol il devenait
trés facile d’étre avec eux.”’(l)

L’anticommunisme d’André Malraux ne s’est jamais fait ’écho
de la droite classique, Il s’est détaché du R.P.F. quand ce dernier s’est
laissé dominer par une majorité de droite. Il ne ressemble pas plus 3
celuni de la “3éme force”. 1l ne peut s¢ réduire & la condamnation du
parti communiste frangais. v

$’il a rompu avec le communisme, c’est que ce dernier a cessé
d’aider & la libération de I’homme. Il a rompu avec une idéologie qui
ne signifiait plus rien 4 ses yeux, mais il n’a pas renoncé pour autant i
ses principes initiaux. Ses idées de jeunesse ne sont guére opposées A
celizs de la maturité.

“Aux yeux d’André Malraux, le gaullisme tel qu’il le ressent,
et tel qu’il le défend, répond & une triple exigence : la liberté,
la fraternité, I’autorité (...) Le gaullisme permet seul le régne
d’une véritable liberté (...) Le gaullisme est aussi une fraternité
(...) celle des citoyens réunis en un seul peuple, rassemblés.
Enfin le gaullisme, tel que le congoit André Malraux c’est
I’apparition au premier plan de la scéne, d’une autorité.
L’autorité d’un homme peut seul garantir les libertés des indi-
vidus : elle seule peur incarner V’idéal vers lequel doivent se
tendre ensemble, toutes les énergies.”’(2).

1. PICON (G.), La Rupiure avec le Communisme, in GAILLARD (P.), Les
Critigues.., p. 110.

2. MOSSUZ (J.), op. cit., pp. 244—254.



De Gaulle sera également pour Malraux, comme il I’écrira dans
les Chénes qu’on abat,”’le dernier grand homme qu’ait hanté laFrance.”’(1)

Il prend place dans la lignée des grands hommes de [histoire.
Malraux rcvient a plusieurs reprises sur cette dimension commune
-aux grands hommes

“A 12 suite de Ghandi, de Mao-Tsé-Toung, d’autres encore, le
général de Gaulle était le seul 3 pouvoir prendre place. Pour
André Malraux, lui seul incarne, en France, le mythe national(2)

Et Malraux le confirmera dans ses Antimémoires a la suite de la
premiére rencontre

“Il éteat égal 2 son mythe.”’(3) °

Ce qui a toujours choqué nombre de lecteurs d’André Malraux,
c’est quil a activement coopéré & un gouvernement situé bien loin de la
gauche, rompant ainsi avec I’idéal de sa jeuncsse, avec les idées qui le
conduisirent en Chine et en Espagne; ils lui reprochent d’avoir facile-
ment passé “du cbié opposé.”

Cependant, aprés cette étude détaillée des engagements de Malraux
nous pouvons conclure que ’évolution: idéologique de I’écrivain peut
étre caractérisée par la continuité et non pas par la rupture.

En devenant le chantre du R.P.F., et son organisateur, en s’enga-
geant a fond dans le gaullisme, Malraux n’a guére rompu avec ’idéal
de sa jeunesse. '

Les hommes de gauche qui furent & un moment donné ses compa-
gnons de route,se méprennent gravement sur le, sens de son action auprés
de de Gaulle.

La méprise a pour origine la fausse image que ’on a eu de lui,
-comme révolutionnaire d’abord, puis comme communiste engagé dans
Ies rangs marxistes Cependant, Malraux ne s’aventura guére sur de tels
chemins. Il n’appartint jamais au Parti Communiste Frangais, et

1. MALRAUX (A.), Les Clives qu’on abat,
2. MOSSUZ (J3.), op. ciz., p. 273.
3. MALRAUX (A.), Antimemoires, p. 135.
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Pour les Francais qui s'engagent auprés du géréral, il était “un
des hommes sans lesquels la France serait différente de ce qu’elle est (...)
Pour le tiers-monde, il a incarné V’indépendance (...) 1l 2 rétabli la France
gqu’avaient aimée jadis tant de nations.(1)

De Gaulle apparaissait comme l'incarnation des réves auxguels
aspiraient tous les Frangais. C’est le héros de I'histoire ot “sa gloire
tient (...) aux sentiments épars qu’il ordonne”.(2)

De Gaulle est conccient de la portée ¢e son action. Veici ce qu’il
en dit 3 Melraux

“ "important (...) n’était pas ce que je disais, mais 1espoir
que j'apportais. J'ai rétatl: la France, parce gue j'ai rétabli
I'espoir du monde en la France.” (2)

D'ailleurs il appellera le premier tome de sce mémoires, les
Memoires D Espoir.

Charles de Gaulle 2 €té le Sauveur qui & porté la France, comme
I’avait po—ée Jeanne d’Arc, comme tous les sauveur: ont portd leurs
fidéles.

Cer homme apparait comme le chef d'un o-dre religieux, car il a
rétabli la France a partir d’une foi: er Malraux gjoute

“Toute foi qui implique une vocation au sarvice du Christ ou de
le France, est puissamment contagicuse. Il ne suffisait pas
de sz foi en la France pour c¢u’l fut ke général de Gaulle, mais
sans elle, il n'edit €té qu'un vaingueur intrue vomd les vrais,
ou v vaincu plus ou moins héro'cue.” (4)

Aux yeux d’André Malraux, | homme du 18 Juin apparait comme
le type méme de V’intellectuel homme d’action, ayant congu puis réalisé
un grand dessein. lLes actes répondent.a ses pensées.

MALRAUX., Les Chenes qu’on abat, p. 39.
1bid., p. 40.

Ibid., p. 123.

I¢id., p. 31.

> Wb
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“La force du général est dans ce qu’il a fait, dans ce qu’il fait™(1)

Une grande partie du prestige et de la force de de Gaulle provient
de son action lors de 'a guerre et de la résistance, donc “dans ce qu’il
a fait”. Malraux a toujours vénéré cet aspect du personnage. D=
Gaulle était pour lui un héros national; c’est ’homme qui “*sans attendre
‘et sans tergiverser a, dés le premier jour, dit “non a 1'zanemi et a la
trahison.”(2) " A

Dés la premiére rencontre en 1945, Malraux découvritenfin la
grande individualité dont il avait toujours révé.

De Gaulle incarnait alors un mythe de I'union nationale. -Ii
incarne un mythe, mais il a aussi le visage des héros qui ont de tout temps
fasciné Mairaux’’.(3)

De Gaulle n’a pas accepté que la France disparaisse. 11 2 dés les
premiers jours réuni autour de lui tous les Francais <“qui veulent que la
France ne meure pas’.(4)

Pour mener a bien ce réve, de Gaulle a tout risqué; il était unique-
ment préoccupé de son “étoile fixe”, la France.

Il va comme le dira & plusicurs reprises Malraus, épouser lu
France, il incarnera le destin de la France.

A la premiére entrevue, Malraux se trouve en fage de ’homme qui
a voulu assumer la responsabilité du destin de la France, “enfin un
personnage hanté, dont ce destin qu’il devait découvrir et affirmer
emplissait ’esprit.” (5)

Ainsi pour Malraux le destin de la France est confondu avec
celui de ’homme qu’il rencontre pour la premiére fois en 1945,

Plus de vingt ans apres, il s’interroge sur ce que représentzit de
Gaulle, non seulement pour les Frangais, mais pour le tiers-monde.

1. MALRAUX., Adntimemoires, p. 149.

2, Id., Oraisons Funebres, Callimard, 1971, 1939 pp., p. 26. (Discours de
Malraux le jour de la Commémoration de la Libération de Paris.)

3. MGSSUZ (1)), op. cit., p. 271.

4. MALRAUX (A.), Les Chenes qu’on abat, p. 21.

5. 1d., Antimemoires,p. 135.




Lors de ’entrevue de 1958, Malraux est sensible & P’esprit militaire
du chef, auquel était subordonnée sa concepuon de ’action. Sa forma-
tion militaire a influencé sa pensée. C’est ainsi q.’il congoit le gouver-
nement “comme I'instrument d’un combat pour le développement de
Ia France.”’(1)

En décembre 1969 a eu lieu la troisiéme entrevue rapportée entre
le général de Gaulle et Malraux. Une fois de plus, se trouveront face a
face un homme qui a pesé sur Phistoire et un écrivain qui lui a toujours
été fidele et qui fixera leur dialogue en des pages inoubliables.

“Ces pages, plus qu’aucune counfidence, éclairent de Gaulle de
Pintérieur. Nous apercevons les pentes de son esprit et de son
dme telles qu’il lzs a laissé voir a son ami en s’aveyncant vers sa
fin’".(2)

Et Malraux le confirmera lui-méme :
“Ce que dit ici le général de Gaulle le peint; guelquefois dans
un domaine assez secret.”’(3)

Pour la premiére dois, Malraux a voulu pré<enter de Gaulle
I’'homme et non pas seulement le chef; il a tenu, comme il I’a affirmé,
“ a montrer un général de Gaulle dans I’histoire et hors de ’histoire”’
“Je ne me suis pas soucié d’une photographic; j'ai révé d’un Greco;
mais d’un Gréco dont le modéle serait imagina‘re.”’(4)

Cette troisiéme entrevue rapportée est plus intime. De Gaulle
révéle un peu plus de son moi intime, de sa vic privée; il évoque des
souvenirs de famille. Cependant Malraux conclut 4 Pimpossibilité de
connaitre Charles a travers un dialogue avec dc Gaulle.

“J1 exprimait un destin, et I'exprime lorsqu’il proclame son
divorce avec le destin. L’intimité avec lui, ce n’est pas de
parler de lui, sujet tabou, mais de la France(...)ou de la mort.(5)*

Malraux dira un jour & un ami :

MALRAUX (A.), autimémvirs, p. 155.
GROSJEAN (Jean), Preface des Chenes quon abat.
MALRAUX (A)), op. cit., p. 11.

Ibid., loc. cit.

MALRAUX (A.), Les Chenes qu’on abat, p. 25.
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Son silence méme prenait la forme d’une interrogation.

De cette premiére entrevue, Malraux gardait le souvenir’” de
cette distance singuliére en ce qu’elle n’apparaissait pas seulement entre
son interlocuteur et lui, mais encore entre ce qu’il disait de ce qu’il
était™. (1)

- Ses paroles n’cxprimzicnt pas sa vie intérieure. Cette présence
intense, Malraux ne l’avait rencontrée que chez les “grands esprits
religieux (...). >’ «“C’est pourquoi, ajoute-t-il, j’avais pensé aux mystiques
torsqu’il avait parlé de la Révolution™.(2)

De Gaulle “imposait le sentiment d’une persomnalité totale.”
Ses paroles avaicnt “ie poids gne donne la responsabilité historique a
des zffirmations trés simples.”’(3).

Toutes ces réflexions fixées aprés la premiére rencontre, ne révélent
rien v moi intime du personnage. L’homme privé ne se révéle pas.
Meraux malgré leurs so'ides relations, ne le connait pas. Un long
commcrce avec le chef lui avait “rendu familiers certains de ses processus
mentaux, ct sa relation avec le personnage symbolique qu’il appelie de
Gaulic dans ses Miémoires plus exactement, dont il a éc:it les mémoires,
ol Charles nc parait jamais.”” (4)

Son entourage ne pouvait pas se flatter de comnaitre “1"homme
privé”’, celui qui parlerait de ses affaires privées. Il ne se départait
jamais de son personnage mythique : le général de Gaulle.

“Pour tous, 4 ’exception sans doute de sa famille, il semblait
un reflet courtois de son personnage 1égendaire’’(5)

Ses Mémoires de Guerre ont résolument écarté Charles pour ne

monirer que de Gaulle.

“Car Charles.est modclé par la Vie, et de Gaulle par le
Destin.”’(6)

MALRAUX (A.), Antimeroires, p. 134.
ibid., loc. cit.

Ibid., p. 135.
Ibid., p. 153 .
Ibid., p. 151.

Iid., p. 153.
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(...) Ses expressions étaient celles de la courtoisie; et, quelquefois, de
I’humour.. Alors I'oeil rapetissait et s’allumait 4 la fois, et le lourd
regard était remplacé pour une seconde par I’oeil de 1’éiéphant Babar™’(1)

Une troisiéme phase du portrait sera tracée par Malraux lors
de Pentrevue de décembre 1969;

“La faticue des derniers temps du pouvoir sest effacée (..)
Sa haute taille, un pea courbée maintenant dominait la petite
piéce ot flambe un feu de bois’(2)

Malraux est sensible aux moindres déiails
<J’al redécouvert, en lui serrant la main, combien o5 mains
de cet homme encore si grand sont petites et fines.”(3)

Cette constatation lui rappelle Mao dout les mains ébouil-
lantées semblent les mains d’un autre.”’(4)

Ainsi, de la premiére entrevue rapporiée a la dernicre, 12 physi-
onomic de ’homme du 18 juin s’impose & nous, vivante et attachante.

Malraux ne se contente pas de fixer lco traits du chef, mais il
veut nous le faire commaitre comme lui P’a connu et aimé.

Il nous le révéle & travers €5 propos, ct plus cncore par scs silencse,
beaucoup plus éloquents. ie e¢énéral de Gaulle s’éclaire lui-méme.
Comme pour le portrait physique, le caractére, le lempérament, la
nature méme du personnage évolueront d’une rencontre & autre, ou
d’un entretien & 1’autre,

En 1945, de Gaulle s’impose & Malraux surtout par “la form: dc
son silence.”’(5) il ne parlait pas, il interrogeait, mais nor. pas a la maniére
froide et banale des interrogatoires.

“]l aime la courtoisic de D’esprit. 1l s’agissait d’unc distance
intérieure que je n'ai rencontrée, plus tard, que chez Mao-T<sé-
Toung.™ (6)

MALRAUX (A.), Antimemoires, p. 151.
Id., les Chenes qu'on abat, p. 17.

Ibid., loc. cit.,

Ibid., loc. cit.

Id, p 134,

Ibid., loc. cit.
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De 1945 3 1965, le portrait se complétera, donnant du général de
Gaulle une image vivante et attachante.

Jusqu’a la premiére entrevue, de Gaulle était pour Malraux un
mythe sans visage. Mais soudain le mythe se concrétise et I’écrivain
veut le fixer par des mots.

“J’avais conservé un souvenir précis de son visage : vers 1943,
Ravanel, alors chef des groupes francs, m’avait montré sa photo
parachutée. En buste, nous ne savions pas méme que le général
de Gaulle était trés grand(...) Jusqu’en 1943, nous n’avions pas
connu le visage de l’homme sous le nom duquel nous
combattions.(1).

Rien n’échappe au regard scrutateur de I’auteur. La surprise des
premiers instants passée, il essaye de découvrir ce qui distingue la physio-
X nomie du général.

“Je ne le découvrais pas, je découvrais ce parquoi il ne ressem-
blait pas i ses photos. La vraie bouche était un peu plus
petite, la moustache un peu plus noire.”*(2)

Mais il est surtout impressionné par le regard “dense et lourd”’(3)

Quelques années plus tard, Malraux ajoutera quelques détails
a ce portrait, aprés le second entretien rapporté dans les Antimemoires.
Malraux songe au de Gaulle de la premiére rencontre et note les change-
ments qui sont survenus :

“Ses moustaches devenues grises étaient & peine visibles, et sa
bouche continuait maintenant par deux rides profondes, qui
rejoignaient son menton.”’(4)

“Peut-Etre I’Histoire apporte-t-elle son masque avec elle.”’(5)

Le temps a laissé ses empreintes sur la physionomie du chef; elle
s’est nuancée * d’une apparente bienveillance, mais il demeurait grave

1. MALRAUX (A.), Antimemoires, p. 124.
2. Ibid., p. 125,

3. Ibid,

Ibid., p. 150

. Ibid., loc. cit.
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Georges Mounin estime que Malraux a trouvé dans son enga-
gement auprés du chef I’occasion révée de jouer le réle qu’il voulait jouer.

“Le Malraux qu’ prétait & Perken un cri d’ambitieux pascalien
“(Je veux laisser une cicatrice sur cette carte’’) devait comprendre
un soldat dont le dernier mot dans Le Fil de I’Epee magnifie
les ‘ambitieux de premier rang qui ne voient a la vie d’autre
raison que d’imprimer leur marque aux événements. *'(1).

Ainsi cette entente entre les deux grands hommes rappelle celle
des légendes médiévales, I'amitié qui liait le Prince & son poéte, le seigneur

a son chevalier.

Cette amitié, cette entente, cette compréhension mutuelle résis-
tera & tous les vents : aux échecs, aux déceptions, aux difficultés.
Malraux restera toujours fidéle & de Gaulle, et ce dernier était fermement
convaincu que si tous I’abandonnaient, i1 pouvait compter sur ce Com-
pagnon.

" L’écrivain liera toujours son destin & celui de de Gaulle, puisque
tous deux s’occupent du “destin’” de la France. Et c'est la que réside
1a vraie raison de cette entente qui a fait verser tant d’encre.

En quittant Colombey, aprés une longue visitc au général de
Gaulle, en décembre 1969, Malraux écrit :

“Soir, tombe doucement dans les tourbillons de neig‘e. Voicei
la fin du temps de cet homme et du mien. La fin du temps de la
marche de Gandhi vers I’Océan pour y recueillir le sel, “et de
la marche de Mao vers le Tibet pour y recueillir la Chine’’(2).

De Gaulle apparait sous la plume de Malraux 2 trois reprises;
I’auteur a essayé de fixer les traits, les réflexions du Chef, & trois époques
différentes : lors de la premiére rencontre en 1945, puis au cours du
second entretien qu’ils eurent en 1958 et la troisiéme en décembre 1969.

“On guettait le “de Gaulle” que présenterait Malraux; trés
simple, digne, précis, sans concession, il ne dégoit pas.”(3)
1. MOUNIN (Georges), Les Chemins de Malraux, in P. Gaillard, les Gritiques..

p. 109/ _
2. MALRAUX (A.), Les Chenes qu’on abat, p. 149.

3. GAILLARD (P.), Malraux, p. 151.
151




“Pour André Malraux, un grand Famme existe.”’(1}.

Certains critiques ont expliqué U'ententc entre Malraux et de-
Gaulle par leur commune opposition au stalinisme.

Mauriac écrit dans le Figaro.

“Barrés & vingt-cing ans, député boulangiste de Nancy, en
était réduit a suivre un cheval noir, une barbe blonde, un
uniforme. Malraux, dans la force de ’4ge, s’attache & un chef”
qu’il croit capable non seulement de changer le destin frangais,
mais surtout de contrecarrer en Eurcpe les desseins de Staline.

“Car c’est contre le formidable Staline qu’il méne sa partie,
ce David sans dge. Il se bat contre Staline beaucoup plus qu’il
nie se bat pour de Gaulle. Dirai-je le fond de ma pensée ? Je
crois a André Malraux asscz de superbe pour qu’il considére
Charles de Gaulle comme une carte de son propre jeu.”’(2)

D’autres ont v dans la collaboration de Vincent Berger et
d’Enver Pacha dans les Noyers de I Altenburg, la préfiguration de ce
qu’allait devenir la collaboration de Malraux et du général de G ulle.

Melraux écrit dans les Noyers de I’ Altenburg :

“Il est trop tard pour agir sur quelque chose : on ne peut plus
agir que sur quelqu’un, et ce quelqu’un ne peut &tre qu’Enver.””(3}

Gezetan Picon en tire comme conclusion :

“Qu’on substitue de Gaulie au nom d’Enver, et {"on aura
probablement compris tout le Malraux d’hier.”’(4)

Et selon Boisdeffre, “Malraux a suivi le général de Gaulle, comme
Berger a suivi Enver Pacha, pour arracher aux mains des résistants de
septembre et des politiciens de la IVéme République une France dissociée
et décérébrée’’(5) - -

1. MOSSUZ (.)., op. cit.,, p. 55.

2. MAURIAC (A)), article sur Malraux, in Le Figaro. Cité pat P. GAILLARD,.
in Les Critiques ..., p. 14.

3. MALRAUX (A.), Les Noyers de I’Altenbu:g.

4. Cité par P. Gaillard, in Les Critiques..., p. 109,

5. BOISDEFFRE (P. de), op. cit., p. 20.
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Malraux a touiours été seul, méme an milieu des foules, en com-
battant avec les auires.

“Son engagement comportait une dimension métaphysique
obsédante : il s’agissait pour lui, en insérant son action dans
une cause collective, de prox}oquer, de nier, de vaincre la mort.
Aussi, ne pouvant totalement fond~~ ses buts avec czux des

- autres, restait-il solitaire dans les groupes les plus soudés, dans
les foules les plus denses’’ (1)

A cette méme solituda se joint doac le réve d'une commune gran-
deur qui constitue leur meilieur terrain d’entente.

N
-

Malraux n'écrit-il pas lui-méme dans les Antimémoires

“Ce qui m’intéresse (...) dans un grand homme ce sont les
moyans et !a nature de sa grandeur”.'(2)

Lc général de Gaulle a trouvé chez Malraux une possiblité de
s’exprimer puisque les références étaient communes. Chacun des deux
a été séduit par la forte personnalité de ’autre. Chacun a reconnu chez
Pautre une méme morale, celle de I’action, qu’ils ont tous dcux défendue.

“Tous deux ont fait de la volonté qui permet seule 'action une
régle i.apérieuse.”” (3)

Dz Gaulle et Malraux ont retrouvé ’'un chez i’autre la réalisation
des réves auxquels il avaient toujours aspirés, sans pouvoir y atteindre.

“André Malraux reacontre un homme qui, tout en ayant écrit
a réussi son action et I’a menée A terme. (...) Le général de Gaulle
découvre un homme d’action qui a fait de son oeuvre écrite un
monde dans lequel se reconnaissent les hommas du XXé&me
sidcle. *’(4)

De Gaulle apparait 3 Malraux dés la premisre rencontre comme
un homme qui a accompli les gastes de ses réveries.

MOSSUZ (1), op. cit., p. 55.
MALRAUX (A.), Antimemoires, p. 20.
MONSSUZ (1), op. cit., p. 55.

1bid., p. S6.
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. Malraux demeurera auprés de Charles de Gaulle en tant que
‘ministre de la culture, jusqu’en 1969. Mais le général, battu au
référendum aprés les secousses de mai 1968, quittera le pouvoir. Malraux
le ‘suivra dans sa retraite, cette. fois encore,sans hésiter.

" Ainsi prendra fin Pintervention de de Gaulle dans ’Histoire de
la France, ou, comme il le dira lui-méme 2 Malraux :

“J*avais un contrat avec la France (...) Le contrat a été rompu(...)

C’est sans droit héréditaire, sans référendum, sans rien, que

j’ai été conduit & prendre en charge la défense de la France et son destin.
¥ ai répondu a son appel impératif et muet.>” (1)

De Gaulle 2 été “hanté par la France, comme Lénine I'a été
par le prolétariat, comme 1’est Mao par la Chine, comme le fut Nehru
par 'Inde (...) C’estelle qu’il a épousée avant Ivone Vendroux’’(2).

De 1a provient peut-&tre la raison essentielle de cette entente sans
faille qui a lié les deux hommes pendant plus de vingt ansetquia com-
mencé dés la premiére rencontre en 1945,

Janine Mossuz pense que la rencontre des deux hommes a été la
confrontation ‘“de deux grands solitaires, deux hommes séparés des
autres par leur don de visionnaire, deux hommes mis a [’écart par leur
intelligence prophétique. Habités tous deux par un sentiment inhabi-
tuel de la grandeur, recherchant inlassablement cette grandeur, ils se
ressemblent.” (3).

P. de Boisdeffre explique les raisons de I’entente entre les deux hommes
par “une méme solitude, une méme soif d’action et de grandeur’’, une
méme puissance de volonté et de mépris.

Une commune solitude les a rapprochés. Charles de Gaulle
était seul dans le monde de I’histoire; I’appel du 18 juin était peut-&tre
“une proclamation de cette solitude, lancée vers tous ceux qu’il aurait
voulu rallier 4 ce monde de I’histoire.”’(5)

MALRAUX (A.), Les Chénes qu’on abat, pp. 18 — 19.
Ibid., p. 20.

MOSSUZ (J.), op. cit., p. 55.

SOISDEFFRE (P), op. cit., p. 1.

MOSSUZ (1.), op. cit., p. 55.
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dont il était hanté depuis tant d’années. Rien n’avait changs
depuis son dialogue imperturbable avec cette ombre. En

" ces jours ol ceux qui [’appelaientle plus furieusement se
voulaient fascistes, ol ceux qui I’attaquaient le plus se voulaient
communistes, ot la France semblait voude 1 ’affrontement des
partis totali- taires, il ne pensait qu’a refaire I’Etat.” (1)

André Malraux sera ministre de la culture. Son engagement au
~gaullisme est toujours aussi fidéle et aussi total. 1l n’enfreindra jamais
‘1a solidarité gouvernemental bien qu’il ne soit pas toujours d’accord
sur tout, “et certains silences, certaines attitudes, doivent particulidérement
Tui couter.”” (2)

Malraux se fera le champion du gaullisme qui 4 soa tour fera la
~<politique de I'histoire’® plus valable que la “politique des politiciens’’
(3). 11 travaillera inlassablement pour refuter les arguments avancés
‘par les antigaullistes. Il répondra & ceux qui accusent le ~3gime de
fascisme et le chef d’Etat de dictateur :

“ILe général de Gaulle n’est pas fasciste : la preuve est que je
suis avec lui; et j’ai quatorze blessures au service de la liberté'.4

Malraux comprend que la raison de ces accusations provient de la
-confusion entre les deux régimes i cause de leur anticommuaisme, 1!
établit 1ine distinction entre les deux régimes en disant qu’ils oat bien un
-eanemi-commun, le communisme, mais ils le combattent pour des raisons
trés opposées :

“Le nazisme le condamne en tant que communisme; le gaullisme
le condamne en tant que stalinisme.”’(5)

Le gaullisme an pouvoir est donc le début d'uns ére nouvellz, c:lle
-de Pespérance : la Framce renaitra, elle redeviendra elle-m3me. Mais
pour cela, les Frangais doivent, comms le lenr expliqus Malraux, server
“les rangs pour reconstruire un pays adapté au monde moderne.

1. MALRAUX (A.), Antimemoires, p. 149.

2. GAILLARD (P.), André Malraux, p. 183.

3. Le Rassemblement, n® = 148, Samedi 18 février 1950.
-4. Conference 4 Sao Paulo, le 26 aofit 1959. In le Monde, 23 asut 1959,
-5, MOSSUZ (J.), op. cit., pp. 135—136.
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Il s”était fixé pour tiche lc combat pour I’expansion du gaullisme
et du méme coup la démystification du communisme. Ce double but
sera assumé par la revue mensuelle dont il dotera le R.P.F. “Liberte
de IEsprit>, dont le titre 4 lui seul est une profession de foi et un pro-
gramme. Malheureusement cette revue ne dura pas longtemps et
disparut en 1953.

Comme délégué a la propagande, Maraux voudrait s’attacher
au “gaullisme dans ce qu’il a de plus grand et de plus historique.”” Le
R.P.F. 'intéressera d’autant plus qu’il apparait comme “I’expression
temporelle du gaullisme.”” (1)

Le gaullisme doit &tre pour tous les Frangais “une école d’éner-
gie”’(2) Pour cela il devrait emprunter des méthodes différentes de celles
des autres partis, et qui seraient totalement dépourvues de mesquinerie
ou de bassesse.

Pour établir un contact dircct entre la nation tout entiére
et I’homme qui doit la représenter, Malraux entreprend les campagnes
de “salut public’’ qui doivent prouver la force des liens qui unissent
le général de Gaulle et le peuple frangais.

Mais le R.P.F. ne réussit pas dans sa tdche fixée par les rives
et les aspirations du géni.al et de tous les gaullistes.

André Malraux se donne alors exclusivement & ses grands livres
sur I’art, auxquels il travaillait depuis 1935.

Mais quand de Gaulle revient cn mai 1958, Malraux accourt
de Venise:

“J’ai tendance & me croire utile’’, déclare-t-il en souriant. (3)

Il raconte dans ses Antimemoires entrevue qu’il a eue avec de

Gaulle a Paris 4 ’Hotel Lapérouse, et explique le retour de I’homme
du 18 Juin :

“La grande solitude qu’il a toujours portée en lui, il la quittait

pour des négociations, mais aussi pour la destinée de la France,

1. MOSSUZ (3), op. cit., p. T8.
2. Le Rassemblement, n°® = 53, Samedi 24 avril 1948.
3. MALRAUX (), Antimemoires, p. 148.
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Un seconde éventualité : créer une situation “‘révolutionnaire’
qui impliquerait un coup d’état fait par les Gaullistes.

Mais le R.P.F. décevra les voeux et les espoirs de Malraux et de
de Gaulle. Malraux s’en détachera peu a peu.

Les causes de son désengagement et de sz désaffection pour le
R.P.F. sont multiples. Malraux n’a jamais rompu avec ’iaéal de justice
cociale, et le R.P.F. devait “promouvoir des valeurs essentiellement
défendues par la gauche. André Malraux révait d’un gaullisme géné-
reux, d= gaullistes engagés au service de ’homme; il espérait voir v:air
auprés du general de Gaulle ceux qu’il avait rencontrés quelques
années plus t6t dans les rangs des militants antifascistes, ceux qui
s’étatent battus dans les maquis de Corréze, tous ceux qui pour lui
formaien: un peuple.”’(1)

Submergé par une majorité de droite, le R.P.F. devient un parti
de droite et entre ainsi dans le jeu des partis.

Une cutre raison de la désaffection de Malraux et de sa déception

réside dans D’absence des intellectuels qu’il voulait grouper autour de
de Gaulle.

En 1951, Malraux refuse d’étre le candidat du R.P.F. aux élections
législatives, affirmant ainsi sa volonté de rompre tous les liens avec une
organisation dont il n’espérait plus rien.

En 1953, de Gaulle lui-méme rend 4 ses compagnons leur liberté,
Le R.P.F. n’existe plus.

Quelques années plas tard, lorsqu’il évoquera le R.P.F., Malraux
ne cachera pas son amertume :

“A partir du moment ot il s’est conduit comme un parti parmi
d’autres, cela perdait sa signification’ (2).

Cependant Je rble joué par Malraux au sein de cette organisation
est digne d’intérét : en tant qu’écrivain, il a été, comme le remarque
Janine Mossuz, “le Médiateur idéal entre une foule de lecteurs
anonymes et le général de Gaulle.”’(3)

1. MOSSUZ (J.), op. cit., p. 89.

2. Cité par J. MOSSUZ, op. cit., p. 81. L’Evenement n° = 10—20, septembre
1967, p. 61. ’

3. 1Ibid., p. 74.
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les gaullistes doivent se rassembler en un “mouvement missionnaire
(qui) doit é&tre trés différent des formations existantes : animé par lesprit
de la Résistance, il doit tenter de rallier toutes les couches de la nation
sous le commandement d’un seul”.(1) Tel estle but poursuivi par
Malraux.

C’est.ainsi que naitra le 7 avril 1946 le Rassemblement du Peuple
Frangais. Malraux en est le délégué a la propagande. Il n’est pas
toujours d’accord ...c de Gaulle, quant aux voies a suivre pour la
marche au pouvoir. 11 voudrait appliquer la formule prétée 4 Garcia

dans I’Espoir :

“Il n’y a pas de pensée politique que dans la comparaisond’une
chose concréte avec une autre chose concréte, d’une possiblilité
avec une autre possibilité (...) ; pas une organisation contre un
désir, un réve ou une apocalypse’’.(2)

Malraux espére que le R.P.F. se fera I’acteur d’une nouvelle apoca-
lypse De Gaulle 1’avait pourtant prévenu lors de leur premiére rencontre,
en 1945.

“Ne vous y trompez pas, la France ne veut plus de la révolution,
I’heure est passée’’.(3)

Mais I’auteur de la Condition Humaine voudrait que’le R.P.F.
soit“un mouvement insurrectionnel’’(4), et qu’il prenne le pouvoir méme
par la force ou la violence pour faire une politique sociale.

“C’est & la prise d’assaut d’une France enchainée qu’il le
destine.”’(5) -

Mais comment accéder au pouvoir ? Deux possibilités aideraient
les gaullistes a réaliser ce but : Péventualité d’une troisiéme guerre
mondiale dont I’Union Soviétique serait responsable. Les gaullistes au

pouvoir barreront la voie aux communistes.

[oey

MOSSUZ (3.), op. cit., p. 64.
MALRAUX (A.), L’Espoire, p. 213.

[

Id., Antimemoires, p. 131. .
L’Evenement, n° = 10 — 20, septembre 1967, p. 61.
MOSSUZ (1), op. cit., p. 67

v oA W

144



Jusque la Malraux a mené ce combat hors de la France. Puis
il y a eu “la guerre, la vraie. Enfin est arrivée la défaite, et comme
‘beaucoup d’autres, j’ai épousé la France.”’(1)

Le mot magique a été prononcé : la France, I’amour de la France.
D’autres problémes seront abordés; la communion d’idées
renforcera la compréhension et P'entente des deux hommes.

Malraux exposera longuement les problémes qui lui tiennent le
plus au coeur : la découverte de la nation, le communisme...

De Gaulle ’interrompt rarement voulant ainsi lui laisser I’occasion
-de s’exprimer librement. !

S’étant compris, ils songent alors 4 I’avenir de la France :
“Jai rétabli la République, déclare de Gaulle. Mais il faut
qu’elle puisse refaire la France.”’(2)

s travailleront tous deux pour réaliser ce réve.

Le 21 novembre 1945, de Gaulle forme son ministére. Malraux
est ministre de I’Information. Voici ce qu’il en dit :

“Tache instructive, il s’agissait surtout d’empécher chaque
parti de tirer la couverture & lui.”’(3)

Tache difficile, car il était conscient, tout comme de Gaulie, de ce
“concours d’imposture’’(4)qui met fin au beau réve d’une unité nationale.

Le 20 janvier 1946, dc Gaulle quitte le pouvoir, condamnant™
““le régime exclusif des partis.”’(5)

André Malraux suit 'homme du 18 Juin dans sarctraite. Ii
ne retournera pas aux sphéres du pouvoir, tant que le général de Gaulle
.p’aura pas repris en main ["avenir du pays.

Mais les gaullistes ne désespérent pas et ne veulent pas demeurer
inactifs. Il faut ramener de Gaulle au pouvoir. Pour favoriser ce retour,

MALRAUX (A.), Antimemoires, p. 125.
Ibid., p. 129.

Ibid., p. 136.
Ibid.,
Ibid., p. 137.
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"La premiére tentative d’approche fut faite au nom de la France.
Nous avons le récit détaille de cette entrevue écrit par Malraux lui-méme
dans les Antimémoires.

Un soir, un mystérieux personnage, dont 1’écivain taira le nom,
Iui téléphona et lui dit qu’il avait une importante communication & lui
faire; il lui demanda §’il pouvait le recevoir le soir méme. Quelques
‘heures plus tard, le mystérieux ami arrive et lui dit sans autre préambule :

“Le général de Gaulle vous fait demander au nom de la France;
si vous voulez Daider.”” (1).

Pour Malraux “la phrase était singuliére.”’(2) 1! accepte, en
-attendant qu’un rendez-vous lui soit fixé pour rencontrer le grand homme.

Janine Mossuz a identifié ce mystérieux visiteur :
“Qr il semble bidn que le mystérieux visiteur ait été Gaston
Palevski qui avait été séduit par Malraux au cours de leur
entrevue chez Corniglion-Molinier.”” (3)

- Quelques jours plus tard, Malraux est invité 4 rencontrer le géné-
ral de Gaulle. au ministére de la Guerre.

Janine Mossuz €crit aun sujet de cette premiér. rencontre :

“C’est une reclle entente, un profond, accord qui se font jour,

dés les premiers instants.”’(4) .
1

Une étrange conversation s’engage entre les deux hommes. Les
paroles du général sont laconiques : de bréves questions, auxquelles
.Malraux répond longuement.

De Gaulle voudrait connaitre le “passé’” de 1’écrivain, la période
-qu’il n’a pas connue et dont dépendra [’avenir; Malraux le satisfait :

“Je me suis engagé dans un combat pour, disons, la justice
sociale. Peut-étre, plus exactement : pru donner aux hommes
leur chance.” (5).

1. MALRAUX (A.), dntimemoires, p. 123.

2. Ibid; loc. cit.

MOSSUZ (.), op. cit., p. 53.

1bid., .

MALRAUX (A)), Antimemoires, p. 125.
[
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Son idéologie gaulliste est surtout une foi en ’avénement d’un
monde meilleur que seul Charles -de Gaulle peut construire car pour lui
“le gaullisme sans de Gaulle,” n’est guére concevable (1).

Il serait peut-&tre opportun de nous arréter un moment pour
expliquer les raisons de cette foi totale de Malraux en de Gaulle. \

Quand et comment Malraux a-t-il connu de Gaulle ?

Malraux rencontre le général de Gaulle, pour la premiére fois
en 1945, a Paris, contrairement i la légende qui le lui fait rencontrer pour
la premiére fois sur le front d’Alsace a I’automne 1944. Malraux nie
lui-méme cette premiére rencontre :

“Les sentiments qui me lient au général de Gaulle étaient déja
anciens, bien que le récit traditionnel de notre premiére
rencontre soit inventée : le général n’a certainement pas dit
de moi, en Alsace, la phrase que Napoléon prononga sur
Goethe (Enfin, j’ai vu un homme), car, en Alsace, le colonel
Berger n’a jamais été présenté au général de Gaulle.(2)”

Il est vrai qu'une premiére tentative d’approche a été faite en
novembre 1949. Aprés sa premiére évasion, Malraux avait écrit a
I’homme du 18 juin, offrant ses services en tant qu’aviateur. Mais sa
lettre resta sans réponse. Il pensa que son concours ne semblait pas
opportun au général a cause de sa participation a la guerre d’Espagne.
Par la suite, il découvrira que cette letire n’est jamais parvenue a son
destinataire.

Déja a cette date, Malraux avait compris I’appel de ’homme du 18
juin :
“Quoi qu’il arrive, la flamme de la Résistance frangaise ne doit

pas s’éteindre et ne s’eteindra pas.(3).

La premiére entrevue entre les deux hommes aura lieu cinq ans
plus tard, en juin 1945,

1. MALRAUX (A.), article in Carrefour, n° = 284, 3 janvier 1952,
2. Ibid Antimemoires, p. 114.
3. DE GAULLE (Charles), Discours et Messages (1940—1946)
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1l se battra sur un autre terrain que le maquis et le front, il se
battra sur le terrain de la politique.

Désormais seule la France compte, seuls le mythe national et
I'engagement auprés d’une grande figure qui incarne la nation, peuvent
survivre.

En 1945 €t au cours des années suivantes, Malraux constate que les
deux forces réeiles, les deux possibilités offertes 4 la France sont le
Gaullisme et le Communisme. Or il refuse le communisme réduit en
ces années a la seule forme stalinienne. Le communisme ne peut pas-
sauver la France d’aprés guerrc; seul le gaullisme le peut. Le commu- °

nisme veut “opposer’” les classes, mais le gaullisme les “rassemblera.”

Le général de Gaulle est seul capable d’imposer & la France une
politique de grandcur et de liberté, qui a toujours été celle de la France.

Le gaullisme apparait donc aux yeux de Malraux comme ["unique
espoir de survie,

Il lc définit en ces termes au général de Gaulle :
“Pendant la résistance,quelque chose comme : les passions
politiques au service de la France, en opposition a la France au
service des passions de droite ou de gauche.
Ensuite, un sentiment.”’(1)

Mais la vraie raison de la suprématie du gaullisme aux yeux de
Malraux c’est qu’il incarne le mythe national.

Le gaullisme n’est pasune doctrine quise définit comme le
marxisme ou le fascisme, mais “c’est un mouvement de salut
public’’,(2), une volonté, une énergie,

Le gaullisme tel que le congoit André Malraux “s’inscrit(...) dans
la tradition du patriotisme révolutionhaire. A la suite de Michelet, de
Péguy, de Barrés — et du général de Gaulle — André Malraux exalte
inséparables.. la révolution et la nation.”’(3)

1. MALRAUX (A)), Les Chenes qu’on abat, Paris, Gallimard, 1971, 151
D., P. 95.

2. Carrefour, n° = 185, mercredi 31 mars 1938.

3. MOSSUZ (1.), op. cit., p. 135.
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Autre cause qui a pu aviver son patriotisme, c’est le spectacle de-
la destruction en Allemagne. Il imagine avec effroi ce qui aurait pu
arriver 2 la France si Hitler avait vaincu : elle “aurait pu devenir une
immense maison de morts.”’(1).

Les craintes pour son pays augmentent son attachement pour lui.

Pour la premiére fois, Malraux se bat sur le sol frangais et pour la
la France.

“Dans I'univers d’André Malraux, les marques de ce nouveau
combat resteront indélibiles. Son pays sera désormais revétu.
pour lui d’une importance qu’il n’avait pas jusqu’alors.(2)” -

Les résultats de son combat Iui apparurent alors d’autant plus
concluants qu’il se battait pour son propre pays et non pas pour les
“autres’’.

Il comprit soudain la raison de I’échec de T.E. Lawrence en
Arabie, de Perken chez les tribus mois, de Garine 4 Canton, de Vincen:
Berger dans les steppes afghanes.

“Les greffes prennent mal sur les corps étrangers. Méme
I’Espagne républicaine a dii se séparer, non sans déchirement,
des Brigades Internationales qui I’avaient aidée avec tant d’hé-
roisme... Les révolutionnaires de 92, les révolutionnaires russes,
les révolutionnaires chinois, les républicains espagnols nous
donnent la méme legon : c’est dans sa propre patrie qu’il faut
agir d’abord.”’(3)

C’est ce que Malraux lui-méme déclare a Janine Mossuz au cours
d’un entretien du 22 avril 1968.

“On ne fait pas la nation des autres.”(4)

Malraux découvre la patrie, et, soucieux de son avenir, il s’inter~
roge sur les forces qui s’affrontent et sur I’évolution du systéme:
politique francais.

MOSSUZ (1.), op. cit., p. 36.

Ibid., p. 31.

GAILLARD (F.), Andre Malraux, p. 180.

Réponse 4 J. Mossuz au cours de ’entretien du 22 avril 1968.
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La Résistance explique la transition. La guene de 39—45 n’est
pas une lutte de classes mais une lutte contre un impérialisme plus dange-
reux que les autres car il est en méme temps racisme.

Lalutte pour la justice et la liberté se confond avec la lutte nationale.
Tous les intellectuels, de gauche ou de droite, participent au combat
anti-nazi.

Aragon chantera :

“Mon parti m’a rendu les couleurs de la France
Mon parti, mon parti, merci de tes legons.”(1)

Et Malraux affirmera :
“Dans la résistance, j’ai épousé la France, et je ne suis pas le
seul.”’(2)

La France lui apparait alors sous son aspect le plus attachant :
celui de la frater=ité,

“(...) La France, ¢’a été la paysanne qui vous voit passer, entouré
d’un peloton allemand qui va, croit-elle, vous fusiller et rqui
avance d’un pas, vous regarde et fait le signe de croix, dans
une région ol on ne va pas a la messe...”’(3)

Plusieurs élements ont contribué a la naissance de son ardent
patriotisme. Le premier a été la mort de ses compagnons d’armes, les
soldats tombés sur le sol natal, et qui ne pouvait le laisser indifférent.

“L’amour de la patrie devenait alors fidélité & ses hommes,

: fidélité aux volontaires qui s’étaient battus sous ses ordres.
“Etre contre la mort>’, pour reprendre sa propre expression, il
se devait, pour la nier, de placer désormais la patrie au-dessus.
de tout.”’(4).

-

1. ARAGON (LOUIS), La Diane Francaise
2. MALRAUX (A.), Antimemoires, p. 125.

3. Id; Entretien avec Gabriel d’Aubarede, in Les Nouvelles Litteraires, n—1283,
jeudi 3 avril 1952 ‘ . .

4. MOSSUZ (J.), op. cit., p. 35.
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“Un changement est intervenu qui fait du stalinisme un phéno-
méme dépassant le cadre des frontiéres russes : la naissance
d’une véritable puissance militaire soviétique.”(1)

Lorsqu’il évalue cette puissance militaire de ['Union Soviétique,
il ressent une certaine crainte : la crainte qu’elle ne devienne un danger
pour la France,

Daiis sa lutte contre le Stalinisme, Malraux ne pense qu’a ['intérét
de son pays. Et il appliquera les principes de Garcia :

“L’action ne se pense qu’en termes d’action. Il n’y a pas de
pensée politique que dans la comparaison d’une chose concréte
avec une autre chose concréte, d’une possibilité avec une autre
possibilité...”"(2)

Or, laseule possibilité offerte a la France d’alors pour {utter contre
T'installation du stalinisme, c’est le Gaullisme, auguel il adhére de toutes
ses forces.

Cist ce qui lui fait écrire dans ses Antimémoires :
“JLe Parti Communiste ne disposerait pas de la Résistance contre
le général de Gaulle.”’(3)

Lors de sa premiére renccatre avee le général de Gaulle en juin
1945, Malraux déclare :

“Dans le domaine de I’histoire, le premier fait canital des vingt
derniéres années, 4 mes yeux, c’cst le primat de la nation™.(4)

Premier fait capital du siécle ct également découverte capitale
pour Malraux lui-méme. C’est a particr de cette découverte qu'il
s’engage vers le gaullisme.

Du communisme au gaullisme il y a eu une transition : c’est [a
découverte de la Nation.

1. MOSSUZ (1.), op. cit., p. 115.

2. MALRAUX (A.), L’Espoir, p. 452.
3. Id., datimemoires, p.’118.

4. Jhid., p. 126.
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“dirigé, 3 une forte majorité, par des communistes. Ainsi le comité
directeur de la Résistance unifiée tomberait entre leurs mains’”.(1)

Four empécher cette prépondérance communiste sur le M.L.N.,
Malraux, appelé au comité directeur, fera de tout pour éviter cette
fusion.

L’hostilité au communisme était 4 cette époque une hostilité
au stalinisme,

“Aux yeux de ces hommes, le stalinisme signifiait le contraire
de tout ce pour quoi ils avaient combattu.”(2).

Le stalinisme a trahi la cause révolutionnaire.

“La Révolution d’Octobre, portsuse d’un espoir immense a été
submergée pour longtemps par la vague du totalitarisme’’(3)

Son appel aux intellectuels en 1948 révéle son amertume et sa décep-
tion : :

“Il n’était pas entendu que les “lendemains qui chantent”
seraient ce long hululement qui monte de la Caspienne  la Mer
Blanche, et que leur chant serait Ic chant des bagnards.”’(4).

Le stalinisme constitue donc un crime abject commis contre
Vesprit.

Le communisme, représenté en Jrance par le parti communiste
est considéré par Malraux comme le plus dangereux ennemi du pays
et qui entend le mener 3 sa ruine.

Ce parti communiste est d’autant plus 4 craindre, qu’il n’est pas
un parti comme les auires, mais I’émissaire d’une puissance étrangere,
PUnion Soviétique.

La critique de Malraux du régime, du parti et des dirigeants
n’a pas pour unique cause des raisons idéclogiques, mais des raisons
beaucoup plus graves :

1. MALRAUX (A.), Antimemoires, p. 114.

2. Ibid., p. 116.

3. MOSSUZ (J1), op. cit., p. 114.

4. MALRAUX (A.), dppel aux intellectuels, p. 195.
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“Il a eu 'impression que bon nombre d’entre eux teptaient de
tirer des autres résistapts tout ce qu’ils pouvaient sans offirir
aurane contrepartie’’(1).

C’est ce qu’il affirme au général de Gaulle quelques mois plus tard :.
“Les communistes se servent du jeu & leurs propres fins,mais
ils ne le jouent pas’’(2)

Mais ces réserves & Pégard des communistes francais ne consti-
tuent pas une condamnation globale. Il lui arrive de rendre hommage a
certains d’entre eux, hommes remarquables, rencontrés pendant la
Résistance.

Il ne peut s’empécher de penser avec ;nostalgie a scs anciens
compagnors de lutte. C’est ce qu’il écrit en 1945, a son retour au front :

“Mais pendant mon retour au front (...) je pensais 2 mes cama-
rades communistes d’Espagne, a I’épopée de la création sovié-
tique, malgré le Guépéou; a I’armée rouge, aux fermiers com-
munisies de Corréze, toujours préts a nous accueillir malgré
la milice... 7(3)

Mais ses pensées attendries cessent lorsque les rapports doivent
s’établir, non pas d’individu a individu, mais de groupe & croupe.

"Il entreprendra conire le P.P.C. une longue campagne car le
communisme signifie désormais pour lui le contraire de la démocratie.
C’est ce qu'il affirme :

“Il n’y a de grandes démocraties que dans les pays scandinaves.
et dans les pays anglo-saxons, c’est-a-dire dans les pays ou il
n’existe pas de partis communistes””.(4)

Dés lors il s’opposera avec force 4 I’instauration en France d’un
régime communiste et luttera pour empécher la fusiondu M. L. N.
(Mouvement de Libération Nationale) avec le F.N. (Front National),

MOSSUZ (1.), op. cit., pp. 49—50.
MALRAUX (A.) Aniimemoires, p. 129.
Ibid., p. 118.

Cité par MOSSUZ (J.), op. cir., p. 107.
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“Dés 1937, n’importe quel esprit libre pouvait comprendre-
que la Russie bolchevique se transformait en un état totalitaire -
avec ordre moral, chauvinisme, police, inquisition, tortures,
assassinats.”>(1)

La tyrannie stalinienne devient évidente. Cependant Malraux ne-
parlera pas encore publiquement contre les communistes ni contre--
’Union Soviétique. 11 ira méme jusqu’a conseiller 2 Gide de ne pas.
publier tout de suite son ouvrage Retour de 'U.R.S.S.

>

Mais la seconde guerre mondiale commence : 1’Union Soviétique -
se place dans le camp de I’Allemagne fasciste. L’accord secret de
Staline et de Hitler pour le partage des Zones d’influence, I’occupation .
de la Pologne, des Etats Baltes et de la Finlande par Staline constituent
des causes suffisantes pour délier Malraux de tout engagement : I’'union
antifasciste étant brisée, il rompt avec le communisme.

Et Malraux expliquera en ces termes 1’évolution du régime russe-
et les causes de sa désaffection : '

“L’idéologie socialiste — Marx d’abord — , n’a jamais, que-
je sache, envoyé la justice i la poubelle. Lorsque le parti
communiste me demanda de porter a Berlin, avec André Gide, .
les protestations recueillies en Europe contre la condamnation
de Dimitrov, innocent de ’incendie du Reishstag, il ne s’agis-
sait pas exclusivement du prolétariat. (... nous ne combattions
pas pour remplacer le capitalisme par ce quatri¢éme pouvoir -
qu’est devenue la police d’Etat.” (2)

Ainsi pour Malraux, au cours des années cinquante, le périk
mmédiat n’est plus le fascisme, mais le stalinisme, ["impérialisme sovi--
étique qui menace 1a liberté de tous.

Autre raison qui consomme la rupture, c’est I’attitude de certains.
communistes dans la-lutte -clandestine, la Résistance.,

1. STEPHANE (R.), op. ci1., p. 121,

2. Cité par PICON (G.), in Malraux par lui-meme, p. 96.
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La critique communiste ne s’y est pas trompée, elle.
Trotsky écrit en 1931 aprés la publicati~n des Congquerants :

“Les sympathies, d’ailleurs actives,de ’auteur pour la Chine
insurgée sont indiscutables. Mais elles sont, corrodées par
les outrances de V’individualisme et du caprice esthétique’(1).

Et il ajoute :
“Une bonne inoculation du marxisme aurait pu préserver
1’auteur des fatales méprises de cet ordré”’(2).

Claude Roy écrit :
“Le marxisme de Malraux est court. II est juste et facile de le
trouver, rétrospectivement, insuffisant. Celui qui ne connai-
trait Marx qu’a travers Malraux ignorerait tout le développement
d’analyse historique, la méthode qui fait passer Marx de ces
constatations, contenues dans Malraux, a I’action révolutionnaire
elle-méme.”(3)

Quant 4 Gaetan Picon, il estime que *“la révolution communiste
teléve dans son oeuvre de I'ordre de la symbolique formelle — non de
-celui de la signification’’(4).

Réfléchissant sur les raisons qui ont conduit Malraux du compa-
gnonnage communiste & la rupture totale, Janir.> Mossuz affirme que
-ces raisons sont “assez mal connues’’. (5)

Mais il semble que cs n’est point la méditation sur des concepts
philosophiques qui ait poussé Malraux 4 rompre avec le communisme,
“mais plutét la réflexion sur des données politiques, économiques, diplo-
matiques précises. Cette réflexion lui a révélé 'incompréhension qui le
-séparera désormais des communistes.

i. TROTSKY (Léon), La Revolution Etranglee, in GAILLARD (P.), Les
«Critiques ... p- 38.

2. Ibid, loc. cit.
3. ROY (Claude), Le Marxisme de Malraux, in Gaillard (P.,) Les Critigues..,

4. PICON G.), Interrogation & Malraux, in Esprit, octobre 1934.
5. MOSSUZ (J.) op. cit., p. 49.
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Les Conquerants, La Condition Humaine et I'Espoir sont autant
d’oeuvres qui proclament que I’homme ne peut sans faillir & son nomx
d’homme, &tre amputé de sa dimension sacrée :-la liberté. C’est ce qui
explique I'amertume de Garine quand il déclare :

“Quand je pense que toute ma vie j’ai cherché la liberté... Qui
est donc libre ici, de I'Internationale, du peuple, de moi, des
autres.”’(1).

Malraux critique le dogmatisme du parti. C’est ce que révélent
les paroles de Vologuine dans la Condition Humaine :

“Méme coolie du port de Shanghai, je penserais que 1"obeissance
au parti est la seule attitude logique (..) . >’ (2)

Dans le Temps du Mepris. auteur dénonce la cruauté de toute
politique totalitaire. Mais c¢’est -surtout dans IEspoir qu’apparaitra
I'inconvénient d’un parti qui prescrit 1’anéantissement de toute pensée
individuelle.

Tous ceux qui ne sont pas préts a s’identifier a la politique commu--
niste sont condamnés, comme le dit Golokine, “a changer ou 4 mourir’.3

Le parti, non seulement détruit toute liberté individuelle, mais
en plus il se montre trés opportuniste et cela malgré son dogmatisme.

Dans les Conquérants, Borodine n’hésite pas & accepter ’argent
de la bourgeoisie pour payer les troupes. Et dans la Condition Humaine,
Vologuine admet que le parti se sert du Kuomintang et de Chang Kai
Shek et sacrifie les communistes militants de Shanghai. Le méme esprit
d’opportunisme se devine lorsque le méme Vologuine laisse soupgonner
la possibilité offerte au parti de se servir de Tchen au cas ol il commettrait
un attentat contre Chang Kai Shek. )

Il apparait donc que I’adhésion au parti communiste détruit
tout ce qui pourrait exister d’original en I’homme.

Ainsi, bien que le cadre des romans de Malraux soit le plus
souvent la Révolution, on ne peut gudre affirmer que Malraux soit un
écrivain révolutionnaire, an sens marxiste du terme.

1. MALRAUX (A.) les Conquerants, p. 189
2. XId., La Condition Humaine, p. 175
3. 1d., L’Espoir, p. 188.
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Le communisme rend donc a I’homme le sentiment de sa dignité
et “sa fertilité”’(1)

Dans sa lutte contre ’absurde de la condition humaine, Malraux
- découvre que la fraternité humaine est le plus solide rempart 4 opposer
-au destin Il est sensible au secours moral apporté a ’homme solitaire
par toute participation & une cause commune.

Le communisme n'est donc valable pour Malraux que par ses

valeurs libératrices qui conférent 3 I'homme sa responsabilité et une
autonomie.

Mais le communisme tel qu’il évolue en URSS de 1917 & 1947,
ameéne Malraux 2 conclure a la faillite du communisme, du moins dans
e pays.

“André Malraux constate une sombre dégénérescence qui a
fait du communisme un totalitarisme. C’est contre le stali-
nisme qu’il s’éléve avec force”’. (2)

Lorsque le communisme, oules communistes trahissent et déforment les
données essentielles et humanitaires qui 'ont séduit, Malraux ne se sent
plus solidaire. Sa réaction sera violente contre ce qu’il considére comme
ia “trahicon d’immenses espoirs, comme une dénaturation, une soumis-
sion a la volonté d’asservissericut’’.(3)

Lorsque le communisme devient une arme de répression et
- d’agression, lorsqu’il apparait comme un anti-individualisme qui empé-
the I’homme de s’exprimer librement, 'amenant mémea se mépriser,
.4 s’imprégner de honte, Malraux coupe court avec ses anciens compa-
gnons de route.

L’oeuvre littéraire fait état du conflit avant la rupture défini-
tive. La valeur de la cause politique, en particulier du communisme
est souvent mise en question, car elle représente une menace pour la.

liberté individuelle.

1. MALRAUX (A), Preface du Temps du Mepris.
2. MOSSUZ (J.) op. cit., p. 108.
3. Ibid., p. 110.

>

131



Cependant, il semble comme le fait remarquer Roger Stéphane -

que “Malraux ne s’est lié avec les communistes que dans la mesure ou,
pour lui, leur marxisme ne dépassait pas le stade de la méthodologie
insurrectionnelle — et ou cette méthodologie lui semblait un efficace
instrument de résistance i la subversion fasciste”*(1).

Mais P’auteur de l¢ Condition Humaine n’a jamais pour autant
totalement adhéré a la conception marxiste de la Révolution.

Gaétan Picon est catégorique sur ce point :

“Pas un instant la pensée de Malraux n’a été fixée par la “vérité
marxiste.”’(2).

11 ne retient de la doctrine marxiste que la dénonciation de ’opti-
misme bourgeois et la prophétie de cette “heure nouvelle qui sera au
moins trés sévére”’, que de son coté, Rimbaud avait annoncée (3).

Il apparait donc que pour Malraux, le marxisme ne constitue
pas une religion, une docatrine, mais surtout une volonté et un refus
obstiné de la défaite

Le marxisme représente une des formes les plus efficaces de la
lutte de rhomme contre I’humiliation; c’est ce qu’affirme Kyo dans
la  Condition Humaine :

“Je pense que le communisme rendra la dignité possible pour
ceux avec qui je combats’’(4).

Et un peu plus loin, il définit la dignité comme “le contraire de
I’humiliation’*(5)

1. GAILLARD (P.), Les Critiques ... (Article de Roger STEPHANE, Les
“Silences de Malraux, p. 126).

2. PICON (Gaétan), Malraux par lui-meme, Paris, Editions du Seuil, 1955,
132 pp., pJIL

3. Ibid, p, 92.
4. MALRAUX (A.), La Condition Humaine, p. 268.
5. Ibid,, loc. cit. ‘
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fatalité de sa condition’’, devient “un €tre contestataire, un adversaire
en puissance de la fatalité.”’(1)

La politique représente aux yeux de Malraux un champ favorable
pour un tel type d’action.

Son engagement auprés des communistes dans les années trente,
puis auprés de de Gaulle a partir de 1945, constitue deux phases
successives de ce long itinéraire, de ce combat contre la mort et contre
le “cortége de contraintes qui [’accompagnent : le mal, 1’oppression,
la servitude, les chaines de toutes sortes.” (2)

Une telle évolution a beautoup étonné et le plus souvent
I’on nm’a voulu voir qu’une conversion systématique et totale du
communisme au gaullisme.

Mais il serait opportun de poser cette question que tout le
monde se pose : André Malraux a-t--il été marxiste ?

Au cours des années trente, Malraux a été le compagnon de route
des révolutionnaires communistes. Il a combattu avec eux, exalté leur
courage et leur héroisme en Chine, en Allemagne et en Espagne. En
Asie comme en Europe, les communistes “étaient toujours les premiers
atteints par la répression et souvent ils étaient les premiers dans la lutte’’(3)

A cette époque tout intellectuel conscient et engagé devait
“compter avec le communisme dés que I’on voulait se mesurer avec

la démocratie bourgeoise, ou, a fortiori, avec le fascisme.”’(4)
A

L’intellectuel adopte le communisme par opposition 3 la tyrannie
capitaliste et 4 la bourgeoisie, sur qui il sent “I’odeur de la mort™. (5)

Ainsi Garine dans les Conquérants dira :
“Ce qui est bien certain, c’est que je n’ai qu’un dégoiit haineux
pour la bourgeoisie dont je sors(...) Il y a en moi de vieilles
rancunes qui ne m’ont pas pen porté & me lier a la Révolution™”.(6)

MOSSUZ (1.), op. cit., p.18.

Ibid., p. 19.

GAILLARD (Pol), Andre Malraux, Paris, Bordas, 1970, 244pp., p. 176.

. 1d., Les Critiques de notre temps et Malraux, Paris, Ga}nier, 1970, 244 pp.

b

p. 125.
. Ibid., p. 31.
6. MALRAUX (A.), Les Conquerants, p. 69
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Malraux a voulu lutter contre 1’absurde de 12 condition humaine,
limitée et amoindrie par la mort.

- 11 est le seul parmi tant d’intellectuels qui ne se sera pas contenté
d’écrire pour servir et défendre une cause, mais qui aurz agi dans
I’intérét de cette cause.

11 a toujours été obsédé par la mort et cette obsession a donné
naissance 2 un combat. Dans sa lutte contre la mort, I’homme cherche
les moyens capables de ’aider. La religion aurait pu fournir une aide
efficace; mais Malraux la refuse : il voudrait sauver I’8tre humain de
sa condition griace A des “moyens humains””,

La lutte revétira chez Malraux plusieurs formes : celle de
I’aventurier, celle du révolutionnaire, pour aboutir & celle de "homme
conscient de sa conditiomn.

Garine dans les Conquérants choisit la Révolution parce que seule
elle peut révéler la dignité humaine aux misérables coolies des villes
chinoises “‘qui usent en trente ans de lépre, de syphilis, ou de tuberculose,
dans l'indifférence illimitée des hommes, leur ahurissement d’&tre au
monde.”’(1)

La Révolution permet d’éliminer les oppressions les plus aliénan-
tes, et par le fait méme, aide & assurer cette dignité essentielie.

“Mais un tel itinéraire n’est pas concevable pour André Malraux
Iui-méme. S’il ne craint pas en effet les risques que présente un

tel engagement, il ne souscrit pas totalement aux modes d’action °

qu’il entraine.”’(2)

Aprés avoir opté un moment pour la Révolution, Malraux la
rejette, n’y trouvant pas la solution du drame de ’homme face a la mort.

La meilleure maniére de lutier contre 1a mort, ¢’est de prendre
conscience de sa condition et d’agir en conséquence.

André Malraux va opposer 3 la mort “I’homme lui-méme qui,
par le seul fait qu’il existe, qu’il pense en tant qu’homme, dément la

1. MALRAUX (André), les Conquerants, Paris, le LivreModerne Illustré,
1933, 189 pp., p. 106. \

2. MOSSUZ (Janine), Andre Malraux et le Gaullisme, Paris, Armand Colin,
1970, 313 pp., p. 17.
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LES ENGAGEMENTS DE MALRAUX : DU COMMUNISME
AU GAULLISME

DOHA CHIHA

Pour étudier 'engagement politique d’André Malraux, il faut
constamment se référer a Iensemble de <2 vie ¢t de son oeuvre.

L’itinéraire politique de Malraux n’z pas suivi une seule et méme
trajectoire Le communisant des années trente est devenu, quelques unnées
plus terd, I’anticommuniste ardent du cabinet de de Gaulle,

Loin de imarquer une défaillance de la part de l'auteur, cc
changement provient d’une évolution plus profonde. Dans lc cas de
P’auteur de la Condition Humaine, une fidélité immobile n'aurait pas été
une preuve de vertu, car comme le remarque Victor Hugo dans le Journs/
d’un Revolutionnaire de 1830 :

“Mauvais ¢loge d’un homme que de dire: son opinion politique
n"a pas varié depuis quarante ans. C’cst dire que pour lui il n'y a
cu ni expériences de chaque jour, niréfiexion, ni replide Iz
penséesur les faits. C’est loucr une eau stagnante. vn arhie
d’étre mort.”’

Nous retrouvons Malraux a tous les tournants du siécle. 11 a
pris part a des événements dont devait toujours résulter un changecmens
dans le destin des hogmles.

“(...); 4 Shangai quand se joue le sort du Kao-Min-Tang: a
Berlin, pour sauver Thaelman et Dimitrov; a Medclin, avee
I’aviation républicaine, & Toulouse, dans une prizon de la
gestapo, ou les F.F.I. le libérent: en Alsace 4 la téie de cotte
brigade Alsace-Lorraine qu’il ménz au combat en prenant soin
d’épargner les églises, & Paris, lorsque de Gaulle forme son
gouvernement’’.(2)
1. HUGO (Victor), Journal d’un Revolutionnaire de 1830, Octobre.

2. BOISDEFFRE (Pierre de), Andre Malraux, Paris Editions Universitaires,
1969, 127 pp., p. 7.
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As for the Persian invasion of Egypt, I have refuted the idea that
‘Cambyses w.shed to destroy the temple of the god because the oracle
foretold his quick end in Egypt. The king, in fact, decided to defeat the
Ammonians and their Libyan followers because. he realized that they
were poweriul and resistant natives morcover they played a great role in
the Egyptian policy. Fortunately, his campaign was over whelmed by a
sandstorm &nd never rcached Siwa.

As a result of the policy of Darius the great, Egypt, the Greek
Libyan Coloies and the surrounding Likyen tribes became under the
direct Pesian power. Contrary to the Greele colonists’ wish,  he-con-
nceted Egypt with the eastern commercizl centers. As & reaction to
this piicy, a co-operatin was developed between the Greek colonisis
under the reign of Battus 1V and the Libyan tribes, the followers of
Amun, whe were at the sanie time controllers of the caravan routes in the

WESICIN 0ases,

The first fruits of this co-oncration showed iisclf in the Greek
colonists” adoption of Amun &nd his cult and the appearance of the god
on the coinage of Cyren: about 560 B.C. and consequently on the coins
of other colonies.

It is true that the Greck colomists represented the head of Amun
with the features of Zeus on the coinage but there is no evidence that
they worshipped Amun under the name of Zeus. The Doric temple
in Cyrene was built in honour of Zeus owing to political reasons
and has no connection with Amun of Siwa. The distinction between
Zeus of Cyrcne and Amurp of Siwa is Clear to the classical authers
and the term ‘Zeus Ammon’ i3 probably a term used only in later
Latin passages of no autherity end by modern scholars.

The remarkable prestige of Amun is the influence of his oracle
on the Greek mainland. This was evidently the result of the trade
activity and the close relations between the Battiad kings and Greece.
There is no doubt that Alexander the Great ackowledged the imporancs
of Amun and his oracle in the Mediterranean world. His appreciation
of Amun and his cult was so great, that he decided to visit his temple
in Siwa early in 331 B.C.
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human-headed to identify Ammon is Cyrenaean conception(l). So
we can assume that the head was produced under the Cyrenaean influence
and probably was dedicated to the temple of Dodona.

If we move from the mainland Greece, to the Greek colonies
in Libya, we find that the colonists continued to give their great devotion
to Ammon in the fifth and fourth centuries The badges on the coins
became generally fixed ; the silphion plant on one side, the head of bearded
Ammon, as the principal deity of the area, with his ram’s horn on the
other side (2)

There is no doubt that the greatest event in the history of Amun
and his oracle in Siwa was the visit of Alexander the Great to Siwa early
in 331 B.C. It is rasonable to suppose that Alexander was greatly

affected by the great historical background of Amun and the continuity
of the prestige of his oracle\in the Mediterranean world, that he decided

to visit his famous temple.
CONCLUSION

In this study, I have discussed the problem of the date in which
Amun and his oracle were principally introduced to the western oases
of Egypt, indicating thatit was afterthe Assyrians’ destruction of
Thebes in 663 B.C., not before. This is based on the fact that although
the Libyan rulers (945—715 B.C.) gave their attentioi to Amun and his
cult in Egypt, they did not mention that they established any temples for
the god in the western oases. As for the Nubian rulers (715—663 B.C.),
is is true that they spread the cult of the god in the western oases, but
his main centre, as I have proved, remained in Thebes. On the other
hand, I have shown that the flourishing of trade activity in the western
oases was a rasult of the Assyrian destruction of Thebes and that Siwa
became more distinguished than any of the oases, owing to its remarkable
geographical positon as a chief station of caravan commerce.

As a result of this, Amasis,the king of Egypt (570—526 B.C.)
established a great temple and dedicated it to Amun in Siwa in order
that it might become a famous cult-seat of Amun and his oracle in the
Mediterranean world.

(1) Cf. Robinson, E.S.G., op. cit., D. CCXXXiV.
(2) Cf. Seltman, C., op. cit., p. 183.
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PL. 1.

0. R.

1. Cyrene, C. 500 B.C.

Obv. Female figure wearing stephanus and long chiton, seated and touching the
the silphion plant before her.

Rev. Head of Ammon with ram’s horn
Jamesn Coll. (Catal. Jameson, 1346). Robinson, 8MC, Pt 111 1,

2. Cyrene, C, 500 B.C. -

Obv. Femade figure, she does not wear stephanus, seated and toutching the silphion
plant before her.

Rev. Head of Ammon with ram’s horn
Paris. Robinson, B.M.C. PL III. 2,






PL. 2. .- .
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1. Barca, C. 500 B.C.

Obv. Two fruits set hase to base with silphion flower.

Rev. Ram’ head of Ammon; above BAP.

Brussels (Hirsch coll.) Robinson, BMC., Pl. XXXII1, 4.
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0. R,
2. Barca, C. 500 — 480. B.C.

Obv. Silphion plant.
Rev. Ram’s head of Ammon, above BAP

British Museum. Robinson, BMC, PL,, XXXIII. 5.






PL. 3. -
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0. R.

1. Barca, C. 500 — 480 B.C.
Obv. Silphion plant.
Rev. Ram’s head of Ammon, above BAP.
British Museum, Robinson, BMC, PL. XXXIII. 6.
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2. Barca, C. 500—480 B.C.
Obv. Silphion plant
Rev. Ram’s head of Ammon, above qAfl
Berlin. Robinson, BMC, Pl. XXXIIL7. .
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Cyrene, C. 480—470 B.C..

Obv. Head of Ammon with ram’s horn.

Rev. Silpion plant and head and neck of bridled horse, aove KYP.
British Museum. Craay and Hirmer, GC. Pl. 213. 786.






Cyrene, C. 470 — 460 B.C.

Obv. Silphion plant
Rev. Head of Ammon with ram’s horn, KYPA
Berlin; Regling 115. Craay and Hirmer, GC, PL. 114, 787.
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PL.

Head of, Ammon
Pairs. Louvre Museum, No. 4235.
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PL. 7.

[ Nt

Barca, C. 440.
Obv. Silphion plant
Rev. Head of Ammon with ram’s horn, within beaded circle; BAPK.
Paris. Craay and Hirmer, GC. Pl. 216. 793.






PL. 8.

Barca, C. 420, B.C.

Obv. Silphion plant

Rev. Head of Ammon with ram’s horn, Laureate, BAPKAION.
Priv. Coll. Craay and Hirmer, GC, Pl 216. 794.
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- PL. 9.

Cyrene, C. 322 — 323. B.C

. Obv. Quadriga; above, sun; KYPANAION
Rev. Zeus Lykaios, seated on throne, the eagle on the outstrectched hand, to the left

there is thymiaterion, XAIPIOS
Miinz. u. Med. Basel. XIX; 593. Craay and Hirmer, GC, Pl. 215. 790.







PL. 10.

Cyrene, C. 305 — 304 B.C,

Obv. Head of Ammon with ram’s horn

Rev. Silphion plant; below; crab; L and r. monograms, KYPE.
Berlin., Craay and Hirmer GC, PL. 215. 789.
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It is also stated by Woodward that the Athenians, on the ground
of the Attic inscriptions made in the name of several different parties of
sacred ambassadors, had taken the gifts of gold to the temple of Ammon
in Siwa oasis (1). They appear to have consulted the oracle at various
times in the perod before 360 B.C. (2)

By the latter part of the fourth century B.C. a sacred trireme was
created in Athens in honour of Ammon. The Athenians have used two
sacred triremes since about the beginning of the fifth century B.C. the
Paralos and the Salaminia, commemorating the return of Theseus from
Crete in the annual religious festivals (3). But the name of Salaminia
was replaced by a sacred frireme called Ammonias, the change of the
name was recognized also by Aristotle and dated to the year 329/8
B.C. (4).

There is a bronze head in the Louvre Museum (PL6) (5). It
represents the conventionl ram’s horns which serve to identify Ammon.
It is some 3 inches high and ends in a ring, a matter which clear that
the head was an attached decroation of some larger object (6). It is
believed that the head came from Dodona because of the smooth green
patina which covers the bronze, this feature is a notable characteristic
of the authentic bronzes from that area, it is dated accordig fo its style
to about the middle of the fifth century B.C. (7).

The direct Egyptian origin from Thebes of the oracle of Zeus of
Dodona, as it is known, is attested by Herodotus in the middle of the
fifth century B.C. (8)., but the conventional ram’s horns with a deity

(1) IG. 112, 1642; Woodward, A.M., op. cit., pp. 7—S8.
(2) Parke, HW.,, op, cit., p. 218.
(3) Loc. cit.,

@ *Adg. I1. 16.7 with Sandy’s commentary; see Parke, HW., lop. cit.,
2 18—219. pp.

(5) Louvre Museum. No. 4235.

(6) See Parke, H.W., op. cit., p. 208, note 23 on p. 238.

() 142, Cf. Charbonneaux, J., Les Pronze recs (1958), p. 23; Parke, HW,,
‘op. cit., p. 208.

(8) Herodotus, II. 55; Parks states that Pindar was the first to mention
that the Egyptian Thebes was the origin of the oracle of Dodona and the poet, most

probably, learnt this legend from Cyrene, (op. cit., p. 207).
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ship. These rscords were transported from the Olympion to the city.
This meant to the prcpheis, who were distressed, that it was the
fulfilment of the oracle i.e. the expedition had captured zll the
Syracusians(l). Then the Athenian expedition was really defeated.
Although Thucydides does not mention the story of the captured ship(2)
_he reports that when the news of the disaster reached Athens, the
people became angry with politicians, the oracle-mongers, prophets and
all those who believed that the Athenians would conquer Sicily(3).
But it seems that in spite of this misleading promise of the oracle of
Ammon to Alcibiades,the Athenian faith in its responses remained strong’
end became familiar in Athens as the contemporary references in
Aristophanes manifest its importance among the other Greek oracles of
the period (4).

By the fourth century B.C. we have abundant epigraphical evide-
nce for the increasing devotion to the cult of Ammon in Athens. The
first document affirms that the treasury of Athena contained a silver
phiale dedicated to-Ammon about 375 B.C. (5). The next document
shows that a decree was propsed for making a list of various offerings
to be presented on bahalf of the Athenians, dated to the year of Chari-
cleides 363/2 B.C., dedicated to Ammon, Paralos, Athena and Hera in
some sanctuery, which is identified by Dain with that of the Paralos at
the Piracus, where the offerings were deposited (6). But Woodward
sees that the priority of the dedications giver in the list of Ammon might
indicate that it was in his sanctuary rather than in that of Paralos. So
he pointed out that 2 shrine of Ammon was clready established in
Piraeus. (7).

(1) Cf. Parke, H.W., op. ci., p. 216. -

(2) Thucydides, 6, 50.4.

() 1bid., 8,1.1; see Parke, HW., op. cit., p. 216.

(4) Aristophanes, ,,4v, 716. Ammon is mentioned again at 618; see Prake,
H.W., op. cit., pp. 80—8I.

(5) 1G 112, 1415, 1.617; Woodward, A M., P<+ 27 (1962), pp. 5—6; Parke,
HW., op. cit., p. 217.

(6) Dain, A., Inscriptions grecques du Musee du Bardo (1936), no. 1, pp. 12
fl.; Woodward, A.M., op. cit., p. 6; Parke, HW., op. cir., p. 217.

(7) Woodward, A.M., op. cit., pp. 6—7; Parke, H.W., op. cit., p. 217.



than the Ammonians of Libya (1). Pausanias, who recorded these
remarks, does not date the foundation of ihe temples established in Sparta
and Gytheion. It is stated that the eorliest Spartan consultationr to
Ammon was by Lysander, when he left Sparta in the year 403/2 B.C. and
went to Libya. He had a brother named Libys and this means that the
connection between Lysander’s family and the oasis of Ammon goes
back to.the mid-fifth century or a generation before that (2).

The Eleans consulted ths oracle in Libya and poured libation
not only to the Greek gods but alco to Ammon. They dedicated zltars
in the temple of the god (3) Their questions,the replies of the god
and the names of men, who visited the temple from Elis are engraved on
these altars, which were in the sanctuary of Ammon(4). Pausznias
does not assign a datc for the foundation of the cult in Olympia, but the
Cyrenaean victors in the Clympic games hed the right to dedicate statues
of themselves in Olympia as mentioned above.

The earliest Athenian enquiry from  Ammon is attributed by
Plutarch to Kimon in 451 B.C. during hi, last cxpeditin to Cyprus (3),
but the enquiry was secret and no one knows the purpose for which the
men of Kimon were sent to Ammon. Kimon died when his men were
performing their sacred miscion. Thucyvdides affirms thet Kimon had
sent a force from his expedition to Ecypt to zid insurgents against Persia
(6). It is probable that this would be the reason for which Kimon tried
to get the oracular support from Ammon. (7).

[

" There is another story of the oracie of Ammon connected with the
Sicilian expedition (415—413 B.C.) cid its disastrous end. It is said,
that the Athenian sacred embassy returned with a prophecy from Ammon
for Alcibiades prophesizing that the Athenians would capture zll the
the Syracusians(8). But the Althenians, in 2 raid on the great harbour
at Syracuse captured an ememy' ship with a list of the citizens of
Syracuse written out tribe by tiibe on boards were found on the

(1) Loc. cit.

(2) Parke, H.W., op. cit., p.p. 210—211, 219 note 27.
(3) Pausanias, V, 15.2. .
@) Ibid. 15.11.

(5) Plutarch, Kimen, 18.7.

(6) Thucydides, 1, 112.3.

(7) See Parke, HW., op. cit., p. 215,

(8) Plutarch, Nic. 13 and 14.7.



‘y Tov fpérepov Beov Tov "Appwva’ which means “our god Ammon”
(1), asserts that the god became the principal deity in~ the
area. When the Cyrenaeans wished to put up a dedication in Delphi,
it was a statue of Ammon in a chariot(2). The chariot was dedicated
by Arkesilaus IV, when the Cyrenaeans team won the chariot-race in the
Pythian games in Delphi in 462 B.C. (3) which was followed by

_another victory in Olympia in 460 B.C. (4). The oracle was officially
consulted by the Cyrenaeans and enquired for their private lives (5).
Eubotas of Cyrene was foretold by the oracle, his coming Olympic
victory for running and he had a portrait statue of himself made before-
hand, and so was proclaimed victor and dedicated the statue on the same
day in Qlympia in 408 B.C. (6).

The remarkable prestige of Amun is the spread of the influence
of the god io the Greek mailand. It evidently came as a result of the
activity of the last two Battiad kings, who made great efforts in order to
achieve closer relations with the mainland, mainly, through the trade
activity and the pearticipation in the Greek festi\vals, where the god became
known as “Ammon of Liyba’.

The iacedaimonians are known to have consulted the oracle of
Ammon in Siwa more than any other Greeks and two of the temples of
the god were known at Laconia : one was in Sparta, another was in
Gytheijon(7). It is said that Ammon appeared by pight to Lysander,
the Spartan general, while he was besieging Aphytis in Pallene and told
him thai it would be bstter for him and for the Lacedaimonians if they
stopped fighting against Aphytis (8). So following the god’s orders,
Lysander raised the seige and bade the Lacedaimonains to offer him more
sacrifices (9). The people of Aphytis also honoured Ammon no less

(1) Platen, Polit., 2576.

(2) Pausanias, X, 13,5.

(3) Miwchell, B.M.,, ap,. cit., p. 108.

@) Ibid., pp. 109—110.

{5) Swabo 1, 49, 56,

(6) Xenophon, Hellen., 1,2,1; Diod. Sic., XIII, 68, 1; Paus; V[, 8.3. Eubots
of Cyrene is said to have won also the chariot-race at tht festical, which according to
the account of the Eleans was®not genuine because the Arcadians presided over it;
see also Chamoux, F., op. cit., p. 331 and Parke, HW., op. cit., p. 212.

(7) Pausanias, III, 18.3, 21.8.

(8) Pauvsanias, III, 18.3,

9) Loc.cit.
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If we accept the supposition that Pindar visited Cyrene and
ealized the divine control of “Zeus Ammon” of the city on all North
Africa, then one can also suppose that the poet visited Ammon of Siwa,
where the famous oracle of the god and the Cyrenaeans learnt their new
-cult. For this, there is no evidence. Se itis reasonable to suppose that
Pindar derived his knowledge of Cyrenzean politics and society, which
‘he mentioned in his Odes, from Damophilus, the Cyrenaean exile in
“Thebes and from Carrhotus the victor in the Pythian games (1). He
had also commemorated Telesicrates of Cyrene, who had won in the
-hoplite race at Delphi in 474 B.C. before the reign of Arkesilaus IV (2).

) The distinction between Zeus of Cyrene and Ammon of Siwa is
-clear to the calssical writers and the Greek term “Zeds *Aupwv’ is not
used by them, but sometimes it is wrongly attributed to Pindar and
Herodotus by some modern scholars as a result of the traditional transla-
tion. (3). Pindar composed also a hymn in honour of Ammon of Libya
and sent it to the Ammonians (4). The verse starts with® “duuwv
*OAdumov 8éomore’ which means “O Ammon, lord of Olympus™ (35)
The hymn was carved on a triangular slab, which was by the side of the
alter dedicated by Ptolemy I to the god in his temple of Siwa.(6) it is
noted here that the poet sent the hymn to the Ammonians who were
in the temple of Siwa and not to the temple of Zeus in Cyrene. It is
clear that Pindar honoured Ammon and placed him on the same rank
as Zeus of Olympus. Moreover, he established a temple for Ammon
in his native Thebes with a statue carved by the sculptor Calamis (7).

So Amun of Siwa achieved a great prestige because of his
-importance in the Greek colonies in Libya during the fifth century B.C.
‘The phrase of Theodorus of Cyrene in Plato’s dialogue, the Statesman :

~

) Loc. cit.,
(2) Pindar, Pythian IX, 1—4; see Mitchell, B.M., lop. cit., p. 108.

(3) See Bates, O., op. cit., p. 190; see also Tarn, W.W., Alexander the great,
I, Sources and Studies (1948) p. 349,

(4) Slater, W.J., Lexion to Pindar (1969), p. 39.

(5) Ibid., Fra. 36 test.

(6) Pausanias, IX. 16.1. It is clear that Pausanias had actually visited the
-oasis of Siwa (cf. Parke, H.W., op. cit., p. 211).°

(7) Pausanias, IX., 16.1.
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Ammon in North Africa (1), where he was already worshipped by the
Libyan tribes. So it is clear, that Pindar distinguished between the two
gods.

The Fourth Pythian Ode is considered the long and greatest Ode,
produced by the poet in the honour of the victory of the king Arkesilaus
IV of Cyrene in the four-horse chariot race at Delphi(2) where his
brother-in-law Carrhotus had himself been the charioteer at the Pythian
games in 462 B.C.(3) In fact Pindar expresses the magnificient glori-
fication of the legendary origins of Cyrene and skilfully inserts a plea
for the recall of Damophilus, a Cyrenaean exile, whom the poet had
come to know in Thebes. (4). This interest in the Cyrenaean politics
and society led Parke to suppose that Pindar was invited to come to
cyrene where he was acquainted with the cult of «“Zeus Ammonn’’ whose
great temple was in the city and formed the picture that the whole area
was in a special sense under his divine control (5). .

It is true that Pindar shows his personal knowledge of the city,
especially when he describes the stone-paved road and the tomb of
Battus in the market place of the city(6). But is seems probable that
the stone-paved road was the traditional road for the processions and
was known in Cyreze. The return of Carrhotus weas naturally cele-
brated by a triumphal procession along this road which was originally
built .by Battus. (7). About his knowledge of the position of the tomb
of Battus in the market place, it is as in several other cities of Greece,
the tomb of the founder was traditionally set in the market-place of
the city (8).

-

14

(1) See Fennel, C.A.M., op. cit., p. 171 and Conway,-G.S., op. cit., p. 107.,

(2) Pindar, Pyrhian 1V, 1-—3., see Sandys, J.E., op. cit., p. 237; Pausanias X
13,5.

(3) See Parke, H.W, op. cit., p. 206.
(4) Pindar, Pythian IV, 288—299. .,
(5) Parke, H.W., op. cit., pp. 206—207.
(6) Pindar, Pythian V, 90—95.

(7 See Conway, G.S., op. cit., p. 126.
(8) Loc. cit.
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statement at the beginning of the fourth Pythian Ode, in which he refers:.
to the origins of Cyrene from Thera as it is clear fromi Medea’s words:.
who says : )
Paui yap 7458’ €& dAiaddrrov goré pas ’Eud(ﬁoco i
Kdpav.
dotéay pilav dvredocalar peinoipBporov
dids &v "Aupwros Geuéblows (1).
The translation of which by Sandys runs: For I aver that, from this:
wave-washed land of Thera,.the daughter of Epaphus-Libya-will, in. days.
to come, find planted in her a root of cities that shall be fostered of men:-
near the foundations of Zeus Ammon. (2). Inthelight of this translation,
Parke states that the poet means here by the “Zeus Ammon’” the <Zeus’ of *
the great Doric temple at Cyrene (3). But Fennel states in his explana-
tion of this phrase that | Pindar means by “Zeus Ammon” the Ammon
of the temple which was at Siwa (4). The same view is also stated
by Conway, who thinks that the god is “Zeus Ammon” of the temple
which exists in the east of Libya, (5).

It is clear that these different satements came as 2 result of the.
translation of the last phrase of the poet’s statment :

‘Aids &v "Aupwvos Bepéfiors™
which is translted ‘near the foundatons of Zeus Ammon. But there is
zn indefinite range of possibilities. For taken by itself the phrase would
ordinarily mean inGreek “of Zeus near the foundations of Ammon”.
According to this the suggested literal translation of the whole statment
is “For T aver that, from this ware-washed land of Thera, the daughter
of Epaphus-Litya-will in days to come, find planted in her a root of
cities that shall be an object of Zeus’ love to men near the fonndations of
Anvmon(6)*. In this case, it is clear that the poet means here Zeus whose
temple is built at Cyrene nezr or on the lends of Ammon. The word
“GeuégMaws™ is a general term which means here, the sacred lands of

(1) Pindar, Pythiaon IV, 14, 15.

(2) See Sandys, J.E., Pindar, Pvthian IV, 14, 15, LCL (Reprinted 1968)

(3) Parke, HW., op. cit., p. 207.

(4) Fennel, C.AM,, Pindar, the Olympian and Pythian Odes. (1897) p. 171.

(3) Conway, G.S., The Odes of Pindar (1972), p. 107.

(6) It is common that so many of the princely families of Greece derive their-
lineage in a direct line from Zeus, ‘‘the father of gods and m‘en”, see Whibley, L.,_
A Companion to Greek Studies (1506), p. 304.
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Even, when Zeus Lykaios was represented on the coinage of Cyrene,
after the middle of the fourth century B.C. (PL. 9), Amun contiuned to
be represented on the coinage, as the principal deity of the area
(PL.10) (1).

A creat temple in the Doric order was built at Cyrene, dedicated
to Zeus and was designed on the same scale as the temple of Zeus at
Olympia {2} Stucchi states that_all the dates according to the original
constructions, waver between the years 5407450 B.C and it is too early
to risk a preference for any of these dates (3). But it seems that the
temple wa built asastep in Battus IV’s programme as a result of political
reasons, when he decided to re-establish the Greek society for all the
colonists 11 the area as an attempt towards close relatios with their
Greek ma‘rland after a long period of cruzl internzl destructions (4).

Pa-ke, negelecting Zeus Lykaios,states that the worship of Zeus
was introduced to Cyrene by building this Doric temple about the begin-
ning of the fifth century B.C. He thinks that the Zeus of this Doric
temple is ihe Egyptian Amun of Siwa, basing his statement on the ground
that the rempie was built at the same time in which the extant coinage of
Cyrenc represented Amun. He regards this temple as the greatest mainfe-
station of the connection between Cyrene and Amun (5). This means,
as it is clear, that the Greek colonists adopted Amun of Siwa, under -
the name of Zeus in Cyrene. Of this there is no evidence, and it is noted
that this temple was built on the same site, which is described by
Herodotus as a hill of Zeus Lykaios, north-east of the city.

In fact, the Greek literary sources on Amun and Zeus in Libya
.are explained by modern scholars in different ways. The Pindar’s

(1) Sece Robinson, E.S.G., op. cit., p. coxxxiv, pl. xiii, 31,18, 25; sez aka
Kraay, C.M.. and Hirmer, M., Greek Coins, p. 380, pis., 215—216.

(2) Sez Stucchi, S., op. cit., pp. 211—212; see also ‘Goodchild, R., Cyrenz and
-Apollonia (1970), pp. 99—100.

(3) Siucchi, S., op. <it., p. 212; Chamoux (op. cit., pp. 231 ff.) has argued,
according to the architectural details of the temple, that it is dated to about
.520—490 B.C.

@ See Michell, B.M., op. cit., p. 113; Parke, H.W., op. cif., p. 204,
(5) Loc, cit

117



Cambyses. (1). It is reasonbale to suppose that the development of
of BMC 1I coins with the head of Amun came as a result of the imporved
techm"que, the increased prosperity due to the trade connections with
various parts of the world and the good relations with the Libyans
during the reign of Battus IV. This devclopment does not require a
political explanation as it is mentioned by Chamoux and Jenkins.

It is known that the god apreared in Egypt under two forms, one
wears two ostrich plumes or the ureaeus and disk, and the other with
ram’s head(2). But it is noted that the Jatter form is habitually adopted
in the oases (3) and consequently in the Libyan territories of Cyrenaica..
The earliest types of coins of Barca represent the ram’s head of the god,
because this city contained a very high proportion of native Libyans (4)
But the city gave him afterwards the common type, which was adopted.
by Cyrene on the coins (PLs. 5,7—38), i.e. the form of a diety human-
headed similar to Zeus, but with ram’s horns to keep the character of
Ammon through his new Hellenic type.(5). '

It is clear that Apollo and Artemis were the great deities of
Cyrene and the stories of the orzcles of Apollo at Delphi were linked
with the development of the colony in all its ezrly stages.(6) The
worship of Zeus was also interoduced to Cyrene, it is mentioned by
Herodotus that the Persians encamped on the hill of Zeus Lykaios in
the north-east of Cyrene while they were returning from Barca(7).
There they changed their mind and decided to capture Cyrene, probably
just before Darius’ visit to Egypt in 518 B.C. (8). ~ However, Amun was
chosen in his Hellenic conception to be represented on their coinage.

~

(1) Loc. cit.

(2) Robinson, ES.G., op. cit.,, p. cexxxiv.

(3) Loc. cit.

@) Loc. cir.

(5) Robinson states that this Hellenic conception was presumably invented
in Cyrenaica (Loc. cit.,)

(6) Stucchi,} S.,"“First outline cf a history of Cyrenaican architecture during
the Greek pericd’’, Libya in History (Historical Conference 16—23 March 1968) pp.
208—7209; Parke, H.W., op. cit., pp. 202—203.

(7) Herodotus, 1V, 203; cf. Robinson, E.S.G., ap. cit., p. CCKXXiX.

(8) The Persian forces attacked Cyrene but were recalled to return to Egypt

by Aryandes; sce Michell, op. cit., p. 100 and Noshy, op. cit., p. 77.
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"y the Libyans who sold it to the Cyrenaeans who in their turn exported
it into the Medierranean world (1).

One of the first fruits of this new policy of the Greeks is the ado-
ption of Amun cult and consequently the appearance of the god on the
coinage, first on the coins of Cyrene and Barca and then of the other
colonies. This type of coins is calassified by Robinson as BMC series I
{PL. 1,1—2), which is dated to a period from 525—480 B.C., but the
earliest examples of the coins of Cyrene which represent the head of
Ammon are dated by him to about 500 B.C. About Barca, its earliest

-examples (PL.2, 1—2), PL. 3,1—2) represent the ram’s head of Ammon
which are dated also to about 500—480 B.C. because the silphion types on
the obvarses resemble the Cyrenacan coins of this period. The head
of Ammon, artistically, developed after 480 and was regularly combined
with the silphion on the coins (2).  This refers mainly to the stability
of the relations between the Greeks and the "Liban tribes who played an

ssential role in developing the economy of the Greek colonies in the
reign of Battus IV.

If we zccept the statement of Robinson, then we may assume that the
the adoption of Ammon cult by the Cyrenaeans happened during the
last ten years of the 6th century B.C., i.c. after 513 when Cyrene and the
otehr colonies with the Libyan tribes became firmly under the Persinn
control and as a result of the growth of the relations tetween the Greeks
and the Liybans as mentioned above,

It is suggested by Chamoux and Jenkins that Robinson BMC I
type with the head of Amun (PL.4)is indicative of the liberation of Cyren=
in the reign of Battus IV, about 480 B.C., because of its superiority to the
earlir types minted there(3). But, Cyrens, from the beginning had
been coining independently and there is no evidence of Petsian influence
in its issues since aobut 525 B.C. when Arkesilaus I has submbitted to

(1) Seltman, C., Greek Coins (1960), p. 182; Sadawaya,. A., op. cit., p. 95.

(2) Robinson, E.S.G., A Catalogue of Greek Coins in the British Museum,
« Cyrenaica (1927), for Cyrene see p.p. XXIII, XXXV, CCXXXIII, pl. IIL. 1,2; forBarca
see p. XIXV1], pl. CXXIIL 4—7.

(3) Chamoux, F., op. cit., pp. 166 f{; Jenkins, G.K., Num Chron. XV (1933),
¢p. 150; see Mitchell, B.M., op. cit., note 70 on p, 111, -
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phase. Darius, the great king changed the Persian pOllcy in Egypt and
Libya : hé built a temple and dedlcated it t6 Amun in the oasis of
of El-Kharga and worked to win over the priests to ‘hisside(1). Egypt,

generally, flourished, and its' trade “increased emormously when the ’

whole Pesrsian Empire was opened to it. DE.I'IUS completed or reopened
the canel conpecting the Nile with the Guh of Suez and also encouraged
the trade with the interor of Africa (2). leya, was first mentioned in
the list of the provinces in old Persian inscriptions about 513 B.C. in
the hieroglyphic list of Darius Egyptian canal ‘stele (3). This means
that there was a more direct Persian control not only of Egypt but also
of the Greek cities in Libya and the surrounding Libyan territory(73).

Under these circumstances, a new factor began to appear in
Libya, This is the good relations between the Greck colonists and the
Libyan tribes under the reign of Battus IV in the same shpere of the
Persian suzerainty (4). It is true that they became included within the
same sphere of the Pesian influence. But it is reasonable to suppose that
these good relations came as a result of the importance of the trade
activity in Egypt at the same time, i.e. as a reaction to the Persian policy
in Egypt, when Darius developed its commerce and connected it with the
eastern commercial centres. This Persian policy in Egypt necessitated the
co-operation of Greek colonists with the Libyan tribes, the followers
of Amun and the ontrollers of the caravan routes in the wstern oases.
Cyrene and the other Greek colonies were essentially commercial centers
in a position between the eastern side of north Africa and the acient
Greek world. There was also an important factor, the Libyans were
the owners of the silphion, the favourite drug, which grew in the fertile
and well watered plateau on the eastern side of Lilya. It was gathered

(1) The site of Hibis and the earlier temple of Amun was excavated by the
archaeological expedition of the Mieiropotlitan Museum of New York in1909—11 and
the temple has been restored by the Egypian Department of Antiquities : see The
temple of Hibis in El Khargeh Oasis, part. 1: The temple and its temenos by Winlock,
H.E., with plans by Lindsley Hall, F., after Pélmer-]ones, W.J., Walter Hauser and
Peek, G.M., see also Sykes, R., op. cit., p. 16l.

(2 Ibid., p. 1957

(3) Mitchell, B.M., op. cit., 107.

@ Loc. cit.

(5) Cf. Chamoux, f., op., cit., pp. 338 ff; cf. also Parke, H.W., op. cit., 203.
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Cyrene (C. 527—519 B.C.) although it was insufficient(1),  This means
that Cambyses took from the beginning the side of the Cyrenaeans who
were on bad terms with the Libyans at that time,

The Persians continued their support of the Cyrenaeans against
the Libyan natives, the honest follnwers of Amun, by sending an expe-
dition to avenge Arkesilaus’ murder. After subduing Barca, Arkesilaus
was murdered there by the native Barcaeans about the beginning of 519
B.C. (2) This expedition was sent to Barca by Aryandes, now satrap
of Egypt, owing to the dsire of Pheretime, mother of Arkesilaus I11.(3)
She went to Egypt and asked for help on the ground that her son
submitted to Cambyses. Barca was cabtured and handed over to the
Battiad faction after nine months seige. The expedition returned pro-
bably just before Darius visit to Egyptin 518 B.C., whenAryandes was
put to death by Darius as a rebel. (4)

So it ic clear that the Ammoniaus and their neighbours
from the Libyan tribes were considered by the Persians as
powerful resisiznt matives under the protection of their famous
cult of Amun, which they wanted to destroy. In the meantime, there
is no evidence that the Greek colonists, till the end of Aryandes in the
summer of 518 B.C., gave any attention to the cult of Amun. Arkesi-
laus III and the kings before him, used to go to the oracle of Apollo at
Delphi, where they were given the answers to their questions, and not
to the racle of Amun in Siwa, although this oracle achieved a dstingui-
shed position among the oracles of the world. It became one of the seven
famous oracles of the period, which wre consulted by Croesus
about 550 B.C. during the reign of the king Amasis(5) '

But by Darius’ visit to Egypt in 518 B.C. the area entered a new

(1) The date of Arkesilaus TII’s accession is fully discused by Noshy, 1.
“Arcesilaus II1°, Libya in Hisory (Historical Conference 16—23 March 1968) and he
proposed C. 527 B.C.; for the tribnte of Arkesilaus 111, see Mitchell, B.M., “Cyrene
and Perisa’’, JHS, 68 (1966), p. 99.

e——
(2) See Noshy, op. cit.,, p. 277,
() Loc. cit.
(4) See Sykes, P., A History of Persia, Vol. 1(1958), p. 161; see also Noshy,
op. cit.,, p. 711.

(5) For the seven famous oracles, see Herodotus, Book I, 46.
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wers of the cult of Amun. So he erected a temple in the oasis, dedicatad
it to Amun and it became the famous temple with its oracle in the area
for a long period.

During the reign of Amasis the oracie of Amun in Siwa became
widely known in the Liyban desert and graduelly gained a great fame in
the Meditrranean world. It was considered one among the most
imporant-oracles zi that time. When Croesus, King of Lydia, wanted
about 550 B.C. to kow the best of the oracles in the world, the oracle
of Amun was cosicered among thzir best (I).

When the Pesians invided Egypt in 525 B.C. and put an end to
the XXVI th Danasty, their lcader Cambyses decided to send an army
against the oasis of Amun(2). The a‘m of this campaign is still without
convincing explaration. It is stated that the oracle of Amun predicied
the tragic end of Cambyses and of his rule in Egypt in a short time. For
this reason, he wanted to punish the priests and at the same time to show
the followers of Amun that the oracle and its priests were helpless(3).

But we may ossume that Cambyses realized the great role which
the Ammoniags ard the other Libyan tribes played in the Egyptian policy
during the XXVI th Dyaasty, when they supported Amasis against
Apries. He, consequently, put in his consideration their powerful
position and expected their dangerous resistance against the Persian
invasion. So he decided to burn the temple of Amun and to take the
inhabitants as prisoners. But his campaign never arrived at Siwa as it
was overwhelmed by a sandstorm{4). It is also noted that Cambyses
accepted at the same time a tribute from Arkesilaus I, the king of

{1) Herodotus, Pcok I, 46: cf. Fakhry, A., op. cit., p.p. 27 note 4, 29.
(2) Herodetus, 111, 17; see Fakhry, A., op. cit., p. 29 and note 3.
(3) Fakbry, A., The Oases of Egypt, Vol. 1, p. 81.

(4) Herodotus, 111, 26. The story of the Persian army against Siwa is menti-
oned to Herodouus by the Ammonians It explains the Persians® marching from
Thebes to the oasis, i.e. Kharga oasis which is connected with Thebes by a caravan
route. When they were crossing the sand from Kharga and about midway between
Kharga and Siwa, a great, violent south wind arose and buried them in the masses of
the sand which it bore; (sec Fakhry, A., Siwa Oasis, p. 29.)
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able to read the name of the king Amasis (570—3526 B.C.) on the temple
which is identified as the oracular shrine of Amun.(1).

The later kings of the XXVI th Dynasty gave their considerable
attention to the western oases. Apries (589—570 B.C.) began to orga-
nize the oases. He built in Bahria oasis a temple of which the remaing
still exist(2). In fact, each oasis was a small kingdom, but the gove-
rnors, who were descendants, of Libyan tribes (thc Mashwash) reco-
gnized the kings of Egypt as their lords.(3)

When Cyrene, during the reign of Battus 11 (575— 7?) accepted
from various parts of Grecee new sttlers who had been promised morc
land, which was probably taken by force from the Lands of Libya. the
Libyan tribes appealed through their king Adicran to the king Aprics
of Egypt.(4) Apries considercd the Greek colonists in Libya as a threat
not only to the Libyan lands, but also to the oases of Egypt wich became
in danger of total separation fom Egypt. So he sent an army to Cyrene,
but this army was defeated by the Cyrenacans. (5)

Amasis took the opportunity to carry out his ambitions and with
the help of the defeated army and the inhabitants of Siwa oasis, who
played a great part in supporting him, was proclaimed successor of
Apries(6).  That was about 570 B.C. He wzs morz prudent than Aprics
when he realized the importance of Siwa oasis as a chici’ caravan station
because ofits geographical pesition and its inhabitants, the honest {ollo-

(1) The Cartouche was wrongly read by Steindorll as that of “AKORIS™
{392—380 B. C.), one of the XXIX th Dynasty (op. cit., p. 118); see Fakhry, A., op. cir.,
p.28, noted4, he inclines to the probability that the present temple was prec:ded by
an earlier one, but the exeavations has not assertcd this opinion yet; sec also Parke,
H. W, op. cit., p. 197.

(2) Fakhry, A.; op. cit., p. 23.
(3) Fakhry, A., The Qases of Egypt, Vol I, Siwa Oasis p. 79.
(4) See Sadawya, A.M., “The Greek setilement in Cyrenacia, with notes on

pottery discoverd'there “Libya in History (Historical Conference 16—23 March 1968)
p. 96.

(5) Bates, O., op. cit., p. 230; Fakhry, A., Siwa Qasis, p. 28, he state, that the
army of Apries included manyGreek mercenaries and it is nol surprising to say that his
army was defeated.

(6) Fakhry, A., ap. cit., p. 28.



Jestruction of Thebes in 663 B.C. may have been a reson for the pro-
sperity of the oases, the new principal home of Amun cult which gradually
developed to become known with its famous oracle in Siwa during the
sixth century B.C. The activity of the caravan routes across the western
oasesled Milne to believe that this trade activity necessitated the
establishment of the Greek colonies in the eastern side of Libya near the
southern cozst of the Mediierranean, where Cyrcne was first established
in 631 B.C.(1).

The grographiczal position of these Greck colonies explains why the
oasis of Siwe, the most nertherly of the dther oases became more disti-
nguished(2). It is due 0 its imporiance as a stztion of the caravan
commerce. It was approached diractly across the Libyan desert from
the Greek colonies near the coast(3) and connccted at the same time by
caravan routes from Membphis and Fayoum.(4) It was =zlso appro-
ached from Paraetonium (Marsa Mztirouh) where the road still goes from
the coast inland over the desert to the oasis(5).  We can also add that
Herodotus tells us about 445 B.C. that there was a route leadig from the
west of Siwa to Augila and then to the Garamantes of southern Libya(6).
As it seems, it was from early times known as a traditional caravan route,
So Siwa flowrshed and gradually became one of the chief caravan stations.
A station, which was a link between Nubia and Thebes through the
other oases and the Greek colonies in Libya and the interior of Egypt.
It consequently became a rich area and its people lived in prosperity.

The oldest monuments discovered in Siwa is dated to the XXVI th
Dynasty. Fakhry in his expedition o the oasis in 1938 was successfully

(1) Milne, G., op..zit., pp. 177 f.; the theory of Milne is accepted by Fakhry,
{op. cit., p. 27) and is rejected by Chamoux, (op. cit., pp. 60, ff.)

(2) The text which deals with the seven oases in the temple of Edfu mentions the
oasis of Siwa as the seventh one because they were numbered according to their distance

from Edfu (see Fakhry, op cit., p. 21, note 1).
(3) Parke, H.W., op. cit., p. 196.
(4) Fakhry, A., op. cit., p. 27.
(5) Bevan, E., A Hisotry of Egypt under the Ptolemaic Dynasty, (1914) pp. 8 ff;

Parke, H.W., op. cit., p. 196.
(6) Herodotus, Book IV, 182—183; see Daniels, C., The Garmantes of Southern

Libya (1969), p. 12.
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oasis as a colonial expansion of the cult (1). The activity of Taharqa

is also distinguished by the remains of a chapel in the Bahria oasis (2).

Herodotus in the fifth century B.C. said that the Ammonians of

Siwa were colonists from Egypt and Ethiopia who spoke a language

composed of the tongues of both countries(3). This clearly means

that the inhabitants of th oasis of Siwa were completely under the influence
of the Egypto-Nubian culture.

It is true that by 654 B.C. the Thebans acknowledged the Assy-
rians’ puppet roler, Psammetichus I (664—610 B.C.) as their king and
he continued to hopour Amun (4). to whom he presented his daughter
Nitocris to be the future god’s wife and also other late rulrs in the Saite
period honoured the Theban with Tanite deities. (5). But it is noted
that Psammetichus I erected defence-works in the Memphite area against
the Libyan incursions across the deserrt(6). As it seems, he expected
these incursions from the followers of Amun in the oases where the cult
of the god became stronger than in Thebes.

The inhabitants of the oases were of Libyans, who were conpe-
cted with the south lands of the Nile.(7) They were powerful tribes
and spread themselves along a wide stretch in the western desert firom
Nubia to the North African coast for a long period of time(8). They,
from earlier times, controlled a caravan route which ran from Darfur
to the different oases(9). This means that they played a great role in
transferring the trade from south to north across the western oases
when Egypt was greatly affected as a centre of commerce during the
Assyrian comnquest.

So we must assume that the Assyrian conquest of Egypt and the

- (1) Steindorf, G., Durch die Lybische Wueste zur Amon oasis Siwa. (1904),

p.p. 69—70; cf. Parke, H.W., op. cit., p. 196.

(2) See Kitchen, K.A., op. cit., p. 390.

(3) Herodotus, Book 11, 42.

(4). Trigger, op. cit., p. 148.

(5) Kitchen, K.A., op. cit., p.p. 403—404, 429430,

6) Ibid., p. 405."

(7) About the inhabitants of the oases, see Fakhry, A., op. cit., pp. 25—26.

(8) Bates, O., The Eastern Libyans (New impression 1970), pp. 101—102.

(9) Fakhry, A., op. cit., p. 27.
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deities at Kawa in Nubia(1). Itisalso clear that he had erected shrines
in the lower Nubia, including Semna, Buhen and Qasr Ibrim(2).

In 671 B.C., Egypt was invaded by the king Esarhaddon of
Assyria and the armies of Taharga were repeatedly defeated by the
better disciplined Assyrian forces. Consequently the whole land became
_subject to the Assyrian invaders (3). Thebes was occupied in 666 B.C,
but after the Assyrians withdarew, the Nubians® governor continued
to administer the city(4). In 663 B. C. the Assyrian king Ashurbanipal
returncd and at that time, the Assyrians plundered and looted Thebes
of its treasuries(3). The reverberations of th's czlamity sounded on
the land of the Nile and cchoed round the ancient world(6).

By the disaster of 663 B.C. the Nubian ruling in Egypt was at
end and the Assyrian destruciion had lcft Egypt divided, subdued and
prostrate(7). A definite separation was created between the upper
and lower ends of the Nile valley and consequently its position as a
centre of commerce was greally affec.ed, especially when the united
Egyto-Nubian realm btecame outwardly shiliered (8).

So it is reasonable to supposs thet it was the time in which the
cult of Amun began gradually to coniinue its role in another area beyond
the destroyed Thebes. At that time, it found « fertile land in the western
oases of Egypt, where the prestige ofthe god began. as it seemed, to
flourish during the reign of the XXV th Dynasty. A stele was erected
in the oasis of Dakhla in 24th vear of ‘Pharaoh Py’, son of Isis, beloved
of Amun. ‘Py’, is explained as a hypocoristic version of the name
Piankhy(9). It is also assumed that Taharga occupied the oasis of
Siwa and the cult of Amun must have been taken from Thebes to the

(1) Jbid., p.p.38, 73, ol. 1e.

(2) Trigger, B., op. cit., p. 146.

(3) See Fahkry, A., op. cit.,, p. 27.

(4) Trigger, B., op. cit., p. 148.

(5) Kitchen, K.A,, ep. cir., p. 394.

(6) Loc. cit.

(7) Ibid., p. 395.

(8.) See Milne, J.G., “Trada between Greece and Egypt before Alexander the
Great™, JEA, 25 (1939), p. 177; see also Kitchen, K.A., op. cit., p. 195.

(9) Janseen, J.J., “The smaller Dakhla siela’, JEA, 54 (1968) pp. 165—172,
pls. XXV—XXV A.; Kitchen, K.A., op. cit., p. 371.
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As a result of the country’s divided state among 2 number of weak
and quarrelling Libyan princes in the later period of the Libyan Dynas-
sties, Piankhy of Napata, the native Nubian ruler and the devotee of
Amun invaded upper Egypt and received the nominal submission of lower
Egypt (1). The short-lived Dynasty XXIV (C. 730—715 B.C.) had
been conquered by his brother Shabaka (715 B.C.) and the Nubian
monarchy gave Egypt the XXV th Dynasty which ruled for about half
a century (715—663 B.C.) and whose most importani member was
Taharga, a later king of the Dynasty (2).

The rise of the Nubian family is traced according to the archaco-
logical evidence dated to about 850 B.C. when the intermen:s appear
to have been made in what was to become the royal cemetery at Kurru,
a few miles down-stream from Gabel Barkal(3). it is suggested that
since the end of the New Kingdom, the cult of Amun have been mein-
tzined at Gabel Barkal without interruptionand the priestsat Gabel
Barkzal remained in contact with the priesthood of Amun at Thebes. (4)
The upper Nubia was also inhabited by Egyptian priests, officic's and
traders who remained there and intermarried with the Nubizn: and
rejected the Libyan rulers in Egypt (5). This probably explains the
argument that Shosheng I invaded Nubia to securc the goods coming
from the south and to take prisoners from thcre in order to form the
Nubian troops who served him in his later Palestinean campasign (6).

At any rate, the Nubian rulers of the XXV th Dynasty achieved
stability and unity in Egypt and thier period was marked by special
allegiance to the Theban god Amun and his cult.  They renovated
New Kingdom temples and erected new ones at l4eroe, Gahel Barkal,
Senam and Kawa. (7) Tzharqa (691—666 B.C.) restored an old sanctu-
ary of Amun, established in the XVIII Dynasty and built 2 new femple
decorated on the exterior with reliefs of the king paying Fomage to vrious

(1) See Moorey, P.R.S., op. cit., p.p. 38, 73—74.

(2) Yoyette, J. “Ethiopian Period ’, A Dictiorary ¢f Epyptian Ci.ilization,
Ed., Posener, G. (1962) pp. 81—82; Moorey, P.R.S., op. cit., p. 38. )

(3) Trigger, B., op. cit., p. 140.

(4) Trigger, B., op. cit., p. 139.

(5) Loc, cir.

(6) Loc. cit.

(1) Moorey, P.R.S,, ap. cit., p. 38.




In fact there is no evidence that the rulers of the three Libyaw
Dynasties in Egypt erected buildings in honour of Amun or the other
deities of Egypt in the western oases (1). It is truc that these rulers
paid attention to some of the oases : Shosheng I (945 — 924 B.C.),
who established the XXIInd Dynasty, sent out one of his officials to
restore orders and to organize the land of the oasis of Dakhla — about
941 B.C.(2) Osorkon I (924—889 B. C.), Shosheng IV (783—777 B.C)
and Osorkon il (777—749 B.C.) gave their attention to the production

of the wine in the oases. (3). But they do not refer to any attempts in
building temples to Amun in the area.

Shosheng I was from the beginning planning to rule the lands
of the Nile and apply a policy, which was followed by most of his succe-
ssors from the Liyban Dynasties : the ruling of the united Egypt from the
Delta and the connecting of the Thebaid to the royal house throug.. .se
appointment of the members of the royal family and its allies to leading
positions in Theban hierarchy and also the 1narriage-alliances with notable
families (4). They erected temples to Amun and the other deities in
different placs : in upper Egypt, the Delta where the family seat Bubastis .
and Tanis and in other places in the Dalta and Memphiz (5). but not
in the oases. However, this priod was generally distinguished by the
absence ofthe major undertakings and was marked by a constant unrest
and divided authority(6). It is also noted that the Theban high priests
of Amun remained powerful in the south of Egypt, rebelling periodically
against the the Libyan rulers(7).So it is unlikely that they gave attention
to Amun and his cult in the western oases by builaing temples, for this,
as it seems, was beyond their policy during their reign over Egypt. )

(1) Fakhry, A., (op. cit.,, p. 26,) siates that the Libyan ruiers restored the
temples of Amenre and of the other gods as well, but he did not refer to any of
the temples in the oases.

(2) Sec Gardiner, A., JEA, 17(1933), pp. 19—30, pls. 5—7, he fully re-edited
the larger Dkhla stela, which was found at Mut in Dakhla and was first published by
Spiceelberg, RT, 21 (1899) pp. 12—21; see also Fakhry, A., p. 25 and Kitchen, K.A.,
The Third Intermediate Period in Egypt (1100—650 B.C.) (1972), p. 290.

(3) Fakhry, A., Bahria Oasis 1 (1942), pp. 19—20.

(4) See Kitchen, K.A., op. cit., pp. 288 fI., passim.

(5) fbid., p.p. 291, 300, 303 —305, 317—319, 327, 341, passim.

(6) Moorey, P.R.S,, op. cit., p. 38.

(7) Trigger, B., Nubia, under the Pharaohs (1976), p. 144.
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between two accessible chapels in the temple of Khnosu at Karnak
from the Ramesside period, was built to serve as a building-place for the
priest who pronounces the oracles(l).

The two ways of giving the oracles — by actions or by words —
were used in ancient Egypt, but probably one of them was used at one
time, while the other was used at another time (2). We must also
note that the two ways were really given by a priest who was supposed to
be possessed by his god or by some one hidden in the boat to direct its
carriers ot in the temple to announce the spoken words(3).

The influence of the oracles was increasing and interfering in the
details of the private lives of the people. A great number of ostraca
questions, which reflected this influence, were discovered, they are from
the time of the XIX th and XX Dynasties.(4). The question of the
enquirer was written on one side of the ostracon and was laid face down
in the path of the god’s procession to give his judgment. Sometimes
there were some marks on the backs of the osraca. These marks were
probably, to enable each enquirer to distinguish his own one.(5).

This was the essential character of the cult of Amun and his
oracles which evoluted in ancient Egypt. But after the Rainesside
age, the lands of the Nile wer: attacked from time to time by a series of
serious invasions, during which the cuit of Amun, the great god of Egytian
Thebes, spread as far as the western oases and his oracle became well
known in his temple in the oasis of Siwa, the most northerly of the other
oases. But the date in which the cult and the oracle of the god was
Principally introduced to this area has not yet been made clear.

It is stated that it was, in all probabilitics, under the Libyan rulers
of Egypt (945—715 B.C.) who were Egyptianized and proved to be
enthusiastic followers of the religion of Egypt. that the oasis of Siwa
came thoroughly under the Egyptian culture and religion(6).

(1) Maspero, G., Art in Egypt, p. 254; Fakhry, A., op. cit., p. 43.

(2} Ibid., p. 41.

(3) Blackman, A.M., op. cit., pp. 254—255; Fakhry, A. op. cit., p. 43.
4) Ibid., p. 42, note 2.

(5} Parke, H.W., op. cit., p. 195.

(6) Fakhry, A., op. cit., pp. 25-26; c¢f. Chamoux, F., Cyreue sur la mouvarchic
des Baniades (1953), p.332.
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being supreme. From the XVIII th Dynasty the final official name of
the god became Amun-Ra, i.e. Amun who is also Ra, the king of the
gods and lord of the throne of the kingdom.(1)

The cult of Amun-Re began to develop a useful function under
the XVIIIt h Dynasty(2). It became the center of an oracle to which
important questions of state could be referred. This practice became
more and more established until the laier Ramessides, all the more
Aimportant issues were decided by responses given by the high-priests of
the god (3). ,

The image of the god was carried in his boat on the shoulders
of his priests, whom he directed by nods as to where to turn their steps.
The enquiry was laid on the ground before the pricstly bearers and the
god would indicate his approval if they advanced towards it and his
disapproval if they recoiled.(4) The enquirers here did not ask their
god to provide them with prophecies foretelling the futurc, but they
asked him to give them his judgment, whether the contents of their
enquiriers would please the god or not (5) ’

The god did not give his answers by actions only as it is recently
stated(6), but the Egyptian literary sources clear that the oracles were
given also by words.(7). It is suggested that the crypt, near the ceiling

(1) Engelbach, R., Introduction to Egyptinn Archacology (1946), p.p. 64,
180, he states that the god Amun of Thebes and the god Re of Heliopolis were combined

in the Middie Kingdom to form Amen-Re, who remained the god of Egypt until the
latest times; Otto, E., Egvptian Art and the Cults of Osiris and Amon (1966), p. 81.

(2) Parke, H.W., op. cit., pp. 194—195.

(3) Fakhry. A., Siwa Oasis, ifs history and antiguities (1944), p. 41.

(4) Parke, HW., op..cit., p. 195.

(5) Loc. cit.

(6) Parke states that the god gave his answers only by actions (Loc. cit.) This

is obvioulsy the influence of the story of carrying the statue of -the god-in his boat so as
to be directd by his priests.

(7) Blackman, A.M., “Oracles in Ancient Egypt.” JEA X[ (1925), pp.
254255, he states that the text of Papyrus 10335 of the British Museum manifests that

the statue of the god gave his answers not only by nodding but also by saying this or
that.
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THE HISTORICAL BACKGROUND OF AMUN AND HIS CULT
IN THE WESTERN OASES AND IN THE LIBYAN GREEK
COLONIES BEFORE ALEXANDER THE GREAT.

By
AHMED GHAZAL

The subject of this study is Amun and his cult when this cult
was greatly affected and its calamity was sounded on ithe land of the
Nile by the Assyrians’ destruction of Thebes in 663 B.C. The god found
a fertile land in the western oases and his oracle gradually achieved a
great. fame in his temple in the oasis of Siwa. The Greeks of Libya
learnt to know him there and he became known as “Ammon of Libya”’
in the ancient Greek world(1l). This study will mainly cover this period
till the famous visit of Alexander the Great to the tempie of the god in
Stwa in 331 B.C."

From the early times, Amun was originally a local god o1 the twon
of the Egyptian Thebes and was worshipped as a god of fertility. Thus
he was thoughf of as a ram, who was the male procreator of the
universe(2). In the Middle kingdom, the god emerged as a supreme
deity and came to have.a dominant position over all the deitics(3).
When Thebes became the capital of the whole Nile valley, consequently
its local god was equivalent to Ra, the sun god, already recognized as

(1) The term “Ammon of Libya’ which is used in this study is mentioned
by classical authors as an indication to Amun of Egyptin Siwa. The origin of Ammon
of Libya from the Egyptian Thebes is attested by Herodotus : *“the dove which came
to Libya- from Thebes in Egypt-bade the Libyans (so they say) to make an oracle of
Ammon’ (Book 11, 55). He also says : *“‘the Ammonians are colonists from Egypt
and Ethiopia who speak a language formed from the tongues of both countries”,
(Book 11, 42). This may possibly ascertain the fact that “ ¥4 puwv”’ is a local

Siwan spelling for « *Apody 7 cf Trebes.

(2) Parke, HW., The OQOracles of Zeus, Dodoric, Glympia, Ammon (1967),
p. 1%.

3. Loc, cit.; Moory, P.R.S., Ancient Egypt, the Ashmolean Museum (1970),
p. 61. ’
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«“Ces sortes de principes ne nous apprennent rien a force:
d’étre vrais et leur évidence pelpable et grossiére se -
réduit 4 exprimer la méme idée par deux termes différents;
Pesprit ne fait alors autre chose que tourner inutilement
sur lui-méme sans avancer d’un seul pas. Ainsi les
axiomes, bien loin de tenir en philosophie le premier
rang, n’ont pas méme besion d’étrs énoncés™. (1)

N’oublions pas, non plus, 'tmportance que les Encyclopédistes
accordent aux sciences biologiques, telles que ’anatomie, la physiologie
et la médecine, auxquelles Bacon ne §’était pas particuliérement intéressé.
Cette idée pourrait étre développée, mais cela dépasserait les cadres de
notre exposé.

Concluons, en soulignant Pimportance de la conception de nos
auteurs dans I'histoire des idées. La classification baconienne est le
premier essai qu’on ait tenté pour organiser {’ensemble du savoir humain
d’aprés un plan encyclopédique. La conception des Encyclopédistes
y ajoute un nouvel élément, car Diderot et d’Alembert considérent le
développement des sciences, non pas comme une simple accumulation de
plus en plus vaste du savoir humain, mais comme une méthodologie de
Pidée de la connaissance méme.

(1) D’Alembert, Eléments de Philosophie, p. 131. Cf. Discours Préliminaire,
pp. 3132,
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nécessité, soitde convenance ¢t d’agrément, soit méme
d’usage et de caprice”. (1)

"D’Alembert ajoute que, daas ce systéme, 'esprit humain pressé par
-ses besoins, s’engage dans une voie,puis dans une autre et qu’il en
résulte une discontinuité et un certain désordre.

Il revient 4 la généologie des connaissances humaines dans ses
Elements de Philosophie. Mais cette fois, il suit un nouvel ordre de clas-
sification, en partant dz ['objet de la science au lieu de esprit et de ses
facultéds. Son idée maitresse est la suivante : plus ['objet envisagé
est simple, plus il est facile d’établir la science.  On y trouve Dinfluence
de Descartos, chez qui la “patura simplex™ servait de point de départ
pour la connaissancz scientifique. Chez d’Alembert, la géométrie,qui
ne tient compte ni de la couleur ni du son, qui détache certaines proprié-
tés fondamentales de [Pobjet par abstraction, est la plus simple des
sciences avec Malgébra. Les sciences s2 succédent par degré de complication.

Revenons 4 Pordre encyclopédique et a la division baconienns
quwadoptent Diderot et d'Alembert. Leus dette envers Bacon est-elle
aussi grande qu’ils veulent bien nous le faire croire ? En premier licu,
“leur ordre de succession dos facultés est autre. 1ls placent la raison avant
Pimagination car, d'anrés d’Alembert, ils ont suivi dans le systéme

encyclopidiguc

“Iordre métaphysique des opérations de Desprit platdt
que I"ordre historique de ses progrés depuis la naissance
des lattres™. (2)

Chez les Encyclopédistes, I'imagination est une faculté créatrice. Aussi
doit-elle suivre la raison, conform3ment au progrés naturel des opirations
de I’esprit qui, “avant de songer & créer, commengce par raisonner sur ce
qu’il voit et cz qu'il conmait’. (3)

En second lieq, si la division des Encyclopédistes ressemble dans
ses grandes lignes a celle d= Bacon, elle s’en sépare souvent dans les

-détails. Alors que Bacon recommandait 1’étude de la philosophie
premiére, d’Alembert dit :

(1) D’Alembert, Discours Préliminaire, p. 42. Cf. Diderot, Article “Art”.

(2) 1bid., p. 65.
(3) Ibid., p. 41.
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signes qui nous permettent de communiquer avec les autres. Selon
d’Alembert, la langue a une origine naturelle et, par conséquent, I’idée
de son origine divine est attaquée indirectement. Dans [Iarticle
«“Langage” de I’Encyclopédie, Jaucourt admet Iorigine divine du
langage, mais ce n’est qu’une précaution. L’hypothése de la formation
naturelle est formulée dans divers articles, par exembple, dans “Caractére”
par d’Alembert et “Alphabet” par Dumarsais.

La morale également a une origine “acquise’’, dans le Discours
Préliminaire de UEncyclopédie. Elle n’est point innée, ni révélée.
D’Alembert constate que dans les premiers rapporis avec les autres,
les forts oppriment les faibles. Ces derniers souffrent d’autant plus
qu’ils voudraient avoir la méme part aux priviléges et d’Alembert affirme
quw’ils en ont le droit l&gitime.(1) De 11 ,la notion de 1'injustice et, par
suite, du bien et du mal moral. «“C’est ainsi’’, - dit d’Alembert, —
“que le mal que nous éprouvons pour les vices de nos semblables produit
en nous la connaissance réfléchie >, — entendons indirecte, —
“des vertus opposées & ces vices”. (2) La morale dalembertieine
repose sur des idées négatives, & savoir I’injustice et le vice.

Dans P’ordre généalogique des connaissances, d’Alcmbert se sert
de deux principes : le besoin et la curiosité. 1l affirme que la recherche
du bien-&tre est le but de ’homme. Les premiéres connaissances, nées
du besoin, sont [D’agriculture et la médecine. D’autre part, selon
d’Alembert, quand les hommes se sentent impuissants d’acquérir de
nouvelles connaissances nécessaires 4 leurs besoins, ils en ont du dépit.
D’ou nait la curiosité, a laquelle nous devons un grand nombre de
connaissances ¢t dont la recherche devient un plaisir en soi. C’est ainsi
que I’esprit humain rencontre la physique. Nous tenons dés lors le
principe de I’enchainement :

“Les premiéres maniéres dont notre esprit opére sur les
objets, et les différents usages qu’il tire de ces objets
mémes, sont le premier moyen qui se présente a nous
pour discerner en général nos connaissances les unes
des autres. Tout s’y rapporte & nos besoins, soit de

(1) Cf. Diderot : “Aucun homme n’a regu de la nature le droit de comma-
nder aux autres’, in Ariicle “Autorité publique”’, T. XIIL p. 392,

(2) D’Alemebert, Discours Préliminaire, p. 30.
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causes qui ont dii les faire naitre et les caractéres qui les
distinguent; en un mot, de remonter jusqu’a ’origine et
la génération de nos idées™. (1)

Pour d’Alembert, comme pour Locke, nos connaissances sont
directes ou réfléchies, les directes étant celles que nous recevons immé-
diatement, sans aucune opération de notre esprit; les réfléchies, celles
que Pesprit acquiert en opérant sur les directes. Selon d’Alembert,
nos connaissances directes sont des sensations; c’est donc a nos sensa-
tions que nous devons nos idées. D’Alembert rejette les idées innées.
il déclare que nos sensations nous apprennent d’abord notre existence,
puis celle des objets extérieurs. Il note qu’un sentiment irrésistible,
“une espéce d’instinct, plus siir que la raison méme™,(2) nous fait
croire a la réalité de ces objets. Relevons ici que le XVIII® siécle est
un siécle positif : il croit a I’existence du monde extérieur.

Parmi les objects qui nous frappent par leur présence, ¢’est notre
propre corps qui nous sollicite le plus, au dire de notre philosophe :
“Sujet 4 mille besoins ... il (notre corps) serait bientdt détruit, si le soin
de sa conservation ne nous préoccupzit”. (8) Est-ce que tous les corps
extérieurs nous font éprouver des sensations désagréables ? Non, “mais
la douleur est en nous le sentiment le plus vif; le plaisir nous touche
moins qu’elle’”.(4).

. Cette enquéte dalembertinne porte essentiellement sur (‘ies concepts
pragmatiques, tels que le besoin, la conservation de notre étre et la
douleur, suivis de I’idée d’utilité.:

“La nécessité de garantir notre propre corps de la douleur
et de la destruction nous fait examiner parmi les objets
extérieurs ceux qui peuvent nous &tre utiles ou nusisibles,
pour chercher les uns et fuir les autres’.(5)

C’est alors que nous découvrons des étres semblables & nous,
sujets aux mémes besoins : d’ou il résulte que nous trouvons avantage
4 pous unir a enx. Nous sommes par suite amenés a I’invention des

(1) Discours Preliminaire, p. 18.
() bid., p. 20.
(3) Ibid, P. 35.
@) Dbid, p. 21,
(5) Ibid., loc. cit.



«Nous avons choisi une division qui nous a paru satisfzaire
tout 4 la fois le plus qu'il est possible a ’ordre
encyclopédique de nos connaissances et a leur ordre
généalogique™.(1)

On pourrait croire, d'aprés ces lignes, que d’Alembert s’en est
toujours tenu au méme choix, en maintenant une juste balance entre
les deux ordres. En fait, il hésite & plusieurs reprises. Suivons-le
d’abord dans son exposé sur l'ordre eneyclopidique. Ce dernier se
distingue de ['ordre généalogique, car il comprend la plupart des
sciences qui, sans avoir ét4 inventées les premiéres, renferment les
principes de toutes les autres. Il consiste a rassembler les sciences daus
un petit espace pour que le philosophe puisse

“apercevoir A la fois les sciences et les oris principavx;
voir d'un coup d’oeil les objec.s de ses spiculations et lcs
opérations qu’il faut faire sur ces objets: distinguer lea
branches générales des connaissances humaines, les
points qui les séparent ou gui les unissent et entre-
prendre méme quelquefois les routes secrétes qui les
rapprochent”.(2).

D’Alembert compare 'ordre encyclopédigue a une
“mappemonde qui doit montrer les princinaux pays, leur
position et lzur dépendance mutuelle, le chemin en Vz2ne
droite qu’il y & de Pun a autre”.(3).

En suivant cet ordre, il divise I’entendement en trcis partics, Mémoire,
Raison et Imagination auxquelles correspondent trois sciences : I’His-
toire, ia Philosophie et la Poésie.

Toutefois, d’Alembert n’est pas siir de son choix. concernant
Pordre encyclopédique. Il scmble fasciné par 1'ordre généalogique.
1l s’ensuit qu’il nous donne ure cxplication génétique des connaissances
humaines. C’est ainsi qu'il examine

«

“la généalogie et la filiation de nos connaissances, les

(1) D’Alembert, Discours Preliminaire, T. 1, p. 46.
@) Ibid,, p. 45.
(3) Ipid., p. 45.
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tyrans ignorants, oisifs et dédaigneux’’. (1) Maintenant, c¢’est-a-cire
au milieu da XVHI® siécle, il faut reconsidérer les arts mécaniques,
indiquer l’orgine de chaque art et en suivre pas a pas les progrés. Diderot
cherche a recueillir sur le vif cette force qui porte I’homme & créer des
instruments nécessaires 4 la vie méme. Il s’adresse aux plus habiles
ouvriers de la Frances et se rend dans les ateliers pour les interroger. Et,
quand les réponses ne sont pas claires ? Eh bien ! Diderot se transforme
en apprenti, se mettant [ui-méme a ’ouvrage, pour divulguer touts les
secrets. Dans I’Encyclopédie, des gravures et des planches présenteront
les formes concrétes du travail

L’Encyclopedie,. congue comme une oeuvre de diffusion,
conforme 4 la volonté de I’époque des lumiéres, ne doit pas étre “un livre
de I’Etat’’, (2) mais un livre du peuple. La description des arts est
destinée a transformer en patrimoine du peuple ce qui était réservé 3 des
catégories déterminées, aux priviligiés sociaux et politiques.

D’Alembert se rend bien compte, comme, Diderot, du sens histo-
rique de son époque. “Pour peu que I’on considére avec des yeux atten-
tifs le milieu du siécle ol nous vivons™, on apergoit sans peine, dit-il,
“qu’il s'est fait a plusieurs égards un changement bien remarquable
dans nos idées”’.(3) Selon d’Alembert, la raison, aprés plusieurs siécles
de barbaric, manifeste enfin “son réveil et son action par des efforts
réitérés ct puissanis™.(4) D’Alembert voudrait fixer ces révolutions
de I’esprit humain, ces progrés de la philosophie au moment ou le siécle
de la philosophie, par excellence, prend conscience de son propre effort.

Il admet qu’il est difficile de “renfermer dans un systéme qui
soit un, les branches infiniment variées de la sience humaine’’(5) Remar-
quons qu'il condamne, dans le Discours Préliminaire de 1'Encyclopédie,
I’amour du systéme en soi ou I’esprit de systéme, cependant il ne renonce
pas a lesprit systématique.(6) Aussi trouve-t-il un systéme qui offre le
plus grand nombre de liaisons et de rapports entre les sciences :

(1) Ibid., loc. cit.

(2) Artile “Encyclopédie”’, p. 493.

(3) D’Alembert, Ocuvres, éd. Belin, 7Parils, 1821, Elements de Philosophie,
T.I, p. 119.

(4) Ibid., loc. cit.

(5) Op. cir., Discours Préliminaire de I’Encyclopedie, T. I, p. 188.

(6) Cf. Condillac qui, par sa critique pénétrante de la noton de systéme,
-en renouvelle le sens, dans le Traite des systemes.
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dans la conception encyclopédique des connaissances.

Diderot ajoute

qu’il faut s’imposer laloi de tout définir sans exception et de rapporter

la langue vivante a une langue morte.

Qu’on emploie, de préférence,

le latin, et le grec comme “supplément a la disette du latin.(1).

L’étude d’une langue comprend aussi ’orthographe et la prononciation:

“Il faut absolument se faire un alphabet raisonné, ou
un méme signe ne représente pas des sons différents, ni des

signes différents un méme son, ni plusieurs signes une
voyelle ou un son simple. Il faut ensuite déterminer la
valeur de ces signes par la description la plus rigoureuse

. des différents organes de la parole dans la production des

.

“sons attachés a chaque signe’.(2)

En somme, c’est un programme de phonétique a laquelle Diderot ajoute
une grammaire générale raisonnée qui interpréte 1’usage, le combat ou
le justifie.

le cercle des connaissances 4 transmettre aux générations futures.

Terminologie, etymologie, phonétique et grammaire complétent

En outre, Diderot exalte les arts mécaniques. 1l considére bien
fondée la distinction des arts en libéraux et mécaniques, mais il constate
que cette séparation a des conséquences néfastes :

“en =vilissant des gens trés estimables et trés utiles, et
en fortifiant en nous je ne sais quelle paresse naturelle, qui
ne nous portait que déja trop a croire que donner une
application constante et utile 3 des expériences et & des
objets particuliers, sensibles et matérielles, c’était déroger
4 la dignité de I’esprit humain, et que de pratiquer ou
méme d’étudier les arts mécanigues, ¢’était s’abaisser 4 des
choses dont la recherche est laborieuse, la méditation
ignoble, I’exposition difficile, le commerce déshonorant,
le nombre inépuisable”. (3)

Diderot traite ceux qui rabaissent le travail manuel de raisonneurs
orgueilleux, de ‘contemplateurs inutiles® et, élévant le ton, de “petlts

%4

(1) Article Encyclopédie™, p. 436.
2) Ihid., p. 440.
(3) Article “ART”’, T. XIII, p. 361.
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soit étendu jusqu’aux termes particuliers. qui seront
comme les feuilles et-la chevelure de I’arbre”. (1)

Les branches particuliéres de ’arbre seront reliées par des
renvois qui entrelacent la branche au tronc. L’enchainement encyclo-
pédigue devient ainsi une circonscription sévére qui marque les limites
d’une matiére, comme la méthode géométrique, et forme un ensemble
serré, aussi lié et aussi continu que la géométrie.

Dans son article “Encyclopédie”, Diderot examine attentivement
les problemes de la langue. Il y a un lien étroit entre P'importance
qu’il accorde & cette derniére et sa propre conception de I’Encyclopédie
considérée comme un moment présent, transmettant & la postérité les
connaissances du passé et du présent — conception dont nous avons
déja  parlé. Comme les Encyclopédisies veulent mottre a D'abri les
connaissancas des siécles passés et les faire passzr aux générations futures,
il faut que la langue soit “fixée et transmise 4 la postérité dans toute
sa perfection”, (2) sinon ces mémses connaissances risquent de rester
incestaines. Diderot rattache ensuite le vocabulaire aux connaissances
ct & I'idée de progrés :

“La langue d’un peuple donne son vocabulaire, et le
vocahulaire est une table assez fidéie de toutes les connais-
sances de ce peuple : sur li seule comparaison du
vocabulaire d’une nation en diffiérents temps, on se
formerait une idée de ses progrés™.(3).

En fin de compte, la langue devient une arme dans le but
révolutionnaure des Encyclopédistes. Puisque VEncyclopédic veut
tout examiner, fout remuer et, par conséquent, changer la fagon
commune de penser, il est absolument nécessaire qu’elle cuploie les
mots appropriés et qu’elle nomme avec précision toute chose, pour
mieux la saisir et aussi pour saisir les relations entre les choses. Aussi
Diderot voudrait qu’on se serve avec discernement de toutes les expres-
sions consacrées aussi bien & la peinture, 4 {"architecture, 3 la sculpture
qu’aux belles-lettres. La terminologie joue, de la sorte, un role essentiel

(1) Article “Encyclopédie™, p, 457.
) Ibid :, p. 429,
(3) Ibid., p. 430.
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La conception de la nature comme un toiit est une idée cartésienne.
Dans les Regles pour la Direction de I’Esprit, Descartes dit :

.

“Il faut bien se convaincre que toutes les sciences sont
tellement liées ensemble qu’il est plus facile de les
apprendre toutes 4 la {ois que d’en isoler une des auntres’.

Didero6t insiste sur ['importance de I'ordre encyclopédique qui
permet de passer imperceptiblement d’une science 4 une autre. La
liaison entre les différentes branches de la connaissance doit rester étroite
et méme indissoluble. Diderot distingue netiement c2 qui sépars
I’Encyclopédie d’un Dictionnaire :

«Un article omis dans un Dictionnaire commun, le re~d
imparfait. Dans une Eacyclopédie, il rompt I’enchaine-
ment et nuit & la forme et au fond> .(2).

Dans 'ordre encyclopédique, comment Diderot entend-il *ordo-
nance a la fois générale et particuliére des matériaux qui constituent
une Encyclopédie ? Comment, par exemple, détermine-t-il I’étendue
relative des différentes pariics ?

“Il faut admettre sans exception’, -—dgit-il—< out ce
qu’une science comprend : abundonner chaque matiére
a elle-méme, et ne lui prescrire d’autres limites que celles
de son objet”. (3). !

Dans quel ordre faut-il exposer la distribution particuliére 2 -
chaque partie ? C’est un ordre qui n’est pas entiérement arbitraire, car
les racines de <I’arbre’” en seront les premiers principes :

«I1faut que cet arbre se ramifie le plus qu’il sera possible;
qu’il parte de I’objet général comme d’un tronc; qu’il
s’éleve d’abord aux grandes branches ou premiéres
divisions; qu’il passe de ces maitresses branches & de
moindres rameaux, et ainsi de suite, jusqu’a ce qu’il se

(1) Descartes, Regulae ad directioneme ingenii, éd. et trad. G. Le Roy Paris,
p. 7.

(2) Prospectus, p. 5.
. (3) Article Encyclopédie’’, p. 455.
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“de rassembler les connaissances éparses sur la terre;

d’en exposer le systéme général aux hommes avec qui

nous vivons et de le transmettre aux hommes qui

viendront aprés nous, afin que les travaux des siécles

passés n’aient pas été des travaux inutiles pour les siécles

qui viendront”.(1)
C’est 4 la postérité que les Encylopédistes transmettront les sciences.
et les arts :

“Qu’elle (la postérité) dise a I’ouverture de notre
dictionnaire; Tel était alors I’état des sciences et des
beaux-arts; qu’elle ajoute ses découvertes a celles que
nous avons enregistrées... Que I’Encyclopédie devienne
un sanctuaire ol les comnnaissances des hommes soient
a I’abri des temps et des révolutions™. (2)

Diderot ajoute avec orgueil que lui et ses collégues seront flattés d’avoir
posé les fondements de cette oeuvre. Il considére le présent comme un
moment qui passe,aussi faut-il

“se résoudre a4 ne travailler que pour les générations

futures, parce que le moment ol nous existons passe,

et qu’a peine une grande entreprise sera-t-elle achevée,

que la génération présente ne sera plus’. (3).

On retrouve cette méme perspective temporelle dans les lettres que
Diderot adresse au sculpteur Falconet. (4)

Diderot se propose de faire sentir, dans son Encyclopédie, les
secours mutuels que les sciences se prétent, d’indiquer toutes les.
liaisons qui se trouvent dans la nature et de

“montrer, par [I’enchainement des racines et par celui
des branches, I'impossibilité de bien connaitre quelques
parties de ce tout, sans remonter ou descendre d beaucoup
d’autres”, (5)

(1) Ibid., p. 415.

(2) Prospectus, p. 4.

@) bid,p.s.

(4) Cf. Oeuvres Conipletes, T. XV1II, pp. 67 — 98.
(5 Prospectus, p. 1.
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era opérante pour assurer et favoriser la vie de
I’homme™. (1)

Diderot a placé en téte du premier volume de I'Encyclopedie
I’arbre des connaissances humaines de Bacon. Dans quelle
mesure s’est-il inspiré des principes du philosophe anglais ?

L’Encyclopédie, au dire de Diderot, “ne pouvait étre que la
tentative d’un siécle philosophe™ qui, seul, était capable de tenter un
ouvrage exigeant “plus de hardiesse dans ’esprit qu'on n’en a commu-
nément dans les siécles pusillanimes de gofit™ et “ce siécle était arrivé™. (2)
Diderot veut faire ’inventaire du connu. Aussi se donne-t-il comme
tichc de “tout examiner, tout remuer sans exception et*sans ména-
gement " .(3) L’Encyclopédie est ainsi congue comme une histoire critique
ct explicative qui compare les opinions, balance les raisons, propose
des moyens de douter ou de sortir du doute, détruit les erreurs et les
préjugés, foule aux pieds les vieilles puérilités. C’est un réle que Bacon
ne lui avait point assigné. Comme I’Encyclopédic doit suppléer a toutes
les branches de la connaissance humaine, elle ne s’exécutera, selon
Diderot, “que par une sociéte de gens de lettres et d’artistes épars, occupés
chacun de sa partic”’.(4) Avant I’Encyclopedie, il y avait déja en Europe,
sans cucun douts, des précurseurs de ’Age des lumiéres, qui cherchaient
a répandre les connaissances. Mais le point important de la conception.
de Diderot, c’est I’idée de I'organisation d’un groupe de penseures,
groupe anonyme, chargé d’influencer I’oponion publigue.

Didzrot, 4 I"opposé de Bacon, s’intéresse autant a ’avenir qu’au
passé. Il cherche & les relier. Il congoit ['Encyclopédie comme un
moment présent qui offre 4 la postérité les connaissances du passé et
du p-ésent. En effet, quel est le but de UEncyclopedie ? Cest, dit
Diderot,

{1y “The use of history mechanical is of all others the most radical and
fundameatal towards natural philosophy; such natural philosophy as shall not
vanish ia the fume of subtle, sublime or delectable speculation but such as shall be
operative to the endowment and benefice of man’s life”, Advancement of Learning,
pp. 332 — 333,

2y Op. cit., Article “Encyclopédie”, T.X1IV. p. 474.
(3 Ibid : p. 473.

{4) Article “Encyclopédie”, p. 420.
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différente. A la science des axiomes, Bacon réserve le nom de “philo-
sophie premiére’’, 4 celle des causes, celui de “métaphysique’, et & celle
de Diey, celui de “théologie’”’. Les axiomes baconiens sont des notions
assez universelles pour s’appliquer également aux choses divines,
humaines et naturelles.

Selon Bacon, la philosophie premiére fera, d’autre part, des
recherches sur les conditions adventices des &tres, sur “le peu” et “le
beaucoup”’, “Ie semblable” et “le divers”, “le possible’’ et “I’impossible’.
1l ne s’agit pas d’une liste de catégories comme dans la philosophie
traditionnelle,, car Bacon déclare que ces questions doivent étre traitées
“comme étant efficaces dans la nature, et non logiquement”’, {1} c’est-
a~dire d’aprés la méthode de la physique et non d’aprés les procédés de
la logique. Sans se préoccuper de définir “le peu” et « le beaucoup”,
“le semblable’’ et “le divers™, il s’agit d’expliquer pourquoi dans la
nature, certaines choses sont en si grande abondance et d’autres, en i
'petite quantité. La physique occupe une place priviligiée dans la
classification baconienne des connaissances. Quant aux mathématiques,
elles deviennent les humbles servantes de la physique.

Notons d’autre part ’intérét que Bacon porte aux arts mécaniques
dont il dresse une liste qui fait penser, par avance,i I’Encyclopedie de
Diderot. Il observe la nature modifiée et transformée par la main de
I’homme. Il admire tous ceux qui enchainent la nature, la soumettent
a leur joug et lui imposent la production d’oeuvres qui n’eussent jamais
été créées sans leur intervention. Bacon considére que I’étude des arts
mécaniques permet seule d’arracher les masques, de lever le voile qui
couvre les choses. Il ne sépare pas cette étude des simples techniques
et de celle de toutes les pratiques et recettes que présente I’expérience
la plus courante et qui ne rclévent pas d’un art constitué. Il préconise
I'étude des science efficaces et utiles : -

“L’emploi de I’histoire des arts mécaniques, parmi toutes
les autres scienes, est la plus radicale et la plus fondamen-
tale pour la philoophie naturelle; une philosophie
naturelle qui ne devrait pas s’évanouir dans les fumées
de la spéculation subtile, sublime et delectable, mais qui

(1) *“as they have efficacy in nature, and not logically”, in Advancement of
Learning Vol. III, pp. 366 — 367.
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besoin de la géométrie pour fortifier une place; mais ‘e
veux dire cet emploi direct au moyen d’éclaircissemeits
et d’informations que les exemples particuliers a une
sciencz présentent, pour encadrer et corriger les axiomes
d’une autre, dans leur vérité profonde et leur notion
méme’”.(1).

Ainsi se crée une interaction d’une science a 'autre. Bien plus,
Bacon voudrait désigner une science qui fiit le réservoir des axiomes
communs a plusieurs sciences,car il constaie que Iz nature a imprimé des
caraciéres absolument identiques a différentes matiéres. A son dire,
il ne {aut pas que les divisions de scicness soient comme des lignes qui
coincident en un seul point, mais plutét comme des branches d’un arbre,
qui se réunissent en un seul tronc. C’est pourguoi une science uni-
verselle, une ¢“Philosophia Prima’, mére de toutes les sciences, est
nécessaire. Bacon insiste, & la {ois, sur I’idée d’unit¢ et sur celle de conti-
nuité

“Et généralement que ceci soit une régle, que 'on accepte
toutes les répartitions des connaissances plutdér comme
des lignes et des veines que des sections et des opérations;
et que ’on préserve la continuation et 1'intégraiité des
connaissances, car le coniraire a rendu cartaines
sciences stériles, superficielles et fausses, quand la fontaine
commune ne les a pas nourries et maintenues”’(2).

Chez Aristote, la philosophie premiére ou métaphysique était a
la fois science des axiomes, science des causes et science de Dieu. On
retrouve tous ces éléments chez Bacon, mais disposés d’une maniére

H

(1) “For I mean that use which one science hath of another for ornament
or help in practice, as’the orator hds of knowledge of affections for moving, or as mili-
tary science may have use of geometry for fortificatons, but I mean it directly of that
use by way of supply of light and information which the particulars and instances of
one science yield and present for the framing and correcting of the axioms of
another science in their very truth and notion®’. in Interpretation of Nature, Vol.
I, p. 228.

(2) “And generally let this be a rule, that all partitions of knowledge be accep-
ted rather for lines and veins, than for sections and operations; and that the conti-
nuance and entireness of knowledge be preserved. For the contrary hath made
particulr sciences to become barren, shallow and erroneous, while they thave not been
nourrished and maintained from the common fountain, in Advanceent of Learhing,
Vol. 11, P. 357.
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“Dans certaines sciences, nous voyons que si les hommes
se mettent & subdiviser leur travail, pour étre un oculiste
en médecine ou un avocat parfait dans une branche du
droit, ou les cas similaires, ils pourront se montrer
habiles ou subtils, mais ils ne seront ni profonds ni
suffisamment préparés dans le sujet auquel ils s’appli-
quent particuliérment, a cause de cet accord qui rattache
leur sujet au reste. Et c’est disserter sur la chaine des
sciences que de montrer comment ces derniéres se lient
les unes aux autres. puisque les Grecs, qui avaient des
mots a volonté, I’ont pourvue du nom de Cercle des
Connaissances”. (1).

Bacon se propose de réorganiser ce cercle des connaissances et
de le reconstruire, en fondant sa classification sur la distinction des
facultés mises en ocuvre par les principales disciplines :

“Les différentes parties des connaissances humaines se
rapportent a trois parties de I'Entendement de I’Homme,
qui est le centre intellectue! : L Histoire 2 sa Mémoire,
la poésie 4 son Imagination et la Philosophie & sa
Raison’.(2).

Bacon ne congoit pas le cercle des connaissances de la méme
fagon que les Grecs et Cicéron :

“Car je ne ceux pas dire cet uszge qu’une ‘cience fait
d’une autre pour orner et seconder sa pratique, comme
Iorateur emploie sa connaissance des émotions pour
toucher le public ou comme la science militaire peut avoir

(1) *In particular sciences we see that if men fall to subdivise their labour,
as to be an occulist in physic, or to perfect in some one title of the law, or the like,
they may prove ready and subtle, but not deep and sufficient, not in that subject which
they do particularly attend; because of that consent which it has with the rest. And
it is a matter of dicourse of the chain of sciences how they are linked together, inasmuch
as the Grecians who had terms at will, have fitted it of a name of Circle Learning’’,
in Bacon, Interpretation of Nature, Vol. 111, p. 228. ‘

(2) “The pérts of hman learning have reference to the three parts of Man’s
Understanding, which is the seat of learning : History to his Memory, Poetry to his
Imagination and Philosophy to his Reason”, in Of Proficiency and Advancement of -
Learning, Vol. 101, p. 329.
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Ces autres arts que ’éléve doit apprendre, avant la rhétorique,
sont la musique, la géométrie et le théitre. Selon Quintilien, un orateur
n’est parfait que s’il a une culture générale. II veut d’autre part rattacher
la philosophie a la rhétorique, en enrichissant cette derniére de toutes
les connaissances auxquelles les philosophes font appel, en habituant
’éléve & se servir des procédés de discussion qu’emploient les philosophes.
De méme Cicéron affirme, dans De Orarore, que I’on ne saurait- étre
éloquent, sans étre philosophe, car la philosophie préte un appui fort
utile 4 la rhétorique.

Mais avant Francis Bacon, personne n’avait parlé avec autant
d’éloquene de la valeur de la connaissance et de la dignité des sciences.
Le titre méme d’un de ses ouvrages est fort significatif : De Dignitate et
Augmentis Scientarum. Pour indiquer les moyens de faire avancer les
sciences, Bacon passe en revue les diverses branches des connaissances
humaines. C’est un classement des sciences. destiné a indiquer celles qui
manquent encore :

“J’essaierai maintenant d’examiner les connaissances

d’une maniére générale et fidéle en cherchant les

parties nouvelles que l'industrie de I’homme n’a point
amélicrées et converties, afin qu’un tel domaine, tracé et
enregistré par la mémoire, serve & la fois a éclaircir toute
désignation publique d’un mot et & susciter de nouvelles
tentatives de recherches’’. (1) . .
“Bacon s’intéresse 4 Davenir plus qu’au passé. Il s’agit pour lui de
préciser les lacunes afin de les combler.

Comme Quintilen, Bacon considére que, pour étre compétent
dans une science particuliére, il faut étre versé en d’autres sciences, car
tout se tient :

(1) “Iwill now attempt to make a general and faithful peram bulation of learning,
* with an enquiry what parts lie fresh and waste. and not improved and converted by the
industry of man, to the end that such a plot made and reccrded to memory both
minister light to any public designation, and also serve to excite endeavers”’. in Francis
Bacon, ‘Works, ed. James Spedding, London, 1870, Of Proficiency and Advancement
- of Learning. Vol. 11, p. 228. ’
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LA CONCEPTION DE L’IDEE DE L’ENCYCLOPEDIE
CHEZ BACON, DIDEROT ET D’ALEMBERT

Docteur DAWLAT EL ARAB

Diderot définit I’Encyclopedie au début du Prospectus et de
I'article <“Encyclopédie’” :

“Ce mot signifie enchainement des sciences; il est composé
de la préposition grecque “ag’’, “en, et des substantifs
“kuklos’®, cercle, et <“paideia®, institution, science,
connaissances’ (1).

L’ emploi de <kuklos” au singulicr, au lieu de “kukloi” au pluriel,
soulignant I’idée de rassembler en un seul cycle toutes les connaissances
humaines, se trouve, pour la premiére fois, chez Quintilien dans De
Institutione Oratoria, traité de rhétorique et d’éducation. Dans Ie
premier Liver de son ouvrage, Quintilien examine les notions élémentaires,
utiles & la formation d’un orateur. En ce qui concerne les études pro-
prement dites, il recommande de débuter par la langue grecque que la
latine doit suivre & court intervalle, Quand I’enfant szura lire et écrire,
on le mettra entre les mains des grammairiens. Aprés ’analyse des
études grammairiennes, Quintilien ajoute :

“Maintenant les autres arts dont je suis d’avis qu’on
instruise les enfants avant de les mettre entre les mains
des rhéteurs, afin de faire ce cercle de doctrines — ou
sciences-que les Grecs nomment Encyclopédie®’(2).

(1) Prospectus, paru en 1750, daté de 1751, p. 1 et Oeuvres Completes, éd.
Assézat et Tourneux, Paris, 1875—1877, T. XIX, pp. 414—415.

(2) “Nunc de ceteris artibus, quibus instituendos, priusquam rhetori
tradantur, pueros existimo, strictam subjugam, ut efficiatur orbis ille doctrinae quem
Grace agkulkos paideia vocant”, in Quintilien, De Institutine Oratoria, éd. Fierville,
Paris, 1890, T. I, pp. 128—129.
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comme nous I’avons déja démontré, est antimanichéen et que la volonté
de puissance de Ferral équivaut au réve de déité de Kyo, cependant, la
distinction est sensible entre le triomphe de Kyo, de Katow et de Hemme-
Irich et I’échec de Tchen, de Ferral et de Clappique, Car les héros posi-
tifs du roman tentent de dominer la Condition humaine au lieu de la
subir. Cette tension permanente entre ’Homme et le destin témoigne de
Phumanisme tragique de Malraux. Et Pierre de Boisdeffre déclarc
avec jusic raison

“Malrdux a su exprimer les fatalités de notre temps;
mais il ne les a pas résolus. Son humanisme resie voud
au désespoir s’il ne s’ouvre pas vers des vérités plus
hautes’*(1).

Or Malraux rcfuse de checher sa verité en Dieu. Ses héros,
incapables de la trouver dans un monde qui ne saurait la leur donner,
sont contraints de la trouver en eux-mémes dans cette “part divine”
qu’ils recélent.(2).

Nous nous rallions pour notre part aux études faites d’un point
de vue religieux, celles de Joseph Hoffmann et de Pierre de Boisdefire,
et nous concluons avec ce dernier que si Malraux n’est pas parvenu a
“relier I"homme & Uinfini>’(3) c’est parce qu’il persiste a refuser 1’existence
de Dieu. Il divinise 'Homme et I’Histoire mais ne les accorde jamais.
Pour que I'Homme se réconcilie avec son destin, il faut tout d’abord
qu’il s’y soumette. Or, selon Malraux, le destin est une fatalité aveugle,
alors que le croyant, au contraire, fonde sa vocation sur “la perspective
d’un salut commun’’(4).

1. Pierre de Boisdefire, Andre Malraux, Editions universitares (classiques du
XX¢ sitcle).  1952. p. 119.
2. J. Hoffmann op.cit., pp. 369, 370.
3,4. Pierre de Boisdefite, op. cit., pp. 118 — 119.
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lorsque Vauteur écrit Résurrection ! (1) cela signifie : “cyanure”,

CONCLUSION

Au terme de notre étude sur la Condition humaine,nous sommes
amenés a conclure que ce roman de Malraux, comme toute son osuvre,
est essentiellement “humaniste’”. L’homme en est le personnage central,
et tous ses écrits tendent A répondre a cette question fondamentale :

“Ecrivain, par quoi suis-je obsédé depuis dix ans, sinon
par Phomme ? *’(2).

En effet, tous les écrits de Malraux consistent a exprimer le tra-
gique de la condition humeaine et les fatalités de notre temps. Mais
ce romancier qui a pleinement pris conscience des probiémes de ’homme
les a-t-il résolus ?

La critique existentialiste oppose ’oeuvre de Malraux & celle de
Jean-Paul Sartre et elle s’efforce de démontrer 1z cohérence de la philo-
sophie sartrienne et I'indétermination de celle de Malraux. Selon Jeanne
Delhomme, alors que la pensée de Sartre ,,progresse de la contingence
originelle a ’action libératrice, du non-sens a la signification, de 1’exi-
stence & 1’essence, la réflexion d’André Malraux suit le chemin inverse,
~ des voix du monde aux voix du silence, de ['absurdité de I’existence
& P'incertitude premiere de 1’étre” (3). Et J. Delhomme poursuit qu’il
n’y a pas chez Malraux “de hiérar‘chies de destin’’ *pas de hiérarchies
des attitudes ** et ‘pas de hiérarchies des actions’ (4). Le monde
d’oubli de Gisors est aussi velable que la recherche de I’Instant de
Tchen, et Clappique ‘‘tient’” en face de Kyo. C’est pourquoi les romans
de Malraux sont “‘sans solution objective ou éthique’’(5) car leur auteur
“ne privilégie rien, ni personne”. Et la critique existentialiste déplore
qu’il n’y ait pas de réponse & ’interrogation métaphysique de Malraux
si ce n’est 1’angoisse de ’homme en proie au destin.

Toutefois nous devons reconnaitre que ce point de vue existentia-
liste est trop catégorique et trop excessif. 1l est vrai que le romancier,

1. p.259.

2. Apdré Malraux, Les Noyers de I’ Altenburg p. 29.
3. J. Delhomme, op. cit., p. 245.

4. 1Ibid., p. 246.

5. Cf. J. Delhomme op. cit., p. 247 et p. 262.
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surabondance de sifflets, de sirénes, de klaxons, de coups de canons,
de salves, de sonneries du téléphone, de cris humains de douleur résonnent
comme les voix du destin. Tous ces sons se détachent immanquablemant

sur un fond silencienx.

Dés la premiére page du roman, ce contraste est nettement
marqué “quatre ou cinq klaxons grincérent a la fois’ (1). Puis “la vague
de vacarme retomba’’(2) et la scéne se déroule dans un silece stupéfiant.

Cette alternaace constante de monotonie et de frénésie caracté-
rise tout le roman et lui donne son rythme haletant et saccadé. La
contradiction est encore plus frappante losqu’elie est soulignée 2
Pintéricur d’une méme phrase :

“Le silence -— la foule chinoise est d’ordinaire une des
plus bruyantes — annongait une fin du monde(3).

Et ailleurs : “Dans le silence commencérent 3 tinter des notes de
guitare’’(4).

Pour terminer cette bipartition que nous pourrions poursuivre
trés longuement, notons les nombreux contrastes qui existent au niveau
du style. Car la dualité qui caractérise le fond, se répercute sur la forme
et I’antagonisme des thémes se refléte sur la composition dichotomique
du roman. Signalons les nombreuses notations binaires qui scandent
les pages du roman : “Abandon et silence”(5); ,,Solitude et humiliation
totales”’(6) “Silence, sauf Ia douleur’’(7). Notons aussi les nombreuses
antithéses toujours trés riches de sens : “Kyo mourzit parmi ceux
avec qui il aurait voulu vivre’’(8). May devant le cadavre de son mari,
Lui dit:“ma vie...”’(9) ;i v avait d’abord la solitude, la sclitude immuablc
derriére la multitude mortelle’(10);Katow’se sentait rejeté a une solitude
d’autant plus forte et douloureuse qu’il était entouré des siens’’(L1) et

A. Malraux, La Condition humaine p. 9.
Loc. cit.

Ibid., p. 77.

1bid., p. 163.

Ibid., p. 15.

Ibid., p. 238,

Ibid., p. 252.

Ibid., p. 256.

Ibid., p. 262:

A. Malraux, La Condition humaine p. 49.
Ibid., p. 257.
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maisons floues™(2); “les lumiéres troubles des villes de brume”(1).
L’atmosphére brumeuse est quasi permanente et s’adapte parfaitement
aux circonstances : “le ciel jaundtre et chargé de brume rendait blémes’’
- (3) Tchen et ses deux camarades qui venaient de manquer leur attentat
contre Chang-Kai-Shek. Et plus loin : “le ciel était gris il régnait
1a une lumiére plombée comme celle qui précéde les orages’ (4).
Phrase & double tranchant, car c’est précisément 3 ce moment que
Tchen prend la résolution de commettre un attentat-suicide,

En contraste avec cet éclairage tamisé, confus et toujours sinis-
tre, la brutalité des éclairages sera toujours significative. Lorsque les
révolutionnaires s’apprétent & attaquer le vaisseau shan-Tung, ils ris-
quent d’8tre repérés par des croiseurs :

“les faisceaux des projecteurs ramenés a toute volée du
ciel sur le port confus se croisaient comme des sabres’’(5)

Il importe également de souligner l'importance du soleil qui
apparait si rarement dans le roman. 1l signifie la victoire des insurgés,
mais une victoire “provisoire’’qui ne durera que le temps de cette éclair-
cie :

“La rue s’emplit de soleil (...) Kyo regardait confusément
le trottoir qui brillait sous le soleil provisoire (6)

Enfin le dernier éclairage est capital :
“(Gisors) contemplait la baie magnifique, saturée du
soleil”’ (7).

Ainsi, ce roman brumeux et souvent ténébreux se termine sur une note
lumineuse et laisse entrevoir une lueur ““d’espoir’’.

De méme que ["éclairage du roman de Malraux est unc alter-
nance d’obscurité et de lumiére, signalons également la succzssion des
bruits et des silences qui ne valent également que par contraste. La

Ibid., p. 149.
Ibid., p. 197.

Ibid., p. 150.

Ibid., p. 156.

A. Malraux, La Condition humaine p. 63.
Ibid., p. 108.

Ibid., p. 284.
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la nuit “s’immobilisa et, dans la déchirure des nuages, des étoiles §’éta-
blirent’*(1).

Nous pourrions poursuivre cette étude a Pinfini ... Mais nous
rous contenteronsde signaler les exemples qui, 3 notre avis, sont les plus
révélateurs de ce génie du contaste.

Lorsque Malraux nous présente pour la premiére fois Kyo, métis
de mére japonaise et de pére frangais, I’auteur souligne, grice i I’éclairage,
les caractéristiques de ces deux races qui se partagent le visage du héros.

“La porte refermée fit osciller la lampe (...) en passant
au-dessus de sa téte, la lampe marqua fortement les
coins tombants de sa . bouche d’estampe japonaise;
en s’éloignant ellz déplac;-a les ombres et ce visage de
métis parut presque européen. Les oscillations de la
lampe devinrent de plus en plus courtes : les deux visages
de Kyo reparurent tour & tour, de moins en moins diffé-
rents 1'un de 'autre’’(2).

Peinture si prenante qu’elle ne va pas sans nous donner une
impression de vertige.

Signalons toutefois la prédominance de I’obscurité.  Presque
toutes les scénes se déroulent dans [ombre et nous devinons la présence
des personnages bien plus que nous ne les voyons :

“cet ami a peine visible’’(3); “des visages a peine visibles dans
Pombre’’(4)“I’ombre ne permettait pas de voir I’expression des visages®’
(5); Pombre de Tchen se détachait confusément’(6). A peine si ses
deux camarades le voyaient encore, ’auteur ajoute une courte phrase qui
dit bien plus qu’un long développement :

14

“et, pourtant il emplissait la piéce’’(7)

Le décor est toujours aussi estompé que les personnges : ‘“des

Loc. cit.

A. Malraux, La Condition humaine p. 16.
Ibid., p. 129.

Ibid., p. 132.

Ibid., p. 133.

Ibid,, p. 157

Loc. cit.
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n’importe quelle oeuvre romanesque. Et I’Espoir est un
livre tour a tour ocre, vert sombre et rouge sang’’(1)

En effet, dans La Condition humaine, ce qui frappe avant tout
Ie lecteur, c’est ce contraste systématique de lumiére violente, souvent
méme éblouissante, et de clair-obscur sur lequel se profilent des ombres
chinoises.

Dés la premiére scéne du roman, I’auteur dépeint “un corps moins
visible qu’une ombre”’(2), et comme seule lumiére “un grand rectangle
d’électricité pale’(3). Mais une fois ces premiéres indications données,
Pauteur les reprend plusieurs fois par la-suite, au cours du méme chapitre
en insistant 3 chaque fois sur le contraste clarté-obscurité : “rectangle
de lumiére, immobile(s)dans cette nuit’’ (4); il fallait (...) entrer dans la
Iumiére, laisser passer sur le lit son ombre trapue’ (5)’ “le sang (...)
noir dans cette fausse lumiére’(6).

Méme pour D’expression des sentiments, le romancier a recours
a des métaphores empruntées au domaine de I’éclairage :

“cette nuit écrasée d’angoisse n’était que clarté’’(7).

Aprés le meurtre, la luminosité de la piéce se modifie et le nouvel
éclairage est parfaitement conforme au bouleversement profond de
Tchen “dans la lumiére immobile et trouble’ (8).

D’autres. images sont plus significatives encore :

“Secouée par son angoisse, la nuit bouillonnait comme
une énorme fumée noire pleine d’étincelles’’(9).

Et au furet 4 mesure que la respiration haletante de Tchen s’apaise,

1. Gaetan Picon, “Liberté de I’Esprit” avril et mai 1949. Ce texte a été
repris dans L’Usage de la lecture, Mercure de France, 1960.
2. A. Malraux, La Condition humaine p. 9.

3. A. Malraux, La Condition humaine p. 9.
Loc. cit.

Ibid., p. 10.
Ibid., p. 11.
Ibid., p. 10.
5. Ibid,, p. 12.
Loc. cit.
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“Quand je suis allé¢ en Europe, j’ai vu les musées. Plus
vos peintre font des pommes, et méme des lignes qui ne
représentent pas des choses, plus ils parlent d’eux.
Pour moi, c’est le monde qui compte™(1).

Mais c’est surtout a Gisors que I’auteur préte “son sens si pur
de I’art” (2). Lorsque le vieux philosophe regarde Tchen dont le nez
est trés écrasé’’ meis avec une légere aréte, comme un bac”'(3),il se souvient
“d’un épervier, de bronze égyptien, dont Kyo avait conservé la photo
par sympathie pour Tchen’’(4).

Les assimilations aux oeuvres d’art sont nombreuses dans e
roman : “la Chine rongée par le sang comme ses bronzes a sacrifices’(5)
Un sous-officier chinois a “tous les traits du visuge en longucur et le
le corps légérement courbé en avant, comme les personnages en ivoire
qui épousent la courbe ‘des défenses™(6). Une solidz servante blonde

. fait penser Clappique & “un Rubens (...) mais pas parfait™ (7).

Ainsi, Malraux annonce, dés la Condition humaine sa célébre
conception de I’art qui est, pour lui un “antidestin’’su méme titre que
I’héroisme, que les révolutions libératrices et fraternelles. 11 affirmera
par la suite que c’est Ie plus haut moyen de I’homme de se dépasser lui-
méme, sans violence, en appelant la communion avec chacun dans
une création inlassable.

Ce grand artiste est doué d’une sensibilité aigue aux jeux de
lumiére. Gaetan Picon a noté son regard merveilleusement attentif
au langage des couleurs :

“Chacun de ses livres a une couleur, un éclairage. Ilya
une tonalité des Conguerants. qui n’est pas celle de /a
Voie Royale. La Condition humaine nous laisse le souve-
nir d’un heurt tragique d’ombres et de lumidres qui
V’apparente aux Desastres de la guerre de Goya plus qu’a

Ibid., p. 161.

Ibid., p. 60.

Ibid., p. 14.

Ibi.., p. 51.

Loc. cit.

A. Malraux, La Condition humaine p. 135.
Ibid., p. 208.
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Cette harmonie parfaitc entre les sexes commande les rapports.
du peintre japonais Kama et de sa femme(1). Toutefois, Malraux, qui
semble faire ici I’apologie du couple oriental, est parfaitement conscient
de certains exces contraires. May dénonce I’asservissement des femmes
chinoises et rapporte chaque soir des suicides de fiancées. Une pauvre
jeune fille qui avait essayé de se tuer avec une lame de rasoir dans le
palanquin du marige a été sauvée de justesse. Lorsque la mére apprend
que sa fille ne mourra pes, elle s’écrie :

“Pauvre petite ! Elle avait pourtant eu presque la chance
de mourir{2).

Réflexion qui en dit long sur la condition des femmes de I’époque.

Ce contraste entre I’Orient et 1'Occident est surtout trés mani-
feste dans le domzine des sensations, Malraux s’avére par 12 un peintre
puissant de ’exotisme. 1I excelle dans lz reproduction du pittoresque
et dans ’évocation des caractéristigues de la Chine qu’il 2 si bien connue.
Ce romancier, dont le sens olfactif est aussi aigu que celui de Baudelaire
et de Proust, distingue les odeurs spécifiques de I’Asie de de I’Europe.
Kyo évoque les “steppes de lavand2 briilée’’(3) et hume 4 Hen-Kéou™
les odeurs camphrees de la nuit, le parfum des vergers”{4). Quant
a Clappique qui est contraint de quitter I’Asic et qui appréliende de
rentrer en Europe, c’est par ’odorat qu’il se remémore en tout premier
lieu ce continent

“Le parfum des buis et des fusairs mouillés monta du
jardin.
Ce parfum amer c’était I’Europe”” (5).

Toutefois, il ne faut jamais perdre de vue en étudiant la Condition
humaine que Dauteur, aussi profondément engagé qu’il soit dans les
débats idéologiques, demeure avant tout, un grand artiste. Cet amateur
d’art commente par la bouche du peintre japonais Kama la distinction
entre I’individualisme de la peinture occidentale et Iuniversalisme de
Part d’extréme-orient.

1. Cf. Ibid., p. 162.

2. Ibid., p. 42.

3. Ibid., p. 12.

4. A. Malraux, La Condition humaine p. 129.
5. 1Ibid., p. 202.
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Signalons également 1'un des thémes majeurs de 'oeuvre de
Malraux : I’antagonisme entre 1’Orient et I’Ocident. Malraux illustre
-gette opposition 4 travers I’angoisse du pasteur luthérien et son horreur
-de 1a civilisation rituelle de la Chine(l). Inversement, [’oncle de Tchen,
un confucianiste, met en garde son neveu contre !’enseignement des
missionnaires et surtout contre 1’idée de ['enfer dont il se méfiait. A
Pinquiétude intemse du pasteur, que ce dernier essaye de vaincre par la
charité, Malraux oppose la sérénité et la sagesse des penseurs de [’Orient.

Dans La Condition humaine, c’est Gisors, le vieux philosophe
frangais, qui incarne cettc mystique chinoise. Car le romancier veut
souligner par 1a ce que la confrontation de deux civilisations en lutte peut
faire naitre en un homme. Pour Gisors, I’'opium est le moyen d’atteindre
ce détachement de soi et cette communion avec 'univers qui est I’essence
méme de la sagesse orientale,

«II Regardait les &tres avec bienveillance et le monde

comme une infinité de possibles’’(2).

Cette séparation noioire entre I’Orient ct [’Occident s’affirme
constamment dans le roman de Mealraux. En amour, comme dans tous
Ies autres domaines, la distinction est frappante. La soumission tradi-
tionnelle de la femme orientale s’oppose a la révolte deValérie contre
Yesprit de domination de Ferral. “L’amour intellectuel et ravagé’’(3)
qui unit May et Kyo, méme aprés la mort de ce dernir, est totalement
-Stranger 3 Gisors.

«Lui avait aimé une Japonaise parce qu’il aimait la
tendresse, parceque l'amour & ses yeux n’éfait pas un
conflit mais la contemplation confiante d’un visage
aimé, l'incarnation de la plus sereine musique — une
poignante douceur’(4).

1. Cf. Ibid., p. 57.

2. Ibid, p. 60.

3. A. Malraux. La Condition humaine p. 280.
4. Loc.cit.
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s’entrechoquer pour composer de leurs divers tintements
le sens de son livre, & dégager par le lecteur™ (1).

De 13 ’extréme densité de I’oeuvre riche en contrastes. L’affro-
ntement des deux grands antagonsites : I’Homme et le Destin, commande-
Poeuvre tout entiére et cette tension fondamentale constitue les deux
grands pdles du roman.

Cette dichotomie se poursuit tout au long de /o Conditior
humaine et s’exprime sur tous les plans. Le corps du roman est consti--
tué par une antinomie profonde entre la Révolution et la contre—Révo--
lution. Si I’on se place ‘du point de vue de I’idéologie révolutionnaire,
de Peffort de libération des masses chinoises auquel des héros comme
Tchen, Kyo, Katow... ont consacré toutes leurs énergies, Clappique et
surtcut Ferral sont des ennemis. Ce dernier est un capitaliste un

“financier dont les intéréts puissants sont menacés par I’insurrection.

Nous avons déja évoqué au cours de notre étude la contradiction
entre les nombreux thémes du roman. Le sentiment de 1’incommuni-
cabilité, de la solitude, de la séparztion absolue des étres, est compensé
par ’amour que Kyo retrouve pour May et surtout par la communion
solennelle des fréres de combat. L’indignité et I’humiliation profondes
qui avilissent et dégradent les étres sont surmontées par la lutte pour
Iaffirmation de la dignité. D’autant plus bouleversante, par contraste,
est la peinture de la révolte contre la dégradation de I'homme, d’autant
plus violente et plus acharnée est leur confiance en un univers meitleur.

Cette bipartition qui existe au nivean des principaux thémes, se
retrouve égalment 3 un autre niveau, celui de la psychologie des person-
nages. La mythomanie de Clappique, ce moyen de nier l’existcnce et
de réduire la réalité en nuée, s’oppose nettement a la quéte d’absolu qui
hante les héros du roman et 4 leur recheche de valeurs éternelles qui
donneraient un sens a leur existence. Signalons également [’incompa--
tibilité¢ du monde de Kyo et celui de Ferral, I’antagonisme irréductible
des idées de ce dernier et des conceptions de ceux du Kuomintang. Ce
dualisme est aussi manifeste au sein méme du camp des révolutionnaires..
La simplicité du pescnnage de Kyo est le contrepied de la complexité-
de Tchen. Gisors prend conscience de I’opposition radicale de ces deux.
héros, il évoque leurs destinées respectives et les confronte (2).

1. Claude — Edmonde Magny, art. cit.
2. Cf. A. Malraux, La Cordition humaine p. 59.
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Cest {2 une évidence irréfutable. Et Gisors de répondre par une vérité
aussi irréfutable

“J1 est trés rare qu’un homme puisse supporter comment
dirai-je ? sa condition d’homme...”” (1).

STRUCTURE BINAIRE DU _ROMAN
I’ART DES CONTRASTES CHEZ A. MALRAUX

Dans l'introduction de son livre Ferme et Signification, Jean.
Rousset écrit

“II n’v a de forme saisissable gue 1a ol se dessine un
accord ou un rapport, une ligne de force, une figure
obsédante, une trame de présences ou d’échos, un résedau
dc convergznces; j’appelicrai” strutures ‘“ces constantes
formelles, ces liaisons qui trahissent un univers mental

et que chaque artiste réinvente selon ses besoins’’(2).

En partant de cette définition, nous avons étudié la structure binaire
de la Condition humaine qui s’ :mpose avee une telle évidence dans ’ocuvre
de Malraux qu'elle apparzit comme une constante obsédante. Nous
avons également tenu compte dans notre anzlyse de la méthode appliquée
par Lucien Goldmann dans son éinde des ocuvres de Malraux™

“Une pareille étude supposerait en effet (...) la mise en
lumiére d’un ceriain nombre de structures significatives,
susceptibles de rendre compte au moins en grande partie
du contenu et du caractére formel de ses écriis”(3).

1l y a un parallélisme fondamental dans la Condition humaine.
Nous avons déja signalé cette alternance constante de la réflexion et de
Paction.

“Certes il ne s’agit pas 14 d’un simple artifice, et la
portée du roman se trouve accrue au-dela du siraple récit
par ce heurt des épisodes que I’auteur fait pour ainsi dire

1. Loc. cit.

2. JYean Rousset, Forme et Signification, Essais sur les structures littéraires de
Corneille 3 Claudel. Pairs, Librairie José Corti, 1962 pp. XI — XII.

3. Lucien Gofdmann, Pour une sociologie du roman, Gallimard, (Collection
Idées) 1964 p. 1964. p. 6l.
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aucune existence propre. 1ls ne figurent dans ’oeuvre qu’en fonction:
des-héros auxquels ils s’opposent et n’ont d’autres réles que celni de-
TEPOUSSOITr. ’

Quant a Ferral qui appartient au camp adverse et gui combat
les révolutionnaires, Iauteur le dépeint avec inmipartialité et objectivité.
Malraux a méme le mérite de juger avec bienveillance et compréhension:.
ce personnage que, pourtant, il condamne.

Contrairement aux écrivains engagés contemporains, Malraux
refuse de mépriser ou d’accabler I’ennemi. Alors que dans les romans
d’Aragon, 'auteur prend fermement parti et oppose souvent des cari-
catures 4 des images d’Epinal, Malraux, en revanche, justifie Ferral et
lui accorde certaines qualités : Uintégrité, le sens de I’action, la force de-
caractére(1). Sile manichéisme du microcosme d’Aragon est manifeste,
tous les héros de Malraux sont, par contre, dépeints d’une maniére
séduisante qui les justifie. Car nul n’est plus antimanichéen que ["auteur-
de la Condition humaine. Dans I’Espoir il affirme :

-

“Le grand intellectuel est ’homme de la nuance, du degré,
de la qualité, de la vérité en soi, de la complexité. I
est par définition, par essence, antimanichéen’ (2).

Malraux préte & Ferral la méme intelligence brillante qu’il attri-
bue aux révolutionnaires. Lorsqu’un dialogue s’engage entre Ferral
et Gisors, les points de vue contraires qu’ils échangent sont égzlement
valables. Si bien que I’on peut affirmer que ces conversations n’aboutis-
sent jamais a une solution concluante,chacun des interlocuteurs restant
2 la fin sur ses positions. Claude — Edmonde Magny compare ces.
conversations aux scénes violentes et forcenées de I’action:

“Des cliquetis de dialogues ol: des points de vue antago-
nistes, inconciliatles, se croisent comme des épées (3).

Lorsque Ferral dit a Gisors :

“Ne trouvez-vous pas d’une stupidité caractéristique de
de I’espéce humeine qu’un homme qui rn'a qu’une vie
vuisce la perdre pour une idée 77°(4).

1. Cf. A. Malraux, La Condition humaine p. 76.

2. Id., L’Espoir p. 279.

3. Claunde — Edmonde Magny®, Malraux le fasciaateur” Esprit, octobres-
1944,

4. A. Malraux, La Comditicn humeiie p. 193.



«gst uniforme et toujours dans le méme sens : tous luttent contre I’écrase--
ment de I’homme. Cette ¢vidente monotonie™ (1) s’explique
.aisément. Les personnages de Alalraux ne sont en quelque sorte que
1a projection de la personnalité de 'auteur lui-méme. Les caractéris-
‘tiques de ce type de héros créé par Malraux en qui s’unissent “I’aptitude
a DPaction, la culture, la lucidité’’ (2) ne sont que les qualités
fonciéres de I'auteur lui-méme. C’est I’esprit de Malraux que mnous
retrouvons dans ses personnages et dans leurs conversations.Si ses héros
‘se ressemblent tous entre eux, c’est parce qu’ils ont des traits qui appa-
tiennent en propre a leur créateur. Ils ont ce gofit de la réflexion dans
JQaction qui est le caractére dominant de Malraux.

Comme les créations romanesques de P'auteur ne sont que le
reflet de lui-méme, il ne dépeint, par suite, que les personnes qu’il est
-susceptible d’approuver ou qui ressentent des sentiments qu’il est capable
d’éprouver. Car “Malraux comprend plus qu’il ne représente’(3).
Une telle attitude interdit a I’auteur de_composer des personnages qu’il
-désavoue ou qui lui sont totalement étrangers. Et, comme 1'a claire-
ment analysé Gaetan Picon, si Clappique, Gisors ou Ferral présentent
-certains aspects que I’auteur dénonce, Malraux ne les a si lucidement
décrits que parce qu’il a lui-méme connu a certains moments de son
existence des sentiments communs : la mythomanie de Clappique, I’appai-
sement par I’opium de Gisors, le goit de [’action pour la puissance da
Ferral. Car il y a toujours entre ’auteur et ses personnages I’invinciblz
-complicité du vrai créateur et de ses créatures : la compréhension.

\

Cette méme compréhension, Malraux I’adoptera également
4 ’égard de ses contemporains. “Il n’a jamais signé qu’une critique
-de I’admiration’’(4). 1l n’a guére parlé que des auteurs qu’il estimait :
Nietzsche, Laclos, Faulkner, Gide, Bernanos ...

Etant donné que Malraux se refuse de dépeindre des étres qu’il
‘ne saurait comprendre, I’ennemi, par suite, n’est jamais représenté.
"Tchen, Kyo, Katow, Hemmerlich... tous les révolutionnaires de la
Condition humaine se¢ débattent farouchement contre une eptité abstraite,
-contre des ombres qui ne sont jamais nettement dépeintes. Les soldats
~de Chang— Kai — Shek et les tortionnaires de Kyo et de Katow n’ont

G. Picon, Malraux par lui-meme p. 49.

A. Malraux, Les Conqguerants. Grasset 1928, Postface 1949.
G. Picon, Malraux par lui-meme p. 35.

Ibid., p. 30.
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darité, fraternité virile des combattants qui luttent et souffrent pour-
P’affirmation de leur dignité.

On reproche également 3 Malraux les longs dialogues et les réfle--
xions de ces héros qui épiloguent entre eux sur le sens de la. Révolution et
de la destinée, ainsi qu’une série de discours abstraits d’idéologues quk
s’interrogent sur la valeur de leurs mobiles et de leurs actes.(1) Et Henry
de Montherlant, qui admire pourtant I’intelligence et la prefondeur:
de ’oeuvre de Malraux, confirme :

““A ces entretiens, je reprocherais plutdt de friser parfois
Iinvraisemblance, Une armée d’intellectuels, comme
dans ces piéces d’avant-guerie ol tous les personnages
sans exception avaient de ’esprit’” (2).

Montherlant déplore que Malraux n’ait présenté dans son oeuvre-
qu’une humanité supérieure et qu’il ait négligé les inférieurs. Alors
que dans la guerre, comme dans la vie, on ne choisit pas les étres que
I’on cotoie et, par suite, on rencontre inévitablement des “imbéciles’
ou des compagnons qui ne partagent pas forcément les mémes opinions
que znous.

Ce commentaire de Montherlant rappelle sensiblement la célebre-
remarque de Gide adressée 3 Malraux :

“Il n’y a pas d’imbéciles dans vos livres”,

Et Malraux de répliquer :

“Je n’écris pas pour m’embéter. Quant aux idiots, la
vie suffit”’(3).

Aussi devons-nous reconnaitre que La Cordition humaine confor--
mément & son titre, étudie profondément les questions les plus pressan-
tes et les plus angoissantes qui se posent 4 I’homme, toutefois elle ne-
nous donne pas comme chez Balzac, Tolsoi ou Dickens par exemple,.
une représentation de la diversité humaine. Tous les personnages de-
Malraux sont d’une méme trempe. “Tous se ressemblent par la méme-
terrible passion et le méme terrible désenchantement’’(4). Leur choix.

1. Cf. Louis Gillet, art. cit.

2. H.de Montherlant, op. cit..

3. Cité cn marge du texte de G. Picon, Malrauz par Ipi-meme p. 44..
4. Robert Brascillach, art. cit..

70



L.a scéne célébre du don du cyanure et celle des camarades de
combat dans le préau de I'éccle demeurent le plus grand symbole du
triomphe de la fraternité.

Contre I'incommunicabilité izréductible entre les étres, Malraux
dresse”’ la plus étroite complicité’’(1) qui s’établit entre Xyo et May
grice & ’affirmation de leur ~—~our. L’anxiété de Kyo due 2a son dou-

‘o

loureux seatiment de méconnaiive May est tempérée par catte affirmation:
Je ne la connais qu¢ dans la mesurc ol je ’aime (2).

Cette cominunion est bien plus émouvante lorsqu’elle cimente
Punité des révolutionnaires. C'est & travers 'adhésion a un méme idéal,
a des ventiments identigues gue Katow et Hemunelrich s recontrent:

“}l faut que tu comprennes sans que e dise rien, dit
(Katow). 1l n'y a rien a dire” (3).

Toute 'oeuvre de Malraux consiste a écrire “une légende du
prolétariat’” (4). La Révolution est I"occasion la plus prodigieuse de
créer aux hommes des raisons héroiques de vivre, un systéme de valeurs
capadles de tvaasformer et d'ennoblir I'existence. Ce théme de la
Révolution es: un des plus riciics de ’ocuvre de Malraux. Car en lui
tous lzs autres thémes se rejoignent.  Pour les insurgés de Ja Condition
huminine, 1o Révolution est 12 moyen méme de la libération de 'homme.
C’est dans le combat que les héros seront affrontés aux diverses figures
du destin : absurde, ’angoisse, le danger, la mort ... s devront, par
suite, manifester leurs vertus humaines : la volonté, le courage, I’esprit
de sacrifice : tels Kyo et Katow qui, pour le triomphe de leur cause, font
avec simplicité ie don de plus que leur vie,

Le grand mérite de lauteur de La Condition humaina est d’avoir
admirablement concilié 1’action et D’intelligence, Débats idéologiques
et combats violents alternent constamment. Si dans les Conguérants et
JaVoie royale, I’action décelait ch2z Malraux, une tension purement intel-
lectuelle parfois nietzschéenne, dans La Condition humaine la pure action
héroique, quasi gratuire, s’humanise. Il ne s’agit plus d’agir pour
agir. Les hautes valeurs morales animent tout le récit : volonté, soli-

1. Ibid., p. 50 P
2. 1Ibid., p. 51.

3. Ibid., p. 178.

4. Louis Gillet aft. cit.
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Et Kyo éprouve jusqu’a “l’envie de vomir I’humiliation que
ressent tout homme devant un homme dont’il dépend”(2).

PERSONNAGES EXCEPTIONNELS

On a souvent reproché & Malraux le caractére exceptionnel de ses
personnages. Sans douts ses héros nous apparaissent ils comme des
hommes qui cherchent censtamment 4 se dépasser eux-mémes et qui,
par I’exercice de leur liberté réussissent & se hausser au dessus de leur
coandition. jean Gucéhenno déclare & propos de la Condition humaine :

“Tous les personnages qui y raraissent sont de quelque
manidre exceprionnels, et ’on y apprend peunt-étre plutot
comment on devrait vivre quc cominent on vit”’(3).

Joseph Hoffmann renchérit :
“fl reste qu'on pourra toujours se demander si It destin

de ces héros n'est pas plus exceptionnel quexemplaire’’4

Cz que Malraux veut exprimer dans 505 ceuvros ce sont la valeur
et la grandeur possivlos de Thomime et sa volonté d’instaurer une huma-
nité¢ meilleure. De 14 'extréme densité de son oeuvre riche en scénes
d’héroisme, et ol foisonnent les exemples de générosité, de dévouement
du culte de la fraternl:... Toutes les rrandes scénes de son ozuvre sont
bien, comme [’a dit Gactan Picon’’ des apothdoses de la fraterninité’’(5)
Alots que le sentimont dz Disolement individuel est un des plus grands
drames de I’ozuvre, la victiore de Kyo, de Katow, de Hemmelrich, de
Pei, de May est dans leur solidarité avec le misérable peuple chinois.
A Paction solitairc et 4 1 mort quasiment vaine de Tchen ’auteur oppose
le triomplie de I"hérotsme de Kyo :

“Mort saturéc de ce chevrotement fraternel, assemblée de
vaincus ou des multitudes reconnaitraient leurs martyrs,
légende sanglante dont se font Iss légendes dorées {°°(6).

1. A. Malraux, La Condition humaine p. 250.

2. 1Ibid,, p. 236.

3. Jean Guéhenno, ““Le Tragique et le quotidien”, Ewrope 15 juin 1933.
4. J. Hoffmann, op. cit., p. 373.

5. G. Picon, Malraux par lui-meme p. 93.

6. A. Malraux, La Condition lumnaine p. 256
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Pour le héros de la Condition humaine, comme pour Malraux,
son choix politique est uniquement conditionné par la valeur morale qu'il
préte & Daction révolutionnaire. Lutter dans le camp des insurgés ne
signifie pour lui que “conquérir ici la dignité des siens’(1). Et toute
P’oeuvre de Malraux n’est qu’un chant émouvant a la gloire de la dignité
humaine,

“Sa vie avait un sens, et (Kyo) le connaissait : donner a
chacun de ces hommes que la famine, en ce moment méme,
faisait mourir comme une peste lente, la possession de sa

propre dignité”’(2).

Ce terme, qui revient souvent socus la plume de ’auteur, scande
presque chaque page du roman. Nous pouvons relever de nombreuses
formules qui révélent la primauté de ce Théme. Kyo dit aux ouvriers :

“Et crever pour crever, autant que ce soit pour devenir
des hommes’’(3).

Et le principe fondamental de Kyo est le suivant :
“Tout ce pourquoi les hommes acceptent de se faire tuer.
au deld de lintérét tend plus ou moins confusément a

r

justifier cette condition enla fondant en dignité’’(4).

Pour mieux faire ressortir cette confiance de "homme en [’homme,
son aspiration a une existence meilleure, Malraux doit nous révéler,
par contraste, I’écrasement et la détresse de tous ceux qui endurent
I’ignominie humaine. Cette descente en enfer est indispensable 3 une
meilleure compréhension de la vaste et irrépressible protestation des
révolutionnzires contre les oppresseurs. La sordide laideur des prisons,
la détresse des incarcérés, I’atroce abjection des étres traqués, Malraux,
au moyen de son art aigu, “nous en impose le spectacle jusqu’a

la hantise’’(5)

“Pourtant, de quelque fagon qu’elle fiit transmise,

A. Malraux, La Condition humaine p. 42,
Ibid., p. 59.
A. Malraux, La Condition humaine p. 132.

Ibid., p. 193.
Rachel Bespaloff, Cheminements et Carrefours, Vrin, 1938.
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gérent résolument aux cotés des communistes. Ils participérent aux
grandes manifestations de 1’époque, apportérent leur prestige et leur
influence au camp révolutionnaire et mirent parfois leur plume au
service du P.C.F. Cette pléiade de grands écrivains, tout en étant
sensible a ’attrait du communisme ne s’engagea qu’a pas mesurés et
prudents dans cette voie et sans jamais adhérer officiellement au parti.
Plusieurs méme,(dont Malraux en 1939), abandonnérent le parti en désac-
cord sur sa ligne de conduite et sur ses conceptions culturelles.

Il importe de signaler ici que I’oeuvre de Malraux, qui traite
pourtant de la Révolution communiste’en Chine, ne peut étre aliénée
par aucun parti ni de droite ni de gauche. Et son roman les Conqué-
rants avait été interdit en Russie soviétique comme en Italie féscistc,
c’est méme ainsi que les Editions Grasset faisaient la publicité du livre.
On pourrait appliquer 4 la Condition humaine cette réflexion de Louis
Gillet sur IEspoir :

“On est étonné dans ce livre d’inspiration communiste de
I’absence totale des affaires, d’intérét, des questions
de salaires, bref de tout l’attirail de la pensée mar-
xiste’” (1).

Le personnage de Tchen est trés explicite. Si ce jeune homme
participe & [’action révolutionnaire, c’est pour des raisons purement
personnelles, S’il entreprend de tuer Change Kai Shek c’est parce que
ce meurtre est absolument nécessaire pour Jui seul. Ainsi, la signification
politique et sociale de son acte s’estompe totalement. Il ne voit dans
son attentat que I’accomplissement d’une action héroique indispensable
pour combler le vide douloureux d’une dme altérée-d’absolu. Il semble
bien que Tchen ait trouvé dans P’instant de sa mort cette plénitude
d’étre a laquelle il aspirait, et pourtant nous avons I’impression d’un
échec indéniable : il s’est détruit vainement. Car son acte débouche
sur le néant et par sa mort sa solitude demeurera irréductible.

Les scules actions positives sont celles o1 la révolution prend le
pas surt le terrorisme, celles ol le salut du peuple chinois I’emporte sur
I’idéal individuel.

1. Louis Gillet, art. cit.
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la plus humiliante : celle qu’on se méprise d’épreouver’”(1). Mais it
parvient 4 surmonter sz jalousie et & “retrouver’” son amour pour
sa femme.

“Métis, hors caste, dédaigné des Blancs et plus encore des Blan-
ches’” (2) sa conversion au communisme est exclusivement une question
d’honneur, “une volonté de dignité’’(3). Il ne s’agit pas pour lui
d’organiser le monde, mais d’étre noble ou de mourir(4). Kyo explique
ainsi 4 Konig son adhésion au parti des révolutionnaires :

“Je pense que le communisme rendra la dignité possible

pour ceux avec qui je combats> (5).

Ce passage des intellectuels dans le camp des travailleurs est
le probléme fondamental de tous les écrivains autour de 1933. Un
grand nombre d’entre eux ont été séduits par le marxisme et se rappro-
chérent du P.C.F. pour des raisons différentes et en des circonstances
trés divrerses, Anatole France, prix Nobel de littérature en 1921,
apporta son appui au P.C.F. et prona I'idéal internationaliste et paci-
fiste du communisme. Les jeunes intellectuels qui dirigeaient la revue
Clarté, orientérent la revue vers la dénonciation de la guerre et de la
culture bourgeoise. La protestation contre les valeurs bourgeoises et
le désir d’une révolution totale Conduisirent les surréalistes 2 adhérer au
parti communiste. C’est surtout la menace du fascisme qui encouragea
de nombrzux intellectuels a adhérer & ce parti alors qu ils ignorainet
tout du marxisme. En effet, la menace du fascisme et plus tard le suc-
cés du Front populaire, la guerre civile espagnole, la Résistance, la
lutte contre la guerre d’Algérie... tous ces événements contribuérent 3
donner au parti une large audience dans les milieux intellectuels. Sous
la pression de I’actualité, André Gide, André Malraux, Jean-Paul Sartre,
Jean Giono, Jean Guéhenno, -our ne citer que les plus grands, s’enga-

1. 1Ibid., p. 45.

2. 1Ibid., p. 59.

3. A. Malraux, La Condition humaine p. 225.
4. Cf. Louis Gillet art. cit.

5. La Condition humaine p. 242.-



Charles Péguy louz “cette race laboriense™(1).  Aragon prone également
“la religion du travail™(2).

Malraux voit en "’homme un &tre social qui se crée par son
son activité. Le héros de La Condition humaine affirme :

“Il n'y a pas de dignité possible, pas de vie réelle pour un
hommie qui trivaille douze heures par jour sans savoir
pourguod il trasaille. T failait que ce travail prit un

A

sens. devint une patriz’’(3). -

Alors que les animaux s'adaptent 1 la nature, les hommes i
transforment eux-mémes. Karl Marx ézrivait dans le Capital -

“Le travail est de prims zhord un acte qui - e passe cntre
PPhomme ct la nature™ (<),

“ Cot acte entre 'homme et ln nature a ¢te maint:s foisitiustré
par Malraux qui. dans L Cendition fmaine comme dans Les Noyers
de I’ Altenburg, développe le théme dv ~u force humaine cn lutte conirz
la Terre™ (5).

Conformément & 'enseignement marxiste, Pei, un jounc comme -
niste de la Condition humaine,affirme que e réle d2 'cuvrier moderae
sc fonde essenticllement zur son travail. En mettant au service de "huma-
nité une vie toujours plus laboricuse, plus forte et plus rayonnantz, il
prend consience de son réle de créateur -

‘' “Une civitisation se trausforme lorsque son élément le

plus douloureux — humiliatioa chez "esclave, le travail
chez IDouvrier moderne - - devienl toul a coup une
valeur, lorsqu’il ne s'agit plus d'échapper 2 cette
humiliation, mais d’en attendre son salut, d’échapper
4 ce travail, mais d'y trouver sa raison d’étre’” (6).
3
La réaction contre !'humiliation est d’un tout autre ordre chex

Pintellectuel. Kyo, blessé par la rzhizun de May, souffre de la douleur

1. Charles Peguy

2. Aragon, les Beaux Quesiers p. 383,

3. A. Malraux, La Condition humaine p. 59.
4, K. Marx, Le Cupital, vour thése p. 462,

5. A. Malraux, La Conditicn hiunaine p, 278,
6. 1bid., p. 277.
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t
soumettre, de la contraindie; de Phumilier. Mais ridiculisé par Valérie,
il réve & des scénes de sadisme, de vial, de flagellations qu’il aurait voulu
Iui infliger et il aspire. 3 la. :pgs ssession ds Iz premlere courtisane venue
afin de se délivrer de “l’orgue1l scxuel bgfoue qui le ravageait’’(1).

A ces réactions négatives et condamnables qui, au lieu de déki-
vrer les étres, les dégradent et les aliénent de plus en plus, P’auteur oppose
de nombreux exemples positifs illustrant 1a volonté de dignité.

Si Hemmerlich participe avec tant de fougue au combat révolu-
tipnnaire,, c’est parce qu’il s’agit surtout pour lui, d’une révolte de la
dignité humaine, d’une injure & laver. En attaquant [’ennzmi, il déclare
avec fureur : .

“lis nous auront tous fait crever toute notre vie, mais
celui-la Pessuiera, il Pessuiera ..."(2).
Avant réussi 3 échapper a la répression de Chang Kai Shek, i
travaille dés lors comme monteur & Pusine d’électricité Cest grice & ce
nouvel emploi que Hemmerlich découvre enfin le sens de son existence :

“C’est la premiére fois de ma vie que je travaille en
sachant pourquoi, et non en attendant patiemment de
crever...”’(3)

Pour Malraux, le travail constitue 1'essence de I’homme, Uacte
par lequel il évolue constamment. Cette harmonie parfaile entre I
nécessité du travail et P’épanouissement de cocux qui 'accomplissent
est un théme cher & Pascal :

“Heureux, ceux qui avec une iiberté entiére et une pente
invincible de leur volonté, aiment parfaitement et li-
brement ce qu’ils soat obligés d’aimer nécessairement”

Que de fois Zola 2 exalté et glorifié le travail qui est, pour lui,
Punique 1oi du monde ™

“Je n’ai eu qu’une foi, qu'une force, le travail”(4).

1. Ibid., p. 186.

2. A. Malraux, La Condifion humaine p. 233

3. lIbid., p. 277.

4. Emile Zola, Discours prononcé le 18 Mai 1893,
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travail. L'usine : manoeuvre. Mauvais esprit; au
régiment, toujours en taule. Etla guerre. Gazé. Pour
qui, pourquoi ? Pour son pays ? Il n’était pas Belge, il
misérable’” (1). x

De méme que dans la lutte contre [obsession de la mort,
les personnages de La Condition humaine Suivent des lignes de
conduite trés Iivreses ct souvent opposles, dans le combat contre
I'humiliation, chague parsoanage s'engage dans la voie qui lui est
propre. : :

La réuction de Koning est des plus cruelles et des plus mepsi-
sables.  En Sibérie, il avait ¢'abord servi, dans I’armée blanche pui:i,
torsqu’il fut pris par i&s communistes, ¢2s derniers lui infligérent d’hoz-
ribles tortures Ils lui  enfoncérent un clou dans chaque épaule ctil a
pleuré devant eux. [l ne pourra jamais plus oublier cette humiliation.’
Depuis il n’est entré dans le kuomintang que pour prendre sa revanche
cn tuant le plus de communistes pussible. Comme §°il et pu par ses:
meurtres “gratter jusqu’au sang Uhumiliation sans limites qui le
torturait (2). C o .

Clappique reconnait que la réaction violente et farouche de
Koning est des plus courantes chez tous ceux qui ont subi unc
profonde humiliation.” )

1} avait vu assez d'épaves des guerres civiles de Chine
et de Sibérie pour savoir quelle négation du monde
appelle "humiliation intense; seul, le sang opinidtrement
versé, la drogue et la névrose nourrissent de telles soli-
tudes”’(3).

Car “solitude et humiliation totales’’(4) sont deux thémes inter-
dépendants de la Condition humaine et Uauteut souligne, 2 maintes
repri_ ses, leur lien éiroit.

Ferral a besoin de mépriser les autres pour s’affirmer lui-méme.’
“Il se sentzit dépendant de toutes les forces du monde. Mais il y avast
{Valérie) dont if.ne dépendait pas’’(5). I décide, par la suite, de la

1. Ibid., p. 153.

2. A. Malraux, La Coudition humaine p. 226. o e ..

3. 1bid., p. 227. v )
4. Ibid., p. 238. R P

5. Ibid., p. 181, : cee i o



Dans les Mouches, Orsste lance d Egisthe entre deux
coups d’épée :

“Il est juste de t’écraser, immonde coquin, ¢t de ruiner
ton empire sur les gens d’Argos, il est juste de leur
rendre le sentiment de leur dignité>* (1).

Bien que chez Malraux nous soyons loin de la conception marxiste
de la lutte de classes, sa vision présente, cependant, certains points
sommuns avec celle de nombreux intellectuels de gauche sinon commu-
nistes.  Pour Malraux, la lutte des révolutionnaires est, avant toui,
eme lutte pour la dignité bien plus qu'une conquéle du pouveir,
une revanche des consciences longtemps humilides qui ne peuvent
lus tolérer le mépris. Les combaitants de Shangai,pricise-t-il dans

_la Condition humaine”, allaient 2 la conquéle de leur pain et de leur
dignité™ (2).

Parallélement 4 la peinture de la misére et de hwniliation dex
militants communistes, 'auteur dépeint la déchéance d’une russe blanche,

e

danseuse professionneile au —Black cat Indipendamment de towt
parti pris politique, auteur déplore chez cette fumme comme chez les

matheureux combattants, la dégradation humaine.

“Mon arriére-grand-pére (dit-elle) avait aussi de belles
terres... Nous sommes parties a cause des communistes,
n’est-ce pas ? Pour ne pas &ire avec tout le monde, pour
étre respectées : icl nous sommes deux par table, quatre
par chambre ... Et il faut payer le loyer.Respectées..””(3).

Aussi loin qu’Hemmerlich remonte dans ses souvenirs, ii recon
it avec amertune que sa vie n’a été qu'une suite d’humiliations.

“Mauvais éléve & ’école : absent un jour sur deux — sa
mere, pour se soller tranquille, lui faisait faire son

1. Jean-Paul Sartre, Les Mouches, Gallimard, 1943, p. 106.
2. A. Malraux, La Condition humaine ». 79.

3. A, Malraux, Le Condition hummaine p. 30.



flige pas seulement une souffrance et une déchéance physiques, mais
ses cc;nséqucnces sont plus profondes et plus graves : elles atteignent
I’8tre méme qu’elles dégradent tant ‘matériellement que moralement.
L’auteur dépeint “ceux des filatures, ceux qui travaillent seize heures
heures par jour depuis 1’eafance, le peuple de I'ulcére, de la scoliose, de
la famine” (1). La misére des révolutionnaires évoque .la cour des
Miracles, mais sous I'uniforme de la haine et de la décision”(2).

Malraux qui, en 1933; était encore dans sa périods communisante,
semble traiter ici un théme inspiré de Karl Marx. Dans la lutte deg
classes, les prolétaires ne cherchent pas uniquement & s’approprier des
bicns dont ils sont privés, ils essivent également  d’obdteair wie iadéHzn
dance dont la privation les dirainue.

Marx ¢erit dans les Manuscrits de 1844 :

“Une augmentation de salaires (...) n’est rien d’autre que
le paiement de salaires meilleurs a4 des esclaves et elle
ne conquiert pas p(;ur I’ouvrier sa destination et sa
dignité humaine”’ (3).

La dignité, sans laquelle il n’ect pas d’existence vraiment humaine,
est aussi indispensable aux hommes que les biens matériels. Cetle
notion de dignité qui est un but essentiel de la révolution a été hautement
revendiquée par les nombreux intellectuels qui se sont intéressés aux
problémes sociaux. Roger Martin du Gard aﬁirma;it :

“I} faut rendre Pindividu, non seulement sa part ma-
térielle des bénéfices du travail, mais cette part de liberté,

de loisir, de bien-8tre, sans laquelle il ne peut se

développer dans sa dignité d’homme’’(4).

Aragon condamne violemruent le systéme capitaliste qui ne
réserve aux démunis que “la mort, la douleur et Pindignité”’(5).

[
.

A, Malraux, La Condition humaine p. 21.
Ibid., p. 79.

3. Kaurl Marxz, Manuscrits e 1844. Cité par Roger Garaudy. Qu’est-ce gue
ka morale marxisie ? p. 120,

4. Roger Martin du Gard, OQuuvres completes, Tome 11, L'ETE 14 p. 371.
5. Louis Aragon, Les Beans Quartiers,Dencel et Steele 1936 p. 319,
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Révoulution. Car si son dcstix;l est la mort, il faut pour le dominer —
faute d’une éternité en laquelle Tchen et son créateur ne croient pas
— s’assurer d’une durée autre que celle de I’existence individuelle. La
victoire de Tchen sera de mourir sous le femmgnaﬂe de Pei :

“Toi ‘qui écris, dit-il & Pef , tw expliqueras’” (1).

Les personnages de Malraux ne sont vas des téies-brilées ou de
simples aventuriers, ils désirent toujours maurir d’unz bell> mort héroique
qui ressemble 2 leur vie (2). Kyo; détenu en prison ot 3@ sachant
condamné 2 mort, n’2 qu’une gelution : vouloir {a mort au lieu de la

Lz

subir ; car “mourir est passivité, mais se tuer est acte” (2).  Et le héro
avale la tabletie de cvanure que tout militant conserve dans la houct
de sa ccinture.

(¢

Katow aprés avoir généreusement doané son cyanure 4 deux
camarades épouvantés, affronte avec un admirable courage 1'horribic
rmort qui lui sera infligée par ses tortionnaires. L’héroisme de cot

]

.

émouvant. personnage consiste a vouloir la mort au lieu dattendre
la décheancs.

Cette vaillance extraordinaire rappelle dars une certaine esue
celle de Kyo qui ne peut tolérer de voir un fou cruellement fouctie par
le gardien dela prison ¢t détourne la sauvageric de ce dernier sur sa
nropre personne. Pour Kyo, comme pour Katow, le principe est
ic méme : vouloir l2 mort meis non ["humiliation. Et nous abordons la
un des thémes fondamentaux de ’ozuvre de Malraux : celui de la dignitd
humaine,

L’AFFIRMATION DE LA DIGNITE HUMAINE

Pour mieux exprimer la volonté de dignité il a fullu que Malraux
commence tout d'abord par dépeindre le tréfonds de 'hwmnil:ation que
'homme peut infliger 4 son prochain. Dans Ja Condition hunaine
les causes de I"humiliation sort multiples.

1

La misére n'est jamais evoquee pour elle-méme. L’auteur s'al-
tache & montrer ses repercussxons sur 'exisience humaine. Elle n’in-

1. 1Ibid., p. 158.
‘2, GI. Ibid., p. 255.
3. Ibid., p. 255.
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¢t la nouveauté de I'ocuvre de Malraux consistent A reprendre ces mémes
videurs en dehors de toute religion et & leur donner une explication et
ung justification nouvelles. Car une vertu moralec n'a de prix qu’en
fonction de la sincéritd et de la passion de 1'étre qui ’exprime.

L'avteur a iui-méme dégagé avec clarté et précision [’unité
profonde, “la permanence” de won oeuvre et de sa pensée. 11 ainrme
aus le probléme qui est vous-jacent 4 tout ce qu’il écrit est :

“Comment faire prendre conscience a I’homme qu’il
peut fonder si grandeur, sans religion, sur le néant
qui 1écrase’” (1).

Comme iadis Nictrschie, Malraux tente de trouver, en dehors i
teute croyance religicuse, le moyen pour 'homme de se dépasser, de
réintéurer la notion du sacré. La Condition humuaine illustre parfaitement
cotte quéte de Pabsolu, cette recherche de ce qui est au-dessus de
homme, c'est-a-dire sa raison de vivre qui n’est autre d’ailleurs que
s2 reison de mourir.

Voila pourquoi Malraux confronte constamment ses héros avec
Ja mort. Mais s’il n'y a pas d'au-deld, pourquoi I'homme serait-il
prét de risquer sa vie ? Et e héros de la Condition humaine répond a
cette  question fondamentale

“Qu'edt valu unz vie pour laquelle il n’elit pas accepté
de mourir™ (2).

Le cas de Tehen est particolier. Il nous apparait en premier
Lew comme un héros qui risque sa vie pour 1a cause de la Révolution.
Nous ddcouvrons par Ja suile los motifs qui le poussent a tuer : il est
obsédé par le meurtre. Le terrorisme devient pour lui une fascination.
Vehen essaye. cependant, d’échapper & cette fatalité tragique, en tachant
de “*mourir le¢ plus haut possible” (3). Ce personnage complexe “4me
& am™itieux, assez lucide, assez séparé des hommes ou assez malade’(4),
teniz de sublimer son acte. It décide de sacrifier sa vie & la cause de la

A Madraw, Leitre 2 A, Hoog, chée par J. Hoffmann op. cit., p. 369
A. Malravx. Lo Condition lismaine p. 2576. .

A, Malraux, Lo Joaditien kwmaine p. 55.

Lee, cit.

B Lo -
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saisi la premiére fois qu’il était entré dans la foule
chinoise™ (1).

Il n’y a donc pas de salut possible dans I'évasion hors de sa
condition. ' Les mondes de Ferral, de Gisors, de Clappique ne tardent
pas & révéler leur faille, Erotisme ou débauche ne sont gue des.. raxadn
pas a révéler leur faille. Erotisme ou débauch? ne ~ent gue des —paradis
artificiels™

Le rapprochement avec Pascal s’imnos~ v o* nouvelle fois.
Cet effort constant et désespéré pour échapper & i+ niac ¢’ b théme
fondamental du diveriissement.

“La scule chose qui nous console de nos nuséros e
le divertissement, et cependant c’est 12 pius grunde de
nos miséres. Car c’est cela Qi nous empéche priaci-
palement de songer & nous et qui novs {ait nous perdre
insensiblement.”* (2).

Malraux ne s’arrétc pas a cetie phase désespérée, il aiTirmce
qu'un salut est toujours possible “si "homune cst capable de surmonter
sa vic dans son destin, la fatalité dans la liberté d°&re so1”” (3).

Et a4 PPencontre des dérivatifs sans issue, des {ausses <ofulions,
Uauteur oppose des valeurs réelles et élernelles, Pour vainere le
tentation du désespoir, il ne suffit pas de rémoigne; de ia volonté de
vivre. Car la vie pour la vie n'a pas de sens. L aateur jontre qu’il

e s’agit pas seulement de vivre mais de surmonter et de »ainers toul
cc qui est susceptible d’accabler ’homme :la solitade, humiliation,
Ja défaite ...

Mais le sentiment d’une humanité condamnse, de la famalie de
Iéchec, loin de faire rejeter & Malraux toute valeur morzle, Vincite &
reconnaitre I’héroisme, Ia générosité, la fraternité, la dignité, le culte
du dévouement... Bien eittendu, ces valeurs éternelles sont 3 la base
de la Religion et trouvent leur expression fa plus éclatante dans de
nombreuses expériences mystiques. Mais précisément importanee”

1. Toid., p. 248..

2. Blaise Pascal, Pensdes (19669). Opuscuies et Letires, Henri Plon editeur.
1872, p. 190. )
3. Delhomme op. cit., p. 206.
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Le vieux philosophe pense qu’il faut oublier ccitc angoisse dans la
drogue ou I’érotisme.

“Il faut s’intoxiquer (dit-il) : ce pays a l'opium,
I’islam le haschich, 1'Occident la femme... Peut-étre
I'amour est-il surtout le moyen qu'emploie- I’Occidental
pour s'affranchir de sa condition d’homme...”” (1).

L’auteur démontre la vanité de ces expédients. Nous avons
déja analysé & travers Ferral I'échec de I’érotismne qui ne résussit pas a
détourner le personnage de lui-méme et qui n’est qu’un désir d’humilier
fa femme. C’est pour se sentir lui-méme que Ferral cherche &
posséder un zutre étre, Il demeure, par suite, enfermé dans sa solitude.

La droguc est une autre échappatoire a “la fascinatin du néant™
Mais ce moyen de se soustrairc au réel n’est qu'une illusion et non
une véritable évasion. Lorsque Gisors a recours a la drogue pour le
détivrer de lui-méme et pour dissiper sa douleur, il déclare :

“11 est des mondes de contemplation — avec ou ‘sans
opium on tout est vain ().

Un avtre faux-Tuyant est le jeu auquel s’adonne Clappique. En
y risquant sa vie ¢t mr*n 1t “celle d'un autre™(3) il s’enivre de sensations
infenses qu’il n2 & s & irouver dans sa médiocre  existence.
L auteur condorz: Ladw té de ¢ moyen qui n’cxpose pas le joueur i

un danger réel el u'cst, par suite, qu’un suicide sans mort™ (4).
’

La mythomanic dc Clappique est également un moyen de nier
son existence, Pour pouvoir supporter la vie, il lui faut étre absent de
“ga’* vie. Toui lui est bon pour cela : Palcool, la trzhison, le change-
meant d’état civil ...

, ) .
“Non, les hommes n’existaient pas, puisqu’il sufit d’un
costume pour échapper a soi-iiéme, pour trouver une

auire vie dans les yeux des autres. C’était en profondeur,
le méme dépaysement, le méme bonheur qui 1’avaient

1. A. Malraux, La Condition Fuamine p. 193.
2. A. Mairaux, La Condition hizmaine p. 280.
3. Ibid, p. 206.

4. Ibid,, p. 206.
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L’angojssc de tous les Personnages de la Condition humaine.
n’est pas de mourir, mais d’étre limités en tout, dépendants ct aliénés.
Ce qui désespére les soldats du train blindé, ce n’est pas tant la mort

que la rage de né pouvoir se défendre, le sentiment d’étre paralysés
comme dans une!camisole de. force(l). . 8l )

On peut, comme le vieux Gisors, accepter et méme vouloir sa
propre mort, mais non celle des étres qu’on aime, celle de ses cnfants
par exemple. C’est par Kyo que Gisors était rattaché aux hommes(2),
relié 4 la vie (3). Aprés la mort de son fils, il sombre dans une cruelle
détresse

“l était désormais rejetd 4 lui-méme. Le monds
‘navait plus de sens’’(4).

Ainsi, selon Mzlraux, "homme enfermé dans un monde ahsor-
de, sans aucune échanpdz sur Uélernité, perdrait toute sa razon d’8tre
ians le désespoir. Mais Malraux, homme d’action, ne sombre pas dans
le pessimisme. M entreprend d’agir, il élabore une ocuvre positive qui

tend & dominer le destin. 1l semblait & Kye, comm: a son  créateur,
qu2 “s’il n’efit ét2 maitre de sa mort, il ¢i rencontré la 'épouvante’ (5).

Malraux refuse farouchcment qgu’on i rétigne & la mort et

toute son ccuvre n’cst que la volonté de dominer lcs obsessions de la
mort et du destin, Gaesian Picon écrivait .

“Sans-doute Sartzz a-t-l ruison de dire que, pour
Malraux comme pour Heidegger, ‘Phomme vt un étre
pour la mort "(6).

Et Malraux rectifie en marge :

“Et si au lieu de dire pour. on disait centre T Ce n'est
fa méme chose qu'en apparence’(7).

Signalons tout dabord les fausses solutions gu’cxpose Gitors.
Ihid., pp. 112 — 113.
Ibid., p. 279.
Ibid., p. 264,
1bid., p. 264, .
loid., p. 238.

G. Picon, Malraux par Ini-meme p. 75.

|4

NAWm W

. Loc.ait.
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La mort est omniprésente dars La Condition humaine. L'ouvrage
s'ouvre sur le crime commis par Tchen et s’achéve par 1'éxécution des
révolutionnaires. Tous l2s pessosnages de Malraux sont obsédés par
la mort. Et ce théme apparait :vee vne telle puissance dans e roman
qu’il figure méme daiis de nomoreuscs métaphores : Kyo est troublé™
par un sentimernt sans nom, aussi destructeur guc Ie temps ou la mort™(1)
Et plus loin 'auteur renchérit ““la seule chose en lui qui fiit aussi forte
que la miort” (2). Ces images chargées de sens donient son reliel au
récit et soulignent la primauté de ce thémwe dans le roman. )

:

Ce qu'il y o de terrible dans la mort, c’est qu’*elle transforme
la vie en destin®. A paretic d'elle rica ne peut Cire compensé.  Celte
formule célébre de L'Espoir est clairement définie par un personnage
du roman

“La chose capitale de la mort. ¢’est qu’elle rend irré-
médiable cc qui P’a précédé, irrémédiable 3 jamais
la torture, le viol suivis de la mort, ¢a c’est vraiment
terrible...”" (3).

La mort est L’irrdmidiacle.  En mettant un terme déinitf 4 existence
i retour, elle donne un visagze d'éternité 4 ce qui

ity

sasis aucune pussihliié d
était cn sursis.

Mais I+ mort 10 b Jern Ellewest nioune solution au

tragique de la conlvicn vwosine, nt la clef d'uae recherche sue 1:
valeur de la vig, \ai unz véra oo L Vinterrosation de étre, (4).
Si la vie de I'homme Stait &ernelle, son existence serait-cile rlius

supportable ? Non, récond Gisors, car Phomme souhaiie Ia Lo,_m

puicsance (5) et non Pimmortclité. Lz mort n'est qu’ une des faces

du destin.  Or, c’est ce decnicr qui nous écrase : A c6té dela mortily

a également la solitude, Vhumiliation, la soudrancs, la torture™... Clest
moins la mort que la solitude gui obséde Kyo.

“Il est facile dz mourir quand on ne mcurt pas seul” (6).

1. Ibid., p. 47.
. Ibid., p. 50. - -
8. A. Malraux, L Espoir
p. 226: Cette phrase a inspiré tout le Huls-clos de Sartre.
4. Cf. J. Delhomme, op. cit., p. 117. )
5. A. Malraux, La Condition humaine p. 194,
6. A; Malraus, -La Condition humaines p. 256.
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ductible entre ces deux grands penseurs. Alors qu’il est ais¢ & Pascal
de surmonter Son angoisse parce qu'il est assuré de Diew, Malraux,
qui refuse la foi religieuse,sombre dams un désespoir profoad. Gisors,
aprés la mort de Kyo, ne peut surmonter sa douleur et songe & *“lz chance
abjecte des autres, avec leurs priéres, leurs fleurs funébres™(1).  Selon
le vieux philosophe

“Tout au fond, 'esprit ne pense 'homme que dans
I"éternel, et la consicence de la vie ne peut étre
qu’angoisse’’ (2).

De 4 la terrible angoisse de Kyo *de ntre qu’un homme’(3). Con-
forméﬁﬂnen‘t a la théorie de “la volonté de puissance’” de Nicizeche qui
éléve 'homme jusqu’au surhomme (Ainst purlait Zarothovstra), Malraux
affirme que toute personne réve “d’échapper 4 la conditien humaine™(4),
“d’etre plus qu’homme dans un moade d’hommes(...) ¢'est lu volonté
de deité : tout homme réve &8ire diew™{5). D'ou labwardité de
Pexistence(6). Car dés Je moment ou un étre a éprouvé Pangoisse de
A'étre quun simple moricl - coite souffrane ’étre homind ' (7)

if comprend, dés lors, que touw recherche est Vlusoire. Quclic gue
soit sa volonté d'atteindre l'absoly, ses efforis somt  condomngs pav
la finitude de Uétre.

Si la condition de "homme sewsble imsupportebls clest pazen
que ses entreprises comme son &tre sont vouds A i mort. L'home
le jouet des fatalités qu'il pensait dowmer. Car il ne peut risn contre
la mort. Gisors reconnait :

ue

e b
UL

“On peut tromper lu vie longtemps, ma' el nit
teujours par faive de nous ce pour QUi nevs LomInes

faits”"(8). .

1. A. Malraux, La Condition humaine p. 263.
2. lbid., p. 282.

3. ibid., p. 127.

4. 1bid., p. 194.

5. Loc. cit.

6. 1I est intéressant de noter que ces analyses de Malcaux sc rencontrent dans
des ocuvres écrites avant - Le Myrhe de Sisyphe ct bien antéricures 4 {Virruption
mussive dec la philosophie de 1'absurde dans 1a littérature frangaise.

7. A. Malraux, La Condition humaine p. 264.

8. A. Malraux, La Condition humaine p. 280.
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Mais cette étrange révélation continuc a4 obséder Kyo, il s’en
souvient une nouvelle fois en quittant May et s’explique alors pourquoi
homme est douloarcusement seul : jamezis on ne saurait, étre pour’
fautre celui que I'on cst pour soi-méme. Il ¥ & <n tout étre “I’étranger”
(1) (Terme qui fera fortune avee Camus) le non-connu et le non
connaissable. ¢e qui ne peut pas communiquer et CE que nous ne

_pouvons pas commuiticicr. Par suite, la communication des consciences
est impuossible, il 0’y a pour ) nomme auvcun moyen d’étre compris,

On nc conaait jamais autre.  Clest une constante de la pensée
de Malraux., L’auteur affiviie lui-méme en marge du texte de Gaetin
Picon

“Le mot conn.utre appliqed aux étres, m’a toujours
f2it réver. Je crofs que nous ne connaissons per-
sonne’” (2]

L univers romancsque de Malriux st un monde sans communicaliosn.
Les nombreux dizioguss gui recousrent Pocuvre ne sont. en fait, qu'une
succassion de monologues ol chagqus parsonnages pavle 3 sot-méms,
pour soi-méme, sans tenir compe do Uinterlocuteur qui, d’ailleuss, n'es:
aemais ébranlé (3).

Kyo s'apergoit apvicusament gue “May laf échappe compliétemen:™
{4). Gisors certifie dpremeni g “porsonne ne connait plus perconne™

(5).  Etlorsque, pour la premiére {ois, la phrace qu’il avait o souvest
répétée il 'y a pas de conns

V4

.ncz des 2ures (6) s'upplique 4 la personne
de soa fils, une terrible angoisse sa saisit de lui.  Ce doulonureux sentimant
étreint tous lvs personnages de la Condition humaine. Tout au long
de Pozuvre et jusqu’s sa mori, Tchen ae parvient pas i se guérir de
“I’angoisse primordizle™ (7) qui le poursuit jusque dans ses réves,

Malraux, si proche de Pascal par tant de points, différe sensible-
men! de lui, quant aus solutions inconciliables que chacun d’eux propose
au probléme de angoisse. Clest 1a qu'intervient la divergence irré-

‘ 1. A. Malraux, La Condition humeine p. 191,
2. A. Malraux, in G. Picon, Malraux par lui-meme p. 48.
3. Cf Picrre de Boisdeffre, André Malraux, Paris, Editions Universitaires,

1955. p. 117;

A. Matraux, Lg Conditic humaine p. 47.
1bid., p. ©0.

Ivid., pp. 56 et 191,

Ibid., p. 130.
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dans la visite chez la prostituée chiniose, Ferral se hourte constdmment
i sa propre personne. ‘
“En somme il ne couchait jamais qu’avec lui-méme,
mais il ne pouvait y parvenir qu’a la condition de n’étre
pas seul (...) mais n’eiit-i de sa vie possédé une seule
femme, il avait possédé, il posséderait a travers cette
Chinoise qui Iattendait, la seule chose dont il fut
avide : lai-méme”’(1).

\

Contrairement & Pavis de Henri DumaZzeau qui affirme que
“chez tous les hommes sauf chez Clzppique il ya la douleur, la solitude™
{2), nous avons détecté chez ce personnage, au méme, titre que chez
tous les autres héros du romas, le sentiment poignant d’un isolement
moral. Clappique qui avait réussi a4 échapper a tout ce sur quoi les
hommes fondent ieur vie — ’amour, la famille, le travail — ne parvient
pas 4 se soustraire a la peur.

“Elle surgissait en lui, comme une consicence aigue
de »a solitude’ (3(.

i3

s

Méme Katow est seul dans la géadrosité et dans la fraternité (4).
Mais c’est surtout a propos de Kyo que Pauteur présente ['lilustra-
tion Ja plus frappante de la solitude : lorsque Kyo ne reconnait pas sa
propre voix enrcgistrée sur un disque. Car “On entend la voix des
antres avee ses oreilles, la sienne avec sa gorge(5), Et Kyo se demande
avec angoisse : ““Mais moi, pour moi, pour Iz gorge, que suis-jg 7 (6).
Le tragique de la condition humaine éclate dans la révélation soudaine
du mystére que nous sommes nous-mémes, et Kyo prend consicence
de sa proprc étrangeté. Cette expéricnce le tourmente profondément
et il y revient a plusieurs reprises. Quand il f2it part 4 con pére de son
trouble, celi--ci lul répond :

“Il m’est arrivé de me trouver & improviste devant une
glace et de ne pas me reconnaitre (7).

——————————e

1. A. Malraux, La Condition Huinaine pp. 196 —~197.
2. Cf. H. Dumazeau, op. cit., p. 49.

3. A. Malraux, La Condition Humaine p. 218.

4. Cf. Ibid. pp. 257, 258.

5. Ibid., p. 49.

6. Loc. cit.

7. 1Ibid., p. 41.

51



It y avait donc “un monde du meartre™ (1) qu'il ne pouvait plus
partacer avec les autres. MéEme lorsqu’il retrouve ses_camarades,
Tchen demeure “extracrdinzirement seui’(Z). Quand il se repd chez
Gisors, son maitre, dans espoir de trouver auprés de lui un  certain
réconfort, le vieux philosophe ne peut lui &tre d’aucun secours. Ce
dernier déplore combizn “le meurire est solitaire’(2). Mais ce que
Gisors ne comprend pas, c’est que Tchen gui avait reva  “les siens”,
scs comnlices du crime, “‘semble si loin d'cux’(3). Mais cette incom-
préhension anparait soudain comme évidente 3 Tchen qui dit & Gisors :

“Vous n’avez jamals tué personne n’est-ce pas! (4).

La solitude de Tehen aprés le meurtre, sa séparation et sa Jifférence
ne sont pas d’un autre ordre uue la solitude de tout hommz. Quelle que
soit la profondeur de 'amour que Gisois porte 2 son fils Kyo, Giners
est scul devant cet wmour :

.

“Cette solitude totale méme [zinour qu’il avait pour
Kyo ne ’en dllivrair pas 7(5).

Comine pour Tchen, mais sur un autre plan gue lui, la mont
de Kyo pour Gisors sera une véritable “‘rupturz’’(6), un =rrét total sans
au-dela Il ne savait pas a quolle “métamorphosc™ celle ci peut confrain-
dre un homme (7). “Le mende sn'avuit pius de sens, nlexistait plus™(E).
I't plus loin Gisors renchérit :

“La mort de Kyo co n’cst pas seulement la douleur, pas
seulement le changement, c¢’est ... une métamor-
phose’’ (9).

Ferral est seui, enfermé dzns sa “vie individuelle, isolée, unmique™
(10) Ricn ne peut vaincre les barriéres de cette conscience qui ne connait
que soi et son corps. Dans les rapports de Ferral et de Valérie, ou

1. Ibid, p. 52.

2. 1bid., p. 56.

3. A. Malraux, La Condition humaine p. 52.

4. Ibid., p. 53.

5. Ibid., p. 6l.

6. Cf Jeanne Delhomme, op. ci., p. 63.

7. La Condition humaine p. 264.

8. Lec. cit. -
9. Ibid., p. 279.

10. Tbid., p. 105,
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Pour Hemmelrich, [’action révolutionnaire est “la seule chose qui,
dans sa vie actuelle, et un sers’ {1). Ferral, comme tous les person-
nages du-roman “médite le sens de sa vie>> (2). Selon le vieux peéintre
Kama : “on peut communier méme avec la mort... C’est le plus difficile,
mais peut-étre est-ce le sens de la vie’” (3). Et le philosophe Gisors,
qui est le porte-parole de Malraux conclut :

“Il est trés rare qu’un homme puisse supporter (...} sa
condition d’homme"’ (4).

En essayant de percer le secret de la condition humaine, Malraux
fait surgir toutes les figures du, destin, c’est-d-dire tout ce que nous
subissons : la sohtude Pabsurde, I’angoisse, la mort.. Ce sont 4 les
thémes obsédants de La Condition humaire qu hantent tous I2s person-
nages et qui scandent toutes les pages du roman.

Malraux reprend, dans cet ouvrage, le peinture d’une humanité
condamnée qu’il avait déja représentée dans Les Conquérants ct La Voie
Royale. Méme légende Apre, sanglante sur Ia souffrance, ["échec, la
destinée... Tous les personnages de La Conditioin humaine éprouveat
une doulourcuse solitude. L’8tre est enfermé en lui-méme, impuissam
a communiquer avec les autres, Tchen avant de commettre son meurtre
ne savait pas et ne pouvait pas prévoir ce qui Pattendait (5). It se prépa-
rait & accomplir un acte comme les antres. un reu plus important peut-
étre, mais qui, de toute fagon, faisait partie de Icn semble des chosca
qu’il avait faites jusque 1a. Il pensait qu’il scraii “aprés™ co meurics
comme “avant’” comme §’il n’avait accompli qu'un neste banal. Mals
“Pinconnu’ Pattendait. Cet acte nc pouvait pius entrer dans l.: Lo
des actes accomplis auparavant.

s’

“Ce n'était pas la peur, ¢'était une épowrinte 4 la iols
atroce et solennelle qu'il ne connaissdic plus depu’s son
enfance : il était seul zvec la mort, seut doas un licu snnn
hommes, mollement écrasé a la rois par P'horrzur ot pa
e goiit du sang” (6).

1. Ibid.,’p. 153.

2. Ibid., p. 75.°

3. Ibid., pp. 162, 163.
4. 7Ibid., p.193.

5. Cf Jeanne Delhomme, Temps et Destin, Essai swy Andyé Malranx, Paris,
Gallimard, 1955. p. 62 et Sq.

6. A Malraux, La Condition humaine p. 12.
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équivoque ou doit &tre cherchée I'unité profonde et
la signification de la Condition humaine’’(1).

Ainsi, selon le propre témoignage de Malraux, I’élément fonda- .
mental de La Condition humaine, n’est pas “le cadre’’(2), majs “I’essen-
tiel est ’élément pascalien’’(3). Car le drame de Malraux est surtout
métaphysique. Son osuvre illustre, telle que [I'a exprimée Pascal, la
misére de ’homme sans Dieu. Et Malraux souligne & maintes reprires
Pinfluence du grand classique sur ses écrits. Dand les derniéres pages
des Noyers de I' Altenburg, 1| rappelle le fameux texte de Pascal :

“Qu’on s’imagine un grand nombre d’hommes dans les
chaines et tous condamnés & mort dont les uns étant
chaque jour égorgés i la vue des autres, ceux qui restent
voient leur propre condition dans celle de.leurs sembla-

bles ... Clest Pimage de la condition des hommes’ (4).

Exemple qui rappelle sensiblement une scéne capitale de la
Condition Inunaine ceile des prisonniers dans le préau de I’école.  Tout
comme chez Pascal, I'ahsurdité de univers, Uangoisse au regard de
la condition humaine ct 'obscssion de la mort constituent le fond
de Uoeuvre de Malraux

Tous les personnages du roman s'interrogent sur le sens de leur
vie. Tchen qui a d’abord recu unc éducation chrétienne s’est converti,
sous P'influence de Gisors, au marxisme. Mais la  passion politique
en se subtitnant & la passion religicuse Jaisse en lui un grand vxde Et
lc ieune homme se demande avec anxiéié :

“Que faire d’une ime, s’il n’y a ni Dicu ni Christ”” ? {5).

Gisors, méditant sur le sens de [’existence, compare la douloureuse
inguiétude de Tchen aux convictions héroiques de Kyo. Alors que le
premier  est désespéré part Ie non sens de la vie, pour Kyo, au contraire,

I"action politique “dommait un sens & sa solitude (...) sa vie avait
un sens’’ (6).

Joseph Hoffman op. cit., p. 158.

Cf supra p. 5.

André Malraux, Lettre 3 Gaétan Picon 1934, Cf supra p. 3.
Id., Les Noyers de I’Altenburg

A. Malraux, La Condition humaine p. 58.

Ibid., p. 59.

:l:-L.J(J)—-
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Si May dans La Condition huinaine échappe a [’érotisme et dépasse
ce siade de la feame possédée 2t humiliée, c'est parce quelle perticipe
avee 505 mari a la luiie révoluiionaire.  Cetie femme a “demi-virile’"({1)
s"oppose netternent & Pépouse d Hemmelrich et 4 la petite ouvriére de
Katow. Ells n’a nullement besoia de la protection masculine : ““Ai-je

N

vécu comme une femme qu'on protége?” (2), demande-t-clle 3 Kyo.
Elle est Péazle de I'honune i I"union des conjoints s¢ cimente dans le
contbat viril,

L'ELEMENT PASCALIEN : LA MISERE DE L’HOMME
SANS DIEU

La force et la beaté v bt Condition huriaine résident en ¢z que
{fecuvie se doeloppe sur ple'cwes plans 4 Lo fois @ d'une part, ic théme
politigue et 1'on comprend cue ce chef-d’oeuvie roit considéré avant
tou! comme i reman révobytivnnuire, dlautre part ’Pumanité profonde
des discassions. tou! momgnt ot daits le pires cxcés de leur violence,
las héres sTInicrogent mixizusoment sur le tragique de leur condition.

Clest etz dimersign métanhyuque qui donne & Pocuvre son
unité  profoade 2 qui donos taut lear sens  end narsonrages.
Givory,  vicux  philosophe  rungais, est In ¢lé de voiite du roman.
Clest aups€: de lui que tous ks rerropngges se rendont  pour
dicguier du sens de leer exisence.  Tewren éprouve e besoin de le voir
wprés con meurtre, Kyo lui coinfie son angoisse. Ferraf recherche la
compagnie de Givors el admite st “grande culture” et son “intelligence
togjours au servies de son intadvcuteur’(3). 1 semblait & Ciappique
aque “Gisers #tait |2 reul homome qui le comprit™(4). Quaal au vieux
philosophe jui-méme, il se recordait et il se jugeait comme tous ceux
qui venaicnt & lui.

Joseph Holiman comrare le role de Gisors & celui du choeur
dans la tragédie antique, car c'est lui qui se charge de dégager la signi-
fication profonde dcs actes 2t des paroles de tous les protagonistes.

+Ce personnage, tout comme les momonts de contem-
plation, indique d’une maniére qui exclut toute

A. Maliraux, La Condition fumaine . 280 cf. aussi p. 22,
La Condition lwmaine p. 172,

. Ibid.. p. 199,

Ibid., p. 220.

W }):“
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Mais alors que dans Ju Voie Royale et Les Conquérants, Malraux
ne met en scéne que des hommes qui n’ont pas d'enfants et ne veulent
pas en avoir, et pratiquement pas de femmes (A I’exclusion de I’évocation
de Sarah, Mme Klein et des prostituées), dens La Condition humaine
deux seuls personnages féminins. sont représentés : May et Valéric.
Toutefois elles n’existent qu’en fonction de leurs partenaires masculins :
‘Kyo et Ferral. Et comme le souligne Henri Dumazeau : “cas unique
dans I’oeuvre de Malraux”’(1) Kyo aime May ct il en est aimé. Mais
humain, trop humain, Kyo ne peut tolérer la liberté pour chacun des
sexes de disposer de son corps, principe trés en faveur dans les, milieux
révolutionnaires de I’époque. I se découvre par 1a, maéle possesseur
et jaloux comme les zutres (2),

. Quant au personnage de Valérie, ainsi que toutes les figures dc
courtisanes qui apparaissent dans [’oeuvre, ils soulignent Pimportance
quaccorde Malraux 3 Dérotisme et la distinction fondamentale qu’il
qu’il fait cntre ce sentiment et I’amour(3). Valérie n’est pour Ferral que
le sexe opposé. L'auteur souligne & maintes reprises l'antagonisme
des deux scxes dans leurs rappoits :

“Se donner pour une femme. posséder pour un homme™'(4)
“elle n'étzit quc 'auntre pble de son propre plaisir™(5)

Ferral ne voit ca Valéric que dépendance. soumission et humiliation
(6). Et, selon lui, “vouloir connaitre une fcmme c’est toujours une
facon de ja posséder ou de se venger d'clle’™(7).

Tchen éprouve égalernent un profond mépris pour le sexe {€minin
et il s’enorgusillit de ne pas étre unc femme’'(8).

Ainsi la distinction est nettement marquéce entre les deux sexes.
Pourant Malraux connait et aime les femmes. Il s%st marié trois
fois, et & dezs fommes de valeyr; mais dit-il “La femme est pour moi un
étre si différent, — je parle de différence non d’infériorité, — que je
n’arrive pas & imaginer un personnage féminin’*(9).

1. H. Dumazeau op. cit., p. 28.

2. Cf. A. Malraux, La Condition humaine pp. 45 — 46.
3. Cf. Ibid., p. 101.

4, [Ibid., p. 103.

5. Ibid., p. 105.

6. Ibid., pp. 181 et 196.

7. Ibid., p. 191.

8. Ibid., n. 54.

9.

Malraux 3 d’Astier de Ya Vigerie, L’'Evenemnent, ao(it 1967, p. 60.
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Or, si le sujet apparent de la Condition humaine est, en effet, 1a
Révolution chinoise, le sujet profond est la peinture de la conditon
tragique de I'homme en face de son destin : le mystére de P'existence,
= sentiment profond de la solitude et de la dépendance des étres, ’obszs-
sion de la mort ... Par suite, Pouvrage répond parfaiteraent 3 son iitre

car il représente une humanité complexe, actuelle et vivante,

.

Toutefois certaines réserves devraient &tre faites 4 propos de
fumivers particulier de Malraux. L’auteur dépeint un monde csse-
tizllement viril ou la {einme tient peu de place. May déclare i juste
titre ©

“~Kyo, comme ce sont des idéas d homme..."{1).

En effel, oo seat dos rlflexions, dey nroblémes et dos méditations
J’hemmes qui constituent le Jond des oeuvies d’André Malraux.

I3

L'uniy2rs vicil était déjd Iune des erraciérinzques du roman sten-
dhalieix(2). Mal. _r,. Piniervention de la passion romantique, Barrds et
Montherlant ont égalementt illus ¢ Pénargic masculine.  Ernest Psichari
dans Le Voyase Ju Centuricn (1916) est e précurscur du monde de
i"zction que T.E. Lawrence conaut :: Arabie. Frast Junser dans la guarre

I'zventure. Saisi-Evupdry doas les proiniers vrln Jos plowniers do
I"eviation.

A Uinstar de ses devanciers, bairaux utilise {"action com=r point
de départ de la recherche dlune oi morele et du sens d> 1 vie. S
waivers humain™ est imité & celni de Dacte et de Din‘clligance virile(3).
Gadtan Picon souniige abscnce d'enfant et Ia rareté ¢t ia maladresse
des figures de femmes dans I'oenvre de Malrawx,  Fn o9, o 2 souvent
noté que los héros de Malraux n’ont ni femmcs i enfonis, Dans La
Condition humaine, Hemmelrich souffre d’avoir une épouse ¢t un fls
malade & protéger. Ces liens familiaux lui iterdizent le “bonhcur d’étre
iibre”’(4) et 'empéchent dz participer 4 'action révolutionnaire.  Aussi,
12 mort des siens sera-t-elle pour lui une véritable délivrance, Katow
découvre également en lui une sourde joie : “pas de femme, pas d’en-
fants’’(5) pour entraver sa libertc.
1. A. Malraux. La Coadition humaine pt 46. Cf cussi P, 43, ©C’est peut-&ire
uee idée masculine’’.
2. Cf R.M. Albérés op. cit. p. 253,
3. G. Picon, Mairaux par lui-méme p. 43.
4. A. Malraux, Le Coudition: hunmaine p. 152,
5. Ybid., p. 254.




“Le monde s’est mis 3 ressembler 4 mes livres’’(1).,,

' En effet méme aprés une quarantaine'd’adiiées, La”'Condition
humaine demeure un roman d’une actualité brilante!- - L& Tiers '—Mi‘)'nQe,"
la Révolution, la guerre, le communisine, le conflit sino:soviétique, le’
probléme de la liberté sont toujours au premler pla.n de nos préoc-
cupations. Et dans cette “ocuvre prophethu (2 certames déclarations
de Pauteur préfiguraient P’avenir. Déﬁ 1933 Malraux pxloclamalt que
“le destin de la Chine était entre les mains du Parti. co_mmungste_",
“Trois cents millions ¢ Chinois ¢ sont éveillés en sursaut d’un sormmeit
de trente siécles dont ils ne se rendormiront pas™ (3). .

L’auteur, bien des années & Pavance,” a prévu led dissidences
entre ic Parti communiste Chinois et I'Internationale. Enfin, il 2 annoncé
que de ce Purti dépendait peut-Stre le destin de P’ Occident

L

UN UNIVERS V[RIL

v

Certains critigucs v.}nt jusqu's dénier au roman de Malraux le
titre méme de La condition humaine gu’ils considérent comme abusif,
LUn critique sovidtique, flya Ehienbourg affirme que ce qui intéresse
Malraux ce ne soint pas les Chinols. ni méme la vilte de Shangai, mais
ce qui est arrivé a quatie ou cing homrws dans estte ville au printemps
i927. Ehrenbourg ajoute que cc roman de Malraux n’est pas un ouvrage

sur la Révolution. ni une épopéde, mais “une radioscopie de P'auteur
lui-méme fragmentée en plusicurs Léros™(). )

Edmond Jalouax, dins ua ardcle trés elog cux dé:lare aussi

“La Conditian humaine cst lz condition spéoiale d'un
type humain, particuliae 3 M. And € Malraux, que {'on
retrouve dans tous ses ouvrages et que 'on pourrait
appeler Paventurier intellectucl’(5).

1. A. Malraux, cité par Dumazeau op. cit., p. 24.
2. 1ibid.,, p. 4.
3. La Condition humaine p. 279.

4. Ilya Ebrenbourg “La Condition humaine vue par un écrivain d'U.R.S.8.”
Texte écrit en mai 1933, publié dans Vs par un ecrivain d’U R.S.S. Editions Galli-
mard, 1934,

5. Edmond Jaloux : “Une pusissance extraordinaire’, Les Nowvelles Litte-
raires, 16 décembre 1933,
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gent  complétment, 3 image de leur créateur, dans des actions et des
luttes réelles a Canton (Les Conquérants 1928).4 Shangai (La Condition
humaine 1933), en Allemagne (Le Temps du mépris 1935), en Espagne
{L’Espoir 1937), en France (La Luite avrec Pange 1943).

On a souvent reproché & Malraux, et en Poccurence & La Condition
humaine, “I'effroyable carnage™ (1), “le goiit du sang et des supplices
(...) le gout malsain de I’héroisme’ (2). Et André Malraux a répondu
a ces critiques par ces lignes trés explicites : '

o =

“Je n’ai pas ecu & choisir la sauvagerie, car je 1ai
renconirée. Tout homme tire ses valeurs de la vie qui lui
a été donnée, et je revendique les unes et ["autre”(3)

Mais bien plus que les détails d’ordre biographique, ce qui
caractérise surtout le roman de Malraux, c’est PHistoire qui est  étroi-
tement mélée au récit. Chang Kai Shek, qui était alors 2 la téte de la
fraction modérée du Kuomintang et Borodine qui était & cette date lc
conseiller soviétique du gouvernement chinois, prénnent part a I’action
romanesque. Kyo joue le réle de Ch6u-En-LaT, mais, bien entendu,
la vie privée et la mort du héros sont de I'invention de Pauteur. C’est
la premiére énouse de Malraux, Clara Goldschmidt, qui lui aurait inspiré
la scén2 de 'zveu de trakison (4). Malraux a pu songer 4 André Gide
pour le personnage de Gisors, 4 André Berthelot pour Ferral. Enfin,
dans Les Aniimemoires, 'auteur dépeint I’original de Clappique, bicn
inférieur au personnage du roman (5).

Mais alors que chez de nombreux romanciers et plus précisément
chez Mairaux, I"osuvre n’est qu’un reilet de la vie, nous pouvons affirmer
gu’ci ce qui concsrne noire auteur, la réciprogue est également vraie.
Et souvent m3me ce processus inverse a li,eu. Malraux lui-méme affirme:

. Jean Guéhenno, “‘Le Tragique et le quotidien’” Europe,’15 juin 1933.

2. Robert Brasillach “Le gofit malsain de 1’héroisme® L’Action francaise, 10
aolt 1933. .

3. André Malraux, *“Répcnse 4 Robert Brasillach”. - Lettre du 23 aoGt 1933.
Ces deux textes figurent dans les Oeuvres completes de Robert Brasillach, Club de
I'Honnéte homme, Tome VIL

4. Cf, Clara Malrauz, Le Bruit de nos:pas, Ghasset... : o

5. Malraux, Les Antimémoires p. 376.



I’optique des différents héros, selon qu’il s>agit de Tchen ou de Kyo. de
Gisors ou de Ferral, de Hemmelrich ou de Clappique ... Et Malraux
affirme. :-.

“Lz, ca.dre n’est pas essentiel ( .} mais Iz cadre n’est pas
non plus accidentel. Je crois qu’il y @ dans une épogque
assez. pen de licux oll les conditions d’un héroisme
se trouvent réunis’, (')

La - qualit¢ primordiale des romans de Malrapx est leur actu-
alité. Le romancier se lance dans les combats ¢u moment et cssave de
les faire vivie aux lecieurs. Sesoeuvres, jusqu'en 1945, étaient si
proches "des événeme=nts que certeins critiques n’y voyaient que des
reportages fidéles des faits contemporains, 11 est vrai que si Malrraux
a éerit Les Conquérants et La Condition hunaine ¢’est parce gu’en 1925,
il s’était rendu en Chinc qui éialt aloers ca pleine guerre civile, Iy a
assuré queique temps, semble-t-il, les fonctions de Commissaire supyléant
du Kuomintang, chargé de la propagande, auprds de Borodine, repré-
sentent de "Union soviétique «u Comité central du Parti communiste
chinois,

L’oeuvre de Malraux est sans awvcun doute la transcription de
ses expérience et de ses rencontres.  Cest “laccent du véca' (2) qu
distingue les images littéraires et impersounefles des premiers éerits de
Malraux de ses ouvrages ulsérieurs. D38z 1926 (La Teaiction de I Occi-
dent), 'ocuvre de Melraux ne serz gue “les mémoires imaginaires’'(3)
de ses propres aventures, Un de ses personnages déclare :

“Copunent veux-tu qu’on comprenas les choses autre-
ment que par les souvenirs’ (4)

1

En cffet, Ja prupart de ses héros, aventuriers ou politiques, s'enga-

1. Lettre de Malraux 3 Gaétan Picon (1934) reproduite en fac-simile sur la
page de garde de Malraux par lui-méme de G. Picon, Paris, Editions du seuil (Edmom
récentes).

2. G. Picon, Malraux par lii-meme p.14.

3. Georges Mounin, “Les Chemins de Malraux’’, Lex Lettres Francaises, T
juin 1946,

' 4. André Malraux, Le Condition humaine, Paris, Gallimard, 1933, in-- 16,
493 p. Edition consultée Gallimard, Collection Folio, 1946; p. 176.
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“Tout art est un svstéme d’ellipses™ (1).

Y

On a souvent comparé la technique de Malraux 4 une vision
nettement cinématographique. (2) Le roman revét la forme d’une série
de tableaux dont la succession et [z variété donnent une impression de
vérité de ‘profusion (3). L'ocuvre oscille constamment entre les
scénes d'action et les scénes de réflexion, lc reportage et la philosophie.
On passe sur un déclic de I'état d’insurrection & I'état de recueillement.
Tchen, aprés avoir cflectué son meurtre s’interroge sur le sens de son
acte, sur la valeur de la vie humaine... Le dialogue entre Kyo et May
discutant i propos del’amour est brusquement interrompu par Pinter-
vention de Clappique rapportant un document pour le vol de munitions
sur un bateau. A peine avons-nous quitté Gisors qui méditait sur e
sens de la vie, le recours & ["opium, scs sentiments pour son fils, que
nous tombons abruptemcnt sur des révolutionnzires qui attaguent un
navire.

PARALLELISME DE L'OEUVRE ET DE LA VIE

Alors que /o Voie Rovale et les Conguérants ne mettaient en scéne
que deux ou trois protagonistes, fa Cenditizn humaine, comme son titre
Pindique, fait revivre un monds vivant et actuel celui de la Chine en
1927. La scine se passe cssenticllement a Shangai parmi les groupes
dlinsurgés qui prépavent la Révoulution. Lliatrigue cst fort com-
plexe et I'on pourrait méme dire gu'il y a autant d'intrigues que de
personnages  principaux’(4). La Révolution chinoise varic suivant

1. Cité par Fenri Duemazexu, La Condition lizumaine de Malraux Paris, Hatier,
Coilection™ Profil 6’une ocuvre’, 1970. p. 68.

2. L& Conclition Fumaire doveit 2t-e Blmie par Eisenstein, avec musique de
réalisation du projet, Une

adaptation de Han Suyin devait éire tournée en 1970 par Fred Zinremann maiz
elle resta sans suite, Meyernold voulut adapier le roman pour le théatre aye:

Chostakovitch, mais la dictetvre stalinienne emniche lar

musique de Prokoviev. Ce projet ne s’est pas rialisé non plus. En France, La
p
Condition hwinaine a éi¢ adapiée par le théitre en 1954 par Thierry Maulnier et
Marcelle Tassencourt. La cerniére scéne a été écrite par Malraux lui-méme.
3. Georges Pompidou, Pages choises dAndré Malraux, Classigues illustrés,
Vauboudolle, Librairie Hachette, 1955.

4. Joseph Hoffmann, !’Jiumanisine dz Malraux, Paris, Librairie Klincksiek,
1963. p. 157.



“Ce livre, qui, en revoe m’apparaissait touffu i ’excés,
rebutant 4 force de richesse et presque incompréhensible
4 force de’complexité ...siié:semble, i Ie refifeddn trait,
parfaitement clair, ordpngé.dans la copfusion d’une
intelligence admirable et, malgré cela (je veux dire :
malgré intelligence) profondément enfoncé dans la vie,
et pantelant d’une angoisse parfois insoutenable’. (1)
- Yy Cy AL ST L Ty

Car le roman est morcelé en divers épisodes qui se succédent
sans transitions et sans explications. ‘Il n’y' 2 pas de liaison narrative
explicite entre les différentes scénes.. Seulément quelques indications
de date et d’heure qui, loin de renseigner' le lecteur, témoignent au
contrairc d’une néligence délibérée des lizisons. En recopiant ces

indications, on pourrait établir ce-qui semble étre le plan du livre :

Premiére partic : 21 mars 1927 : minuit et demi; une heure du
matin; 4 heures du matin: 4 heures et demie du matin.
A}

Deuxiéme partie ; 22 mars : Ilheures du matin; 1 heure aprés
midi etc,

Puis brusguement la troisiéme partie le 29 mars; les quatriéme,
ciaquiéme et sixiéme parties le Il avril. La septiéme partie nous transporte
a Paris en juillet ct PEpilogue se déroule 4 Kobs, .

Ainsi a la classique continuité du récit se substitue une juxiapo-
stition de chapitres mettant en seéne des personnages différents en
des lieux divers. On passe sans préambule d’un épisede a I’autre. Et
les critiques affirment que I’oeuvre de Malraux a véritablement amorcé
“une  conception révolutionnaire de la littérature”, “un  sur-roman”
““*gui ne scrait plus de consommation pure, mais réaliserait comme une
coopération, dans la productin de I’écrivain et du public, celui-ci étant
imvité & contribuer par un effort de prolongement et de reconstruction
4 la création de Poeuvre®'(2).

- -Malraux lui-méme rend parfaitement compte  du discontinuisme
fondamental -de ses ocuvres dans cette formule lapidaire :

TTTTT|/TTT— b T

1. André Gide. Jad}l:a[, 10 avril 1933. La . Condition Humaine fut d’abord
publi¢e en revue, donc par parties séparées, dans les numéros de la Nouvelle
Revue Francaise du début 1933. Le roman parut en volume aussitdt aprés.

2. ‘_Claudc-Edmonde Magny, “Malraux le fascinateur™. Esprit, octobre 19 .
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IDEOLOGIE ET STRUCTURE DANS
«LA CONDITION HUMAINE DE MALRAUX"

oy f

- AZZA HEIKAL
UNE REVOLUTION EN LITTERATURE

Le XX¢ siécle rompt avee Ia tradition du roman artificiellement
ageacé ol les événements se succédent de manidre cohérente. Les
routines du roman d'anelyse et du roman de moeurs sont mises en
procés. A la spychologie conventionnelle et a la description rigou-
reuse s'oppose une nouvelle forme de roman qui n'est pas une peinturc
exhzustive mais une énigme. R. — M. Albéred déclare avec juste raison :

“Un roman de Flaubert ou de Zola était .conté. La
Condition humaine est vécue’ (1)

Alors que Balzac, Flaubert ou Zola commentaient et expliquatent
I"évolution psychologique des personnages en fonction d'une conclusin
quiils connaisszient déja, dans-’oeuvre de Malraux ces commentaires
sont sous-entendus. Nous ne savons rien de plus que ce que voient,
sentent ¢t pensent les héros et {"auteur n’intervient  jamais dans le récic
pour les élucider.

Dans la- Condition humaine, les personnages ne s¢  dégagent
Jjamais avec netteté. MHs se composent graduellement, se. déforment,
se reforment, gardent, toujours leur mystére,.tout a fait comme, dans
la vie, les personnes que nous rencontrons-et que NOUS ne pourrons
jamais connaitre réellement.. Car il ne s’agit plus de présenter des
étres domt il faudra, en. fin de .compte, .trouver wune explication
rationnelle, mais un réseau d’mdetermmatxons un - monde relativiste
et discontinu. oL o

La Condition humaine qui est-reconnu 3 Funanimité comme étant
le plus célébre roman de Malraux, parut-en 1933 et.obtint ie Prix Gon-
court. L’action y est dense et fortement concentrée dans le terhps.
Le caractére touffu de Iocuvre est nettement souhgne par cette décla-
ration f'elebre @ André Gide ST

i . R R

v [ . S ST | b
L R—M. Albére% Hntatre du roman madzme P'ms, Edmons Albm Michal,
1962, "p. 130, TR
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The poem Rododiphne is.a tale of love and magic in a -Greek setting.
In it:there is abundance of feeling for the picturesque, for the beauties
and charms of the ancient mythology and ancient superstition.

The feeling of regret-for the: silenced voice- of mythology found
expression in the German poetry of .the period. The German writers of
the Eighteenth Century admitted the power of Greek myth and poetry.
Johann Christoph Friedereich Schiller (1739—1809) was profoundly
impressed by the vigor and vitality of Greek legends. His ballads The
Ring of Polycrates and The Cranes of Ibycus and several of his odes to
hypostatized ethical and emotional principles, are in some degree
extracted from Greek thought patterned on the deified abstractions
of the Greek Pantheon.

The Gods of Greece, written in 1788, is Schiller’s most relevant
poem. It is a passionate expression of grief for the dead Hellenic gods and
goddesses, who have ceased to live only because something within the
soul of man has passed away. Once, nature was throbbing with life
and the entire world was corporealized deities, Within the vegetable
kingdom there was & living dryad. Thé bird-song in the bush was the
painful cry of Philomela. The sun, which is described to us now as a
mass of burining gass, was then an zaurcate vehicle guided by Phoebus,
calm and majestic sovereign of the sky. The world now, exclaims
Schiller, is nothing but substance. For the Hellenes it was substance
instilled with pneuma, Then it signified something; " now it signifies
nothing. Thea it was both human and humanly divine. Now it is sub-
human,an object in a hi/lic and kenetic energy, as the oscillating pendulum.
It has neither life, nor beauty, nor divinity.
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- It is very rare indeed for a poet like Wordsworth to use names of
mythical figures in this way, with the kind or resonant rhetoric which had
been natural only to poets like Spenser and Milton.

In Laodamia Wordsworth treats a mythical subject; the theme
of the wife of Protesilaus who was slain by Hector in Troy. Lzodamia
implores Jove to restorc her- slaughtered husband to her sight. Her
prayers are answercd and she is visited, by the Spectre of her dead
husband who is led by the winged Hermes:

Forth sprang the impassioned Queen her Lord to clasp:
But unsubstantiat Form cludes her gra-p.
As often as that eager 2rasp was made.,'

She prays him to “confirm the vision with a voice”. And o she could
not part with it for another time, she followed it to the “Shades™. '
This is really one of Wordsworth’s rare classical pouns. however,
the hostile attitude towards mythology was beginning to mcil away,

] Mythology, the robe of Gracco-Roman imagery, and once the
garment of genius was for the time “outworn’. But soon, it was revived
and resuscitated by the great poets and artists of the Nincteenth Century.
The love of Greek and Roman mythologics beconzes in some degree 4
common element in the pocts of the period.

Reading the ancients with an awakened imagination, Thomas Love
Peacock (1785—1860) found a world of romantic charm that had tesn
hidden from the previous century. He fecls nostalgia for the Joss of
mythology, which ke expresses in the following fines :

In Ocean’s cave no Nereids dwells :

- Nor Oread walks the mountains dwells :
The streams no sedge-crowned Genii roll
From beauteous urn; Great Pan is dead :
The Life, the inteliectual soul
Of Vale, and grove and streams, has fled
For ever with the creed sublime
That nursed the muse of carlier time 2,

1. Laodainia, The Eaglish Parnassus, Oxford, 1940,

: 2. Rododapkze, cant 111 -

[95]
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Obviously this was in line with the poet’s own theory expounded in
his Lyrical Ballads in 1798, but he held less closely to it in his later
years,

In a poem entitled The World is too much with Us written in
1806, and in a mood of hostility towards contempoary matcrialism,
Wordsworth could not refrain from expressing his suppressed enthusiasm
for thc mythical past.

In the poem he taunts his contemporaries for destroying their
own souls. They think of nothing, he says, but making money and
spending it; and in exchange for it they have given away their hardeped
and worthless hearts. They are incapable of fecling the grandeur of
nature; the moonlit sea, the winds and the calm. They are out of tune
and in a sudden fit of exultation he shouts :

Great God. 1’d rather be
A Pagan, suckled, in 2 creed outworn;
So might I, stundiag on this pleasant lca. .
Have sight of Proteus rising {rom the sea;
Or hear Old Triton blow his wreathed horn

He would rather be a “Pegan®® believing in the deities of Hellas,
for the Hellenes not only felt the beauty of the external world but peopled
it with spirits. :

To wish to be a “Pagan’ is however, instantly checked by the
realization that, however consoling, the belicf in paganism, would be
“outworn’’, credible only for one born to it, and “suckled’” in it but of
not deecp comfurt to 4 man like himself. Yet he goes on to imagine
what it might be like to hold such a belief. “Great God' is an
‘uiterance of regret 2ad nostalgia rather than a violent protest,

The spot where, the poet is standing grows “pleasant™ at the
thought or vision, though beheld anly in “glimpses’” and grows on him
to a kind of half-belief after all. However, it ends with the reverberating
climax which is almosi [ike fuli-belief in the old deities of the sea, Proteus,

and Triton.

1. The World is too much wisht ws, 1,, 3 -14 Fifteen Pocls, Oxford, 1941.
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However, during the Eighteenth Century the poets had acquired
the habit of letting the Greek and Roman legends perform the function
of creation for them. Instead of composing something new, istead of
directing their eyes to the world with an examining and attentive eye,
the poets of the period were very often satisfied with the use of ready-
made mythological images aircady hackneyed. For instance, instead
of giving a graphic sketch of a moonlit garden with its nightingales,
they would say that the pleasant and nectareous effect of Diana fell over
the groves of the semi-divinc mzidens, who were still and quiet, hearke-
ning at the heart-burning complaint of Philomela.

Now, the mythical nymphs and moon-maidens and the myth
* of Philemela ate strong romentic fancy-led stimuli, @rd have becn
idspiring good poetry for neatly three thousand years. But legznds.
however beautiful, are not sufficient to produce a poetry without fresh
imaginaton; and in that period too many wrilers were imventive imitators
lacking imagination.

Agaiust this bad eflect of the influence of mythology in liteiuture,
there was a reaction, particularly in England. The reaction was not really
against the classics ard mythology as such, but against the lack of imagi-
nation characteristic of the age, particularly against the conventional
practice of utilizing mythological cliches, as bee-lines to fancitul
CXpression.

This is referred to by lord Macaulay in his essay on ‘Frederick
the Great’ where he speaks of mythology as a frippery and he likens the
discarded use of mythical figures and legends to a robe tossed by the
genius to mediocre poets.  This habit, Macaulay maintained, had been
aban-doned. "

The same idea also occurs in' Wordsworth’s note on his return to
classical mytholgy in the Ode ro Lycoris, 1817, “No doubt”’, Wordsworth
states . .

the hacknied and lifsless use into which mythology
fell towards the close of the seventeenth century,
and which continued through the eightecnth century,
disgusted the general reader with all allusion to it
in modern verse; and though, in deference o this
disgust, and also in a measure participating in it; [
abstained in my earlier writings from all introduction
of pagan fable, surely cven in its humble form, it may
ally itself with real sentiment. ' :

s
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ideas — Dante’s Comedy and Milton’s Paradise Lost. In them ull the
Christian creed is the indispcnsabfe operating element. But in none
of them could Christianity have been so well enunciated or so definitely
stated without the heathen vehicles of mythology and epic.

Dante hit upon no Christian instrucior able to lcad him through

" the terrors of the inferno and the disciplines of ‘Purgatory’ towards

his spiritual love, Beatrice in heaven. Hc was guided by the pagan
Vergil. At the start of his Paradise Lost and egain later in the poem,
Milton summoned the aid of Heavenly Muse, who was really the spirit
of Christianity, but embodied in & pazan shape. Therc are no Muses in
the Old Testament. They originally come from mythology.

Greek and Roman mythology os presented by art and literature
may act as g restraining force. This was another argument put forward
by the upholders of the clessic..l tradition. 1t is welcomed as such. they
stated, beccause mythology is very ravely as grotesque and iznoble us
much medieval art. This becomes apparent if we draw & comparison
between the chastiment of the damned souls in the Gracco-Rowmaen
underworld ¢nd the more vulgar end undignified cruel inflictions of the
severe bodily pains on the demned souls in Dante’s Holl.

Therefore, this paradigm can aid contemporary people to reject

or reduce to a minimum the baseness which is deeply rooted in every

human nature, at the apparcent loss of individuality, in order 1o achieve
nobleness. The psychologisis, with their subtlc ways of thinkine have
realized that properly utilized mytholgy, will puriiy the heurt and roise
the soul.

Despite the resistence of the moderns in the works oi the various
artists during the Seventcenth and Eighteenth centuries Greek and
Roman mythology did play an important part. [t supplied themes,
which ranged all the way from tragic storics, to small decorative ntotils
on a-vase, 2 wall, or a cabinet. Racine’s greatest heroine was a pre-
historic Greek princess ‘Iphigenia’ who was to be sacrificed to appease
the wrath of Diana. The goddess however, moved by her innocence
bore her away to Taures and entrusted her with the care of the
Temple. The greatest English composer of the Seventeenth Century
Purcell composed one of the finest operas about Dido and Aeneus, in
which Aeneas, by order of the gods, forsakes Dido who eventually kills
herself.

32 .
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One of the arguments against them was that the early history and
myths of Greece and Rome, when perused at without historical and
imaginative perspective, are found to contain many incongruous or
illogical paralogisms and incompatibilities. In an epoch of legends,
when an unusually courageous individual or an exceptionally good-
looking woman becomes well-known, narratives from the lives of other
people are soon spun together with the names of the hero or heroines in
question, whether they are in accord with the other facts or not. Local
gods and goddesses are, through time, treated with other wcll-known
deities indistinguishably as one, and then they gain variagated paradoxicat
characteristics. When all the myths are written down some of them
are manifestly contradictory. It is not difficult for a clear-headed
reasonable individual to reach the conclusion that they are all nonsense.
Pierre Bayle, (1947 1706) the critic of religion and icgsad, was amongst
those who took this view.!,

Another argument was that the Greek and Roman writers were
silly because one of their dramatic conventions was the introduction of
gods into human conflicts. Lucan, the Roman poct, thought so as
carly as the first century A.D. and composed an epic which made no use
of deities.

These were not the only ones to fight the gods of Greece and
Rome in literature. It will be romembered that the forger who had bronght
Dares Phrygius before the oublic stated that his work of art was genuine
because no deities made their appearance or intervened in the actions
of men.

Still, it is not easy to write on sublime themes without insariing
the supernatural, and in a critical epoch the appearance of tangible and
audible divinities can always be made to look ludicrous.

However, William Wotton, an imporiant Cambridge man &t the
time was one of the authorities concerned with the dispute. In his’
Reflections Upon Ancient end Modern Learning (1694) he opines that it
15 to the advantage of the Christian creed to utilize the best of heathen
mythological literature in order to transform and franscend it. Two of
the greatest modern heroic poems are all amalga=ations of Pagan and
‘Christian thought and mythology, with an ascendancy of Christian

1. See J.L. Gerig and G. .L. van Rocsbreck, “Unpublished letters of Pierre
Bayle’ (sectionl0). Tle Romantic Review, 24, (1933), 211.
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It is true that this art has heen misused. Many pocts have
employed “imitation*” and “allusion”’ as props to uphold an unsatisfactory
structure of imagination or as a display of erndition made specifically
to decorate the commonplace. Yct, when suitably -utilized, the art is
wondecrfully tmpressive. It is not different from the art of imagery.
When a poet presents his cliusion he adds something to it, and for the
alert reacer it cvokes a scene more graphically, exhibits more clearly all
“the power of the incident, and ennobles both the poet and his creation.

Generally speaking, these allusions give profundity to the signi-
ficance, and add zresh charm or magic: the charm of recalling the past.
They repluce poignant utterances, and have the adscititious magic power
of reminiscesce: e the reader who knows his mytholozy expesiences
& novei scittiment. Another chord pulsates in his heart o he identifies
the figurc or the incicent.  The significance is also enhanced with varia-
gations withiou! any mere dircet description other than the laconic allu-
sion to the legendary hero. He makes us live in a climate of agony,
heart-ache, orboding, failure or seccess.

In addition to power and richness the allusion achiever its highest
effect with il veriagausd imagination or deep philusophic.! conteat
Ii extemds fur beass into the bvgone and has the future in prospect. It
operaies un the fuelings, makes use of many arts, embraces the achieve
ments of several cges and nations, in oder to project the potentialities,
vigorousncss and complexity of human life.

The peeis kave recognized this intrinsic power of the old legends
and have folt in particular the authority of Graeco-Roman myth. They '
have known all along the splendour of Graeco-Roman poctry which
embodicd the art of mythology, and they have realized thet the myths
of Greece and Rome. so far from being lifeless fossilized palaeontolody,
are much of o living past throbbing with life, of whica the Western
world is a continuum and therefore they have cnriched their own heritage
by emphasizing that continuity.

A PERIOD OF CONTROVERSY

When tke famous dispute commonly known as “The Battle of
Books’’ brokc out in the Seventeenth and Fightecnth Centuries, it
creatsd agitation in litcrature and classical scholarship. The question
was this — Ought modern writers to admire and imitate the Greek and
Latin works of art with their deeply-rooted mythological paraphernalia
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garden from which Milton could not omit the Greek nature-splrits of
mythology : -

Pan,
Knit with the Graces and the Hours in dance,
Let on the eternal Spring. Not that faic field
Of Enna, where Proserpine gathering flowers,
. Herself a fairer flower, by gloomy Dis
Was gathered-which cost Ceres all that pain
To seek her through the world-nor that sweet grove
Of Daphne, by Orontes and the inspired
Castelian spring, might with this Paradise
Of Ecen strive!.

Myths and legendary figures have been employed as a medium
of reminiscence and evocation. Thus, in half a sentence, or a word, the
poct does not only give pleasure to his readers by inducisiz them te recol-
lect a phrase, au image or an incident of comparatively marked magni-
ficene, splendour. or nobility, but also eveles all the gorgeousness,
richness and ¢raadeur of the ohject or person or place in question.

The ot of mythical evocative quotation is not an easy art, It
has been disrepured by cither ihe misuse il was put iato by scholarship
or by the impairement of tiic significance of mythology: fo. rezders are
not often nreparea to oclicve that, in order to appreciate poetry they
themsclves ought to have been as much erudite as the poet himseif.
They wiso believe, and in this instance they are not in the wrong, that
looking for allusions’ and “imitations’” spoils the life of poetry, altering
it from something throbbing with life into a pseudomorphic spurious
fabric of an imitited reproduction of variegated pigments and pilfered
patent.

Still. there is no doubt that the reader who can identify those
evocations without difficulty gets a fuller understanding of the text than
the others. Sct against the classically trained reader of Milton-the
reader who has never concerned himself with the classics is not different
from a child reading a novel for the narrative only without comprehen-
ding the greater and ultimate meanings that are obvious to every full-
grown person.

1. Ibid., 4. 266f.



figures also as one of the characters in Shakespeare’s A Mid-Summer
Night's Dream. The other example was the bare-breasted queen of the
Amazons, Penthesiliz. killed by Achilles, who, moved by her youth and
beauty, mourned over her. .

Quite a number of poems also invoke one or more of the Greek
Muses. Such invocations appear 2s carly as Dante himself, particularly
in his Paradise (1.. 13 {.), where Apollo is invoked with an appeal to his
own exploits.! Similarly Spenser, in his Epithalamion calls on the
Muses

Ye learned sisters which have oftentimes

Beenc to me ayding, others to adorne :

Whom v¢ thought worthy of yvour gracefull rvmes,
That coven the greatest did aot greatly scorne

To heare theyr names sung in your simple layes,
But joved in theyr praise .. 2,

Ben Joson too,in his dedicatory poem to the Sweet swan of Avon for what
he left us, {caves no doubt as to the power of the Muses and the Myths;

He was noi of an age, but for all time,

And all the Muses still were in their prime,
When tike Apo:lo he came forth to warme
Our cares, or like & Mercury to charme.? .

The performainces of contempoary figures are constantly

compared to those of Greek and Roman mythical figures. Thus, in
Paradise Lost Sztan was

in bulk as huge
As whom the fables name of monstrous size,
Titanian. or Earth-born, that warred on Jove,
By ancient Tarsus held ..4 .

Wonderful spectacles are set in analogy against the splendours
emerging from the legendary tales. Even Paradise is so shown : the

Dante, Paradise, 2. 8. 18. 82f.

Spenser, Epithalamion, 1—19.

Ben Johnson, To The Memory of Mr. W. Shakespeare 11., 43—46.
Paradise Lost, 1., 196f.
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had not soon
The Eternal, to prevent such horrid fray,
Hung forth in Heaven his goldens scales, yet seen
Betwixt Astraea and the Scorpion sign
Wherein all things created first he weighted .. ..
In these he put two weights,
The sequel each, of parting and of fight :
The latter quick up flew, and kicked the beam.!

This was never the way Jehovah would have behaved; but it would have
been Zeus’ who actually behaved in this way for Achilles and Hector
in the Iliad®., and Jupiter for Aene2s and Turnus in the Aeneid.?
Milton introduced the reference to the serviceability of the scales in the
work of creation. :

Whole episodes from Graeco-Roman mythology are imitated
and adapted. Some of these adaptations are of the highest artistic
and spiritual significance. Such, for instance, are the calling un of the
heroic dead and the prophetic utterancs of the grezt who were yet to be
born. In the Fairie Queene, Spenser makes Merlin foretell the future of
Britain to Britomart. And in Paradise Lost we meet with the greatest
of all apocalypses, where one angel discioses to Adam tiie whele past
and another the whole future4. This spectacle is an adaptation froin the
journey Aeneas had made to the underworld and which gave him his
vision into the future of Romes.

Various graphic characters of Renaissance epics are copiel {rom,
or partly inspired by the figures of Graeco-Roman legends. For example,
the warrior maiden, lovely swift, powerful and brave, who gives battle
on the opposing side and performs acts of brasvery, is conquered. but at
the same time breathes in strong sympathy znd sorrow in onc of the
antagonistic personages. Britomart in Spenser’s Fairic Queene is such
a heroine. The prototype for such a redoubtable maiden was  Hyp-
polyta, whom Theseus defeated and whose virgin girdle he took when
she went to the aid of the Trojans after the death of Hector. Hippolyla

1. Milton, Paradise Lost, 4., 990 f.

Homer, lliad, 8 69—77.

Vergil, Aencid, 12. 725 — 1.

Milton, Paradise Lost, 5. 563 — 7, 649.. 11., 423 — 12, 551.
Vergil, Aeuneid., 6. 751—88.
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epics makes such supernatural properties essential in its plot. Never-
theless classical mythology is blended with it to provide significant
ancillary material.

In Paradise Lost Milion conceives his divinities in  the image of
the Olympian pantheon. Gods and angels and even their appearances
are largely described in mathical terms invented by the classical epic
writers. For instance, When Milton's archangel Michael appears to
drive out Adam and Eve from Zden, he is in complete uniform; dressed in
a military vest of purple” puinted by the Hellenic deity of the rainbow :

Iris had dipt ihe v oof!

And wien Raphael descen's to caution Adam of the templer’s appro-
ach he looks like the scrintural Serashs, wearing six wings; but two
of them are on his feet, like those of Hermes, to whom he is then likened

Like Maia’s son he :tpod? .
This is a reminiscence of Mercury as hic was landing on Mount Atlas :
hic primum paribus niteus Cylinius alis constitit.?

In Paradise Lovt® theoe is @ dreadful nepmed conflict between the
angels and the devils. This conflict is arn imitation of the batie of thc
gods in the fliad. The subversion of Satam is framed on the subversioi
and the defeat of Ares when the devils full for nine days—; and the apex
in which the angels break mountains and send them forth with
violence onto the devils, with ejeculacion dire’, is modulated fron: the
war of the Titans against the Olympians in Hesiod’s Theogony.

Milton’s God operates in a way quite different from that of
Jehovah. He behaves more or less like Zeus. Thus, when Satan comes
near Paradise he is ordered by Gabriel and his heavenly host to halt,

and there would have been a clash ‘
1. Paradise Lost, 11. 244, )
2. lIbid., 5. 285.
3. Virgil, deneid, 4. 252.
4. 6. especially 11., 637 f.
5. 11,20 — 1.
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Or in Hamlet’s father,

See, what a grace was seated on this brow;
Hyperion’s curls, the front of Jove himself,
And eye like Mars, to threaten and command,
A station like the herald Mercury

New lighted on a heaven-kissing hill!

It is true that Shalespeare felt more sJensitively about Rome than
about Greece, but with Greek mythology it was otherwise. The images
which emerge from the handmade manuscripts to become as real as
animals and colours and stars — are used strikingly. This shows that the
world of mythology was for him no less vivid, though smaller than
life around him.

Waiting for her wedding night, Juliet gazes at the bright sky,
sees the sun rushing on towards eveuing, and urges it to hurry, even
at the risk of destroying the world. Apparently she does' not say so:
bt (tis implied by the superb image :

Gallop apace, you fiery-footed steeds
Towards Phoebu” lodging; such a waggoner
As Pheathon would whip you to the west,
And bring in cioudy night immediately.2

Greek mythology provides « great deal of the supernatural element
for a poet like Milton. In order to understand all of this poect, one
must be a classical scholar. The supernatural is an essential part of his
epics and gives the heroic deeds their spiritual background.

Howcver, most of the supernatural clement is taken fron: the
medieval fantasies : magic, enchanted objects, fabulous animals such
as flying hippogriffs. Many of these things arc paralleled in Greek
legend : the winged horse Pegasus is like the hippogriff, the ring of
Gyges made him invisible and so on. But none of the great classical

1. Hamiles, 3.4. 551.

2. Romec and Julier, 5.2 1f.

The myth of Pheathon is in Ovid’s Meramorphoses, 1. 748—2. 332;
“‘waggoner”’ is thc Elizabethan translator Golding’s word for the young charioteer,
and no doubt Shakepeare remembered it.
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In the middle period of his life Shakespeare used mythology in
a funtional manner i.c. in comic situations or in order to parody the
antiquated style of tragedy.! But Shakespeare’s most serious use of
mythology was when he meant to create the feeling of bzauty, passion or
‘power above the ordinary level of mankind or give shape to the invisible
powers ¢{ acture oi bestow digaity or grandeur on natural phenomena.

In his last plays mythological divinities have a2 more directly
relevant function - they cvca appear in person, sometimes signifying
-providence and supernzatural intervention e.g. Diana in Pericles, Jupiter
in Cymbeline, ot to symbolize the power of rescncration as in the
theme of the plady in Winter's Tele.

Shakespeare’s debt to Ovid's Meramorphoses is visible all through
his plays. It was the world of {zble which this work of art had opencd
to him, and which he used as {recly 2s he used the visible humanity around
him, now making a narrative of star-crossed lovers into a clownish
farce in Mid-Summer Night's Diean® 11d now exalting the myth of
Pygmalion to symbolize a higher love in the case of Winter's Tale’.

There is an all-pervading use of Greek and latin mythology in
the form of decorative references which is sometimes superficial but
more often incomparavly effeciive. This is appareat in the musical
announcement of dawt in Cymbeline

Hark, hark, the lark at heaven’s gate sings,
and Phoebus gins arise

His steeds to water at those springs

On chaliced flowers that lies.*

Or in Perdita’s breath :
violets dim,
But sweeter than the lids of Juno’s eyes
Or Cytherea’s breath 3

1. Example, the language of Pistol in Henry IV.

2. 3.1, 220f.

3. 3.3.21f

4. Cymbeline, 2.3. 2il.

5. The Winter’s Tale. 3.4. 120 f.
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“As the soul of Euphorbus was thought to live in
Pythagoras, so the sweet witty soul of Ovid lives in
mellifluous and honey-tongued Shakespeare; witness
Venus And Adonis....1

This is obvious in the rich interlarding and elaboration cof the two Greck
myths which he came across in Ovid’s Meramorphoses>

Venus and Adonis, published in 1593, is a highly sensuous
work of art and it was probably Shakespeare’s first work. Venus,
in love with the _\:'outh Adonis, detains him from the chase
and woos him, but cannot win his love.” She begs him to mect
her on the morrow, but he is then to hunt the boar. She tries in vain to
dissuade him. When the morning comes she hears his hounds &t bay,
“and, filled with terror, goes to look for him, and finds him killed by
the boar. '

In Ovid’s tale, Adonis is not indifferent and unwilling as Shakes-
peare makes him. Shakespeare appropriated his opposition to the erotic
activity and his posture of defence from Ovid’s account of Hermaphro-
ditus and Salmacis.? The two accounts however, merge together
entirely in The Passionate Pilgrim, 6 where Adonis jumps into a river and
Venus cries, O Jove, why was not [ a flood ? — for Salmagcis juripcd in
after her beloved. The two joined and both became. a flood.4.

In Shakespeare’s early plays references to mythological figures or
legends arc very frequent. In facti, they are very densely scattered.
Mythology apart from bcing utilized in the natufe of decoration, the,
poet used it in order to show off or make a display of his knowledge. )
Very often he uses it in order to establish contact with the classically
cultured audience or in order to impress the public.

v

1. Meres, Palladis Tamia : Wits Treasury, 280.

2. In Ovid’s tale Venus and Adonis — 10. 519 — 59 and 705—39.

3. Met. 4. 285388

4. See D. Bush for a detailed analysis of the treatment of Adonis; cited in

introductory note, p. 139f.
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laden with fruit hangs above his head but withdraws from his hand.
All this becausc he has stolen nectar and ambrosia from the table of the
gods and gave them to mortals.

Again, in the Fairie Queene' the cvil recluse Archimago summons
Hecate and Gorgon by magic and sends a fairy to Morpheus for a sham
dream. The fairy goes away through an ivory door. This again crops
up in Virgil’'s Aeneid?. There are a few good comiments on Spenser’s
description of hell and their debt to Vergil in M.Y. Hughe’s Virgil and
Spenser3,

In the Fairie Queene®, Una is st free from her captsr Sansloy
by a passing group of fauns and satyrs. Satyrs appear in Spenser’s
epic and very often embark on satyric activitics. When a bad spirit
is called in, it is usually a classical spirit. This blend of medieval and
Graeco-Roman is a deliberate device all through Spenser’s poems.

As for Shakespeare, he dominated the classical material which
he had access to, moulded, biended and changed it through kis creative
imagination and made of it a synthesis which, like = chemical
compound of known clements was nesvertheless, quaiitatively different
and genuinely new.

He knew, one would darcsay without r‘cscrvation, the classical
myths far better than the Bible. And his {avourite classical writer was
Ovid. If he had not, like other English schoolboys of the time, lcarned
some of Ovid at school, he definitelv read him later in the orignal latin
and certainly in Golding’s translation of the Metamorphoses. His friends
knew that he very often imitated Ovid, making him, so to speak, a laun-
ching pad for his creative work.

In his book of contemporary literature published in 1598, Francis
Meres declared that Shakespeare was a re-incarnction of Ovid himself :

- 1. 1.1, 37f.
2. VI 894-5.

3. University of California-, Publications in English, 2,3 . Berkeley;
1929, p. 371 f. ’

4, 1., 6. -
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The English Renaissance is very often described as Classcal in the
field of literature. Through the medium of Latin, Greek myths and
legends became widely known in England. Ovid’s elements of tranfor-
mation in Tales, in which people could be changed into beasts, plants
and stars afforded a useful expediency. The Elizabethan readers
could not avoid reading zbout mythology which, in fact, had crept into
all the aspects of their lives. There were painted cioths hanging on the
wills, pageantries, tableaux covered with figures and incidents from
mythology. And =zlmost all Elizakethan writers wrote on subjects
connected with Greek and Roman myths. Edmund Speaser (1552—99)
and Christorpher Marlow (1563—53) weic two poets of ithe pericd whose
poetry disclose a wide knowledge of mythology .

Spenser depended heavily cn two manuals of mythology:
Boccacio's Genealogia decorurn and Tiie Mythologive of Watalis Comes,
using their comments and quotations {reely.!

In his Shepherd’s Calender {Aprile). Syrinx reprerenis Anne
Boleyne. She is an Arcadian ny.nph w'io, being pursued by the God
Pan, threw herseif into the river Ladon, where she was chanzed into a
reed. Of this Pan mede his pipe. Mo one could find any difficulty iu
understanding the analogy tetween Swrinx, Anne Bolerne and God
Pan, Henry VIII, if he knows z little of history and mythology.

Greek mythology is blended with medieval life and thought in
order to provide ancillary materizl. This is done deliberately in
the Fairie Queene where hell as Spenser describes it is almost entirely
the Greek and Roman underwerlds. [or instance, in 1.5 Sansloy, the
deceased pagan is led down through the identical places and past the
same persons, as those mentioned in The Aeneid such as Tityas, Tantalus
and others.  There, he is made well by Aesculapius the Greek Deity of
health. Tityas was a giant of Greek mythology who attempted to do
violence to Leto Latona but was kilied by the arrows of Apollo and
Artemis her-children. He was placed in hell, where a serpent continually
tormented him.

Tantalus, on the other hand, is the son of Zeus. He is represented
as punished in hell with an intense thirst and placed up to the chin in a
pool of water which recedes when he atiempts to drink, while a bough

1. H.G. Lotspeich, Classical Myihology in the Poetry of Edmund S,p_enser,
Princeton studies in English, 9, Princeton, 1932.
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Of Ector and king Priamus,

Of Achilles and Lamedon,

Of Medea and of Jason,

of Paris Eleyne and Lavyne.

And ali the walles with colours fyne
_Were peynted, boihe text and glosse,
Of al the Romances of the Rose!.

Many of Chaucer’s poems were derived from Graeco-Roman
literature which was inseperable from mythology and this was due to
his knowledge of French and lialian. ilis Romaunt of the Rase, a poem
of 7700 lines in short couplets is a translation with amplification, of
so much of the french Roman de la Rose.

The narrative is set into the structure of a dream in which the
poet cells at the Garden of Mirth, aftcr he had been invited 'by Idlencss.
Hcre he witnesses different aliceorical figures, the God of Love, Glad-
ness, Courtesy and son on. In the water of the fountain of Narcissus, he
sees the reflection of a rose-trce znd is anamoured of a rose-bud. His
attempts to pick it up ave helped or hindered by different allegorical
ficures. The god Eros shoots arrows at the poet and brings him under
his spell.  He then instructs him as to the means by which the lover
achieves his ends. The pocm is a vigorous satire on religion, women
and the social order of the times.

A gain in the House of Fame, he saw the temple of Venus with the
stories of the Aeneid engraved on its walls. Just so had Aeneas, at the
most critical ;noment of his errancy, his first landing in Italy. He saw
the story of Minos and Daedalus and Icarus-an earlier escape from
foreign hegemony into exile with an earlier landing in Italy-picture on
the doors of Apollo’s prophetic temple at Cumae. ’

The most remarkéable classical author Chaucer had read was
Valerius Flaccus, the author of an epic on The Argonauts. Chaucer is
the first English writer who speaks of it in The Legend of Good Women,
1., 1457; he refers to the list of Argo’s crew as “a tale long y-now”’ and
in the same legend Chaucer describes the landing of the Argonauts in
Lemnos.

1. Chaucer, The Dream, The Book of the Duchesse.

1)
<



-7 The material provided by Greck and Roman mythologies has been
put into a variety of uses. There are many aspects of it. It has taken
the form of decorative landscapes as in the case of Chaucer, or provided
important ancillary material as in Spencer’s work. Shakespeare has
also used it as a decorative rcference, while Milton, in order togive a
supernatural and spiritual background to his religious epics has crowded
his poetry with legends and mythological allusions, so as to give it
profundity and ke able to drive his point home.

In the Renaissance epics mythology is all-pervading. It is not
predominant in them all; but it is one of the main pre-suppositions
without which they cannot be understood or fully appreciated.

Wien Greek learning came into the hands of the nations of
Western Europe, it was a decadent tradition. They werc introduced
into a culture in which Greek had been forgotten, but its phantasmal
heroic past was still within the range of their sight. The result is that
their classical landscapes are strange and tewildering. They are mercly,
decorative landscapes, and in these decorative scenes, the mythology
of Greece as learned from Ovid and others is an important element :

The statue of Venus, glorious for to see,
Was naked fleting in the large sec,

And from the navele doun all covered was
with waves grene, and brighte as any glas.!.

This is a glimpse of Greek mythology {rom Chaucer’s Knightes Tale,
the greatest of Canterbury stories. This he took from Boccacio’s
Theseid? after be had naturalized by omitting much of the mythology
and epic machinery and added a great deal of material of his own, to
make these stories more expressive of real life. And if we dallied around
for a while with the poet’s travellers on their way to Canterbury, we
would learn many things of ancient history, the history of Troy, and
Thebes and about their mythical background.

One May morning Chaucer dreamt that he was awakened by the
singing of birds and found himself in a chamber with windows of stained
glass in which were depicted the narratives :

1. Thaucer, The Knightes Tale, 11., 1097—1101.
2. A poem on the story of Theseus, Talnmon and Arcite, transla‘cd by Chaucer
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rediscovery of a wealth of material provided by the Classical history
and mythology, which stimulated the great production of masterpieces
in literature.

In the fourteenth century, afier a splendid start, French literature
almost faded away, because France was involved in the Hundred Years’
War. Italian literature had begun its magnificent motion upward
with Dante and kept it up with Petrarch and Boccacio. But
England, after an interminable strife, was coming at last into being.
Although it had its plagnes and troubles in the fourteenth century, it
developed its own: character, building it up with the native material as
well as with that acquired from the Graeco-Roman culture with
its many-sided learning and vigorousness, with mythology playing a
prominent part in the development of its literature. This is best
exemplified in Chcucer, the father of English poetry and the poets that
followed suit.

TRADITION IN FULL FLOURISH

Although the Renaissance uncovered a vast treasury of new
material to the Western European writers in the shape of history and
mythology, some of it was not unknown in the Middle Ages but was
not so fully conceived as real or apprehended clearly. Now writers
laid hold of this accumulated wealth and utilized it for their ends-so
eagerly that they often produced gracefully or stylishly polished lumber
stuff. One is apt to get weary of their tedious innumerable allusions-
which if ordinary are trite — and if scholarly are indistinct; with their
ancient analogicai procedures and collations every speaker becomes
a Demosthenes or a Cirero, every soldier an Achilles or a Hector; and
the mythological tools — Dionysus, the Safjrs and Fauns, Artermis
and Diana, the nymphs, titans and cupids, which fill up the literature of
the sixteenth and seventeenth centuries. '

The best proof that the myths created by the Greek fancy are
really durable is the fact that they have, so to speak, had nine lives, and
outlasted such usages and still excite the imagination of poets and artists
in the twentieth century.
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and Romans in 1579. Shakespeare used it, borrowing its very words
as well as its stories. It is not Plutarch, it is 2 new masterpiece on Pju-
tarch’s theme and it came into English, not from the Greeks directly
but from the French Jacques Amyot.

By the time the Renaissance had reached its acme in England,
churchmen as well as the educated classes werc having ample recourse
to Graeco-Roman myths. Whether this came about through Ovid’s
Metamorphoses or Virgil's Aencid, or other direct sources, one fact
remains true that Graeco-Roman myths had begun to work themselves
into English literature. Their dissemination however, outside the
scholarly circles had been accomplished. This was parily duc to the
fact that very ofien the essential art of poetry was to connect Greek and
Roman myths with contemporary life. And myths have enabled the
pocts to sharpen their lessons, to shed fresh light on them and to
magnify cach present occasion by placing it with high precedents from
the past.

Trenslations and verse renderings {rom the Greek and Roman
literaturcs and mythology as well as the activity of discovering Greek
and Latin manuscripts during the Renaissance were paralleled by the
discovery of classical sculptural and architetural works of art, which had
been buried in the ground for hundreds of years. The most prominent
discovery was that of the statuc of Laocoon which the artists studicd! and
began to copy and emulate its special beauties. It drove scholarship
into making a tremendous leap forward, for it represented the very
beginnings of the history of a nation. People began to understand and
sympathise with the ancients particularly their mythic past.

According to the legend, Laocoon was a Trojan priest of Apollo
who, when he was offering a sacrifice to Poseidon, saw two serpents
issue forth from the sea and attack his sons. He rushed to their help but
the serpents wreathed themselves about him and crushed him. This
was said to be a punishment because he had warned his countrymen
against admitting the wooden horse into Troy.

"The rediscovery of the classical world meant much meore to
Western Europe than an enrichment of vocabulary. or an improvement
of the style by pocis, or the discovery of literary forms. it meant a
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The Renaissance was a sudden explosive expansion, in which the
frontiers of space and time and thought were broken down with bewil-
dering spell. A great part of classical culture, which had lain hidden
untouched and neglected, was being re-discovered as though it were
absolutely new. And classical scholarship took 2 tremendous leap.
forward. People began really to see through and sympathise with the
ancients, Difficulties of interpretation, confusions of persons and
traditions, silly legends and misunderstandings began to vanish and
immense areas of activities were expanded.

The European languages were stilll further improved by the influx
of new words taken directly from classical latin and to a smaller but
still significant extent, from Greek, some directly, others from adapta-
tions already made by the French.

English also assimilated Greek and Latin words but they combined
with the Anglo-Saxon and Norman Frenchto makeit far richer.
There was a deliberate policy of borrowing during the fourteenth century.
This was forced upon them as a solution to the problem of translating
from a rich language into a poor one. Soon they begen to latinize or
hellenize french. The English language too, had not begun its life
entirely devoid of Greek and Roman influences. Language was still
on the making and writers needed to enrich their composition. Graeco-
Roman mythology became a pre-prequisite for the poct as it was an
evidencc of his erudition and culture. -

One, of the first books to come out of Caxton’s press was The
History of Jason in 1477. One other translation printed by Caxton
was ovid’s Metaniorphoses,

However, the first scrious attempts at a modern verse rendering
were made in France, by Hugues Salel, with his 1545 version of the
Iliad, 1-—10, and Jacque Peletier du Maus, who translated the Odyssey in
1547. 1In England Arthur Hale, translated Salel’s version in 1581; but
his  work was soon outdone by the complete rendering made from the
Greek by George Chapman, who produced the fliad in English verse
in 1611, The Odyssey in 1614 and the Hymns in 1616.

During the same period there were other translatons from
Greek history, philosophy, drama, oratory and what not. The most

famous of the Elizabethan translations is The Lives of the Noble Grecians
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Another equally important myth is th.t of Pygmalion which Jean

de Meun took from Ovid’s Metamorphoses! and used it in his Roman
de Rose? in the thirteenth century.

Fygmalion was a king and a sculptor in Cyprus. He became
enamoured of a beautful statue that he had made of a woman, and at
his reguest Aphrodite the goddess of beauty, gave it life.

The myth of Pygmalion seemed to be a very successful instrument
for the illustretion of the poet’s contempiative design. Several authors
reconnoitered its possibilitics and found it serviceable. In the Sixteenth
century again the story is told by John Marston (1575—1634) in his
erotic poem The Aeramorpheses of Prgmalion’s image (1598). In
the Mincicenth century William Morris tackles with the same theme in
Earthiy Paradise, in addition to W.S. Gilbert’s? treatment of it as a subject
of comedy in Pygmaelion and Galatea. The last author to have dealt
with the story in the Tv.cntieth Century was B. Shaw* in his drama
Prgmalior

e darkness that had fallen on lealy and had begun with the
severcnce of Roman rom Greek calture lifted and the real dawn was
heralded by the return of Greek cuiture to the lands which had onca
known it so weil. It was in [taly that Greek culiure returned first, and
it was there that the Arst of the stimulating rediccoveries were made
during the Renxissance.

The people who did most to recapture Greek and retrieve the
rest of Latin culture were two Italians., Petrarch (1304 — 74) and
Boccacio (1313—75) who had a second home in France.

The Rennissance was largely created by many interlacing groups
of men who spoke not only their own tongue but Latin too, and sometimes
Greck. The synthesis of Graeco-Roman with the modern Europcan
culture in the Renaissance produced an age of thought and achievement
comparable in magnificence to the catlier synthesis between the spirit
of Greece and the energy of Rome. Since then, the culture of the civi-
lized European nations have been largely characterized by the teaching
of some other language in schools and by the constant flow of
trauslations, imitations and emulations into their literatures.

10.243—87

11., 20817 — 183.
. 1836—1961.

1867—1930.
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it is that the realization of the extreme wishes of mankind usually leads
to tragedy.'.

Sometime between 1316 and 1328 Ovid’s Metamorphoses was
translated by an unknown author?. It was supplied with intellectual and
moral commentary. The author first translated the fables as Ovid
gave them and then added on an instructive explanation. For instance,
when Narcissus pined away for love of his own reflection and was changed
into a flower, he became the flower spoken of by the Psalmist in the old
Testament, and’so, he was the symbol of vanity and the flower of human

pride :

Narcussus florete dsvint

Florete quel ? Tele dont dist
Li Psalmistres ¢’au main florist
Au soir est cheoite ot fletrie3.

Perhaps only the Middle ages could have blended elemeats so
diverse as the brittle, cynical beautiful Greek legend of Ovid and his

Christian moralising.

Guillaume de Lorris, who uses myths in an illustrative way in his
Romun de la Rose rewrites the tale of Narcissus from Ovid. Although
he simplifies it he makes the nymph Echo mercly Echoé a great lady
and omits the metamorphosis of Narcissus into a flower.4.

In 1922, in Fragments of Narcissus, Paul-Ambroise Valery. used
the figure of Narcissus to symbolize “the self’’ which is happiest away
from others, meditating and worshipping the ¢“sclf-sufficing 1. As
Narcissus stoops lower and lower to enfold his infatuating reflection,
as he comes into contact and fractures the fluid looking glass, and crosses
the threshoid into the cavernous eyes which grow nearer and nearer
. to him, ke reaches the consummation of self-annuling and self absorption.
Valery’s main dilemma was that of the mind which dechotomized the
external and the internal worlds of contemplation.

1. Homer, A Hvmn to Demeter, 8, 428.

!\.)

Also in Ovide Moralisé, ed. C. De Boer (Amsterdam,1915).
3. Lines — 1886, Ovide Moralisé ,3. 1853 f.

4. Roman de La Rose, 11., 1439—1510.
Eccho. “une haute dame’’ appear: in line 1444.
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and others. Two hundred yecars after its appearance it was turned into
French prose by Moline (1483).. Forty years later Clement Marot
re-gdited it, with moral comments which remind us of Ovid’s
Metammorphoses.

It was not only the best of the Graeco-Roman world that came
down to England from France in modern adaptations, but also the
most trivial. Yet still it stirred the imagination.

There were numcrous Middle Eastern tales which were woven
into Greek and latec Latin Romances and they lived on to inspire that
untruthful voyager Sir John Mandeville, to make Rabelais vie with
them in the journeys of Paatagruel, and finally to help Othello in bewi-
tching Desdemona with tales of

the Anthropophagi, and men whose heads
Do grow beneath their shoulders.!

The Middle Ages was the period when many of the favourable
Greek myths, like Narcissus, Pygmalion and Philomela entered
European and fom it into English literature.

Despite the {act that some of the stories are tales of Christian
chivalry, by far the greater number are tales from Greck and Roman
mythology and most of them come from Ovid who represented a synthesis
of Greek and Roman cultures. The transformation of human &beings
into beasts and stones and trees and water found in Greek mythology,
afforded a fertile vast area for its exploitatign at the time.

The myth of Narcissus was among the first to enter into European
literature through Ovid’s Metamorphoses. Narcissus was the handsome
son of the Athenian River-god Cephisus and the nymph Thespiae, who
having rejected the love of Eccho the nymph was punished by Nemesis
aby becoming enamoured of his own image when he saw its refletion in
stream. He lay gazing enraptured, into the water. His fruitless attempt
to approach this beautiful object drove him to despair and he wasted
away.

According to the legend he was changed into a white flower with
its red corrolary which bears his name. The moral lesson ¢.ilailed 1a
1. Shakespeare, Othello, 1.3. 144 £,
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Le Roman de Troie virtually re-introduced classical history and’
legend into European culture. It was a seminal book which announced
and encouraged a whole new school of poetcy and imagination. Among
other things, it stimulated the tracing of gencalogical connexions.

This book was widely translated and even more widely imitated. ¥
To the people of the Middle Ages,most of the world and most of history
was unknown : therefore they were ready and glad to believe anything
as long as it was marvelous and had a substantial backing. As myth and
history received equal credczice, there was no essential difference between
them. The mythico-historical method in verse writing had developed
into 2 common practice.

There were other sources too; These were the Romance of Aereas
and The Romance of Tketes. The Romance of Aeneas in essence was
a rewriting of Virgil's Aencid decorating and disguising its original with
mythical details taken from the commentaries of the original work.
The Romance of Thebes and the Romance of Alexander by Lamberl
Le Tort and Alexandre Burnay were two other books which set the
imagination in motion at the time.

Another poem of quite a great impzct at the time was the Roman
de La Rose. It was-also a source from which so many legends found
their way into literature. It is a2 French verse romance, of which the
first 4000 lines were written about the middle of the thirteeath century
by Guillaume de Lorris and the remainder, some 16CC0O lines, about
forty years later by Jean de Meung.

The first part is 2n allegorial love poem. In the second part,
which is of a more satirical charzcter, after a vast amount of display
of the author’s learning, the lover obtains his rose with the intervention
or Venus.

This book had an immediate and long-lasting success. And
its wide appeal is provced by the existence of hundreds of manuscript
copies as well as the fact that it was translated into English by Chaucer

1. Tt was translated and expanded in Holland by Scher Dieregotgaf and Jacob.
van Maerlant; It reached Germany in the early 13 th Century by Liet von Troye
of Herbert Von Fritslar; It was turned into Italian, French, German, Danish,
Icelandic, Czech, Scots and English.

There is a Scots version attributed to Barbour and A Troye-Eoke by Chaucer’s.
Benedictine pupil, Lydgate, 1420.
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Notwithstanding thc great linguistic and political differences which
existed between the European countrics, on the spiritual and cultural
plane Western Europe was 2 unity.

When the Twelfth century drew to its close, France had become
the ceatre of literaturc and Paris was its academic inctropolis. And
from it literatuve, conjointly with mythology radiated outwards warmly
to Ttaly and Britain and the rest of Europe.

The appearance of a large number of verse and prose works on
subjects drawn (rom classical antiquity is a significant aspect of the
expansion of Greck and Roman cultures at the time. During this
period a number of imporinnt Greek 2ad Latin books werc transizted.
Among them, the greatest roinince on classicz! subjects was Le Roman
de Troie, written by Benoit dc Szinte Maure, about A.D. 1160, which
stasts with the Argonauts sailing castwards to find the Golden Flecee,
and cnds with the sack of Troy.

Strangely cnough, Homer's Zliad is altered in such & way as to
meke the Trojans innocziut and the Grecks aggressors, This shift of
perepective is mainteined through the poem and after the fall of Troy,
the pooim cads with the murder of Ulvsses by his son Telegonus :
Circe’s child.

Benoit jusiified himsclf by seying that he took the whole story
from 2n eyewitness, who did not commit the foolishness of inaking
gods and goddesses fight in human battles. And states that his source
was De Excidio Troiae Historiz, The History of the Destruction of
Troy by Dares Phrygius. This book was also imitated in the Historia
Destructionis Troige writien in Latin late in the thirteenth century by
Guido de Columnis and it narrates the ancient story with the apparatus
of Mecdievalism.

Benoit made usc also of another book of the same type. This
was the Latin translation of what purported to be & Greek version of
The Diary of the Trojan war by Dictys of Cretc, who assumed to have
been the official historiaa of thic war on the Greek side.

Benoit made the most of these sources simply because they were
easy to read. And this book became very popular and extremely
improtant. The methods,seatiments, and manners of the characters are
all, however, twelfth ceatury. That meens that the story, its heroes and
heroines were quite real for the readers.

*
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The poem, however, begins with an exotic description of the
Eastern paradise where the bird makes its home. It lives for 2 thousand
years, then it flies eastward and -builds its own nest in some secret wood
Iand tree. The nest is consumed by the fire caused by the heat of the
sun. From its ashes the Pheonix renews its life. Then the poet goes on
to draw the allegorical moral.

Although the first hall of Phoenix is basically a translation of a
Latin poem De Eue Phoenice attributed to Lazctentius (c. 300), a fourth
century Ecclesiestical writer, the Anglo-Saxon poct did not hesitate to
amplify upon his source with interpretations of his own. He suppresses
the remote myth, substitutes the Hebrew biblical storics, and changes
Phrethon’s fires into lightning and the final fire of Doomsday.

One might conjecture the allegory operates on several levels.
The death and rebirth of the Phoenix stand for the resurrection of the
soul out of the purgatorial fiames of Judgement, as well as for the death
and Ascension of Christ. In any event, the Phoenix as a whole rgpre-
seats a greceful adeptetion of pagen myth to the uses of Christina
doctrine. This king of symbolizing provided the artistic framework
of the old Esnglish poem.

The significaace of the Phoenix however, is that it is the first
translation of aity poem witih mytiical contents in the classical literature,
into any modern language.

A great deal of the progress of the Middle Ages was educational
progress; and onc of its main features was the knowledge of Classical
thought, ilanguage and literature expanded and decpened. This was
due to the graduzl appezrance of the universities, libraries, and organi-
zations which werc cither established or re-oriented to the study of
classics and particularly the Greek philosophy of Aristotle; however
deviously acquired.

Another feature of the intellectual activity of the time was also the
translation from latin to the vernacular languages. Greek however,
remained a close field, and the fev. islands of Greek that remained was
read in latin translations. When Europc was over-run by the barbarians,
learning took refuge in monasteries. The Benedictines preserved
humane culture, and their schools were in high repute.

During the Middle Ages, the world of the Church and the world
of scholarship with its international language of latin was a unity..
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“itself into English culture and has provided a great deul of its material,
particularly in the domain of postry. Thus Englishmen were enabled
for the first time to share in the legacy of the ancieat world and to
hzad on to tie later generations the clements of that many-sided culture.

During the Dark Ages some kno.wvledge of Graeco-Roman history
and mythology, survived,though ofien in as curiously disfigured and
.condeascd form. Perhaps most of the people of that time had no scnse
of historical perspective. So, thcy mixed up in their minds the ncar
with the distant past and the factual with the fanciful.

Obviously, the writers did not reel the long retreating passase of
time, where daring enterprizes ond hazerdous  activirics of different
sources and character hod their serial places, one bahind another, this
near and that remote. They discerned oaly one singic unii, the heroic
past; but one part of that past was Graeco-Roman; a inclange of history

.and mythology. This unitary percepiion grew more orderly and com-
plox as the Dark Ages made its way towards a more civilized staie of
things.

The strangest syninesis of Greek mythology with the English
tradition during this period is in the poem called Phosaiv!l, 1t is the
most elaborate aticmpt on the part of 21 Anglo-Saxo1 poot in allegorize
natural history.

1

The myth of ‘the Phoenix was the creation of Egyptian animal-
worship which reached the Greek world through Herodotus’s descrip-
~tion of Egypt?’. Here the myth of the self-perpetuating bird is reshaped
-into a symbol of Chrislian immortality.3.

It is the story of a fabulous bird, of golden red plumage, which,
according to a tale reported by Herodotus (ii, 73) came to Heliopolis
-every five hundred years on the death of its father, and thore buricd
itsell in the temple of the sun. According to another version, the Phoe-
nix after living five hundred years built itself a funeral pyre and died
:upon it. From his remzins a fresh phoenix arosc.

1. Transl. J.D. Spaeth, Old English Poetry, (Princeton, 1922).
2. 2.73. possibly from Hecataeus.

3. On its rich symbglism see J. Hubaux and M. Lergy, Le Mythe du phenix
~dans les litteratures Grecqt.e et Latin, Paris, 1939.



where Juno presents gifts to her. Under the guidance of Juno, she-
crosses the circles of the planets and reaches the milky way where Jove’s
residence is.

There, all the Greek gods and celestial beings known to Latin
mythology assemble with a deity from Egypt here and there, besides.
the guards of the elements (elementorum praesides) and a most beauteous .
company of the angelic folk and souls of blessed ancients.

Now the bride demands a reading of the list of her dowiy..
Phoebus, with the bridal gifts, presents seven maid servants; these are the
seven artes — Ars Grammatica; Ars Dialectica; Rhetorica; Geomeirica;
Arithmetica; Astronomica and Harmoniz. Each one, as Phoebus lcads
forward, tells her parentage, and then sets forth in details the substance-
of her art most dryly, laying aside all original allegory.

Each of the seven books is dedicated to onc art. They arc the-
allegorical encyclopzedia of the arts of the trivium and quadrivium.
This work was highly esteemed in the Middle Ages and became the
standard school book. Through it the men of the Middle Ages received
theit profane education and the larger part of their classical knowledge.
It is written in a medley of prosc and verse. The author of this bnok
is referred to by Chaucer in the Merchant’s Tale! 2s well as in The House
of Faine.?

1I

During the Seventh Century A.D. England moved out into the
main sircam of Western Europe and entered for the first time into the
inheritance of Greece and Rome, sadly attenuated though that tradition
was. The envoys of the Catholic Church3 took to ‘Britain, in "addition
to the entire corpus of Ecclesiastical writings, 2 body of Europexn
culture which had its basis on Graeco-Roman civilization.

Ever since that time mythology, being one of the significant accre--
tions of the culture of Greece and its foster child Rome, has worked.

1. 11, 488 and seq.
2. 1., 985,
3. In6d5A.D. led by St. Augusiine wl.o became the first archbishop of”

Canterbury at the time of king Ctiwelbert.
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culture. An obvious evidence of this is the persecution that the famous
French Humanis:! Friar Rabelais Francoise suffered for his addiction
to the study of Greek culturc whea he had been declared an apostate.

The notion that prevailed was that which dismissed mythology as
bizarre and chimerical fancies. Necvertheless, mythology did survive,
deep scated and ingrown within the interstices of Greek and Roman
cultuics, in Church libraries, and schools as well as ia religion itself
which had become a channcl for its survival. The cxistence of the pagan
deities, the position of Christianiy and such topics were discussed by
both assailants and defenders of Christianily on a purely philosophical
baxsis,

Perhaps the most widely used school-book of the times was the
De Nuptiis  Philologiae et Mercurii by Martianus Capella during the
first part of the fi{th century A.D.2

This wzs a work of nine books. The first two are dedicated to the
allegorical narrative of the wooing and marriage of Mercury (Hermes)
with the polymath maid Philology (in a wide sense). Mercury — accor-
ding to Plotinus is the Adyos; hence the propriety of his marriage
with Philotogy (dtieiv-Aéyos).

Mercuv fooks for a bride: Sophia or Mantica or Psyche are
exciuded; Virtus advises him to ask Apolic who ia his turn advises him
to marry Philcsophy. Under the merry cscort of the Muses and cnze-
phyred by the music of the Spheres, Virtus, Apollo and the bridegroom
wing their way to Jove’s rosidence. A counsel of the gods is summoned;
the decision tzken is favourable; the bride will be raised to divine rank.

In the second book Philology appears willing to marry but is
afraid at the greatness of the honour. Her mater Phronesis prepares
hér for the wedding; four noble matrons, the cardinal virtues greet her,
and the Graces, with three mystic kisses, put heart into her. Athanasia,
daughter of Apotheosis comes to escort her to Heaven, but first orders
her to deliver that with which her bosom is seen to swell; at this she
vomits forth many rolls of papyrus and of linen which are gathered up
by the virgins Artes and Discipline, Urania and Calliope helping. The
bride now drinks from the cup of immortality and mounts to heaven,

1. Fifteenth century.
2. Zeller, Phi, der Griechen, 111, 2, p. 561,



In this moral liberal cttitude they were supported by the Greek
Fathers of the third and fourth centuries by Origen and Clement of
Alexandria; while Basil the Great also wrote an address to young readers,
pointing out the positive value of pagan literature.

In his De Doctrina Christiana, 18, St. Augustine boldly proclai-
med that pagan writings contained useful teachings, even glimpses.
of God and that their good things telonged to those who could use-
them, and ::c held that the best in ancient literature and thought might
well be adapted to Christian needs.

Thus far, then it may be said that 2s time went on, positive velues
were attached to the Graeco-Roman tradition in pagan literature, the
aesthetic merits in classical literature being to some extent appreciated,
and still more its usefulness for practice and educational purposes.

However, one fundamcntal fect remained-that Latin as distinct
from Creek culture lay at the root of all subsequent literary aevelopment.
It was indced, a parting of the ways, full of significance for later history.
Nevertheless, this did not prevent classical Greek writings from being
reccived as the works of great times; they were accepted as authoritics
whatever topic they treated.

In general, this was a transitional period, 2 period of gathering and
selecting from the clessics past, recasting and presenting the antique
substance in forms suited to the tastes and capacities of their own. At the

same time there vias scanty severing of legend and fiction from history and
scicnce.

Mythology,however, which was incorporaicd in Greck culiure
and language was on the wane and lost much ground. This was due
to the sirong counteraction to its study within the Church, because
it was supposed to be the work of a world which was corrupt, pagen,
dcad end damned.

The very Church which had made use of Greek culture at the
_beginning, was now the one that had done a great deal to diminish its
value, in order to lay stress on the spiritual significance of the Scriptures.
whezn it reatized how closely Greek culture was linked with mythology
which wes considered incompatible with Christianity. Antagonism had
rezched jts penk. Popu Grego-vi!  wes titterly opposed to Greek

I, A.D. 590—604.
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-dormant for centuries. Thus, unintentionally the Christian Chuich
nas served as a ¢cascier for un-Christian and even anti-Christian Hellenic
ideas and ideals, which have sometimes re-asserted themselves to their
Chrisiian purveyors™ consternation.

it wos under the auspicss of the Church that the copying and
therefore the preservation of classical texts began, But {or the mosi
rart its attitude was one of definitc hostility. The position adopted wne
due to certain uitcrances-of the-Ladn  Fathers, made in the Arst flush
of religious eathusiasims and honded on to later ages as final and
dngalic proaouncemenis.

Thus the Latin Chacch Father Tertullian Quinius Sepimus
223 A.D), the ereator o) esclesistical Latinity was the ficst to
cotne the question, ~What has Aeas to do with  Jervsalem 270 St
Hicronymus or Jorom (6. 540 — 420) who was much eagaged in
ihealogical coatroversy, maiatained that poetry is daemonium cibus,”
ing tood of duevils™? While Gregory the Great (590—604) who sent
Augustine to England, held that the praises of Christ could not be uttered
by oo same Hps as the praises of jove. It might be added, that Bocthius?
whose De Consolatione Pirilnsophae was translated by King Alfeed anl

[ I
P wg

Chaucer,alopted mach the s ime wttitude whep he represented philosophy
2. driving from his couch the Muses widh their false and comforils s
wvounsels.

These were among the pronouncments which were (o furnish
arguments for the Jdiserediting of Pagan literature and mythology tirou-
anodt the Middle Ages; though at no stage in practice was the igjec-
t'oa of sccalar Uivrature compiete.

At tae same time there was a decply rooted consciousness of the
vaiue of classical pagan literature; a sense visible in Jerome and Augustine
of iis aestheiic and wumans gualiiies, and an aliveness even 02 the part
of Tertulian to its uses as 2 preliminary to ticological studies “Siudia
sine divina non possunt’™,

1. Ad Notiones, (in Clark’s Anie-Nicene Christian Library), ii, 7, Among
his many writings his best known is Apology. It is a vigorous vindication of the
- Christians against the attacks and charges of the heathea world.

2. Epistles, XXI, 13.

3. 470—475 A.D.

-4. De [dololatriz, 20.



spite of the frequent contacts that existed, the gap between west and
east widencd! until it grew into a conflict after the serious discords
arising from difference in opinions in the eighth and ninth centuries after
which it developed virtually into a war.2 The result was that Greek
culture was cut off from the western part of Enrope during the Dark
Ages, except for a few trickles which found access to it through various
alien channels.?

An impenetrable darkness fell in the west accompanied by poli-
tical chaos and intellectual paralysis. Learning languished. ancient
texts disappearcd and the Graeco-Roman system which had kept alive in
the west the ancient studies came abruptly to an end.

However, the task of education was taken up by the Church
and profane studies were fostered as 2 means of fitting ecclesiastics for
the discharge of their duties. Monastic schools preserved some eleme-
nts of ancient learning but it was learning subservient to ecclesiastic ends.

True, Christianity superseded Hellenisim; but it did-not and could
not repudizte the elements of Hellenic culture, which it had previou.sly
adopted as instruments for furthering its own original aim of converting
the Hellenic world.

Its creeds were formulated in the terminology of pagan Hellenic
philosophy and literature. And ii picked up aad carried along with it
a body of pre-Christian Hellenic literature nuriurcd znd sustained by a
substratum of legends and myths io serve as models of literary stylistic
excellence and as canons of metaphysical reasonings as well as a basis
for a new culture.

The quantity and range of the Hellenic pagan literature that the
Christian Church took under its aegis was actually much greater than
the minimum required for \strictly utilitarian puiposes. This generous
preservation of an Hellenic literary heritage has caused it embarassment;
for like a slain Egyptian fertility god Osiris’s dismembered body-these
disjecta membra of Hellenism have retained within themselves the
the latent spark of life which has repeatedly burst into flame after lying

1. In 476 A.D. During the time of Emperor Romulus dnd “little Augustus’’

2. The Christian Church was divided after 1045 A.D., when the Pope excom-
munivated the Patriarch of Constantinople and the entire easter Church as heretical

3. And it only returned after the fall of Constantinople.



not sufficient as a theme for a poem unless it was substaniiated and
exemplified by mythological parallels.

In his poem Susceptibility, lLe invokes Demophoon whom the
goddess Ceres (Demeter) tried to make immortal by placing in the
flames in order to purge away his mortal element, and eventually perished
in the fire. ) '

The poet feels that he is like the legendary Demophoon, burning
in the flames of his unsatisfied erotic impulses. At the same time he
is careless of the danger of tecoming blind like Thamyrae, the Thracian
bard who challenged the Muses to a trial of skill and losi. Hc insists
on his erotic pursuit :

I'll keep my eye for beautiful girls till the very end. !.

The native Roman literature and Roman culture were rude znd
simple : so Rome went to school with the Greeks.? Roman literature
and thought rose to their noblest when all educated Romans spoke
and wrote Greek as well as Latin.

In its topmost development, the Roman empire was not Latin
speaking but bilingual, Latin and Greek. The Romans themscives
employed Greek as a social and intellectual language. There is ample
evidence of this. The last words uttered by Julius Caesar when he was
breathing his last, were Greek. When Caesar, (44 B.C) saw Brutus
attacking him, he is reported to have said to him : «xai ov 7éxvor;
“You 100, my boy?”’). The emperor Marcus Aurclius (IS0 A.D.)
himself kept his private spiritual diary in Greek. There was a perfect
synthesis which was called Greco-Roman.

However, the two streams of language and culture which had
glided along together to create Graeco-Roman civilization diverged and
proceeded in different directions in the fourth century A.D.4 And in

1. Michael Grant, Roman Readings, Penguin, 1967, p. 249

2. Cirero (106—43 B.C) practised speaking in Greek; Horace (65— 8§ B.C)
began his career as a poet by writing Greek; Cicero’s friend Atticus actually gave up
Rome and went to live in Athens. whence his name.

3. Suet. D. Iul. 82,2

4. In 364 A.D. When the Roman Empire was divided into Western and
Eastern Empires.



never dying enmity”’ of Juno (Hera) to the Trojans.! In the Odyssey
again, Ulysses (Odysseus) pays a visit to the infernal regions, under the
guidance of the Sibyl? to hold a converse with his father and learn the
fortunes and the fate of posterity.

Besides these, there are very many minor imitations such as the
description of the shield of Achilles made by Vulcan, (Hephaestus) at
the request of Thetis® and that of Aeneas by the same mester-hand.
The adventures of Ulysses with the Cyclop polyphemus suggests that
of Aeneas with the same cruel monster. Many of the most splendid
incidents in the Aeneid are borrowed closely from Homer. Such were
the myths of Orpheus and Eurydice, and Hercules and Cacus.

Virgil drew heavily and freely on Greek mythological figures
and tales from many sources. In eddition to Homer’s Iliad there were
the Alexandrian poet of the second century B.C., Apollonius Rhodius,
the author of the Argonautica, Hesiod, whose Theogony contained a
mythical account of the genealogy of the gods; and of a Catalogue of
Womesn, who, being beloved by the gods, had become mothers of Lieroes,
as also the cyclic poets who described the return of the Grecian chiefs
from Troy and their fortunes.

An evidence of the great importance given to Greek myihology
at the time, when Romc was still on its ascendancy, was the painsteking
effort made by Gvid in writing his Metamcrphoses*. No doubt the need
for a reperiory of the Greck legends and of Greek myths was urgeat.

The practice of employing exemplars from history and - myths
to illustrate a moral lesson was a very wide-spread tradition at the time.
It had come down from Homer and others where the heroic figures of
the still earlier past were taken as paragons and quoted in speeches so
122t the later generations could copy and imitate their virtues and eschew
their errorsS. It proliferated all throughout classical literature to an
unbelicvable extent. For instance, Prope:rtius Sextus, (51 B.C) the
Roman poet, who composed erotic poetry, felt that his own passion was

1. The Aeneid Bk. L.

2. The Sibyls were certain inspired ‘women who flourished in different parts
of the ancient world, at Cumae, and Delphi.

3. The Mliad., XVIIL. This is also the theme of » poem by W.H. Auden.
4, 43BC—T18AD.2
S. See W. Jeager, Paifeia, Oxford, 1938.
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GRAECO-ROMAN MYTHOLOGY
ITS RE-INTERPRETATION AND RE-VITALIZATION

PART I
THE GENESIS OF A TRADITION
ITo EUPHORIA AND ITS DECADENCE

By
ANASTASS P. PLATONIDIS Ph. D.

THE GENESIS OF A TRADITION
I

In the third century B.C. the founder of Roman epic poctry and
drama, the poet Livius Andronicus rendered Homer’s Odissey inio
Latin for use as a text-book of Greek poetry and legend. Although
faultily cxecuted, this book satisfied a real want bv introducing the
Romans to a knowledge of Greek culture and mythology. This was
an atiempt at recreating a work of art in the framework of a different
language and culture. [t was the first of many hundreds of thousands.

In this attempt Livius established the now well known functional
correlation between Greek and Roman deities : Aphlirodite equalled
Venus,” Zeus equalled Jupiter and so on. While Homer invoked the
Muses, Livius substituted the native Jtalian spirit of song, the Camenac!;
but their personality was too fragile to survive.

The thematic similarity between Homer’s Iltiad and Virgil’s
Aeneid, written during the last decades of the Pre-Christian era, is only
one among many manifestations of the signiﬁca'nce Greck mythology
had acquired at the time. The main outlines and prominent features
of both these two epics are alike. The romantic adventures of Aenezs,
in his wanderings by land and sca are counterpart of those of Ulysscs.

As in the Fiad the wrath of Achilles was to the Greeks ‘the
direful spring of woes un’numbered’’?, so in the Aeneid was the

1. The Roman goddesses. They seem, however, to be water-deities, having
a grove and spring outside the Porta Capena (Plutarch, Numen, 13).

2. lliad, Bk. 1.
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