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LECTURE D'EUGENE SAVITZEKAYA:

PULSION ET PENSEE DU CHAOS

"Et au-dessus du dos se pose la
téte, sur ce quoi parfois on crache"

E. Savilzkaya, Sanqg de Chien, p.28.

L'ceuvre d'Eugéne Savitzkaya, auteur belge vivant a
Liége, et né en 1955 en Wallonie, de pére polonais et de
mere russe, n'a pas encore fait couler beaucoup d'encre®. ||
suffit pourtant de savoir que Jean-Pierre Richard lui consacre
un article pour se convaincre de l'originalité de son écriture et
de la force de son imaginaire®

Le critique aborde I'ceuvre de Savitzkaya, poémes et
romans, en particulier La Traversée de I'Afrique (1990) et
Marin mon coeur (1992) sous le théme de "Chaos et Cie" pour
célébrer une écriture de la rature et de l'altérité®. Nous
aborderons ici le Chaos de Savitzkaya sous ['angle de la
pulsion et de la pensée. Par pulsion nous entendons les
thémes et les formes de la fragmentation, du désordre, et par

(1) Cet article a fait I'objet d’'une intervention dans le cadre du colloque
international "Francophonies et Littératures francophones". Facuité
des Lettres, Université d'Alexandrie. 28-30 mars 2000 — 3¢™
journée. 5™ séance, Jeudi 30 mars 2000.

(2) Jean-Perre Richard, "Chaos et Cie" in Littérature, décembre 1993,
pp 93-115 puis dans Terrains de Lecture.

3) Cf notre article Altérité et langage dans I'lmaginaire deTerrains de
Lecture_de Jean-Pierre Richard. Bulletin de la Faculté des Lettres
d'Alexandrie année 1998/1999
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pensée, les signes d'écriture. Partant nos exemples de

supports textuels mettront particulierement en valeur [a
composition chaotique en décrivant la nature d'émergence du
chaos, puis ils proposeront quelques exemples permettant
l'interprétation d'un certain ordre sous-jacent, a travers des
éléments hétéroclitesw.

D'ailleurs, il convient de ranger Savitzkaya dans la
lignée de Marcel Moreau (1933) que nous avons abordé dans
un essai sur Cahiers Caniculaires®. Il est autant que celui-ci,
un belge inclassable. 1l partage son désir de s'affirmer sans
intellectualisme - quoique d'une maniére plus prononceée - et
sans régionalisme, non plus. Leurs écritures viscérales est
concernée par un désir d'impliquer le corps dans le champ de
I'écrit, en tant que pulsion et en tant que valeur humaine
contrant les tendances d'abstraction et de théorisation qui
risquent d'éclipser la beauté d'un texte ou la pureté d'un

regard surle monde... Erotisme, pensée sauvage, récits plus
prés de la prose poétique que du roman sont leurs thémes de
prédilection favorisant la part du chant et du lyrisme qui est
selon eux la "vraie" part transmissible dans une ceuvre littéraire.

Voici ce que pense Savitzkaya de l'écriture de notre
temps et en particulier a l'intérieur de sa communauté socio-
économique, la citation date de 1999 d'un livre intitulé Fou-
Civil:

() Lalongueur des citations a été donc inévitable.

22 D Gamal El Dine Amine, "Cahiers Caniculaires et V'écriture de
Marcel Moreau" Le Caire. Les Amis du Livre 19384
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“L'acte d'écrire, dit-il, bien qu'il se fonde
sur des pratiques ancestrales et des
connaissances collectives, doit-étre
aujourd'hui plus que jamais un acte
individuel et s'inscrire dans un
processus de révolte, de rage et de
vocifération, mais aussi d'observatjon
minutieuse du monde et des rouages
grippés de notre société dont les
modernités diverses ne représentent
plus qu'une fagade clinquante derriere
laquelle se cache Ila pire des
féodalités. Nous sommes tous, nous
les occidentaux les premiers, serfs
vivants sous le joug d'une hypocnsie
établie en pouvoir absolu, d'une non-
réalité, d'une tiédeur sans pareille, du
bon ton sans bon sens, de l'ennui,
du vide, de l'oubli, du néant. Un seuf
peuple, une seule télévision, un seul
marché: voild le but avoué d'un certain
libéralisme, pur produit de  nations
qui n'ont jamais pu remettre en
cause leur hégémonie monstrueuse et qui
ont toujours vidé  leurs abcés vers
des terres vierges ou des nations
fragiles, libéralisme ne produisant que
de [l'argent, c'est-a-dire, rien, pour en
produire encore plus et plus vite et
représenté par des éfats sans pensée,
sans aspiration profonde, pardes firmes
mégalomanes et une multitude (mais si
petite  multitude) d'actionnaires sans
pensée individuelle, sans aspiration de
consommation pour aiguiser leur espnt
crtique, tout juste bons a avaliser
les structures performantes {mot sacré
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du morne hberalisme) au marché et
autorses a reelre leurs elyibles
legaux afin que tout se passe pour le
mieux dans le meilleur des mondes
voila ou nous en sommes déja, recenses,
vaccinés, pucés et sans mémoire™

A partir de ce long passage, uniquement formé de trois
phrases, nous pouvons déja remarquer la syntaxe débrayée
de [l'auteur, son rejet de Ila modemité et encore de la
mondialisation. Mais avant de pénétrer ces deux aspects si
importants de ['écriture du Chaos de Savitzkaya, passons en
revue quelques titres de sa production pour introduire le
théme en question.

Mentir (1977), La Disparition de Maman (1986), Les
Morts sentent bon (1984), Cent cataclysmes (1985), Sang de
Chien (1989), La Folie originelle (1991) et Marin mon coeur
(1992). ces titres de récits et de recueils poétiques nous
mettent au seuil d'une tendre violence, d'un mouvement
originel de détournement de la parole et d'un désir
nostalgique de meétamorphose. Violence, mensonge et
métamorphose sont les clés du Chaos de Savitzkaya visibles

déja dans ses premiers écrits poétiques Les Lieux de La
Douleur (1972), Rue Obscure (1975), L'Empire et Mongolie
Plaine Sale (1976). Ces écrits portent les traits pulsionnels du

Chaos quasi inséparable d'une syntaxe démantelée, et
inspirant un schéma de scission et de cassure. Le Je

() Eugeéne Savitzkaya, Fou Civil, Charenton-le-Pont, Flohic coll. "les
passeurs”, 1999, pp.126-127
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énoncrateur,  producteur souverain de cataclysmes
y est rarement mis en sceéne. |l est supplée par un nous
mettant & contribution un lecteur qui glisse, naturellement et
violemment, dans un imaginaire corporel débridé. On se rend
compte vite, qu'il s'agit de la mise en scéne d'une écriture qui
exige un déréglement de tous les sens comme l'avait voulu
Rimbaud:
"Avec nolre balangoire. Nolre plume rare
du ventre pénétrant dans chaque piéce
demander ['heure, exiger le pur-sang, le
détruit des chevilles et cheville et cheville
et cheville, exiger sans prendre sur le

doigt, saigner sans un peu rire et pleurer,
sans le gémir le barbu®.

Dés ses premiers textes, Savitzkaya crée un univers
imaginaire marqué par la menace et la mutilation, mais
'ceuvre dont les corps sont a la fois victimes et agresseurs
n'est pas seulement le théatre d'une cruauté gratuite. L'action
de violence de I'écrivain s'exerce sur la langue pour "détruire
les chevilles", et générer un univers de pureté originelle:
"Vent, feu, eau, air sec.
La Voix s'ébroue et nait",
Qutre la confusion entre registre humain et animal,
I'ébrouement étant le ronflement des chevaux, et
I'éternuement de certains animaux, retenons le rapport du

(1) E. Savitzkaya: Un__ Attila, Vomigues, in Mongolie Plaine sale,
L'Empire, Rue obscure, Bruxelles, ® Ed. labor, 1993, p.13.

(2) E Savitzkaya: Le Cceur de schiste, Liége, Atelier de I'Agneau,
1974, p.15
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phénomene d'expulsion liquide et violente accompagnee e
cris de déchirement qui annoncent la naissance de tout un
chacun. Toute naissance est accompagnée de violence, et
c'est pour expulser une définition de l'identité du sujet et du
monde qu'il faudra recourir a une écriture de la violence. Le
bestiaire de Savitzkaya dont Jean-Pierre Richard a relevé
I'ampleur: oiseaux, insectes et mammiféres nombreux, refléte
une vie quis'organise dans un espace rural oli toute allusion
a4 la vie moderne semble manquer et ol la coexistence
humaine et animale est soulignée parallélement & une
confusion dans la maiinse d'un langage et dans la
possession d'une identité. C'est ce que démontre un extrait
d' "un jeune Belge" paru dans le numéro spécial de la revue
de I'ULB intitulé, "La Belgique malgré tout™

“Je naissais & Saint-Nicolas dans la
banlieue liégeoise dix ans aprés la
guerre. La maison, que nous quittames
cing ans apres ma naissance, existe
toujours dans un cul-de-sac, en face
dune praine entourée d'une haie
d'aubépine. Derriecre la maison, il y
avait une courette, un petit jardin, et
un terrain vague au bout du jardinet
et d'autres jardins plus loin avec
des cabanes et de la volaille a
martynser”.(...)

Nous visitdmes le lavoir, les étables, le
poulailler; celui-ci était situé au-dessus
d'une ancienne éfable a cochons,
les poules y accédaient par une petite
échelle aboutissant a une minuscule



plate-forme sur laquelle donnait la
lucame qu'il était possible de fermer
gréce a un volet a guillotine. Au debut,
mon pére y enfermait chaque Ssoir la
volaille, puis les poules logérent dans une
étable. Mon pére devenait éleveur. Il y eut
des lapins, tantét dans la cabane en tble,
tantét dans le lavoir,, puis des oies dont
mon petit frere devint le maitre. (...)

J'allais a I'école, j'avais des amis, je ne
pariais plus polonais. Et on écorchait mon
nom.

Plus tard, nous déménagions encore.
Plus tard, je quiltais mes parents. Je
retrouvais la ville telle que je [l'avais
crainte enfant, murs tapissés d'affiches,
rues aux pentes vertigineuses, immeubles
aux comdors odorants, villas dressées
dans un fouillis de végétation au-dessus
de la gare, basilique verte, lumineuse,
comme une forteresse.(...)

Je n‘ai jamais été a Gand, ni 8 Anvers, ni
& Toumai, ni 8 Malines, ni & Nivelles, ni &
Ninove. A Liége qui pue ou quisentla
glycine, je me suis bel et bien embourbé.®

Si les premiers textes de Savitzkaya atteignent le seuil
de Tlillisibilité, il convient, tout de méme de continuer la lecture
de I'exemple choisi de Un Attila, Vomiques (1973) pour noter
comment se construit 'ambiguité ou I'étrangeté saisissante
du texte:

E Savitzkaya: "Un jeune Belge", in Revue de I'Université Libre de

Bruxelles, n° "La Belgique malgré tout’. Bruxelles, 1980, pp 425-
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“Exiger te double mur poursuit 'auteur
et fenétre de I'cell, le partage coupe, le
coupé en deux Si javais les jambes
fermées du lézard humain, la gousse
malgré mo: Le plus beau fliéau garde les
jambes ouvertes, les doigts écartés, les
cheveux préhensibles comme des bétes
courtes cherchant du nez, trouvant du
nez",

Voici donc un sujet-fléau, béte, végétal qui s'adresse encore
a un tu aussi bizarre que lui:

“Tu emmenes Jeanne sous la craie, la

maison et la pluie. Tu romps

Jeanne. Tu dévéts Jeanne, sans rien

ouvrir des beaux yeux, sans méme

délivrer les Ioups et sortir un enfant,

le plus rouge et long. Le plus beau
grain®

Les constructions symétriques et le champ sémantique de
ouvrir ~ délivrer - Softir, proposent I'équivalence entre yeux,
loups, enfants, grain. toute une germination issue de Jeanne
dévétue, violée. Les caractéristiques que nous venons de voiy
d’échange de propriétés entre humain, animal et végétal
ainsi que l'image de la jeune fille ou encore de la sceur violée
sont des constantes de |'ccuvre de Savitzkaya annongant une
sauvagerie de chair et de langage, une attaque des régles
narratives et sociales. Le "Babel de chair sauvage" ainsi que

(1) E Savitzkaya Un__Attila, Vomiques, in Mongolie Plaine sale,
L'Empire, Rue obscure, Bruxelles © Ed Labor 1993, p 13

@ Ibid




appelle ‘auteur dans le méme texte identifie toutetols celul
ju parle comme “plus sauvage qu'Attila" ayant de ces
‘ancétres I'cell bleu blanc la cervelle étroite et le maladresse
de ia luite” "D'eux ajoute t-il Jar lidolatrie et I'amour du
sacrilege oh' tous fes vices. colére luxure - magnifique, la
luxure - surtout mensonge et paresse"®
Ainsi  l'écriture motifs et événements, rejoint
rarchaisme des pulsions le tremblement de terre, étant tout
particulierement Yune des figures puissantes de son paysage
car Il permet de deplier un espace narratif ou textuel de doute
rendani toute stabilité dénsoire préte a étre démentie:
‘Quid soit dit qu'il soit écrt, qu'il soit
dément: et cela dans la méme seconde.
Autre programme qu'annonce l'auteur de La_Folie
Onainelle La narration dans Mentir, la Traversée d'Afrique ou

Un_ jeune homme _trop_gros (1978) investit un espace

d'incertitude ou la violence coétoie la douceur, ou les actes
n'ont de valeur que par la puision qui les engage. Ces actes
ou gestes s simples comme recoudre les boutons d'un
manteau. ou éplucher un concombre dans une cuisine, écrire
une leftre a sa maman en pleurant, ou livrer des
marchandises qu'on ne connait méme pas la plupart du
temps. s'installer dans une fourgonnette, ou plonger le bras
dans l'eau d'une nviére Ces actes renvoient en quelque
sorte d'une part par leur sobriété, d'autre part, par la

{1y Jn Attila vomiques op.cit p 20
1 E Sawvitzkaya ia Folie onginelle Paris Minuit, 1992, p 31




violence ou l|'étrangeté qui les accompagne a tout ce qui
n'a pas éteé fait, entrepris, dit: les actes manqués, les sentiers
non battus, les paroles jamais encore dites. L'espace
d'incertitude ou de tremblement est tout a fait, comme le dit
un protagoniste de La Folie Originelle, un espace de vie, de
renouveau pour un survivant qui semble voulioir se délivrer de
sa mémoire douloureuse. Celui-ci dit:

“Jai oublié¢ mon nom. C'est un des
plus vilains lours que m'ait joué ma
mémoire et je ne vous citerailes autres
que pour information. Pour les visages,
ma mémoire reste fidéle, c'est bien la
seule chose qu'elle  consente a
restituer. Quant aux noms, adresses,
trajets  parcourus et & parcourir dans
cette ville,(...), C'est une autre histoire.
Dois-je aftnbuer cela & la puanteur
qui s'est répandue ici depuis quelques
jours et dont nul ne connait l'origine, au
vent qui ne cesse de souffler ou a
mon manque flagrant d'espnit
d'observation? J'oublie mais je me sens
de mieux en mieux, mon odorat s'est
prodigieusement  développé.  Dois-je
altribuer cet affinement au climat, au
vent qui ne cesse de souffler? Avant,
je n'avais limpression que cetfte ville
puait & ce point. J'ai oublié les noms
des fleurs(...). Cependant, je suis
heureux. Des bagatelles me procurent un
plaisir intense. Le moindre changement,
la moindre variation m'enthousiasme. Et
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cette ville est riche en variations de
toutes sortes, surtout depuis quelque
temps, surfout depuis que la terre bouge.
Quand les énormes pierres de faille
changent de place ne flt-ce que de
quelques centimétres, quelque chose
change vraiment et on ne peut plus
regarder les murs et les immeubles de /a
méme maniere qu'avant.®

Associé au tremblement de terre, le mensonge qui
'mble animer la fiction de Savitzkaya et la decliner sur un
nd de saccage et de brisure, a donc une fonction précise. li
1gage I'écriture dans une sorte de naissance perpétuelle, de
llsions mixtes: humaines, animales, tendres, agressives,
agmentaires mais amoureuses de chaque grain, brin et
erre. Méme si les fondations se désagrégent, elles sont

ynnes a vérifier, comme le dit 'auteur, entamant le récit de
arin mon coeur, adressé a son fils qui venait de naitre:

"es enfants que nous avons toujours
appelés avec des mols doux viennent at
monde la nuit ou le jour et nous suivent
sans que nous devions leur promettre
quoi que ce soit. En vénté, il n'y a ni chant
ni promesse aucune mais, au contraire,
une sorte de supercherie du silence,
supercherie dont nous aussi nous avons
été et sommes dupes pour l'éternité.
Alors, chantons et promettons avant
gqu'il ne soit trop tard pour parier,
méme si aux mots se mélent bon nombre
de mensonges et, par la, vénfions nos

) La Folie originelle, pp.33-34. C'est nous qui soulignons.

;7



tonaafis s 4vafhi Quefles ne N
desagregent™

Les gestes les plus simples qui sont des points de
concentration assez forte dans ce contexte de tremblement
et de vérification, fonctionnent comme des mages
imprégnées de douceur et tout de méme marquées d'une
pulsion de la rature. d'un risque d'effondrement Avantou
aprés le séisme nous sommes en présence de ce genre de
réflexions anodines qui révélent cependant un éveil des
sensations

“Tu te serais suucié des hgues dans le
pelage de ftes hétes( } de 'adeur de ‘air
différente d'une heure a Tautre de ia
forme de ta maison du volume de ta
chambre de 1a solidité de tes planches
de chaque clou du goit de l'eau +des

mots des voisins par dessus le mur
mitoyen ou entre les feuilles de 1a haie™

Dans La Traversée d'Afriqgue de menus detalls disent la

pauvreté et la médiocrité de vie de quelgues adolescents de
n'importe quel village Vie uniquement supportable grace au
mensonge gue nourrissent ces adolescents grace a leur
réve iréel de fuite vers I'Afrique pays imagmaire que I'on
croit au bord du fleuve et dont on voit déja les fauves.
étranges fauves a vrai dire qui sourient et boivent du miel Et
pourtant le récit nous attire car par la répétitiorn et la vanation

¢() E Savitzkaya Mam mon cceur Pans Minan 1992 p 9 Cl'est
nous qur soulignons

2) LaFole onamnelle p 31
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a partir d'eléments sobres, et limités du récit : (personnages,
actes et objets), on arrive a suivre, voire méme, a partager
cette fausse histoire des lions que les petits se racontent, leur
réve d'innocence et dlignorance mais qui démontre a quel
point cette vie journaliére des petits villageois est difficile et
méme cruelle.

Ces Jeux de variations narratifs, fictifs sont provoqués
par une imprécision, un flou presque constant a l'aide de
I'emploi d'un "ou" dubitatif ou virtuel; ce "ou" ne donne pas le
change, dirait-on; il démontre le peu d'importance des choses
a voir, a décrire, il démontre que le vécu est irremplagable.

Le recit se construit ainsi sur une élection de petits
détails répétitifs et changeants qui sont la seule ponctuation
de l'histoire, n'ayant presque rien de sir, de stable ou de
consistant au milieu: une manivelle qui luit, un lion qui sourit,
un fleuve a rejoindre en écrasant les ordures... C'est autour
de ces petits détails que le récit avance comme par couches
de poussiére ou couches de limon...

De méme pour écrire un roman sur Elvis Presley,
Savitzkaya n'a besoin que de trés peu. Une image luit suffit:
le fauve écartant les jambes, murmurant et chuchotant
jusqu'a l'éclatement, vétu de peau de requin et de souliers de
daim, se baladant dans sa limousine, ou dormant dans un
oré. adorant sa mére et une diva plus agée que lui qu'il
antend chanter a la radio, sans plus, entouré de peluches
Ju'il collectionne, et tenant l'oreille au train passant. il ne



mange que des bonbons qui vont le rendre trop gros pour se
supporter.

L'avancée de ['écriture de ces récits semble reproduire
le mouvement de la balangoire que nous avons évoqué au
début — allant et revenant — mais sans jamais parcourir le
méme espace: |'écriture qui dit et nie, raconte et efface, se
ressent comme procédant par couches de dispersions:
faisant le tas, elle dépéce, et étend - s'étend... elle s'étend en
continuant a ouvrir sans atteindre un fond par elle-méme, par
ses seuls mécanismes de fiction... Car ce n'est pas la fiction
qui compte, I'histoire qu'on raconte, l'ordre, I'enchainement ou
la succession, partant d'un point originel et arrivant & une fin
plus ou moins probable, mais c'est le pouvoir d'intégrer toute
fiction a un désordre vital et défensif, désordre que l'auteur
nous explique clairement mais toujours avec des coupures
sensibles méme au niveau du discours:

"L ‘écnture en spirale doit faire fonction de
tourbillon perpétuel et attirer dans son
aire, dans sa trombe lout ce qui demeure
en suspens, poussiére, images, sables,
neiges, sang et cauchemar, ainsi que les
feuilles du figuier, et comme le duvet des
ojes.

Vie et ecnture considérées comme un
jeu sans fuir ou il s'agit de regarder vivre,
de regarder jouer vraiment, au fond de
I'abime, au milieu du vertige, les

protagonistes réunis, les animaux etles
autres”.
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L'auteur donne la priorité aux nimaux afin de dénoncer plus
loin les monstres. C'est uniquement par ce détour qu'il peut
atteindre son for intérieur et susciter un reflet chez les autres:

“Se rapprocher de ce qui nous souille, de
ce qui a moisi en notre absence, notre
silence; se plonger dans I'effroi, se
parfumer de jus; se colorer de fumée,
pour retrouver en soi etdans les autres
l'innocence premiere, native. A partir de
quoi l'écnture se fera transparente et
legere. (...) L'écnture innocente livre
innocemment ses impudeurs. L'écnture
vivante rouille, pue et pournt.

Mon enfance perdue est mon seul avenir,
mon seul but véntable et cohérent. Les
flores ancieris ne dissimulent plus les
monstres qu: nous entourent. L'écnture

. nous permet de ne pas étre immédiatement
devorés",

Desordre vital donc dés que le Je sort de son silence, de la
"supercherie du silence”, et prend la parole. De méme Sang
de Chien commence par une invocation aux bétes, a ceux qui
sont incapables de sonder la trappe que l'ennemi leur
prépare. Incipit ou l'on voit le narrateur, dans un moment
d'entrappement, de regard jeté sur soi, d'interrogation du
sens de [a marche vers une destination quelconque. Celui-ci
prend effectivement la parole pour décrire dans le désordre,
des actions non suivies que voici:

(1) E. Savitzkaya: "L'écriture en spirale" in Estuaire, n® 20, Haute-Ville
(Québec), été 1981 p.103 C'est nous qui soulignons.
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“J'ar tue jyai blessé jai chasse ja
balaye jai mordu, tordu hme, etje nai
plus soif'
Ce qui est important dans ce désordre, c'est le trajet entre
peau et bouche, violence et soif, qui passe par les désirs
d'une chair de boue et d'une boue de chair qui rassemble
tous les étres. L'écriture pourrait étre différemmentlue & la
lueur de ce parcours de métamorphose, ce parcours d'amour
entre la boue et la chair. Faudra-t-il s'étonner par exemple
que la mére s'appelle Peau et qu'autour de sa chair, un
mouvement de caresses et d'amour d'une panthére noire, la
meétamorphose, lui fait perdre tous ses traits humains, ne lui
laissant a premiére vue que sa peau initiale Iéegérement plus
grise? Faudra t-il s"étonner qu'ayant re¢gu son nom Peau, des
fleches, des billes, des pierres tombent sur elle, sur sa
maison et sur son dos? Et que "pour se protéger elle se
couvre d'une épaisse couche de boue prélevée dans le jardin
puis s'enferme dans une armure d'osier, tout en continuant
cependant 4 exposer son visage, afin que son enfant ne
l'oublie jamais?"® Le mot BOUE n'est-il pas inscrit dans
OUBLIE? Faudra t-il s'étonner que les ciseaux et les laping
de La Traverseée d'Afrique soient tour a tour agresseés ét
agresseurs picorant les matériaux, crachant, saignant? Qus

La baleine dépecée parle et que le cochon farci appelle le

(1) E. Savitzkaya, Sang de Chien, Paris, Minuit, 1989, p.8.
@ E. Savitzkaya, Capolican, Un secret de fabrication, récit, Saint-
Nazaire, Arcane 17 1987 p.8
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poeme écrit a I'envers?®

Avant de voir de plus prés quelques unes de ces
données, continuons la lecture de l'incipit de Sang de Chien,
pour remarquer la fonction de l'interrogation comme pulsion
destructive d'une mémoire de la douleur. Peu aprés le curieux
aveu de ce Je chaotique que nous venons de voir, nous
sommes en présence d'une démarche interrogative
déviatoire, détournant son objectif premier qui est de vouloir
savoir quand est ce que l'écrivain a pu pleurer pour la
derniere fois, et arrivant, ainsi, a transgresser affirmation et
négation par un champ hétéroclite de sensations et de
données que la vie cependant relie et fait exister, les uns a
cote des autres, les larmes et la mer, la rage et le bonheur, la

pierre et la noix:.

"Quand je regarde celui qui écrit, je me
demande pourquoi sa téle estenfoncée
dans la niche de son bureau. Quand ai-je
pleuré pour la derniere fois, en plein air ou
enferme, dans quelle maison, dans quelle
prairie, sur lequel toit, nu ou en chemise,
fatigué par le soleil ou & peine éveilld,
seul ou en compagnie, surla montagne
pointue ou sur la mer plate? Etl'avant-
demiére fois? Juste un spasme, une
contraction du menton et pas de larmes, a
peine comme une bréve transpiration. Et
avant? Je devais étre saoul, ¢ca ne compte
pas. Et avant? Enragé, devant la mer. Et

1) Les deux derniéres références appartiennent dans l'ordre & Les
morts sentent bon (1984) et & Cochon farci (1996). Sur le dernier,
Cf. infra.
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avant? Encore de rage, sang de cnien
¢a ne compte pas. Et avant? En regardant
mon jardin sous le soleil, les hautes tiges
des asperges, les plumes, le feuillage
épuisé, la glycine en bout de course. Et
avant, avant? A peine un désir, mais les
larmes ne se commandent pas. Et le
dernier bonheur, ou, avec qui, a l'aide de
quels outils? Et l'avant-dernier? Nu, sur
de la pierre blanche. Et la demiére
caresse? Etavant? En buvant des larmes
et la main de ma fiancée aux mille peaux
sur mon ventre. Et les meilleures
noix?(...). D'ou venait le meilleur lait que
j'ai bu? De la ferme de Louis. Je le buvais
cru ou parfumé de lierre terrestre pendant
sa cuisson, je le buvais seul ou en
compagnie de grands amateurs de lail,
sans jamais le sucrer ni de miel ni de
candi. (...). De lui émanait une odeur de
chambre fermée aux murs peints au latex;
sa fumée réconfortante traversait le
plafond et rejoignait le fréne™.

"D'ou venait le meilleur lait que j'ai bu" non seulement passe-
t-on comme un nourisson des larmes au lait — mais C'est
encore toujours par la bouche et la dégustation qu'un passé
prend forme, qu'une certitude, qu'une heureuse sensation
tentent de nous ramener vers le paysage d'enfance. Mais l'on
passe encore plus subtilement de la "niche" dans laquelle
l'auteur enfoncerait sa téte, au "fréne", matiére premiére de ia
niche, réseau symbolique que le texte nous fait parcourir au fil
des sensations au contact des éléments de la nature.

Sang de chien, pp.9-10.
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L'auteur excelle d'autre part dans le jeu interrogatif qui va
apparemment dans tous les sens, mais qui est reveélateur de
‘artifice de toute pensée d'ordre et de toute interprétation
autobiographique. On trouve, sur ['Internet, un seul texte de
Savitzkaya, un texte de trois pages fait d'interrogations
Jestinées a représenter le temps qui "passe” en interrogeant
es passants®,

Passant a Bufo bufo bufo qui curieusement semble

amalgamer BOUE et PEAU dans la résonance de son titre
méme, lisons un passage dont le theme est justement la
recherche ou le guestionnement du cadre d'exercice de la
parole poétique. Le cadre fait voir un décor moderne sous
I'effet d'une dissolution, mais son contenu archaique semble
avoir gardé une paix et une nonchalance primitives:

“Pourquoi ne pas écnre des poemes
tranquillement, assis sur une berge
effondrée, en péchant sans espoir, en
mangeant des baies d'églantier, en
toussant ou sans bruil, entouré de rats
presque discrets, de crapauds, face a la
gare désaffectée, au pied de l'autoroute,
en dormant, ravi ou colénque ou plein de
frayeur? Pourquoi ne pas pécher 'ombre?
Pourquoi ne pas manger les fruits?
Pourquoi ne pas demeurer silencieux? Et
aussi pourquoi écrire des poémes?”.

() En comparant cet exercice avec la définition du temps que l'auteur
donne dans Marin mon cceur, on rejette tout aspect aléatoire de
I'écriture: "Ici, le temps est comme l'air, on ne le voit pas passer. Et
tout a un godt d'eau” p.35.
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La prosodie est sensible sous la prose ne rimant —d'emblée—
a aucun sens:

bruit / ravi / fruit

effondrée / frayeur / fruit
berge / bruit / ombre

pas / rats / crapauds / pourquoi

Cela nous permet d'envisager des rapports sémantiques
nous faisant dépasser I'état descriptif de la scéne versla
structure d'un second sens: écrire des poémes pour ne pas
demeurer silencieux; écrire devrait se faire comme manger
des fruits ou comme pécher I'ombre, car la berge effondrée
c'est la langue, et l'ombre d'une langue comme l'ombre des
yeux, c'est ce qui met en relief, c'est ce qui proté‘be,
enveloppe, c'est La Peau: PO/EME (Peau/Aime)- Parcours
d'amour, parcours de métamorphose avons-nous suggereé.

Un autre exemple de ce parcours: est fourni parla
meére. Sujet d'un des plus constants réseaux de ['ceuvre.

Nous sommes en présence, dans l'incipit de Capolican,
d'une communication chaleureuse entre un enfant et sa mére
curieusement retournée en une action de déterrement, de
brassage des éléments originaires de l'univers. Vent, feu
eau, terre, le tout fait partie d'une composition ramassée, et
coulante ol le corps est parfaitement intégré au champ de
I'affolement latent. A voir de prés, ce n'est effectivement qu'un
parcours extrémement tendre qui nous fait glisser de phrase
en phrase vers le déterrement des racines et des fondations:
parcours pulsionnel, rythmique alternant des mots a charge
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émotive, de sonorité envoltante tels que enfant — petits —
mére — embrasser — clairs — pleurer —fige —fine — gelée -
doucement - fleurs et feuilles, et des mots a sonorité
coupante, stridente, agressive relevant de la chaine
consonantique R / CR / GR / DR: ourse /crane / parois/
superficiels / rate / dur etlourd / s'avere acariatre / guerre /
déterre. Lisons a présent le passage:

"Cet enfant agit comme les petils de
f'ourse: il léche sa mére au lieu de
I'embrasser. Depuis quil fait ¢a, il ne
pleure plus. Mais ses yeux sont moins
clairs, car un enfant doit pleturer. Alors ses
larmes s'assemblent en un petit lac entre
les os de son créne. Et cetle eau trés
doucement salée clapote entre les parois,
puis se fige en une gelée que l'on peut
appeler mercure. Le mercure afflue dans
les vaisseatix superficiels qu'il saccage. I
se concentre dans la rate. L'enfant
devient dur et fourd comme certains
maténaux qui ne flottent pas. Il s'avere
acanalre. Sa mére ne le satisfait plus et il
tente de la réduire au silence. Enire ia
mere et l'enfant commence une guerre
longue et douloureuse.Pendant qtiils
combattent, les fleurs et les feuilles
fombent surlherbe qui est brilée, le vent
déterre les racines et les fondations”.

La boue qui résulte des déterrements, des racines et
des fondations, n'a peut-étre de chantre plus paé.sionné que
Savitzkaya:
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"J'aime la boue, boue qui pue. noire boue'™®
Ou encore.

“Je suis un gargon tranquille, la nuit je laboure, de
boue est mon cceur pétn-favé de noire eau pure’?.

La boue est de l'eau pure et "la terre, elle, coule surdes
amas, des amoncellements et des montages de pierres".
C'est une loi sourde mais naturelle de I'entassement, de la
pulvéruience, de I'amour du détail fragile mais non éphémeére:
fragile parce qu'il tient 2 si peu de chose, mais non éphémere
car cailloux, feuilles, clous semblent ne point avoir de fin,
méme apres le pire des cataclysmes. Cultiver le fragmentaire
rejoindrait ainsi un désir d'intensité, une recherche de
sensation de plénitude. '

En effet, l'écriture du chaos peut nous apparaitre
comme tissant des zones d'intersections au sein de la
transformation ou de la contradiction entre mort et vie — elle
semble fictionaliser cet espace: entrer dans le régime
fictionnel, c¢e serait entrer dans un doubie espace naturel et
verbal ayant sa logique imprévisible. Nous voyons, par
exemple, dans Capolican l'oncle porteur d'un filet, de cisailles,
d'un couperet, casque et lourdement vétu, puis dévoré par

1113

I'enfant. Quelques lignes plus loin, il nous est dit qu'"ila
pourri depuis longtemps" pour devenir un "monticule” un

tas, une masse de détritus:

(1) E. Savitzkaya, Bufo, bufo, bufo, boemes, Paris, Minuit, 1984.
(2) Ibid. Il est évident que la boue a une valeur sexuelle.
(3 Marin mon coeur, p.45.
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“L'oncle a pourn depuis longtemps. Son
tas s'est affarssé. Dans cefte masse de
détritus, pas un ceil ne brille. Puis cela se
solidifie et une crotte apparait que le vent
astique. Devenu monticule, l'oncle reluit
un peu et semble capter le soleil
couchant. Mais sa voix a disparu, cette
voix qui grondaif, appelant ordures les
fruits les plus beaux et crasses, les
feuilles et les pétales. Réguliérement on
le couvre de glu et les comneilles qui se
posent sur lui finissent en bon bouillon
dans une grosse marmite, leurs os
servant de clous™®,

Dans cet espace, se rencontrent toujours I'humain, le végétal
et l'animal et méme le minérail: le clou qui semble animer une
série qui le précéde: cou / marabout / joue / coupole / courbe-
pour prévaloir en fin de paragraphe avec une dose
emmagasinée de sonorités redondantes entrant en jeu avec
(<i-iy-) sonorités féminines. Clou a une histoire dans cette
fiction. D'abord le clou vient des os des "poulets” ensuite,
entre les mains du Forgeron, un des deux personnages-péres
de Capolican (le second étant un scélérat) "est un clou qui
brille, dont il se sert de levier ou de manivelle" pour desceller
un maitre-pilier®. Les connotations phalliques sont évidentes
et une scéne de l'enfant battu suit de tout prés: la mére y
porte "le plateau qui allait recevoir sa téte, sa mére qui ne
pouvait plus rien pour le sauver'®. Cette téte que [a mére ne

(1) Capolican, un secret de fabrication, récit, p.9
(2) |bid., p.33.
(3) lbid., p.62.
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sauvera pas sans doute par faiblesse et non par
méchanceté, est plus présente qu'on ne le pense dans les
structures chaotiques de Caboglican.

D'ailleurs Capolican non seulement a trois lettres de
Clou mais il associe téte et Pélican, ce dernier pouvant étre a
la fois une image du poéte (oiseau tout comme le coq
chanteur conseiller de Capolican) et sa plume, puisque le
mot renvoie par catachrése a une plume de marque. De [a on
peut penser au dédoubelment entre le poéte oiseau/plume et
sa téte que la lettre O de CapOlican (souvenir de pOéte-
Oiseau) semble réduire a un parcours circulaire.

De méme entre bouche (téte) et boue (qui peut
renvoyer a plume) l'on peut voir un trajet circulaire qui promet
vie et recréation:

"Tout passera par sa bouche, Mann s'en
fait le serment. Il devra d'abord digérer le
monde avec sa salive afin de le rendre
visible et limpide. Il devra d'abord réduire
en péte le papier bruissant et sec, faire
fondre les surfaces métalliques, émielter
les feuilles, les fleurs et le pain, et

attendrir le bois. Ne sera vivant que ce qui
a été oint'w,

Cette boue, il faudra marcher dessus ou dedans, manger,
dévorer et cracher; toujours est-il que le mangeable, se méle
au détritus et qu'un "désir oral" et méme "un réve de voracité”

(1) Marin mon coeur, pp.26-27
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s'accompagnent de "pulsion excrémentielle"®. Le trajet qui

dasse par la Bave ne manque pas de suggérer le fil d'encre
lont se sert I'écrivain: la boue "sort d'une fontaine qui semble
1ieureusement intarissable”, elle “fait briller et nourrit ce qui
rommengait a ternir”. Lisons un autre passage de Marin mon
yoeur qui nous rapproche de la fonction qu'elle remplit dans
e chaos de l'auteur:

“Elle lie le sable le plus fin en fondant ses
grains, fertilise la terre en réunissant les
fragments du terreau et en mélangeant
les ferments. Il n'existe pas de meilleur
mortier que celui @ la composition duquel
il aura donné un peu de son suc secret
d'hirondelle. La bave faijt briller et nourrit
ce qui commengait a ternir. Son odeur
sans pareille et ses nombreuses vertus
aftirent a la ronde fourmis manquant de
sucre, papillons  affaiblis, limaces
blessées par le sel, abeilles d'une saison
sans fleurs et chats avides. Elle désaltere
mieux qu'aucune autre substance, car elle
contient en justes quantités du sel du
soufre et du nectar. Elle enchaine en un
seul fil tous les objets, les englue et les
rend visibles ou invisibles a sa guise"®,

Le discours sur la bave n'est-il pas un discours sur
ecriture pulsionnelle? Examinant ces éléments du chaos, I'on
eut tisser, un fil invisible qui d'emblée peut ne pas paraitre

) J-P. Richard note également que la salive "se lie aces autres
excréetions, plus acres qui peuvent étre la morve, le sperme, I'urine
ou le sang versé", p.98. Cf. J-P. Richard, Terrains de Lecture,
Paris, Gallimard, nrf, 1996, p.112.

) Marin mon coeur, pp.19-20.
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évident: “fourmis manquant de sucre"," papillons affaiblis",
"limaces blessés par le sel’, "abeilles d'une saison sans
fleurs" et "chats avides": nos besoins de sucre — de lumiére —
de pourriture (chats); nos excés (limaces), nos manques
(abeilles) font notre faiblesse humaine, qui fait couler cetie
bave naturelle désirant la boue.

Mais la boue — vibre encore de plus prés dans le champ
des puslions de Técriture par son homophone masculin:
BOUT. Le bout du corps, du doigt qui tient la plume, le bout
de l'ceuvre — du chaos qui dialogue avec I'infini.

Marin finit sur un pot, et avant, il devient "le chat Noé, le
méchant, l'ours, la vieille femme qui marche dans la rue, {...)
le nain, I'ambulancier, le policier, la petite sceur qui ne peut ni
marcher ni parler® puis finit par regagner son identité. Espace
féerique quiinsiste a jeter un nouveau regard sur lexistence
de chaque individu et de chaque créature. MARIN devient
d'ailleurs MAIN si on lui 6te la lettre R qu'il partage avec
COEUR. Main qui pue souvent, qui sent la merde et qui a
regu le coup de tisonnier®, Main d'un ™Je nu au printemps
"comme le dit le Fou civil. Inversons NU, nous obtiendrons
UN, rappelons que"prin" vient de "primus" et traduisons
printemps par le premier temps, nous serions le plus prés du
centre de cette écriture du Chaos et de la boue au pouvoir
d'homogéneité, comme le constate Jean-Pierre Richarde®,

(1) Marin mon coeur, p.92.

(2) Sang de Chien, p.46.
(3) "Un état homogéne ensuite, lié, enveloppant: c'est 1a puissance

72



Dans le passage suivant de Marin mon Cceq_r on peut
pénétrer cet aspect chaotique et rassembleur de fa boue:
chaotique au niveau de la composition, rassembleur au
niveau des puisions. Il présente en méme temps un exemple
d'une logique de texte qui nous invite a tepousser la
probabilité d'une étrangeté gyatuite au profit d'une réflexion
sur des points d'analogie entre lois naturelles que le récit
traite et procédés de lecture ou d'écriture a l'envers. Ainsi
pour déclencher une lecture rétrospective afin d'attirer
fattention sur une image capitale qui s'y développe, et qui
rapproche I'homme de la pierre, l'auteur nous décrit le geste
de reculer que fait Marin pour avancer comme un géant sur
une marche, "il sut dit-il qu'en reculant en avance autant
qu'en avangant'®, Appel de retour en arriére dans I'écriture, et
sans doute rappel encore que fout avancement est un retour
a la source, a l'origine premiere: mer, fleuve, pierre... Lisons
ce passage de Marin qui ne regoit son nom qu'aprés avoir
gouté la boue, et notons le mouvement circulaire reliant
intrinséquement les différents éléments du paysage.
Mouvement d'une pulsion, d'un appel a la vie, pour
s'alimenter a toutes les sources du monde et pour ne pas
oublier d'en nourrir tout le corps:

omniprésente de la boue" écrit Jean-Pierre Richard dans Terrains
de Lecture, p.97 et plus loin: "La boue, c'est 'ombre devenue
matiére, sa puanteur manifeste sa puissance; sa ductilité permet
tous les passages", p.99. Le grand critique évoque "f'alchimie" ou
la "mutation libidinale du poudreux au boueux".

() Marin Mon Ceeur, p.46.
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“D'abord est la mer dans laguelle le sel
est présent comme il est present dans tes
yeux, la mer lointaine et tres proche(...).
Cependant tu devras [a chercher
méthodiquement en ne te fiant nj a ta vue,
ni @ ton odorat, ni méme a ton oute, {...)
car son vacarme se disperse dans
limmensité et ne se font entendre que les
vagues qui touchent la dureté de la terre.
Ainsi,, il arnive de rencontrer la mer au
détour d'une rue ou dernere une porte
et qu'elle sente la luzerme. D'aucuns
prétendent qu'elle n'existe pas. De toute
maniere, lorsqu'on est dessus ou dedans,
on le sent qu'elle mouille et qu'elle écume.
La terre n'est pas frop dure el méme
parfois trop molle, si friable.qu'elle se
tasse, se craquelle et s'effondre a lout
bout de champ. Le sel est présent dans la
terre comme il est présent dans ton sang.
Elle est sable, gravier el pourrissement
des choses. Le temps la fagonne,
l'écrase, la disperse et la fertilise.
D'aucuns prétendent qu'elle n'existe qu'en
fonction du temps quil'a confectionnée et
qui enest a la fois le pere, etla mére,
I'amant et l'enfant, et qu'en dehors de lui
elle n'est pas(...) L'éblouissante lumiere
du feu nous éclaire et nous cuit, nous
rendant chaque jour plus semblables aux
pierres, car il semblerait que chaque jour
nous allions autant en arriere qu'en
avant. Chaque jour, notre vie compte
un jour en plus. Chaque jour, notre vie
compte un jour en moins™,

)

Marin Mon Cceur, pp.10-12. C'est nous qui sou!ignoﬁé.
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Marin (nom du fils de Savitzkaya et le métier de son
frere ainé) apprenant a monter et descendre sur les marches
de pierre ne renvoie t-il pas a cetie pensée profonde qui
compare 'homme a la pierre, inscrite dans l|a composition
lyrique du chaos précédent?

Remarquons le "projet méthodique " qui n'existe que par le
toucher et la dégustation, le passage extrémement flexible du
sable mouillé de la mer au limon du terrain. Relevons de
méme la buée de la mer qui touche les cheveux et les rend
mousseuy, la bouche humaine par laquelle I'air se disperse:

“Donc la lumiére a le pouvoir d'annuler les

étres vivants autant que d'en éclairer la

face et les mouvements, insant la buée qui

sort des bouches ouvertes. Il n'est

possible de la nier que le temps de ses

trés réguliéres disparntions. Lorsqu'on se

trouve en pleine lumiére, on le sait. La

musique peut se propagerla nuit comme

le jour, dans la terre et dans l'air, et méme

dans l'eau. Mais la bouche ne peut chanter

que dans l'air et plus tu t'éloignes de la

bouche qui chante et moins tu pergois les
sons que l'air disperse™.

De la mer a laterre ala pierre a la voix: le trajet n'est
pas uniquement de pourrissement, d'écrasement c'est celui
du passage - entrée et sortie - de la poussiere par [a bouche,
puisque le "passage" ne prend fin que quand la poussiere
rentre dans la bouche qui chante et provoque I'éternuement:

() Marin Mon Cceur, p.12.




donc retour du boueux au poudreux retour originel dela
matiére terre a son pére et enfant a la fois.

Mais Marin "n'aime pas son pére. Il n‘aime pas sa
mere. Il n'aime pas sa socsur, ni ses oncles, ni ses grands
parents... Rien n'est mal fait. Rien n'est dit"®. Espace de la
cantradiction, du leurre de lincertitude. Nous désirons
évoquer a ce propos Jeanne du début qui pourrait étre ce
Jean dont I'amie est Débora dans La_ Traversée d'Afrique.
Ces deux petits amants violents se déchirent entre eux, puis
[a mort les sépare; mais I'on voit curieusement réapparaitre le
couple dans Bufo bufo bufo: dans le roman, c'est Jean qui
meurt, dans le poéme c'est Débora que I'on voit dechirce
avec tous les attributs -de la langue-mére (Jeanne) ou de la
so=ur violée,

"Sur la chaux mourut salie, cygne petit Debora
mangée parles vers, dépouillée par les singes,
souffrante, ensevelie, pourrie, noire comme le coeur
de Jean, du fourbe, du foudroyé, comme le jumeau
du mort, archer criant contre les bétes, roi des ours
et de l'aigle noir, mourut blanche aprés déception”®.

"Jumeau n'est que le signe qui dit que Débora est la Jumelle
de Jean, une nouvelle Jeanne est cette écriture de boue oli
rien n'est en place, écriture blanche d'incertitude, écriture de
pierres (surla chaux: pierre de chaux), et la pierre est dans le

() Marin mon coeur, p.92.
(2 Bufo, bufo, bufo, p.17
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gravier. melangée au sable mouille, poreuse, apparienant
au domaine de la peau:

“Si je continue a me coucher sur dela
pierre, dit le narrateur de Sang de Chien,
car la pierre, surtout le granit, contient une
réserve d'humidité glacée qui a le pouvoir
de recommuniquerdirectement aux dos
et & Ila moelle. Sije continue a respirer.
Si je continue & manger de la terre,
et de Ila terre glaise la plus salée,
je deviendrais ¢a, une souche pourrie
depuis longtemps et creuse, pleine
du bois meulé et digéré par les
insectes',

Matiére de construction et de déstructuration dans le paysage
sismique; elle doit étre aimée: "Aimez la pierre, la pierre
boutisse comme elle devrait vous aimer’, dit Conspuante
dans Folie originelle®. Agent de transformation et produit de

la transformation du temps (pierres veineuses, pierres
précieuses), produit de la nature {fruit) et de la chimie (pierre
de chaux), elle renvoie encore a Pierre:

Pierre est une pierre

au sommet d'une montagne,

ne le voient que ceux qui levent la téte

et penchant la téte:

le pirate a le front bandé

et la laille ceinturée, il crache du jus de
réglisse , ne le guident que les étoiles.

(I) Sang de chien, p.54. Sur la porosité, Cf J-P. Richard, Op.cit.,
p.112,

(@ Folie criginelle, p.41.
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En Pierre sont les lions, les griffons. les
obélisques, les montagnes et les astres
innombrables™

Pierre serait-il le premier apdtre surtout que le poéme
suivant évoque Anne-Marie, la sainte, faisant la navette
d'Alexandrie a Elbe? "Ne le voient que ceux qui lévent la téte,
et penchent la téte" — Marin léve aussi sa téte et se tient sur
les coudes "comme un sphinx, comptant les multiples
horizons qui se présentaient soudain a sa vie" — horizons
pour lesquels il faudra peut-étre d'abord pencher la téte pour
voir en soi — ("le premier horizon s'étirait a l'ombre, dans la
poussiére. Le deuxiéme portait les traces de la lumiére dorée
et rouge...")». Mais ici c'est /e pirate .crachant du jus de
réglisse, signe évident de |'auteur, qui marche sous les &toiles
— la taille ceinturée comme le guerrier ou l'image de la langue
de chair sauvage" méme ©. Les étoiles au-dessus de sa téte,
qui ne servent qu'a montrer le chemin, n'ont rien de surnaturel
ou de spirituel. Elles sont, dans ce poéme l'agent de
rencontre impossible entre des figures fantasmatiques du
poete: Pierre etla pierre, le pirate et les lions, les obélisques
et les montagnes... Celui qui léve et penche la téte est celui
qui écrit plus tard dans Cochon farci:

(1) E. Savitzkaya, Cochon farci, Paris, Minuit, 1996, p.48. Si prés dg I
boue dans la citation précédente, [a pierre est prés du bout ici.

2 Marin mon coeur, pp.24-25.

3) Un_Attila, Vomiques, "notre, Babel de chair vierge, cuirassée,
ceinturée, conduite en prison chaude par 'ascéte Cheval, le moine
Lievre, I'ermite flagellé sur les yeux”, p.19. Cf. supra, p.S.
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"D'étoile en étoile fe trace mon chemin,
je perséveére, je perds ma peau et je m'essotiffle,
la truje est farcie et le verrat roti,
le poéme est écrit a l'envers'®.

A lenvers serait écrit le poeme: le poéte ayant la téte
penchée, tombante dans la boue, le sang, reflet rouge de la
lumiére; a l'envers, car Pécrivain intégre la téte du lecteur a
l'envers, ne le laissant voir sa pensée que dans des mots et
leurs mouvements; a l'envers est encore le poéme car il fixe
ce qui est infixable, le désir d'intensité semblable a la mer
pour laquelle on regarde les étoiles ici, et dont chaque vague,
a chaque seconde n'est pas tout a fait la méme®.

Ecriture qui nous initie a la translucidité de l'imprévu, a
limprobabilité de la succession comme dans le poeme ol
lions, obélisques et montages de pierre rejoignent "les astres
innombrables” par les "griffons" qu'ils intégrent dans leur
champ: mot représentatif de cette activité de brassage qui
veut pétrir la pierre, la rendre toujours indécise: car le griffon
est tout & la fois un lion, un cheval, un chien, un poisson et un
aigle.

() Cochon farci, p.36.

(2 Lon peut également évoquer les phrases des parements:
"Personne ne peut dire si c'est la farce qui améliore le cochon ou si
c'est le cochon qui donne a lafarce sa pleine saveur. Ce qui est
shr c'est que le contenu participe du contenant — et vice-versa,
pour donner au tout 'agrément nécessaire a sa consommation — le
cochon est farci avec les moments de sa propre constitution”. C'est
une référence possible a l'écriture contenant par anticipation le
processus de lecture, puis devenant son contenu.

79



Activité de brassage pour laquelle terre et ciel ne font
qu'un dans la logique infinte des métamorphoses, toute
distance est abolie entre Géant/Nain (Marin), la béte et
I'homme, les lions et les enfants, Pierre et le pirate.

L'homme mir ne s'oppose pas au jeune, le pére a
'enfant: le passage n'est autre que la vie, ces unités de
poussiére, de secondes impalpables, de souffles sans bruit;
et I'"indispensable plastron" auquel on oppose ses signes de
métamorphose, sa main de boue, ou ses pattes de cloporte
enfoui au-dessous d'une pierre de sable mouillé, c'est le
Temps. C'est le temps qu'il faudrait apprivoiser, souvenons-
nous "dans chaque piéce demander 'heure”.

Sculpter le temps®, donner une forme & [informe
revient a réunir dans l'espace, autant d'éléments, de
fragments qui désigneront l'origine dans une durée propre a
I'écriture, annuleront I'écoulement insipide des secondes: le
fou civil grignote les secondes; et comme le cloporte dit-il:

“Je ne veux pas savoir de quoi demain
sera fait, car demain je le compose, et
tant d'autres cloportes avec moi, avec ce
qui tombe par terre et que I'air corrompt a

merveille. Et ne compte ni les jours, ni les
mois, ni les ans',

Voix calme de Savitzkaya, virile et douce comme celle d'Elvis,
elle créve (curieux tour de langue qui par la mort exprime le

(1) L'auteur s'intéresse a la sculpture: Capolican, par exemple, n'est
qu'une invention inspirée de l'exposition "Insclitudes" créée en
janvier 1987 a Saint-Herblain.

(2) Le Fou civil, p.132. C'est nous qui soulignons.
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débordement de vie) de vérité et de pureté. Car c'est
curieusement vers une impression de vérité et de pureté de
texte que nous initie le chaos de Savitzkaya. Chaos dont la
confusion est plutét une fusion, le désordre, un ordre
puisionnel, !a mort, un phénomeéne provisoire.
On pourrait en effet, trouver dans cette &criture dont on
a rapidement tracé les formes de pulsions et de pensée, une
forme de nouveau romantisme fin de siécle ol le chaos
remplace I'harmonie, la métamorphose l'infini des espaces
illimités, [I'hétéroclite le sublime infime; espace ou se
ramassent et se dispersent, s'entassent et s'éparpillent des
objets du monde qui est largement étendu, mais que
Savitzkaya resserre toujours autour d'un noyau de vie, ne
finissant pas de remonter aux sources premiéres, d'un lien
originel presque indéterminable: I'essentiel c'est que
“Rien ne meurt vraiment, malgré la
panne spectaculaire et compléte™.
Rien ne semble "déranger"” cette &me transparente a tout ce
qui I'entoure, a tout ce qui lui échappe et a tout ce quila
frappe: écoutons bien le narrateur de En Vie, révéler si bien
dans une sorte de veeu — de certitude méme — d'harmonie —
ce qui devrait tomber et disparaitre s'il ne I'était pas déja par
I'écriture:
“Rien d'extraordinaire ne se produira.

L'extraordinaire n‘aura pas lieu. Ou alors il
a déja cours, progressif comme un

(1) Capolican, p.40. C'est nous qui soulignons.

31



épanouissement ou un étiolement et
fondu dans la vie courante comme une
feuille dans le feuillage, et I'appréhender
c'est comme décider de distinguer cette
feuille parmi toutes les autres, d'en
préciser la forme, la position sur la
branche, le bord dentelé, la couleur
changeante et den suivre les
métamorphoses, jour aprés jour, jusqu'a
sa chute surterre et sa transformation en
humus ou en cendre. Ainsi, une fois pour
loutes, on aura vu l'extraordinaire tomber
et se dissoudre dans la terre commune et
y perdre ses principales caractéristiques,
sor apparence, ses raisons d'étre™,

L'extraordinaire c'est la peur — le tremblement de
I'ame - pulsion que Savitzkaya déjoue connaissant bien
qu'elle est toute dans la téte.

() E. Savitzkaya, En Vie, roman, Paris, Minuit, 1995, p.31
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