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INTRODUCTION

La critique littéraire fut, dans ea plus grande partie, une série ininter.
rompue de contradictions, de querelles et d'invectives échangées tous les
jours entre ees légiclateurs, doctrinaires et dogmatisants. Elle n'a jamais
voulu &tre ce qu'elle a été, ou, méme ce qu'clle est aujourd’hui, L'on pent
facilement établir une Anthologie bien volumineuss et assez amusante ol
’on énumererait ces ¢« prises de bec » périodiques, mais qui ne serait pas
dune grande utilité pour qui voudrnit réfléchir sur cette activité dont le
caractére essenticl i dégager est le fait qu’clle représente un certain ¢ Beau »,
qu'elle met en valeur la contemplation et la création csthétiques, et qu'elle
contribue & faire de l'univers artistico-littéraire une unité indivisible,
laquelle est repréentative du monde de PArt.  Activité humaine par
excellence, la critique littéraire nest sans rapport ni avec la Science, ni
avee la philosophic.  Elle ne pent done &tre pur « havardage » ; elle
samihile d'elleeméme dés qu'elle sc met & annihiler, re détruit a partir
du moment ob elle cherclie & détruire, ct, i 'inverse, devient fade lorsqu’elle
love ct prend la forme dun panégyrique. Que doitelle donc faire ?
Expliquer, commenter, analyser et synthétiser 7 Créer en reeréant ou en
récréant ?  Réeréant dans le monde particulier du génie pour y déeeler
les constantes de son imagination et l'origine de ses facultés créatrices ?
Est-clle dogmatisme ou art de plaire ? Raison ou Gofit ? Déterminieme
ou hédonisme ? Critique de heautés et non pas de défauts ? Tous les
siceles pussés ont vu se poser de telles questions d’une maniére ou d’une
autrc ¢! ont essayvé d’y répondre sans y réuseir pleinement parce que ces
questions ont été sorvent mal posées. Le ndtre ne fait pas exception 3 la
régle, bien qu'on le voie cn train de concilier et de re concilier, en les
redressant, toutes les contradictions, de courir ensuite cette aventure péril-
leuse qui consiste & n'en vouloir garder que ce gu'il considére comme sue-
ceptible de vivre dans I'étermité. Il tend ainst & universaliser la critique en
I’humanisant, & hénir, en se fondant sur ¢e qui est préalablement connu, ce
qui, & ses yeux, favoriserait la continuité du patrimoine humain, et, enfin i en
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faire un prétexte i rcmettre en questiou lo probléme de la création csth-
tique qui, grice i sa variété infinie, représente la pensée humaine.

Depuis Boileau, et loin de toute tendance « parasite » ou théorisante
la critique littéraire a été elleméme création. Non pas eréalrice au sens
donné habituellement i ce terme ct auquel on reproche & « oublier »
I'oeuvre qu’on cst censé examiner, en wvue de sériger sof-méme comme
eréaleur, mais création pure, cntendons podsie. Boileauw a créé ainsi
PArt Poétique qui est une oeuvre créde en soi. =t du méme coup, une
ocuvre tout court. Plus tard, P. Clandel ajoutera i la production littéraire
pure un autrc Art Peétigue yui sera connaissance el, selon xon terme, co-
naissanee.  Les Prétextes de Gide sont en quelque sorte des prétestes a
critiquer. D&jd, les Causeries du Lundi, les Porfraits ct Part-Roval, comme
jadis certains Caractéres €taicnt et sont encore oenvres littéraires 3 inten-
tion critique. Ce sont des oeuvres dont la lecture nous « plait » et qui
nous invitent 4 nous y complaire. La fusion qui u’est pas confusion entre
oeuvre littéraire et ocuvre de critique est donc une réalité. Dlailleurs Ia
tragédie, la comédie, le roman, le podme ou le conte ne sont « en zoi »
q@’unc traduction implicite et trés indirecte d’une rutitude de eritique, duo
fait que toute oeuvre nous renseigne sur la conception de son auleur.

En fait, il y a depuis toujours une critique littéraire 4 caractére esthé-
tque. Une Esthétique de la critique littéraire se justifie donc d'elle-
méme. Elle n’est pas une invention puisqu’ elle existe. 1 s'agit ici de Ia
remettre en valeur, ef, avant ccla méme, essayer de la définir. Et, comme
toute définition n’est possible que si elle a recours & d’autres notions pré-
alublemeut connucs, il serait indispensable d’avoir recours & Ilistoire, et
tout particuliérement a Phisteire de la eritigue 2 tendanee csthétique,
lagquelle nous gsemble seule valable du fait (u’elle satisfait seule et lintel-

ligence et I'imagination.

Ponrtant, Ia pure intention critique n’est, ne peut &tre négligée. Non
pas celle des faux-brillants qui, trop intéressés, n'ont véeu qu'un jour,
mais celle des penseurs dont la postérité a gardé et garde encore la pensée,
ceux aussi qui, de nos jours, comme M.M. Ch. Mauron, J. Paulhan, M.
Blanchot, J. Starchingki entre autres, ont repris les idées déji répandues
i une époque déterminée en les approfondissant et en les élargissant. Il
ecreble par exemple que ln psyehecritique de M. Mauron n'est pas eans
rapport avee I'esthopsycholegic d’Emile Hennequin, que le regard eritique
dii & un second sens tel que le pratique M. Starobinski n’est pas sans
rapporl avec 'esthétique de 1'émotion physique telle que ’Abbé Du Bos
I'a préconisée.

D’aucuns estiment que la critique ne pent pénétrer dans le champ
narticulier de P'Esthétique, que les ¢ non-philocophes » n’y ant pas droil
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de cité. Pourtant IEsthétique admet, sans le dire, cortains exégdtes,
certaines manifestations littéraires et méme criliques el <en serl comune
instrument de justification. Si, i titre d’exemiple un Valentin Feldman.
dans son Esthétigque Frangaise Contemporeine (') s'opposc énérziquement
i ce que les « bavards » soient admis dans le vaste royaume de 'Esthétique,
c’est qu’il oublie, il aurait fallu le lui rappeler, que nou seulement Platon,
donnant a la poésie une prééminence & part, que non seulement Aristote
gest oceupé de I'Art-production, mais surtout Ie [ait que ln Critique du
Jugement est nourrie, quoi quen dise Bosanguet (2), de la littérature clas-
sique frangaise. Beaucoup plus récemment, des contemporains de Feldman,
ceux que Thibaudet cite dans sa Pkysiologie de la Critique. les Gabriel
Marcel, les Du Bos et les Joseph Benda, ont passé volonticrs de la philoso-
phie a la critique, et ont fait de In Critique littéraire Pobjet d'émdes
esthétiques «qui ont leur valeur, et quenfin I, Vuléry a seuvent mauguré
des Congrés d’Esthétique. On peut d'aillears se demander si Bergson
philosophe n’a pas été en méme temps wun déerivain, et réciproquemant
M. Proust est partout cité dans les manuels d’Esthétique.

En réalité, une sorte de co-existence pacifique a commencé depuis
quelque temps i voir Je jour. La eritique ne se seri-clle pas de la psy-
chologie, de la sociologie, méme de la métaphysique pour shumaniser et
s‘universaliser ¥ Et, en devenant elleeméme un ar!, ne contribue-t-elle
pas i enrichir le patrimoine humain en ajowtant une picrre wu Ponthéon
de la Pengée 7

b

On peut nous opposer I'assertion qui cousiste & ¢ confondre » ou &
¢ fondre » critique et esthétique, ou encore et d'une maniére phi générale.
critique et philosophie. Mais depuis Platon, la critique ne fut-ellec pas
un « convivium » ? Et que {ait Schelley si ce n’est que défendre la poésie,
et Nietzsehe si ce n’est que chercher « la naissanee de la tragédie » ?
Thibaudet a eu raison de prévoir la naissance proche dune ecritique
littéraire « forméc chez les philosoples, préparée par un culte philoso-
phique (*) », et cc n’est déja la quune réalité.

Cependant théoriser trop, c’est lasser. ¢ On voudrait lire, dit M. P.H,
Simon, pour retrouver le jeu des images et le chaut des mots, la connais-
sance immdédiate de Pessence poétique et de lIa musique verbale (f) 5. Pour
ce faire, il scra indispensable de ne pas nuire 3 un essai de ce genre cn v

(1) Ed. P.U.F, 1961,

(2) Bosanquer : History of Aesthetic, cité per M. Huismar dans Esthétique. éd
P.UT. 1962, note que Kant a préalablement rejetd loute influence.

(3) Physiologic de la Critique, op. cit. P 166,

(4) Le AMfonde du 14 Aoiic 1963.



lcttant irop de spéeulation.  Cet es-ai rejette toute lendance 3 disséquer
I'Deuvee en vue don ne =it quoi qui najoute rien i la Pensée humaine.
II refuse toute ¢ critique » qui counsidére la production artistico-littéraire
comme un objet extérieur d analyser, 3 commenter oun i expliquer, éeurte
toute digression verbale, tout apriorisme ereux «ui <emploie i importuner
le lecteur désireux de concevoir et de percevoir cette « chose visible »
qu’est Foeuvre. Car la critique de fontémes nous leurre, sembluble en
ceci A toute réflexion purement mentale qui se noucrit souvent de son-
geries et crre autour d'un théme en ne tenant compte que d'unc loi.
laquelle se réfute d'elleméme, w'ayant pas éé promulguée dlapres un
« conlrat social » entre gouvernés et gouverneur.  Or, assainir la critique
do ce desscin trompeur. la ramener & son domaine J'origine qui est celai
du Beau. de PArt et des Beaux-Arly, cest la « refuire », sanz toutefois Ia
codifier puisqu’elle est de nature incodifiable.  1Dautre part, tout essai
qui se prélend parlait se fansse d’avance. Saint-Exupéry Pa bien dit : o
perfection csl le stade ol il n'ya plus rien 3 ajouter ; ol aussi il n y o plus
rien i retrancher. Avowons qu’ici, il y aura beawcoup a retrancher et a
ajouter. Car &'l s'agit d'unc Esthétique, il s'agit dv Beau. Or. qu'est-ce
que le Beau ? Et PAn ?  Une Esthétique quelconque ne peut étre une
maxime quon inscrit sur une table de pierre.  Comme toute noiion.
celle-ci serait sams cesse reprise et reforgée au profit de 'Mumanité qui.
scinble-t-il, a commencé déjd 3 se lasser des redites et des eontradiclions

de la critique.

La Critique est avanl tout une attitude, une conscience quon en a el
une expérience des réalités littéraires et artistiques. Celie expérience n'a
pas de limites, Elle ¢'étend, dans le cadre du fini humain, iwsqu’oux
diverses counaissances des différcnis domaines, et, Ia traditionnelie échelle
des valeurs sc justifie icl comme partout en écartant ce qui se trouve
inférieur par rapport i ce qui ee démontre comme supérieur. Ce qui
peut &tre considéré conune supérieur est censé réunir dans son sein le plus
de savoir possible. Or, le savoir n’a pas de limites aussi. Tl peut se trans-
porter d'un domaine 4 un autre cn tendant un fil couducteur entre tous
les domaines possibles. Ce {il condueteur fait du Savoir une unité Unc.
A Pintéricur de celle-ci, toute distinction entre tcl ou tel domnine se sup-
prime d’elleeméme. En matiére de critique littéraire & caractire esthé-
tique, toute distinetion nc peut avoir sa raison d'étre. K. Marx a voulun
mettre en pratique sur le plan eocial la suppression ahsolie des distin-
ctions, Il scmble que ea tentative se soit déja révélée vaine et que son
espoir soit sirement voué i I'échee.  Sur le plan de I'Esthétique de la
critique, au contraire, étant donné qu'il s’agit avaunt tout d’'hemaniser cette
uctivité qui est en eclle-mémo humaine, il ne peut y aveir méme une zone
neutre entre, avons-nous dit, critiquc et Belles-Lettres, ni méme entre ce
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Tou! et lex domaines prétendus indépendants de la Seience, de la Philoso-
phie ¢t de I"Art.  Dans les limites dn fini humain pourtent, un seul
individu, une seule collectivité méme, ne peut en aucune fagon, & travers
rapprachements, comparaieons ct groupements, cxploiter tous les genres
du savoir. L’homme ne peut i lui senl &tre Pauteur de I'Encyelopédie
la plus simplifiée. Il peut & la rigweur prévoir, comme le fait Anatole
France quun jour la Critique, en tant que genre littéraire, absorbera tous
les autres genres. Il peut aussi, comme I'a fait M. Gagtan Picon penser
et rédiger une Esthétique de la Littérature. Un penseur qui cherche a
« s'intelleetualiser », et le eritique I'est, ou du moins, doit I’étre, cherchera
le+ savoir partout ol il la trouvera, tel Nathanail. De Boileau & Voltaire,
e eelai-ci & Sointe-Beuve, et de ce demier & Gide, 3 M. Malraux et 4 tous
nos confcmporains, on va inconscicmment vers ce dépassement des dis-
tinctions, L’on ¥ va sans loutcfois atteindre le ¢ no man’s land », sans
méme fenter ile Papprocher. Bien auw contraire, on essaye de rester iei-bas,
Or, tonte critique digne de co nom, sans trop aceumuler et sans prendre
des hautears, peut prendre en témoignage toutes les <¢ nourritures ter-
restres » et s'en nourrir.  Un eritique qui gerait nourri de I'histoire de Ia
litiérature, de In eritique el des Beaux-aris, de leurr techniques et de leurs
réalistations serait capable de pénétrer dans les profondeurs du Inbyrinthe
de zon « métier » ct scra lui-méme wn ¢ homme de métier ». 5l est en
plus, an moins, « au courant » des réalisations scientifiques, de recherches
pavchologiques, sociologiqnes, ete..., il sera encore plus sir de lui-méme
et de ses art. I ne s'agit Ja d’un prechi-précha d’aucune sorte. II est
question plutt d'um probléme avant tont humain, Tout comme la ten-
lative «qu'un sociologue désintéress€ peut amorcer pour réduire I'effet des
critéres du milieu, de la race et méme du temps ponr le hien-&tre de
I'Homme, et tout comme un médecin qui fournit i toutea les nations le
résultat de ses recherclies sur une maladic jusqu'ici inguérissable.

Les écrivains de notre siécle, qui sont, dans leur grande majorité, des
criticues aussi, semblent se diriger actuellement vers ce vaste domaine
(Q’une Critique liumanisante, et les Prix, en particulier le Prix Nobel, ne
sont habituellement accordés qu'a ceux qui ngissent dans ce sens. An
moins. a ceux qui accordent anx lommes une ¢ promesse de bonheur »
(quelconque... un certain Beau qui, bien qu'indéfinissable, est toujours et
partout le méme dans ea variété, laquelle variéié ne peut étre décelée que
par un critique & faeultés et 3 imagination intellectualisées dans la mesure
la plus vaste et la plus liumaine possible.



CHAPITRE PREMIER

CRITIQUE ET ESTHETIQUE

Du Beau en Critique. L’Art et la Critique. Les Beaux-Arts et la
Critique. Les activités esthétiques et I'nctivité eritique,

Du dogme et du dogmatisme. Dua Goiit et du « Je ne snis quai ».
Diversité. ambiguité ot spécifitité de la Critique.
Critique de ln foire, du laboratoire et de ln tour d’iveire.

Esthétique de la Critique.

DU BEAU EN CRITIQUE

On sait depuis Jongtempe que toute tentative ayant pour but de
définir le Beau enferme Paventurier qui s’y engage dans un labyrinthe
inextricable de conceptions,  Si I’épogue classique le rattache ou l'iden-
tifie au vrai, celui-¢ci e révéle i son tour oussi ambigii que le Beau.
Boilcau qui préconise cetle identité a recours en méme temps au plus
vagae des sentiments, qu'il nomme le « je ne sais quoi ». II n'est pas le
dogmatisanl «u’'on peut penser ou qu’on pense. Il semble que le Bean,
4 ses yeux, soit le résultat d'un ¢ je sems et je pense, donc. je suis »,
que loute eritique valable soit pour ainsi dire & la fois cartésienne et
gidienne. La sienne propre fut pratiquement un acte judicotif fondé sur
la Raison et une certainc affectivité préférentielle, 5i le Beau est & ses
veux celui qui fut pratiqué par les Anciens, remoulé ensuite ecomme
I'avaient voulu Du Bellay et Malherbe dans un moule frangais et perfecti-
onné au maximum, c'est que Boileau a, au moing, une conseience de ce
Beau qui se reflite sans toutcfois se lnisser définir. En défendant le Cid,
il se le recrée, et, en parlant de Phédre, il dévoile son nmour ponr elle, se
sent transporté par sa « heauté » qui est la beauté de toutes les Phédres.
Tl s'en va vers un au-dela on il se sent attité par Pdme de Phédre, de
n'importe laquelle, et nou pas essentiellement celle de Racine. Pourtant,
cette beauté émane de Pimparfait terrestre.  Elle est jugeable dans un
cadre de relativité et de variabilité. Aussi, doit-il la trausmettre au public,
& cclte collectivité qui admire, et, pour ce foire, il aura & présenter son
acte judicatif sous une forme « agréable » que Boileau se plait a créer et
qui, en {in de compte, nous plait. Si bien que, abstraction faite de la
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pigce de Racine, le ¢« potme » de Doileau est en lui-méme un poéme.
Celni-ci foit aimer davantage la pidec. Le lecteur de Doileau exerce ainsi
une double contemplation. Celle-ci ne peut étre exercée qu’d condition
de la présence do Beau. Preuve en est dans le fait que le po2me, et, d’unc
maniére générale I'drt Poétique ont vécu, vivent encore dans nos esprits,
tout cormmne Phédre. Cet état de choses est dii, non pas tout i fait & ce
que Boileaun applique, & priori, le Dogme, dieu éternel mais fragile puisque
le Gofit lui déclarera une guerce des plus atraces, mais i ce que le grand
ctitique fonde son jugement sur une liberté non-déclarée.  Na-il pas
admiré la tolérance de Louiz XTI répondant & ceux qui Tui demandaient
de se venger de ses anciens ennemis en disant : ¢ un roi de France ne
venge point les injures d'un Duc 'Orléans ? » Or. le Beau d’aprés Boilean
est un heau 3 hase de liberté. 11 cst aussi & base d’amour. avons-nous vu.
Yest PAmour qui mumit un eritique des movens d’appréhender la Beauté,
celle de Racine bien entendu. mais eelle de tont génie qu'un autre génie
comme Boilcau peut rentir et comprendre,

Pourtant, cette beauté est classique : elle 'est du fuit qu'elle se revét
d'une forme poétique et «qu'elle défend la Tragédie qu’Aristote met au
sommet de tonte expression littéraire parce qu'elle imite ¢ des &tres plns
grands qune le vunlgaire on meillenrs que le vulzaire » { Poétique XV ).
Comme Aristote, néo-platonicien dissident. Boileau juge ainsi ses cont-
emporains en en dégageant une heauté Iibre et sentie par un « amoureux »,
non pas, comme on le pense, paree qu'ils ont su imiter, mais plutdt parcc
qu'ils ont produit des types modernes dans lesquels s'incarne une heauté
moderne.  Celle-¢i sera i l'origine d’une autre heauté puisque dans les
Satires il est question d’une Muse furieuse et capricieuse :

Jusqu'd quand vos furcurs doivent-elles durer ?

Répondez-moi, Esprit. ce n'est plus rafllerie.

Dites...mais direz-vous pourquoi cette furie ?

Satires X

TI est donc question pour ce ¢ juge initié » (id) de rechercher le Beau.
Celuici est reconnaissable, moins dans e Dogme que dans un « certain
agrément et un ceriain scl. ditl, propres & piquer le goit général des
homiues », Entre ce goiit et Racine, c’est 4 dire entre le public et Yoeuvre,
le critique sc tient ; il est copstamment en quéte da Beau qu’il ge chargera
de communiquer 3 ec public qu’il initie 3 son rour, Le plaisir de celui-ci
aurait été incomplet, ou insuflizant =i le eritique ne I'avait pas incarné 2
travers son potme. Quelle différcnce entre ce plaisir et celui que Scudéry
aurait vouln inculquer au public. Tout le monde nest pns Boileau. Le
vrai eritique est celui qui « éprouve une sorte d’envahissement quasi-sexuel
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des chosds.... d'immixion au plus sceret de leur &tre... ». et qui sent
« sa bile s'échauffer, et hrile déerire,... (qui} ira cremscr la terre... ».
Mais il v o toujours quelque chose qu’il nese dire «an papier(*) », avoue-t-il.
La conscience reste encha®née & une époque ol tout est régle, Que faire
donc pour se libérer d’'un conflit intérieur, le critique étant comme tout
liéros classique I'abjet d'un eonflit ? Il n’v a que ce moven qui consiste
a4 w'exprimer dans « le bon mot » de sorte yu'il n’enrage pa: un Louis XIV.
La Laugue, on le voit bien, donne 3 Poeuvre eritique sa valeur, tout commme
le dessin et la eoufeur domnent d la loile sa valeur. Padtes, dit la Muse
de Boileau, «il ne s’agit pas de proser de la rime, et de rimer de la prose(?) ».
Le Beau doit done se revétir d'une forme artistique, et tout le monde n’est
pas capable de retrouver cette forme. Les foux-brillants qui étaient les
contemporains de Boileau, tels Chapcluin er Guez de Balzae pnont pas snisi
ces {aits, et auraient été incapables de les salsii parce qu'ils ne pouvaient
pas prévoir I'immédiateté du contact entre I'oeuvre et le public, et se sont
livrés, d’une part i la polémique, et de I'nutre, au commentaire, lequel ne
fait Ie plus souvent que corrompre. Bossucl I'a bien dit dans ses Waximes.
Plus tard, on constatera cette immédiatelé et on lui donnera mom : la
participation : Boileau participe au jeu et y (nit partieiper. grice i =on
potme, tout spectatenr ou lecteur.

A un siécle qui se caractérise par cla décadence de la verve poétique
3 mesure que 'esprit philosophique fait con progrés » comme le eonstate
Diderot , on ne pouvait g'attendre qua des tentatives ayant pour but de
détruire ce type de beauté que Boileau avait préconisé.  Voulant étre le
critique de la critique classique. Voltaire, se réclamant de Montnipne,
cherche Jui aussi 4 dire son < advis » dont il essaye de faire le « goiit » de
tout le monde. Doileau est jaloux de Quinault, ditil. &« Qu'aven-nous i
faire d’un homme qui, pour juger. ne fuit que rimer » & un vers gni finis-
sait cn -aut. dénigrant tantét Boursoult, tantét Hénault, tantér Quinanly,
selon qu’il était hien ou mal avec ces messienrsda ? 5 (+1c) (*). On  se
demande quelle beauté uous présente ce « eritique » (ui trouve aussi que
Corneille « n’est pas intéressant », que souvent, Racine n’est pas assez
tragique  ».  En effel, il n'v a que Marmonte]l qui, le seul au sitcle
philosophique, ait rendu justice 3 Boilean : celui-ci est ¢ I'un des hommes
de son sidele qui avaient le plus étudié les Anciens et qui possédait le
mieux Part de mettre leurs hcavtés en oeuvre, (qui), sur les choses du
gentiment et de génie, n'a jamais bien jugé que por comparaizon... (*) ».

(1) Boileau, Ari. podtique, op. cil.

2) Idem.

(3) Dictionnaire philosephique article ¢ Critigue ».
{4} Discoars sur la poésie dramatique.
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Ce n’est donc pas chez Voltaire que I'on peut retrouver certnins cara-
cidres du Bean littéraire tel que ln critique peut le représenter. Clest
plutdt grice & I'Abbé Du Bos (ue vous assisterons, avant 'apparition du
sensnalisme anglais de Burke et de Hume 2 une critique esthétique i pro-
prement parler, a laquoelle, sur le plan théorique, il lout rendre justice :
Inconnue 3 son époque, cette Esthétique que toutes les Histoires de I'Esthé-
tique citent comme 'une des origines de I'Esthétique moderne et de
la Critique du Jugement, ouvrira des perspectives assez vastes & la critique
Irttéraire et artistique.  Elle préconise un « sixitme sens » gmi, en fait,
nest pas étranger i Boileau et qni contribue & formuler le jugement i un
« moment de Penthousiasme annoncé par un frémissement qui part de la
poitrine (*) ». Le Beau est donce décelable, dit Du Bos, grice & la collabora-
tion entre enlendement et sentiment.  Unc distinction entre le juge-
ment de la raizon et eclui qui serait dii & un ¢« je ne sais quoi » queleon.
rque ne peut fournir un jugement adéquat.

L'oeuvre d'art { ou P'oeuvre littéraire ) passe ¢ par nos rseng pour
arriver dons notre cntendement ».  Elle est la représentation d’un univers
qui. selon Diderot et Nu Tos, procure aun critique, comme au lecteur, des
émotionz fortes, Aussi, Diderot saddesse-t-il ou poéte, exigeant de Iui une
beauté susceptible de satiafaire sa raison et de le toucher : ¢ Touche-moi,
&onne-moi, déchire-moi : fai=moi tressaillir, pleurer, frémir, m’indigner
d’abord (*}s. Le critique. comme tout génie, n'est pas n'importe qui:
Mour étre génie, ou pour « faire sortir de ia foule un grand artiste », « il
faut la rivalité c1 leffervescence de vingt millioms d’hommes réonis (7) 5,
Le vrai Bean cst done rare. Il dagit, en matiére de critique, de le déceler,
e: qui constitue une tiche bien difficile du fait de sa rareté.

Or la critique littéraire du sitcle philesophique n’a trouvé parmi les
neuvres contemporaines & elle qu'une grande pauvreté littéraire. Du Bos
vl Diderot n'ont fait que théoriser. Tls ont ainsi présenté une théorie
susceptible de reprendre en considération les oeuvres du eidele passé. 5i
Diderot avait appliqué sa théorie sur Racine par exemple, il nous aurait
présenté aprés les avoir décelées les caractéristiques d’un Bean classique
cougu selon sa conception. Malheureusement, Particle Bean qu'il a rédigé
dans PEnevclopédie est nourri de ce qu'il reproche & ceux qui s’occupent
de ec probléme, entendons, le foit que certaines réflexions eur le Beau
sont des « notions ahstraites ». Aussi, In notion du Beau reste-t-elle eutre
~rs main{ une notion phitdt théorique.

(5) Déflexions critiques sur la poésie et la peinture, Ile partie, Section XXIIL

{6) Idem. Section XXXVII.
(7) Idem, Section XXXVI,
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- On ne peunt pas cependant tenir compte de la critique volinirienne
qui, d’'une part, n’a rien 3 voir avee I'Esthétique de Du Bos et de Diderot,
et, d'antre part, ee limite 3 des commentaires, tel le Commentaire sur
Corneille {1764), accompagnés de jugements i base de <Goiit», lequel
n'est que le sien propre. Et, malgré le fait que ces jugements sont une
condamnation catégorique de la dictature des régles et des préjugés mor-
alisants, jls restent une sorte de pastiche de Boileau. Si Voltaire reproche
a Pascal ( Remarques sur las Pensées de Pascal ) de navoir eu recours au
¢ Goiit » qui « tient licu de montre », il n"a pu foumir 1 la eritique qu'un
ensemble de réflexions, en elles-mémes fndes.

Autrement dit, si Voltaire nvait pu « goiiter dans les chefs d’oeuvre
du passé des nuances que les eontemporains eux-mémes ne pouvaient
sentir (%) », et, &'l avait pu egoiiter dans les ragédies de Racinc, dans les
Lettres de Mme de Sévigné, dans Boileau, des beautés qui s’y trouvent
réellement et que le XVIle siécle n’a guére apergues ... », il aurait congu
un Beau, si 'on veut, néo-classique ct aurait fourni une oeuvre critique
susceptible de recevoir I'admiration d’une colleetivité. Maizs Voltaire
était le ehef de file du ¢ parti philosophique » toujours sur la hréche et
peu soucicux de peésic. D’nutre part, si Diderot avait eu I'idée d’étendre
I'enthousiasme physique qu’il éprouvait devant la nature ct devant les
ocuvres picturaley, et o'l avait congu Ia tragédie classique comme un monde
dont les speetacles violents inspirent le eritique, il aurait lui aussi congno
ce méne Beau que Proust, denx sigeles plus tard, cherchait dans les
ocuvres du passé. Il favt attendre la fin du sigcle dit des Lumigres pour
que la eritique ahorde, sur un autre plan, eclui de la sensibilité et de
I'enthouriasme, les oeuvres littéraires du passé classique ot celles de
Pactualité romantique.

Il ne faut pas toutefois s’imaginer que le XVIIle si¢cla [t simplement
un échec littéraire et critique total. Le Beau quc ce sitcle a connu cst.
d’une part. social, et d'autre part, impliqué. Un Beau social et impliqué
dons la comédie de Morivaux et le conte de Voltaire. Impliqué et non
pas appliqué, insistons sur ce caractdre puisque I'application suppose un
apriorisme que toute Esthétique condamne. Les grands principes philo-
sophiques que le sidcle a cullivés, tout particulizrement DI'égalité, la to-
lérance, la nécessité de donner au génic la place 3 laquelle il a droit, ete....
xe trouvent. aprés avair été trés lourdement exposés par Bayle, Fontenelle.
et aprés eux, Montesquieu et Voltaire sous forme de dissertations pseudo-
philosophiques, seront ensuite ou en méme temps abordés, mais d'une

(8) Dictionnaire philosophique, acticle « Critique».
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maniére différente et danz un coniexte différent. dans Zadig, Candide,
Micromégns, le Jeu de Pamour of de hasard.  On sent, 4 la lecture
de cees oeuvres que, coinme disent certains esthéticiens, I'art est un jen
agréable, que Décrivain.philosophe devient magiquement un écrivain tout
court, et, du méme coup, un critique qai repense les prinecipales valeurs
humaines eans les rattacher & un programine préétahli, car nul donte qu'il
v 2 uvne diférence de ton et de (orme entre UEsprit des Lois ci les Lettres
Persanes qui sont du méme auteur ot qui traitent g2 et la les mémes
réalitéa « philosophiques ».  Llattitude du méme auteur dans l'un et
I'autre des deux ouvrages est sans doute dilférente : iei, elle est celle
d'un idéologue pur. et T, eelle d'un amusenr qui cherche a plaire, tout
en instruisant.

Lattitude critique fondamentale qui se dégage de ce XVIIIe sigele est
celle qui s’est produite lors de Ia querelle Valtaire - Rousseau : alors rque
Valtaire s'appliquait & couvaincre les rois et Jes chefs d’Etat de Ia nécessité
de promouvoir le rang de lartiste et de Pécrivain, sous prétexte que ces
demniers, semble-t-il, sont plus éclairés, donc les seuls qui soient capables
de conseiller le gouverneur, Romsseau, au lieu de dire le contraire, va encore
plus loin en dénongant les méfaits de la littérature et des arts. Cepen-
dant, hemme de lettres, Rousseau, soneieux de la fonction sociale de
Pécrivain, { et non pas politique comme Taurait voulu Voltaire ) prend
sa place dans le domaine du Beau eritique en s'attaquant 3 Molidre
{ Lettre & dAlembert } et an mensonge que contiennent les Fables de la
Fontaine ( Emile. ch. XXVII, L. second }. Entretamps, il fait de Racine
un romantique, en reconnaissant chez lui la présence indispensable & toute
oeuvre du sentiment ( Ia Nouvelle Heloise, L ; II, ch. XVII } : « on ne
parle jamais hien, ditil, que lorsqu’on sent ce qu'on dit ». En cc sens,
Rousscan cherche dans oeuvre littéraire, dont il nie paradobalement la
valeur, un Beau 3 hase de sentiment. II s'agit de ce Beau émanant d'un
« instinet divin » et de la nature, non pas Ia nature verdoyante, mais plutét
celle d'Tmile, qui est clle-inéme celle de Ronsscau et de tous les per-
sonnages de romon du eiécle, qui s'écrient toujours : ¢« O vertuw, & nature »,
cntendons leur natnre d’homme.  Tci. les véritables eritiques sont Saint.
Preux, Monsieur de Volmar, Julie d’Etanges et Emile qui, tous, érigent ou
veulent ériger aum szein de Yoeuvre une aclion semhblable & la tiche de
Candide, laquelle consiste & eultiver {son) jardin, soit, construire 4 travers
Poeuvre e en nous notre noture, en vue d’organicer le monde,

Clest d'ailleurs dans ce sens que Rousseau est considéré eomme un
précursenr du préromantisme, qui exige avant tout que ’eouvre soit un
culte do moi.

« Avant Sainte-Beuve, il ¥ 2 eu des eritiques, mais il 0’y 2 pas eu la
Critique ». Cette phrasc de Thihaudet. citée partout, fait du géant de
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la eritique littéraire au XIXe sidcle le seul et le premier des eritiques qui
aient fait de cette activité, jndis paracite et objet de querelles, une activité
qui ge eaffit 3 elleméme.  Elle fait aussi de Sainte-Beave le Symbole de
la-eritique méme, Mais il semhle que Thibaudet, conume 1ous les parti-ans
2élés de Tauteur des Causeries compare Iétat auquel dtait arrivée la critique
au XVIlle siécle a celui qui. grice a Sainte-Beuve. fera du XIXe sidele
une époque oft elle a pris un esxor jusque 13 inconnu. En effet, ce XIXe
sidcle congevra la critique d'unc mamidre plus diverse et plus vaste que
celle du sidcle préeédent. Cependant, elle n’a pas été, du temps de Boileau.
moing importante, En témoiment les querelles auxquelles nous avons fait
déja allusion, qui peuvent nous convaincre du fait que le public [rangais v
éteil si intéressé qu'il assistait & ces querclles avee le méme enthousiasme
(qui lc poussait 4 assister & une piéce de Racine ou de Molicre. Et. au
milicu de ces véritables combals déji déclarés en plein XVIe siécle entre
dogmalisants et non-dogmnatisants, surgit Boileau qumi était, avant Sainte-
Beuve, lui-méme fa critique. II u'y aurait rien d*étonnant iei si 'on savair
que, comme le signale Stendhal, ¢ Racine a été romantique », ce qui
signifie aussi que Doileau ’'a été, Car DBoileaw, comme Raocine, n'était pas
celui qui ¢ donnait le plus grand plaisir possible a (zes) arvricre-gramls-
péres (%) 5.

Le Contre Suinte-Deuve de Marcel Proust denne a I eritique littéraire
du siécle encore plus de poids, mais du méme coup, il lui doenne, telle
que le XIXe siccle I'a diversilide, plus de valeur. Non pas que ce X1Xe
siécle se soit caractérisé par la présence du seul Sainte-Beuve, mais qu'il
ait implicitement donné une nouvelle Esthétique de la Critique littéraire.
laquqelle sera spéeifliquement humaine du fait qu'elle $'érige comme wn
dépassement premier de cerlaines distinctions.

Seulement, ce n’est nullement 3 travers cette foule de fauxbrillants
quune telle esthétique a wvu le jour. Clest plutét entre les mams
des écrivains cux-méme, dans I'Oeuvre littéraire clle-méme, (u'elle sest
développée. diverse parce que cette méme Oeuvre fut diverse. Car on
peut i la rigueur, pour juctifier la présence d’un Réel esthétique. lequel
est lui-méme le Réel critifue, diviser la critique du XIXe sidcle en denx
tendances : P'une éphémére, qui a pratiquement disparu parce squ’elle a
eru pouveir tour i tour oflicialiser, dogmaticer, théoriser, woraliser et
fairc revivre un aete judicatif absolu qui sest trouvé dés le début mal i
I'ajse. Semblables 4 tous les Scudéry. les Guez de Balzac, les Chapelain.
les Mathurin Régnier qui n'ont véeu quun jour et que Boileau a vite
éclipsés, les Villemain { Clief de la Division de la littérature au Ministére

(9) Voltaire s'attaquant 4 Boileau, in- Dictionnaire, article «Critiques,
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de la Police, et celu suflit ), les Nisard et lés Saint-Mare Girardin seront
vite éclipsés par Sainte-Beuve, aidé en ceei, par un Théophile Gautier et
un Baudelaire.

Le [ait est que ces faux-brillants qne Thibaudct & déji écartés pour
d’autres raisons que celles que nous examinons ici, n'ont vu, n'ont partiqué
aucunc critique, car qui ne posséde pas le don de créer ne doit en aucune
sorie parler de la créntion, sous peine de la prolaner. II sernit indispen-
suble du méme eoup d’écarter du domaine de cette Esthétique toute dis-
serotion, toute préface, elle-méme écrite par un poédte, puisque, on
Ie verra, un Musset parlant du Romantisme dans ses Lettres de Dupuis &
Cotonct, nest pas le Musset qui a écrit la Nuit de Mai ot il est question de
la création poétique et de ln gengse de P'oeuvre. Un V. Hugo qui rédige
Wilkam Shakespeare n’cst pas tout & fait le méme que celui de Iz Tristesse
d'Olympio. Clest gne lc Beau n'est pas, et ne peut pas étre applicahle.
Tl est, avons-nous dit, fmpliqué le plus spontanément du monde. Ceci ne
siymifie pas qu’il y ait toujours eu contradietion entre une beauté théorisée
par Pécrivain pour étrc comme un renforcement de sa couception de
I'univers, et une mise au point éclaircissante d’une notion critique incluse
imiplicitement dans un poéme.

1 noe sern pas done cxagéré d’exclure de cc domaine de I'Esthétique
critique les asserlions de Mme de Staél dans De le Littérature..., de
PAllemagne, ete..., car il &'y agit de pures dissertations, bien que 'auteur
en fiit de naturc entlousiaste, passionnée et exaltée jusqu'au délire. Ce
yui prouve que la vie de I'auteur ne se réfléte pous toujours dans son ocuvre,
et que la Psychanalysc se trompe ou elle se croit capable de déceler des
complexes personnels dans 'ocuvre. La doetrine romantique élaborée par
Mme de Staél n'est qu'une doctrine, et, i In rigueur, une anelyse .de I'iine
romantique. Si le caractére propre de lauteur est exalté, ce méme auteur
ne peut pas essenlicllement, méme lorsqu'il vent €crire un roman auto-
biographiquyge « mettre » son extase dans son oeuvre. Le contraire n’en
est pas moins juste. Le réve reste un monde clos, et 'extase un état de
niorl, ot au moins, un état qui e'apparente i la mort. Or, dc telles ¢ idées
pures et sans corps, retentiraient sur Ies faits de la vie... Comment, se
demande Ch. Maurras des réves auraient-ils causé une action ? = Mine
de Staél appartient, sous cet angle, au XVIIle sicle, puisque, comme le
Voltaire du Paralléle ot du Commentaire sur Corneille, elle disserte sur des
thames qui, bien qu’ils ne soient pus les mémes que ceux de Voltaire, appar-
tiennent au domaine de la pure théorie. Sans pouveir devenir philosophe,
a la maniére de Schiller et Schlegel qu'elle a connus, elle offre & I'histoirs
une critinue descriptive gqui g’appuic sur ¢ un mélange de réflexions et de
faits » trop amorphes et trop discutables pour pouveir formuler une



théorie compléte.  Ce qu'elle a rédigé congemunt les Eerits et les caractéres
de J. J- Rousseau (1788) est ume tentative de s'oppuyer sur la < grande
profondeur philosophique » des Lettres sur UEducation esthétique de
Sehiller, sur Tantimonie schlegelienne romantique-classique et sur Poppo-
silion enire Nord ot Midi. Cependant, le moi & l'affit du Beau idéal est
pattout le Méme ; le Beau, « encens de la terre vers le cicl » ne change
pas parce qu’il ne connait ni temps ni lien. L’Adlma marer vers laquelle
Pextaside veut faire un retour par lintermédiaire de la philosophie est le
domaine immuoble oli I'ohjet dart est I'Absolu, et I'Art représentation
d'une vie infinie.  La définition de ce Beau immanent i Peenvre aurait
trait au Sublime, lequel est inappliqué paree qu' inapplicable, et & plus
forte raizon, iuimpliqué parce que inimplicable : pour &tre critique, il
faut conuuitre le labyrinthe de I'oeuvre, celui de I'opération créatrice. Or,
Madame de Staél, n'y ayant pas pénétré, n’a pu fournir i ses smcesseurs ni
oeuvre de critique ni ceuvre. Elle a voulu, en plus, théoriser en pastichant
les Alloinends et w’a fait que déformer leur philosophie.

De méme, Chateaubriand soumettant In Philosophie i la Religion,
semble pasticher Hegel pour lequel le Divin a pour objet lintérét le plas
profond de 'Hommme. Le Génie exposc la wrinité Art-Religion-Sacrements
ct la fait participer & la promotion des Beaux-arts chrétiens qui sout la
représenintion du Bean.  Celui-ci est clirétien ; toute PEsthétique, c’est
Ie Christianisme. La vofite gothique est « belle » alors que le temple
paien est laid. = Fanatisme » artistique 3 base de choix et de critique
des « heautés », lnquelle n'est en clle-méme qu'une critique des défauts
qui ne sc rend pas compte du fait que les extrémes se touchent. Cependant,
il fagit 11 d’un enthousiusme raisonné et conscient qui évoque celui du
Sainte-Beuve, ascéte de Port-Royal, qui se recrée et sintégre aux imes
zélécs des habitués de Port-Royal.  Poésic qui juge librement mais qui
refuse d'étre jugée, Poeuvre de Cliateabriand est dans son ensemble 'oeuvre
I'un eriticque, pour cette seule raison.

D'une maniére générale, les podtes romantiques veulent juger et se
juger, tout en refusant d’&tre ’chjet dunec critique quelcongue. Se con-
sidérant comme un dicn, le podte fabrique son propre Beau ct le défend
contre toute attaque. Ceei constitive unc négation egoiste mais caté-
gorique de tout acte judicaif d’autrui, car le Sublime ne se juge pus.
Aussi, eerat-on censé retrouver les traces Jdu Beau dans I'oeuvre méme, et,
i la rigueur, en tenant compte du paradoxe du juge injugeable. Le poéte-
critique dompte le Beau principalement par I'Action poédtique ; il ne se
laisse pas dompter par une critique quelconque, méme si elle est unc
& critique des Beautés ». Prétention discutable que Gide dénoncera ;
partout ot il y a plaidoiric «ex ctliedras, ¢l'auteur romantique reste
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loujaurs en déga de ses paroles{!?) » bien que, commre le classique, il propose
A I'art «la vérité pour modéle(*!) » tout en allant, en passant par son moi,
«hors des voies communes{'') ». Le Beau romantique en général est un
Sublime excessif, une recherche i la fois subjective et ohjective d'un
sublime qui n'exclue pas le laid, qui, tont en visant la Perfection, s’hum-
anise du fait qu’il vise une proportion entre lui, I'homme et le monde.
Ainsi, conmie le précise Voléry, « tout classicime suppose un romantisme
antérieur (**) », et, comme le signale M. P. Morean, tout romantique «ne
se refuse pas lu vérité personnelle ni la sensibilité, ni I'imagioation {3%) ».
Ou aboutit de la sorte i la méme conclusion quon o déduite & propos de
Boileau : l¢ Romantivme porte en lui-méme la Critique.

Qu’il s'agisse de Ja poéste, du roman ou du théitre, Poeuvre romantique
est une oeuvre d’art et de critique. Dams la mesare oli toute oeuvre est
la traduction d’une conception du Beau qui est celle de 'auteur, le roman
autobiographique détermine de la mamiére la plus directe ce Beau qui,
en [ait, est incatné dane une &« Muse » réelle.  Si Adolphe « examine
avec iniérét et curiosité comnme uo bel orage » Ellénore, c’est qu’il cont-
emple la beawté inearnée, physiquement parlant, dans la femme qui le
fait souifrir. Cependant, il ne faut pas considérer la Muse réelle comme
une transposition immeédiate, une sorte de « copie conforme a Poriginal ».
Tout romancier autobiographe trahit le « tel quel » d’une maniére ou d’unc
auwlre.  Ainsi, 3l y a toujours ume cerfaine stylisation esthétique du Beau
yui est Porigine physique.  Cette stylisation est due avant tout a la forme
du romn, anx traits physiques de ce inonde transposé avec modification.
Clest griice a la stylisation d’sillenrs que loeuvre ravonne et fait naltre
dans le monde de Ant d’autres artistes. L’Art nait de IArt. D2s lap-
porition de¢ René, ¢ une famille de Renés poétes et de Renés prosateurs a
pullulé ». Mais ceux-ci ne peuvent compter que pen dans le monde de
la critique puisqu’ils cont exaltés, donc morts d’une mort provisoire.

Celui rqui y compte, c’est le héros de Volupté, cet Amaury artiste 2
vacation essenticllement critique qui ¢ observe (et) analyse Victor Hugo
qui a pour nom M. de Caouén, vis 4 vis duquel il éprouve douleur et
joie (1*}».  Critigue type qui a «la eritique au corps», Amaury est o

{10) Idéc répétéo partout, V. Saime-Beure ;¥ie, Poésies, et Pensées de I Delorme,
V. aussi : Gautier : Préface de Mile. de Maupin, etc.

(11) Méme remarque, V. Hugo en particulier dans ses préfages.
(12) Voir Au Sujet d’Adonis, Gallimerd'ed 1921. '

{13} Le Classicisme des romonfiques ; op. cit. p, 312,

{11} SainteBenve ; Folupté, 1834, p. 111



[rére de tous les Moise, les Olympio, les Jacelyn, ete... Tous sc trams-
forment magiquement en archélypes qui, en prensnt corps, nc peuvent se
passer d’une activité inhérente & lenr coustitution physique et morale :
Chacun d'eux, dira joliment V. Hugo « vous regarde,... vous donne un conp
de coude, vous crie gare,... une idée qui est nerf, muscle et chair,... et
qui a un coeur pour aimer, des entrailles pour souffrir, et des yenx pour
pleurer, et des dents pour dévorer et rire (**)». Incarnation bizarre du
podte critique, voire du Beau erilique.

Seulenient, les fréres ne se ressemblent pas d'unc fagon absoluc.
Chacun différe de tous les autres, mais tous sont porteurs du méme Bean,
ou en guéte du Beau qui cst celui de tous les natres. Chacun tente de
« fomuler I'informulable (*°)s. Stendhal agit dons cc sens comme un
guerricr ugit dans nne atmosphére de combat, saus toutefois « songer 2
I'hépital(*") », ou encore pour compeuser les déceptions ct les mesquinerics
de la vie, tels Julien Sorel, son del Dongo et son Lucicn Leuwen. Vigny
estime que « Iinformnulable » peut &tre, au moins particllement, {ormulé
a 'aide d’vne eulture féconde :

Le vrai Dien, le Dieu fort cst le Dieu des idées.
Sur nos fronts ol le germe cst jeté par le sort,

Répandons le Savoir en fécondes ondées.

Destinéns. La Bouteille

a {a Mer.

« Répandro le Savoir », voici la tache du héres-penseur «ui, pourtant,
n'est qu'nn Narcisse-penscur s'estimant capable dorémavant de réaliser dans
une joie intinséque le projet fondamentalemeut romantique : le Beau. Il
s'agit la moins du Beau que d’urr Beau oit, au lieu de juger les aulre dire-
ctement, se juge d'aberd et cherche d’autres héros sur lesquels peut even-
tuellement s'appliquer son auto.critiqme. C'est en ce sens que lo roman-
tisme est une négation de toute critique qui n’émaonc pas d’un artiste et
qui ne soit pas identique & cclle que le poéte formule dans ses propres
oeuvres. Elle cst trop fidre d'elle-méme pour n’avoir conseience que de
ses propres créntions. La raison dc ce « {anatisme esthétique » est facile
i comprendre : Pextase du podte est un cxtase religicux. H. Delneroix
fut le premier i lc signaler . Or, tont état qui émane d'unc croyance

(13} TPr. des Contemplations,
(16) Expression répélée par beoucoup d’esthéticiens modernes.

(17) Stendhal : Racine ef Shakespeare, ol IIL 1823,
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religicuse est, ou doit &tre incriticable. Ajnsi, le Beuu romantique. Du
méme coup, il est, et doit étre informulable par essence ; Toute tentative
de le sysiématiser serait vaine. Sainte-Beuve, critique du Roantisme, n’a
jamais pu dépasser le stade ol I'on peut réunir dans une oeuvre de critique
loute la variété d'une tendapce qui a vécu, non seulement & son époque,
mais ii toutes les €poques, bien gue Sainte-Beuve [t le priemier, avant
M. H. Peyre bien siir, a retrouver la veine romantique, comme la veine
classique aussi, partout et & toutes les époques., La lamille des esprits
n'est qu'une autre forme de In « Génération littéraire 5. Elle sera entre
les mains de Gide une famille humnine. De méme Lamartine a échoué a
systématicer toute la variété du Beau lorequ'il a essayé de saisit les
« destinées » et, en qualité de <« dieu », & créer le Poime de I'Homme
qui nurait embrassé toute la variété du Beau, i rendre par et 3 travers
In Poésie la marche incessante de 'Humanité dans son possé, son présent
et son avenir. Telle le Légende des siécles ; tel aussi Chatterton oit Vigny
attribue le Bean 3 un don divin et reconnait en luimér « le hanheur
de Pinspiration », venant selon le terme de Ronsard « d'en haut » et lui
donnaut toujours plus de vigneur. Lorsque Moise demande le néant, il
se revigore au lien de s’anéantir. Il scnt la présence en lui de cette jole
qui « aunonce toujours que la vic a réussi » dont parlem Bergeon dans
sou Enérgie spirituelle. Chatterton eric plus haut que Moise en face de
lu sultitude : faites que je vive ! Ainsi, le Beau n'est pas le produit de
I'extase. II est celui de la vie vigoureuse ot saine.

Voici D'évolution maturelle du Romantisme : aprés avoir é1é A ses
débuts mal du sitele, ¢ crime et abjection » selon le terne de Marcel
Aymé, pour aveir « flanté les foibles dans leurs foiblesses (%) », ce roman-
tisme est devenu plus hiumain parce quc source de force, la force érant
le caruciére essentiel du génie. Willimm Shakespeare est I'exemple qui Ie
prouve, et Vietor Hugo lui méme Ya prouvé. A Tappul, vient aussi In
peinture de Delacroix, un autre V. Hugo, et dans un sens différent, un
autre Baudelaire.

Enfin, Beau réfractaire i fout ordre parce que fort et imformulakble,
comment alors le fixer 7 Il est ¢ cela 5, dit Hugo. II est PInconnaissable,
PInfigi, la Pensée Lhumaine dans le temps et dans Pespace, et la Critique
devient ce vague ¢ écho sorore » (ui « plane sur le monde moderne » en
épanoaissaut universellement. Ce ¢ ccla » correspond en philosophie i
ce que Hegel appelle « le vaste, le puissant, le sublime, l'indéterminé,
I'entrevu, I'obscur et fle eplendide, Jes ténébres mélées i la clarté (29) », et
« quelquefois le monstruenx, quelquefois Ie divin » selon Hugo. Le Bean,

(18} M. Aymé, Lettees classiques, in Confort intellectucel, Flammariou &d.

(19) Cité par Huysman : Estkétique, P. UF. p. 39.
2)
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bref, ¢’est la Création divine. 1] est pour la méme raison lu création
potliquy, puisque le Podte nest & son tour qu'un dieu. Sur le plan dra-
fuatique, comme sur le plun romanesque, lc Beau est le rcflet total de la
Réalité. L’Art devieut ainsi une trons sfiguration de la vie, €« un miroir
tle concentration » et « un point d’optique » dit Hugo aussi.

Niusion sans doute.  Micux vaut reconnaitre som ineptie et revenir
rut terre.  Tels les Goncourt : « Le Beau ? Dot il vient, ce qui le [ait
étre, son cesence ? Plation ? Plotin ? la qualité de IIdée se produisant
sous unc foroe symbolique... ?  La perfection pergue d'une maniére
confuse,... la réunion aristotélique des idées d'ordre et de grandeur...
Est-cc que jo sais ? Le Beau, est-ce I'Idéal ? Est-ce la réalité retiréc du
domaine du particulier et de accidentel ? ... Quoi, le Beau ? L'objecti-
vité ou l'infinité ou I'infinité de la subjectivité ?.. (**)». Vis 4 vig de cette
extréme dérision, on peut étre gur le point de redevenir classique, c'est
a dire de re-rattacher le Beau au Vrai, et de tenter de définir ce dernier
cn pardant toujours le fait que I'Qeuvre est ¢ une reconstruction d'un
univers par 'homme ».

On risque éventuellement de devenir fou aussi, el on devient cflective-
ment fou lorsqu'on essaye demmbrasser toute la réulité, de réunir dans son
sein toutes les aspirations surhumaines. Tel Louis Lambert de Balzac ;
tel Rimbaud aussi et tous les ambitieux. Vouloir éire Dieu, c’est se voner
d'avance 3 un échec certain. Il suffit done, aprés avoir fuit son pélerinage,
comnme I'a fait Baudelaire, se §'arréter i quelque distance de P’abime, de
pratiquer le maximum du Réel humain sans toulefois avouer ou s'ovouer
pour le moins gqu’on cst satisfoit. Rimbaud devait se demander #'il avait
réelement ¢ possédé tous les paysages possibles », ¢ embrassé 'aube d’été ».
Mallarmé ne pouvait [aire de I'Action « la soeur de réve », et pour ce,
cassail les vilres, se semtant incapable de créer I'Univers. Mieux vaut,
avons-nous dit, rester dang le trés dowlourcux fini pour pouvoir au moing
constater In présence d'un Beau terrestre. Celui-ci ne signifie pas unique-
ment réalisme, si par réalime on entend Ia représcntation du < tel quel »
corme point de départ. Ce qu'on est convenu d’appeler IArt abstrait
fournit, on le verra, le méme Beau déjd {ourni par Balzac, mais exprims,
formulé  différemument.  La critfique ne peut soccuper ainst que de
fexpression du Beau, entendous les Mots dont on se sert pour présenter au
lecteur le produit d’une pensée ¢t d’une imagination ... :

« jexpliquais 3 Albertine que les grands littérateurs n’ont jumais fait
qu'une seale aeuvre, ou plutdt réfracté i travers des milieux divers une

(20} Les Goneoart, Journgl, 11. p. 137,
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méme beauté gu'ils apporteat au monde.  S'il n'était pus si tard, ma
petite, lai disais-je, je vous muntrerais cela cliex tous les éerivains que vouas
lisez pendant que je dors. Je vous montrerais la méme identité que chez
Viuteuil, Ces plirases-types que vous commencez i connaitre comme moi,
ma petite Albertine, Ics mémes dans la sonate, dans le septuor, dans les
aulres veuvres, ce scrait par exemple, chez Barhey d’Aurevilly, une réalité
cacliée, révelée par une trace matériclle, la rougeur physique de I’ensorcelée,
d’Aimée de Spens, de la Clotte. la maiu du Rideau carmoisie, les vieux
usages, les vieilles coutumes, les vieux mots,... Phistoire orale faite par
les pitres du terroir, les nobles cités normandes parfumées d’Angleterre et
jolies comme un village d’Ecosse (**) ».

Dés P'avenement de Baudelaire, surtout du Baudelaire eritique, et au
méme momeut ot Sainte-Beuve était déja considéré comme la eritique
elleeméme, une grande confusion naissait autour de ce dermier : les Par-
nassiens agissaient contre le Romantisme. Leconte de Lisle dénongait le
fait, d'aprés lui, que « le théme personnel et ses varialions trop répétées
ont épuie¢ Pattention » Il préconisait un Beau non-populairc. voire
enti-populaire :

Jc ne vendrai pas mon ivresse ou mon mal.
Je ne livrerai pas ma vie i tes huées.
Je ne danserai pas sur lon tréteaun banal,

Avec tes histrions et tes prostituées.

E1, en ce faisant, il ee crovait capable de « rénliser la Dezuté », en lui
donnant des formes nouvelles, plus nettes et plus préeizes. Anti-classique
aussi, il précisait que ¢ lc Beau n'est pas le serviteur du vrai », et, & la
lumiére d’une telle prétention, il gattaquait 4 tous ceux qui, i ses veux,
ne pouvaicnt pas dans leurs oeuvres réaliser le Beau : entendons Lamar-
tine qui n’a pas < amour et lc respect religienx de I'Art ».  Par contre,
Hugo et Vigny l'un é&tant un tout puissant génie, et Pautre « un fidéle
servitcur du Beau » sont, avec Buudelnire, véritable amant du Beou, les
poéte: qu'il admire. On se demaude si de Lisle a vu dans leurs oeuvres,
comunce dans la stennc, un art de reproduire formes, lignes et couleurs, et
si sa critique n'est pas clie-mé&me celle qu'il repruche & son époque. faquelle
est « pleine de regrets stériles, de désirs impuissants. et de rancunes
inexorables, traduit au public indifférent e1 pares=cux ce qu'elle ue com-
prend pas ... et n'ouvre le sanctuaire de :a bicoveillanee qu'a kv coliue
hanale des prendo-podtes (2%} ».

211 M. Proust : A In Recherchie.., du coté dlechez Swann.

(22) Poétes conternporains, Avanl propos, Lemerre &d. 1841, p. 8.
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Car Boudelaire était déja la. DBandelaire qui, rn quéte du Beau.
lequel se situe catre les deux postulations simultanées, entre Dieu et Satan,
et dont l'instinct ¢ nous fait comsidérer la terre el scs speetacles eomm
une correspondance du ciel ». Le culte da Beaw. comme disait Hugo, n'est
nccessible qu’au podte, et encore...

Le poéte, étant le seul qui puisse ¢ voyager » dans le pays de I'Inconnu
a la recherche du Beau, sera le scul qui puisse aussi &ire un eritique.
Cest lui qui, dandy et amoralisant, scra « le meilleur de tous les criti-
ques (**) », pourvn qu'il « travaille », comme a toujours travaillé Théophile
Goutier, et comme o coustamment agi Hugo. Quunt & Musset et 3 Lamar-
tine, ils ne le sont pas et ne peuvent I'éire  « IIs n’ont pas assez de volonté
ct ne sont pas géssez moftres d’eux-mémes (2) ».

Le Benu, objet de recherches, de poursuite consiante et de volonté,

est ningi ¢ la chose » qu'on n'atteint jamais, ear le travail n’a pas de
limites. Comment alors pourra-t-on juger l'oeuvre d’autruit ? Si le goit
dn Beau est, comme chez Gautier nn « fatum », quelles seraicnt les eara-
ctéristiques de ce fatum ? On revient, on le voit bien au méme cercle
vicieux dans lequel ont tonmé les Gomeourt. On revient au méme
¢ giguntisme », et Flaubert, en prétendant lui anssi eréer ce DBeau, n'a été
qu'un autre de Lisle, nn autre romantique qui juge sams &tre susceptihle
d’étre jugeable. L’exactitude documentaire ? PImpartialité et Iabsence
de soi dans l'oeuvre ? TLa nécessité de se transporter duns ses personmages
sans jumnois essayer de les attirer & soi ? DPartir du réel pour y aboutic ?
Maois c'est Ia le probléme éternel et éternellement posé. Clest 13 In ques-
tion que se posera Mallarmé : la Beauté est-clle nccessible ? L’Hérodiade,
symhole de la hantise du poéte traduit a merveille cette réalité doulonreuse
qui consiste a dire Pimpossibilité d’atteindre la pureté dans laquelle la
beauié ¢'incarne. Mieux vuut uvoir recours uu stlence, dira-t-il dans son
Faune, Mais n'empéche que le poéte en cherche Pessence, bien que sachant
qu’il v’y arrivera jamais. La chercher chez soi et chez les autres, c'est
g'auto-critiquer ¢t critiquer. Et, en ce faisant, on erée malgré tout une
Oceuvre. On finit par en eréer une, bien qu’on soit constamment mcnacé
de déborder sur le Néant, ei bien que 'univers se révéle towjours comme
un chaos,

Si, ainst le Beuu est « chose » iunccessible, comment un Sainte-Beuve,
un Taine ou un Renan ont-ils eu le courage de la déterminer ¥ Par et a
travers le milieu, In race et le moment ? Scientifiquement, aulobiogra-

(23) Baudelaire, Art, remantigue, op. cit. p. 128.

21y M. Aymé, op. cit, p, 214
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phiquement, ou psychologiquement 2 Quelle erveur. criera Bergzon ...

Et quelle absurdité...

Cependant, il ne fout pas s'imagnicr que Baudelaire, de Lisle, Rimbaud,
Mallarmé et les Symholistes en général out été des savants critiques & Ju
maniére de Taine ou de Renan. S'ils n'ont pas érussi 3 trouver une
définition du Benu d’aprés lequel les oeuvres peuvent Btre jugées, ils ont
composé gu nom de I'Eternelle Beauté des hymnes, des sonmnets et des
harmonies qui disent sous une forme poétique Ia conception qu'ils en ont
Pour Baudelaire, elle est un reméde 4 sa détresse, bien qu'il dise : « je
ne congois gudre un type de Beauté ol il w’y ait du Malheur ». Or, un
¢« Hymne i la Beauté » est en lui-m&me un hymne, c'eat i dire une piéce
d'art. Il va de soi que Baudelaire juge tout arbiste d’aprés cette concep-
tion qu'il formule dane son hymne. Ainsi, tous les Phares auxquels jl
consacer une autre piéce d’art. Ainsi encore Delacroix, Richard Wagner
et Constantin Guys entre eutres. De méme Mallarmé gui, bien qu'il se
sent impuissant vis i vis du Beau, se dit :

— — Que Ia vitre soit Part, soit Ia mysticité — —
A renaitre, portant mon réve en diadéme,

Au ciel antérieur ol Aeurit la Beauté.

Les Fenétres. Poégies.

Etant tache difficile, la réalisation du Beau est aux yeux de Baudel-
aire chose inocceseible a tout vepant. Baudelaire est de ceux qui const-
antent l'existence d’une décadence déplorable dins le domaine de P'art et
de la littérature, qui aurait besoin d'une critique qui soit capable de
rehaueser ces derniers eu rang qui puisse leur redonner valeur et dignité :
« Pour étre juste, c’est i dire pour avoir sa raison d'étre, dit-il, la critique
doit &tre partiale, pessionnée, politique, c’eat & dire faite & un point de
vue exclusil, mais au point de vue qui ouvre le plns d’horizons ». { Salon
de 1864) Or, le poéte seul est capable d’accomplir une telle mission.
8%l eritique, ou il parle de Ia critique, il oura & e'introspecter d’ehord,
et enmite a déceler chez les autres le méme Bean quil chante, ocu du
moins la méme conception qu’il peut avoir du Beau. Mais 13 encore on
se demande : Qu'est ce que le Beau ?

Il semble que jusqu’s Bergson, tous les critiques se sont déhattus
autour du méme probléme Iorsqu'ils voulaient ériger une philosophie du
Beau. IIs ont oublié, semble-til, que les philosophes eux-mémes n’ont
jamait pu en trouver une définition. Pourtont, ils ont paradoxalement
écrit des oeuvres ayant trait i Ia poésie, sinon & PArt qui chantent ce méme
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Beau quils wlarrivaient paz: & déterminer. Leurs assertions eritiques pures,
rédigées sous forme de préfaces ou d'avertissements g'approchent & beau-
coup ’égards des théories. 11 arrive parfols que l'ocuvre de critique pure
soit elle-méme une oeuvre d’art, ou, au moins, une oeuvre d’agrément :
Telles, avons-nous dit, les Causeries. Il faudrait mentionner également
U'dre Romantique et les Curiosités Esthétigues.

( Voir la suite dans les Aunnules de la Faculté des
Lettres de I'Université d’Ain-Chams : 1- Beuvieme ct
post-beuvisme., 2- La querelle Impressionniste ).





