L’ORIGINALITE DE L’APPORT CHRETIEN
DANS LES LETTRES ARABES*

PAR

MICHEL HAYEK

I

Les hmutes de Phoraire qui me sont assignées ne me permettront
certainement pas de tenir les promesses que porte le titre de certe
intervention. Je suis donc obligé de m'astreindre plutée 4 suggérer
des directions de pensée qu’l me livrer & une exégése minuticuse
‘des faits et des textes. D'oli I'aspect qui pourrait paraitre sinon
décousu, au moins trop didactique et sommaire de cet exposé. Je
n'ai précisément pas d’autre prétenton que vous sournettre quel-
ques réfledons sur un sujet que nul n’avait pressenti ou consenti
3 étudier en déuils,

Je dois parler du réle er de I'influence caractéristiques des
chrédens dans la langue arabe. Mais déja en m’exprimant de la
sorte, une contradiction glisse dans lcs termes dés le départ. Parler
de chrétiens c’est situer le débat 4 un niveau religicux. Mendonner
la langue arabe, c’est du coup sc¢ mere en état de sacralisation.
Or il n'y a l4 aucune contradicdon, puisque, quand il s’agic des
sociétés orientales; I'imbrication du spiriruel et du temporel est
un fait constant er qui doit étre, logiquement, tenu pour un postulat
de base. Il faudrait pouveir le vénfier chaque fois par Panalvse
des faits et montrer concrétement comment les auteurs musulmans
et chrétiens, les plus apparemment éloignés de la foi et de la pra-
dque de leurs confessions respectives, restent au fond dérerminés
par une logique, une courbure d’esprit, une mentalité sur lesquelles
a dcreint, de fagon indélébile, une certaine religiosité spécifique.
11 s'agira donc ici de chercher & déceler, & parur des documents
littéraires, les colorations originales dont se trouvent marquées les

*  Texte d'unc conférence donnée 3 'Ecole des Hautes Etudes, sous la pré-
sidence de M. Gabriel L Bras, doven de la Faculté de Droit de Paris,
danx le cndre des « Entretiens Interdisciplinnires sur les sociétés
musulmanes », orgonisés par M. Jacques BEngoe, profeseur au Collige
de France *
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ceuvTes profanes des auteurs chrénens, 1l faudrast pouvoir en cher-
cher la vérificadon depuis les origines de Pislam jusqu'au siécle
de la Renaissance. Je voudrais, aprés quelques coups de sonde dans
le passé, en relever ies trais indicateurs, puis m’arréter, pour ana-
lvier en dérails quelques points de repéres, sur la période moderne.
La. jaurai 2 udlizer de préférence le témoignage de la podsie.

DREMIERE PARTIE

BILAN DU PASSE

Nl e conesic aujonrd hua Nimpurrance du -3k rcue par
¢ hreuen: de sungue svro-arabe avprés de Mahomet lu-méme
Le décapage ue la termunologie coranique 1 pu metire & our ane
parue du lexique technique de Iz spiritualité des églises chrerennes
aux fronneres sud er nord de VArabie. Cetre spiritualité essentiel-
lement tournée vers I'eschatologie résonne en multiples échos dans
la piété coranique, notamment dans les sourates de la période
mecquoise. Qu'il me soit permis, pour faire court, de renvover ici
sux conclusions des orientalistes {Tor Andrae, Ahrens, etc...) qui
ont conduit au repérage, sur le double plan de la pensée et du
vocabulaire du Coran, de certains reliquats d’une spiritualicé par-
ticuliére au monachisme syro-arameéen dans son expression escha-
tologisante. Icl, le role des chrétiens aura été de conmibuer, par
leur ravonnement et leur activité missionnaire, i sacraliser I'arabe,
langue d’oummi, de « genuls », exclus de la révélaton, en
quéte d’Ecriture Sainte, et done Mahomet est venu combler les
veeux, Grice i leur concours, 'arabe, rameau sémitique oublié
dans le désert, comme Ismaél l'exclu des promesses divines, se
ractache 4 Ia Bible et se présente désormais comme susceptible
d’étre le véhicule de la révéladon monothéiste.

I1 serait hors de propos de suivre les traces de cette influence
originelle a travers I'histoire de [a rraditon religicuse et de [a mys-
uque islamiques. Qu'il suffise de noter que le méme phénoméne
se reproduit encore icijen effet, on retrouve dans la Sira et le Sou-
fisme une adapradon de formules pieuses, d’aphorismes dévo-
gonnels, de paraboles évangéliques et le matériel traditionnel de
Fhagiographie chrétienne, le tout appliqué aux saints des origines
musulmanes, er particuliérement au Prophéte (cf. Goldziher,
Lammens, Gaewani, Massignon, etc...).

A cet échange religienx dont les richesses devaient appartenir-*
au credo officiel de la mosquée, 5’en ajoute un autre d’ordre’culs - -
turel celui-cd, que je signale rapidement. Sous les Omeyyades, et
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plus encore sous les Abbassides, la culture grecque, élaborde par
de longs siécles de patdstque, informe Phumanisme musulman:
le droit de Byzance, son organisation politique, 'architecture de
ses basiliques passent & ["istam qui les assimile et les finalise selon
son génie propre. Plus précisément, ce sont les ceuvres scientifiques
et philosophiques de la Gréce qui furent transmises par des équipes
de traducreurs chrétiens [Ecoles de Bagdad er de Basra) 3 lislam
qui les transmet, 4 son tour, par la Sicile et!’Espagne du moven-ige,
a I'Occident latin, leque! les renvoie 3 I'Orient arabo-musulman,
par 'entremise des chrétiens svro-libanais. Ainsi apparait I'unicé
du dépdt culturel de la Méditerranée, tandis que ces chrétiens
apparaissent comme les plus méditzrranéens de tous, parce qu'a
{2 fois sémites et indo-suropéens de foi et de culture; telle zemble
éwre leur vocation fondamentale.

Aprés les Abbassides, la littérature arabe devait sombrer dans
ane léchargie voisine de la mort. Sa renaissance qu'on date géne-
ralement de I'expéditon de Bonaparte en Egvpte, remonte en fait
1 une périocde beaucoup plus reculée qu’on ne l'imagine. Elle
s'enfacine déja dans la fondaton, par le Pape Grégoire XIII, en
1384, du Collége Maronite de Rome. De Ia, une pléiade de savanrs
eurent pour tiche cette fois, non pas de transmetere 4 ’Onenc la
culture occidenrtale, mais plutdt de réapprendre 2 I'Occident les
richesses orientales. Ils se répandent dans les centres les plus bril-
lants de PEurope renaissante. On ne peut taire ici certains noms
Hlustres parmi tant d’auwmes: 4 Paris, Sahvouni (Sionita § 1648)
occupe au Collége Royal les premiéres chaires d’enscignement
arabe et de syriaque; son successeur au College de France sera un
aucre maronite, Hiqlani ( Eckellensis { 1664 ) que Richelieu nom-
ma traducteur officiel de la Cour royale; il est auteur, entre autres
ceuvres, d’un dicdongaire arabo-ladn dont la Bibliothéque Natio-
nale conserve le manuscrit; on le connait surtout par ses études sur
I'histoire et la philosophie arabes. Ailleurs qu’a Paris, le P. Bene-
dictus ( f 1747) était chargé par le Duc de Toscane de procéder
a ’impression des manuscrits orientaux. A Madrid, Ghaziri (1 1794)
est le raducteur officiel de la Cour, puis Préfet de 1’Escorial. A
Rome, les presdgieux Assémani (Joseph-Simon { 1768, ctr ses
neveux, Edenne-Evede et Joseph-Aloys) polyglottes de génie dont
les ceuvres monumentales, débordantes de science, demeurent
jusqu’i ce jour une mine inépuisable pour les chercheurs.

Du College Maronite de Rome, les anciens éléves fondent en
Orient deux-écoles qui seront les berceaux de la renaissance des
leteres arabes: PEcole de din Warga qui formera Boutros et Solay-
min al-Boustany, Farés al-Chidydq etc; 'Ecole d’Alp formera
Germanos Farhit, Abdallah Zakhir, Nqotila Sayegh etc. Ce sont
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lx les noms des artisans véritables de la renaissance arabe.

Aprés I'expédiuon de Bonaparte (1798), puis [a pnse du pou-
voirr par véhfmer Ali, P'Egypte se présente comme une terre de
liberté ou se rendent les chrédens syro-libanais. Ils y déploient une
immense activité et furent des théoriciens et des réalisateurs dans
les différents domaines de l'enseignement, de 'éducadon, de 1z
presse, du théatre, de 12 poésie et jusque dans celui du navonalisme
poliique lui-méme. Ceci devient surtout vrai aprés 1560, A la
suttz des événements sanglants provoqués ceue année-la par les
Turcs, Pexode des chrétens s'intensifie en Egvpre d’abord. mais
aussi en Amérique du Sud o se fondera, plus tard, Ia Ligne Andalouse
{el-Oska al-andalosiya) 3 Sdo Paulo, et en Amériqe du Nord ol sera
fondée I'Association des Gens de la Plume {al-Rdbita il -gziemiva) 2
New-York, entre les années 1920-1930.

J'en arrive 4 la période d’aprés-guerre, qur nous interesse plus
particulierement, parce qu'elle constitue, du point de vue litté-
raire, 'apogée de la renaissance arabe. L’expérience réalisée en
un laps de temps trés court révéle une extraordinaire capacité
d’assimilation chez les auteurs chrétiens. A travers la douloureuse
expérience de la famine et de la mort, de celle du régime du mandat
frangais, de 1a tourmente de la dewdéme guerre mondiale, puis
.de la hantise d’une indépendance natonale toujours chancelante
et menacée par les opposidons sourdes remettant sans cesse en
question le jeu des équilibrismes communautaires, les anteurs chré-
tiens furent conviés, comme par une impérieuse nécessité interne,
a g'essaver i toutes les expériences spirituelles de I'Occident. Cest
la periode ot I'influence frangaise se fair déterminante par une
double tendance, le Romantisme et le Symbolisme, qui s’exercera
fortement entre les deux guerres, au Moyen-Orient, tandis que la
culture anglo-saxonne marquera le groupe littéraire de New-York.
De son coté, la culture ibérique laissera sa trace dans les ccuvres de
I’ Association de Sdo-Panlo.

Cette rencontre avec la culture occidentale, en ordonnant
I'arabe a l'universel, I'engage dans ’approfondissement de son
apparteuance & un Qrient plus total. Elle lui fait découvrir les
appels de son dme véritable, «dme jumelée » comme dit le Coran,
entretenant une duplicité foncidre, disputée, 4 tous les plans de Ia
pensée et de la vie, enme le symbole, autre forme de mvthe, et la
réalité qui est I'histoire, entre ’absence dans le sacral et le trans-
cendant, ct la présence 4 I'historique et & l'immanent. Mieux que
tous, les auteurs chrédens ont éprouvé ce déchirement dont la.
traduction devait donner 4 'arabe une coloration humaine plus
totale, et.lc sortir ainsi de son exclusivisme jaloux. Qu'importent
id les facteurs extéricurs qui avaient provoqué chez eux cette prise
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de conscience et les avaient acheminés vers ce retrouvement intime:
que ce sotenc les épreuves de la guerre et le cortége des injustices
dont ils furent victimes sous le régime ottoman, que ce soient les
échecs successifs dans leurs tentatives de se recréer un monde arabe
libre et rolérant, ou 'indignation contre les traditionnalismes reli-
gieux, social et artistique, que ce soit la nostalgie vers un pays natal
abandonné pour une fortune aléatoire poursuivie jusqu'aux rives
du Mississipi et dans les steppes des Pampas. Tous ces facteurs qui
les ont rendus étrangers i leur monde, ont st bien approfondi en
eux le sens de l'exode qu’ils ont fini par s’expatrier jusqu’a eux-
mémes. Le mafjar aura €é pour eux une sorte d’hégire vers
les profondeurs intimes et libres ou se pesent & 'homme les pro-
blemes essentiels, dégagés des contraintes et des masques. Et, a qui
rssare de ramener A ses fondements premiers le sens de leur message,
1) apparait sans nul doute que nos autewrs se sont laissés trahir,
& ravers leurs rdronnantes et douloureuses démarches spirituelles,
par des déterminations essenticllement religicuses.

DEUXIEME PARTIE

CARACTERISTIQUES CHRETIENNES
DANS LA RENAISSANCE

La wconscience malheurcuse ».

La premiére caractéristique qui me semble particuliérement
révélatrice d'une pensée chrétienne est ce que j’appellerai, pour
utiliser le langage moderne, «la conscience malheureuse ». Elle est
représentée pour la-premiére fois dans la litrérature arabe, 4 un
niveau aussi paroxysmatique, par Elias Abou Chabakah {1903-
1947), poéte d’un romantisme baudelairien. Nous ne nous inté-
ressons ici, ni au journaliste, ni au cnnque littéraire, ni 4 'infati-
gable u-aducteur, ni au romancier qu'il s’exercera & &tre. Tous ces
titres le cacheraient plutdt 4 nos yeux, tandis que le poéte, en lui,
nous communique sans mensonge la vérité€ de 'expérience britlante
de sa vie. Son drame fut celui de 'homme déchiré entre la tentaton
d’un amnour interdit et la fdélité 2 un amour Iégitime. Ce combat
spirituel, plus brutal que celui des armes, dont parlait Rimbaud,
fut le sien. Il se’livre a un niveau plus profond encore, entre ['ange
et la béte, entre la nature qui le dre de tout son poids vers le bas
et la grice qui appelle au dépassement. Sa liberté coincée dans
ce duel ne pouvait décliner le choix inéluctable. Longtemps il aura
opté pour le péché et en aura ressenti la morsure plus qu aucun

"



MICHEL HAYEK 108

LUlre R en ait su rendre conpte. Sa poeste est d 1hord ceude de la
ronicience peccamineuse. Traht par un ange noir, 1l a éprouvé
comme l'exaltation mystique de sa propre déchéance au fond d'un
monde nocturne, fantématique, presque kafkaien. Vaincu et sowllé,
i n'aura jamais définiuvemeant consentt 4 sa defaire. 11 dir avoir
méme [rolé, dans les ténébres de la dépravation, « 'ombre virginale
e la puretéd ».

3i l'aveugle poete d’al-Maarra, Abou-al-Ala doatr Aan Pala-
ctos avait dit qu’il avait inspiré le théme de la Disinz Comedia,
At un vovage outre-tombe, ce ne fut que Pexcursion ideale d’un
philosophe aigri et sarcasuque. Pour Aboi Chabakah ce fur une
réalité de vie. Il vécur successivement les trois expénences de | Enfer,
du Purgatoire et du Paradis. Qui aralvze se: ceuvres mairresses en
icnant compie de leur darauon, v decouvre ia chronologie de on
histoire personnelle, essendellement rehmense, dans laquelle le
poéte reproduit Uhistoire religieuce de 'humanite :elle que ia Bible
la décrit. Les références bibliques d’Abol Chabakah ne sont pas
senlement, comme on 2 été tenié de le croire, les races de influence
du romantisme sur Iui. Car dans les destindes des persannages
hibliques qu'il déerit, il reconnait une sorte de tvpologie qui les
rattache i sa propre destinée. Dans son premier recueil «Serpents
du Paradis » {Afd'i al-Firdaous; Bevrouth, 1938), nous zvons le
journal d’une sorte de «saison ¢n enfer »; il y emprunte a la Bible
ses thémes er ses personnages {cf. les poémes: Samson ¢t Dalila,
Sodome, les Filles de Loth, Le Bouge etc.) pour commuaiquer [e
sentiment accablane qu'il a de la faute {cf. La Priére Rougel.

Son second recueil, «Invocaton du ceeur» (Nidd al-galb;
Bevrouth, 1944) est une sorre de purgatoire qu’il traverse et ot
il ressent 2 la fois les britlures du péché et une douce joie de souffrir;
mais déj2 le feu le décante de la rouille du mal. Le dernier vers
de ce recueil résume cet &tat intermédiaire et dispense de toute
explicadon: «Mon pasié en amour n’aura été qu’un purgatoire
qui déboucha sur ce paradis. »

Le dernier recueil «Eternellement» ({li al-abad; Bevrouth,
1944) s'ouvre précisément sur un thabor ot I’amour humain est
transfiguré et d’ot se répand un pardon universel: « Nous sommes,
6 Layla, les plus heureux des hommes; pardonnons-leur le mal
quils discat de nous. » Abod Chabakah ne donnera plus rien sauf
« Galwi » (Beyrouth, 1945) qui n’est autre que le nom de sa femme
Olga, confondue avec celui de son amante: récapirulation totale
de I'expérience de son amour ct de son péché.

.. Le drame d’Aboa Chabakah s’est exprimé en référence 4 la
Bible, ai-je signalé; il y aurait a faire une étude serrée de ses thémes,
& dresser Vinventaire de son vocabulaire technique, 3 dessiner le
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contour de ses visions et de ses images, pour peser toute la densité
chrétienne de cette ceuvre exceptionnelle dans I'histoire de la lited-
rature arabe. Celle-ci, en effer, naura pas connu avant comme
aprés lui des accents aussi pathétiques et une sincérité aussi amere
et tourmentée: c’est le christianisme de Pauteur qui a donn# ce
ressort 4 son drame, cet €lan et cette pente a son lyrisme. I ne fur
ceries pas le seul & avoir éié le témoin vivant de cerce lutte entre
la grice et le péché. D’autres auteurs chrétiens contemporains ont
connu le méme duel enwe les «deux hommes en moi«; nous le
devinons chez Fouad Haddad et Salah Labaki par exemple, et
chez beaucoup d’autres méme lorsque par pudeur cu par mangue
de génie, ils ne parviennent pas i nous cbranler de pitié ou de
rependr.

Ce conflit intéricur donv 'ccuvie d’ Abot Chabakah porie la
marque brilante, n'a pas de correspendant dons les cruvres des
auteurs musulmans. Sa présence ici, et son absence |3, ne =onc
compréhensibles qu'en référence a la psychologie religieuse. Je
seral porté, pour ma part, & fonder ce manque dans la nodon reli-
gicuse de la foi islamique. En effet, celle-ci met le croyant dans une
sécurité totale et lui concéde d’avance des garantes de salut telles
qu’elles abolissent presque totalement le sens méme de la lutte
spirituelle. D’avance le musulman est desdné au salut, confiant
qu’il est dans Ia fameuse tradition atiribude au Prophéte: «Nul
n'entrera dans le Feu, qui posséde un atome de foi dans le coeur »;
la consécration de cette foi est la proclamation de la shehdda qui
accorde wne indulgence pléniére. Et j'ajouterai ict que la noton
de péché se trouve singuliérement atténuée par rapport i la notion
chrétienne correspondante qui engage Dieu dans I’histoire et faic
appel i sa passion. rédemptrice; l'islam ne reconnait pas au mal
de telles répercussions métaphysiques ot Dieu lui-méme est impli-
qué. Il y a certes, ala base, la méconnaissance del’homme créé «a
I'image et A la ressemblance de Dieu», d'un homme qui brouilla
librement Pimage divine en lui, d’'un Dieun qui g’incarna pour res-
titver A sa propre image dans I’homme sa splendeur primordiale.

Mais il v a aussi la foi dans le déterminisme qui, en islam,
réduit la portée de la liberté humaine; car de toute éternité Dien
décide de sauver les uns, les gens de droite {Akl al-yamin), et de
vouer les autres {AAl al-shimdl) i I'éternelle réprobation. Pour le
chrsdanisme, d’aprés St Augustn, « Dicu qui nous a créés sans
demander notre avis, ne nous sauvera pas malgré nous»; dlou,
immanquablement ces germes d’angoisse qui sont instaurds et qui
renaissent chaque fois que la libert¢ est sollicitée par le hien ou
par le mal. Le musulman, lui, est siir, parce qu’il croit et, 4 Ia
limite, indépendamment de toute « pratique » religieuse, qu’il sera
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.auve  Le met wmde lul-méme le sigrufie. Avoir o loa, Pumdn
¢ est «&tre sous la sauvegarde », et I'islam n'est autre chose, pour
la théologie musulmane qu'un autre nom de saldm, la paix, le
salut dans ce monde et dans 'autre.

[minanetisme panthéistique,

La deuxiéme caractéristique qul me parait digne d érre signalée
avec un intérét spécial sera relevée chez le groupe des Emigrés de
' amérique du Mord, dans le cercle de la :Rabita Qalamiva »
fondée par Gibran en 1920 et dont le rayonnement exercait jusqu'a
ces derniéres années une influence considérable sur la jeunesse
arabe Cr n'est pas le role strictemen: littéraire qui imparre 1€
bien gue sen rmportance fuc décisive dans l'onentanon des tetres
arabes vers des former de prosodie et de métngue plus malléables,
moins figees dans les cadres rigides du tradidonnalisme classique.
Au dela de cette imporrance purement formelle, il v a un esprit, une
veine de pensée spécifiques qui animent Jes azuvres des deux grands
chels de la lignée. C'ese 3 Gibrdn et Noavma que je fais ailusion ici.
Le premier est mort, encore jJeune, depuis 1932, aprés avoir laissé
a coté de san Tae Prophet qui était le best-seller aux U.S.A,,
aprés la Holy Bible, m'acsurait-on tout récemment la-bas, une
ceuvre pathéuque d’une extraordinaire puissance d’évocadon. Le
second, Noayma, le dernier survivant du groupe, s’applique, dans
une retraite philosophique aux pieds des cédres du Liban, i re-
orendre inlassablement le théme d’une pensée unique, monocorde
presque, & laquelle il esc encore fidéle dans sa soixante-dixiéme
année.

Expatriés, Gibran er Noavma, comme leurs amis de la Ribita
ont culuvé un genre lirtéraire connu sous le terme de hanin,
nostalgie. Mais tandis que les autres poétes, leurs collégues, sont
généralement restés enfermés dans le cadre étroit d’une souffreteuse
mélancolie pour le pays natal {cf. par exemple Rashid Aivoub),
Gibrin et Noavma I'ont dépassé (cf. également Nassib Arida, dans
ses drwdh hd'ira). L’objet de leur nostalgie est allé s'élargissant: vers
le village natal d’dbord, vers le Liban, vers la Svrie, vers I'Orient
global dont ils font leurs, indistinctement, les revendications, les
soucis, et les veeux; de I’Ordent le passage se fait a tour le cosmes,
er, de I3, une appérence vers un monde inconnu, un paradis perdu,
donne a leur mélancolie un air de plainte métaphysique qui trouve
son expression dans une sorte de panthéisme hésitant er vague.
Panthéisme tantdt idéaliste, 2 la maniére de Fichte et de Hegel,
tantGt naturaliste, a la manitre de stoicisme grec et des encyclopé-
distes Diderot et d’Holbach; mais surtout théologique, i Ia maniére
de Spinoza, liant tous les étres dans une unique substance divine
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dont les objets matériels sont I'dtendue, ¢t dont les idées sont les
modes de pensée. La morale qui en résulte tend a insister sur cet
effort lent, qui se maintient toujours précaire et nuancé, 4 travers
des transformations douloureuses, des révoltes constanies contre
les apparences et les masques, mais qui doit aboutir enfin i la spiri-
tualisatien, la divinisation intégrale ou le personnel humain se
résorbera dans P’ére cosmique impersonnel: le Grand Tout, Jdt
kobra. Les limites d’une seule vie humaine ne suffiraient point
a acteindre le bue; il en faudrait plusieurs au terme desquelles les
transformations acquises ¢t accumulées ¢onduiront l'individu a son
achévement dans l'évanescence totlale, autre nom de la divinisadon.
Logiquement une telle igne de pensée devart conduire 2 la cro-
vance en la métempsvchose. On découvre & I'origine de ces ten-
dances une rdsurgence d'infltiences confuses et cumulioeuses d'un
orient anrique superficiellement appns: néoplatonisme fAltré par
I'avicennisme et modelé par Paverroisme; bouddhisme occidentalisé
revu par Schopenhauer, Nietzsche et Schleiermacher, romantisme
cosmique et ténébreux des anglos-saxons.

La pensée panthéisante a accompagné Gibran; on la retrouve
suggérée de différentes maniéres dans ses ceuvres; elle est le
lemotiv de la doctrine de son Prophet, comme de ses Dieux de la terre.
Un conte «La cendre des iges et la flamme éternelle » (Ramdd
al-gjival wan-ndr al-khdlida), la condensait déja depuis longtemps.
Il s'agit ici de Phistoire de deux hiérodules amants qui vécurent
en 116 av. J.-C. dans le temple de Baalbek; la mort vint les séparer
pendant deux millénaires; ils se retrouvérent en 1890, dans les

ruines du méme temple, sous les apparences d’un berger et d’une.

bergére.

Noayma reprendra le méme théme dans un roman culminant
indrulé « Rencontre » (Ligé): c’est 'histoire du guirariste Léonarde
dont les airs enchantent la fille du barman d'une auberge. Accusé
d’érre un sorcier il s’enfuic se cacher dans une grotte. On découvre
4 l2 fin de ce récir que ce Léonardo était un berger aux gages chez
un roi antique, et que la fille de ce roi I’avait passionnément aimé
jusqu’a en mourir. La rencontre au bar de I'auberge ne fut donc
que le prolongement de deux desdnées antérieures qui, se récapi-
tulant & wavers le cvcle des dges et des pérégrinadons temporelles,
aboudssent enfin 2 Ia gnose parfaite, 2 la Libéradon définidve.

Noayma ne cessera de détailler sa théorie moniste dans tous
les ouvrages qu'il éerira: dans al-Bayddir, Mozakkardt al-Argash,
Mirddd, etc.

Quoiqu'il en soit des sources immédiates de lenrs pensées, et
en dépit des influences hétérogénes et contradictoires qu’ils ont pu
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subir, Gibrin et Noayma restent tributaires de leur christanisme;
de ce christtanisme ils ont certes contesté les formes tradiuonnelles;
mais c’est son influx qui partout anime le fond méme de leurs idées
syncrédsantes. Leurs réactons, leurs négatiens mémes, sonc signi-
ficadves 4 cet égard et prouvent 2 quel point ils sont enracinés dans
certaines afficmartions chrétiennes fondamentales. Au heu du dua-
lisme chrétien établissant non pas la réelle andnomie entre la
chair et 'esprit, mais la fausse entre le corps er I'ame, la forme et
la madére, le transcendant et I'immanent, ils ont professé une solu-
tion d’émananusme tantét rigoureux, le plus souvent liche, quand
il n'est pas fumeux. A l'incarnadon de Dieu pour la déificadon de
I’homrmne, ils préférent la réincarnaton de I'homme pour sa libé-
ration divinisatrice. Le Christ devient le modele par excellence de
['hornme qu: est 6t parvenu, i travers son cycie temporaire, 2
réaliser le veen humain de la divinisadon de so1, par une fusion du
temps et de 'éternité, une résorption du personnel dans I'imper-
sonnel cosmique, une extincuon de Pétre apparemment fini et
limité dans I’étre divin universel et inconscient.

Pour suivre cette pente de pensée, nos auteurs éraient déja
prédisposés, de par leur christianisme, 4 accueillir I'immanence
du Transcendant et la déification de la créature par une adhésion
au Créateur. On imaginerait difficilement un esprit de Pislam
sunnite prendre une telle orientation. Et, de fait, nous ne pouvons
rien trouver de semblable chez les auteurs arabes du suneisme. La
encore, leurs catégories religieuses ne les prédispesaient, en aucune
maniére, 3 habiter ce climat. Le monothéisme acéré er farouche
de I'islam orthodoxe auquel appartient la majorité de Vorientarabe
leur fermait au départ tout accés A de telles possibilités de pensée
olt les'deux plans divin er humain n’ont pas plus la méme éranchéiteé
que dans la doctrine ferme du fanzih islamique.

I1 est vrai, cependant, qu'il y eut en islam des théories pan-
théisantes, et que des idées comme celle de la mérempsvchose n’ont
pas manqué d'adeptes chez eux. Les Druzes y croient, comme le
faisaient jadis certains mutaziltes et carmates, tout aurant que tel
ou tel philosophe indépendant, comme le rationnaliste gnostique,
Ibn Zakariya ar-Razi, le moniste mvsague Ibn Arabi et son éeole.
Telles sectes de I'extréme shi‘z seraient également portées & ad-
mettre le dogme de I'incarnadon divine et son pendanr, celui de
la divinisaton hurnaine, comme prolongement de leurs doctrines
ésotériques et de leur dévotion extrémiste envers Ali et les imams
cachés, Mais ces doctrines sont aux franges de I'islam arabe officiel
pour qui elles représentent le comble de aberradon et qu'il n’a
pas cessé de fustiger avec la demiére violence. La transcendance
du Dieu de Iislam, dissemblable, sans commune mesure avee Pétre
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cree,situe i'ordre divin trop haut ¢t rop loin par capport a ’humaine
condition. Et méme s le Coran parle de proximité, «plus prés de
’homme que sa veine jugulaire », la distance de 'un i 'auire, si
rénue sott-clle, est profonde i ['infini. Le dogme du senzik
comporte des incidences décisives, dans la formation des catégories
psvchologiques des musulmans; ce que tout le monde reconnair.
Pour ma part, je repére et reconnais ces incidences au ruveau de
I'expression poétique des auteurs musulmans, comme j'ai repére
et reconnu le contraire dans les ccuvres arabes des poétes d'origine
chyérienne.

Le sens de la finalité

il reste un troisiéme poiunt qu: me semble caractériser la poésie
arabe chrénennce et dont l’if'nportancc ne le céde en den aux deun
auires déji mentionnds. Bien plus, il me parait déja introduire dans
fa littérature arabe une tendance jusque li inconnue. Je I'appelle-
rai le sens téléologique de I'ccuvre littéraire, ou le sens de Ia finalité.
Pour mieux m'expliquer j'attre I'attention sur cet esprit de cons-
"trucdon, ce sens architectural, presque ecclésial, qui reproduit au
niveau de la culture profane, le rite hurgique avec ses rebrousse-
ments, Ses TéCulrences, ses COMVErgEnces ves un moment unique,
pathéaque: clef de voiite vers laquelle, dans la cathédrale, tout
I'ensemble converge, en architecture; parole de consécradon vali-
danr le sacrement et autour de laquelle s’ordonne le rite, en liturgie;
en philosophie encore, ¢’est la reconnaissance d’une finalité con-
quise par un passage continu de cause 3 effet, dans une chaine
ininterrompue qui sc fait et se défzit grice i I'exercice d’une Liberté
créatrice qui s’exprime, éclate et s’achéve dans 'acton.

Er au-del, on rejoint cette vision dominante de la théologie
de Ihistoire, telle que la Bible la présente et qui est remise en valeur
de nos jours: dessein unique de Dieu, congu de toute éternité, qui
consiste «a s'unir toutes choses en Jésus-Christ»; ce dessein se
déploie dans I’histoire, continiment, de la genése i la parousie,
de la créatdon i la résurrection; une pédagogie divine le prépare,
le" réalise et le consomme, sans heurter les lois de la nature ni la
liberté de 'homme. Et, par voie de conséquence, unité fondamen-
tale de Ia nature humaine fondée, blessée et dispersée, puis ressou-
dée & 'incarnation lors de la rencontre de Iz divinité et de ’bumna-
nité dans 'unique personne du Christ, homme-Dieuw.

A cetre vision « philanthropique », islam oppose une vision
« tyrannique » de Phistoire. On pense ici  Pattribut Puissance qui,
en islam, remplace celui d’Amour dans le christianisme, quand
il sagit de Dieu. L'insistance sur la Liberté devient, en islam, un
repli sur le déterminisme qu'on appelle grossi¢rement afamalismen,

A
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ce mextonh du sugaire. Les conséquences ménent i la doc-
trine, dominante depuis Ash'ari, de I'atomisme, de !'occasiona-
lisme: pour sauwer la liberté transcendance et toute-puissante de
Dieu, elle ne voit dans I'histoire qu’une succession hérérogéne d'ins-
rants discontinus, dans I"Aime qu'une chaine hachdée d’étars-éclairs
er sans durée, et dans Punivers que des habriudes “*¢#4t) ¢t non des
fols immuables. Tout est zréé€ i chaque instant par Dieu, qui déploie
dans le temps des ~ Aat » { kin) successifs, mais sans liens, sans réfé-
rences mutuelles entre 'avant et aprés. En d’aucres termes, il
s'agit ic1 d'un télécospage des causes secondes. Les conséquences
de ceue vision religieuse, essentiellement sémitique d'ailleurs {on
la retrouve dans la Bible également), atteignent & men avis, les
expressions profanes de 'acuviié buéraire elle-méme, dans «dar
al-islam . Souc cev éclairage, 1 v aurait A faire, par exemple, une
analise qur seraw significarive. & cet égard, du mot baut, «versa.
Le vers est une «maison » {bap!} qui dent toute seule, par elle-
méme, sans avoir besoin de I'ensemble du poéme pour terur (ct.
chez les arabes les vers-proverhes, les meilleurs vers (asther bayt
gdlathou 'I-Arab) en louanges, en saures etc... Il y aurait lien aussi
de tenter de ramener 2 des bases théologiques, I’absence, dans Ia
littérature arabo-musulmane, de 'épopée, de la tragédie, du
drame. Autant de genres littéraires qui supposent l'intervencon
efficace d’éure supra-humains, comme les Anges, ou les Djinns,
ou les dieux secondaires dans Pépopée; qui supposent aussi tout
simplement I'efficacité décisive de I'’homme luttant contre la cala-
mité dans le drame, ou contre le destin dans la tragédie. Il est
vrai qu'il reste Ahmad Shawqi et son théitre; mais Taha Hussavn
a 10t fait de nous avertir que « Shawgqi a chanté mais n’a pas €crit
des piéces de théatre » (ghannd walam yomaththil shzy'an).

Il n’est pas indifférent de constater que, presque toujours, ce
sont précisément les auteurs chrédens qui ont culdvé ces genres
littéraires dont avair, jusqu’a eux, manqué la lttérature arabe.
Aprés avoir traduit en arabe les grandes épopées telle I'fliade
par Soulavman Boustany, la Divine Comedia par Abboud
Rashid, le Bagharat Gita par \Wadi’ Boustany, ils se sont essayés

eux-mémes i ce genre devenu périmé. Ainsi Boulos Salama, dans-

‘Id al-Ghadir ec Vicotr Boustanv dans ‘/d ar-Ryad 3 la glaire
des Alides er Saoudites, pour comble de paradoxe! Et aprés
avoir traduit presque tout le XVII® siécle Irangais et le théatre de
Shakespeare {Khalil Matran, Najib Haddad, Tanios Abdou, Elvas
Abou Chabakah etc.), aprés avoir essayé timidement des repré-
sentadons théirmales {cf, Maroun Naccache &4 Beyrouth, cn 1848
pour la prem.lere fois; cf. Georges Abvad créateur du théitre en
Egvpte), ils en vinrentr eux-mémes aux grandes constructions poé-
tques originales. Ce furent d’abord de longs poémes détachés, des
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tormes de romans podiiques construits autour d'un théme urugue.
crrons de Khalil Matran, Magtal Beuzroujoumthr er Nayroun, de Shibli
Mallar, Skinn al-fdrisiya; de Bishara al-Khoury, Lrwa waedfrd erc...
Les véritables monuments littéraires dans ce domaine commen-
cérent aprés la premiére guerre moendiale ou nous avons alors de
Fawzi Ma'louf «Sur le tapis du vent s "“did bisdt ar-rik) ;de Shafq
Matlouf « Djinn» ("dégar); de Salah Labaki, « Ennui» (§a'am},
d’Elvas Abou Chabakah « Olga » {Ghaliwd); jusqu'a Said Akl, dans
ses deux piéces « La fille de Jephté » (Bint Yatfdh), et « Cadmus»
(Qadmyis) ou, & trois sigcles de distance du Cid, le principe
clastique des trois unités se trouve encore appliqué.

Toutes ces ceuvres nous piacent, avec plus ou motns de peéné-
tration et d’art, devant les érernels problémes de ’homme er pozent
les grands points d'interrogation metaphysiques: celur de linquié
tude humaine fondamentale, celut de la connaissance et de 'amour,
celul du conflit de I'homme et du desun; celu de la liberté créa-
trice et administratrice du rmonde; ¢elui de la vicroire finale de
I’homme contre le fatalisme de la matiére aveugle et des lois alié-
nantes, ou de sa défaite prométhéenne.

CONCLUSION

On pourrait enfin ajouter, en gquc de conclusion, que cette
ple;ade d’auteurs chrétiens dont j'ai a peme tenté d’ ébaucher
les orientadons d’esprit, semblent aboudr a une sorte de désacra-
lisadon de la langue arabe; et en cela, ils retournent dans un sens
inversé le mouvement inauguré par leurs ajeux, les chrétiens de
I'ancienne Syrie qui avalent introduir, par lintermédiaire du
syriaque, des notions et des termes bibliques dans la langue arabe.
Celle-di, ainsi préparée, était devenue pour les Arabes, depuis que
le Coran s’en est saisi, la langue de Dieu et des habitants du para-
dis; ses consonnes sont éternelles et incrées, la vie et Ia science de
Dieu v circulent quand son Esprit y pose les vovelles. C’est du coup
considérer I’arabe comme la seule langue sacramentelle, le seul
signe sensible de communication vraic des hommes entre eux, étant
le seul instrument d’échange entre Dien et ’homme. Cette médiation
verticale, en suppose unc horizontale, qui fonde, religieusement,
la oumma, la communauté islamique ert, politiquement, la ‘ourovba,
le naronalisme arabe.

Et si c'est le Verbe divin seul qui crée, qui sauve et gui juge,
lislam, particulitrement celui des Arabes, sera porté 4 n’admettre
aucune cr-:a.uon, aucune efficacité, aucun critére, au plan de la
pensée et de la vie, qui nc sc référent, en derniére nna.l}-se au Verbe
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coranique. foute contestation clevée contre sa syntaxe er sa mor-
phologte, toute objection faite X ses idées et a ses sentences defini-
tives, parassent comme des démarches profanatrices et aberrantes.
Face a leurs contemporains et compatriotes musalmans, déterminés
par ces positions de base religieuses et demeurds par conséquent
attachis aux formes tradivonnelles du puritanisme coranique, les
auteurs chréuens, par leurs critiques acerbes contre les proucsses
sportives des linguistes décadents, atteignaient les consonnes arzbes
elles-mémes. Sans calculer peut-érre la portée de sa démarche.
Said Akl aboutissalt récemment 2 ce point extréme: il écrit son
recucil Yare non plus en langue arabe, mais en «langue liba-
naise », dialecte qu’t! transcrit d’aprés les caractéres alphabédiques
gréco-latins. C'est I'aboudssement ulume d’une longue discussion
sur le choix d'un nouveau systéme de transcripuon pour I'alphabet
arabe. Il avaic ¢ré préparé par les attitudes d’esprit antérieures.
Déja Gibran avair de son stvle prophétique, annoncé et consommé
la rupture: « Vous avez voire langue et j'ai la mienne », disait-il,
s'adressant aux littérateurs passéistes. C'est la reprise des paroles
par lesquelles Mahomet annoncait et consormmait la rupture reli-
gicuse avec les gens de la Mecque: « Vous avez voire religion et
j’al la mienne» (lakom dinoukom wali dint; Coran, 109:6). Er
Noayma, défendant Gibrin contre ses détracteurs qui 'accusaient
d’avoir employé le barbarisme tzhammama au lieu de istahamma,
dénonce I'immuabilité de 'arabe: « Quelle est done cette loi éter-
nelle qui lie votre langage 4 celui d’un débouin que vous n'avez
jamais connu? » Et ailleurs: « Il ne vous reste d’elle que des cada-
vres momifiés, froids et inanimés que vouscroyez étre tout pour vous »
dit-il, parlant de la langue arabe, «taadis que je n'y vois que des
membres inertes n'ayant aucune valeur intrinséque; la seule valeur
que je leur reconnaisse vient de cet esprit qui descend en eux. »
Or cet esprit n’est plus le messager divin qui artcule pour
VMahomet les consonnes mystéricuses des sourates et qui est con-
joint au Verbe dans le Coran ; il s’agit ici de 'esprit qui procéde
de 'bomme pour le révéler 4 lui-méme et aux autres i travers
une élocution purement humaine et remporelle. La porrée testi-
moniale du verbe arabe change de plan. Au lieu d’étre le témoin
de la vérité éternelle et le porteur du message divin, il veut se con-
vertr en une attestation de la vérité de I'étre humain que ne devraic
plus masquer I'ére sociologique, objectif, fat-il Dieu lui-méme,
Rompant le lien qui rattache le verbe arabe i ses origines célestes,
on le raméne sur terre, comme expression des valeurs temporelles
de ’homme, de ses doutes, de ses défaites, de ses angoisses ou de
sa victoire et de ses exaltations. Par la puissance créatrice du verbe
humain poétique, et par ses énergies médiatrices, ’hbomme a 2
réinventer ces valeurs et i les sauver. Et au besoin, ce sont les
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principes et les lois les plus immuables de la langue qui seron:
désorganisés et mransmuiés pour s’adapter aux conditdons nou-
velles de la vie et s'incarner en elles.

Les auteurs chrétiens ont largement contribué i rendre 'arabe
contemporain du monde, non seulement en enrichissant sa termi-
nologie, en assouplissant sa morphologie, sa syntaxe et sa métrique,
malis par le fait qu'ils ont intégré les richesses humaines de la cul-
ture occidentale universelle dont ils étaient pénétrés. Et pour autant
que cette culture érait informée par le christianisme, pour autant
qu’eux-mémes se trouvaient déterminés par des catégories psycho-
logiques d’origine chrétenne, leurs ceuvres portent ces marques
spécifiques dont j’ai essavé de relever les constantes.

Ce1 exposé dont le burt consistait plutédt a suggérer qu'a creuser,
seTait 4 peine supportable 2" un musulman arabe, s’ devairt étre
compris dans le sens d’une revendicadon étroitement confession-
naliste ou d’un parti-pris intellectuel. Je pense tout de méme qu'on
n'oubliera pas de le comprendre dans le sens de la recherche
sociologique sous le signe duquel ce colloque est instiué, et que
en acceptant d’avance le risque inévitable d’étre tendancieux, Jai
tenu a attirer Partention sur un sujet oublié des chercheurs.

J'aurais souhaité que, parallélement, un autre cherchat i
déceler les constantes religieuses dans les ceuvres d’auteurs musul-
mans, afin de faire intégralement justice au sujet. On ne manquerait
sirement pas alors de noter que si les chrétiens ont été partout des

précurseurs et des novateurs, jamais ils ne sont restés les premiers,

sauf en ces domaines précis ou ils ne pouvaient &tre rejoints par des
musulmans, puisque 13 devaient se poser les questions essendelles
de la {oi et des rélérences qui lui sont spécifiques. Et c’est peut-étre
13, et non ailleurs, leur vértable drame. Ce n’est pas d’étre, socio-
logiquement, déchirés entre deux extrémes, tenant d’une part aux
racines des tradidons féodales, et, d'autre part, se portant avec
audace & I'extréme pointe du progrés le plus périlleux; ce n’est pas
d’étre, poliiquement, voués i devenir les inventeurs anxieux d'une
cité contemporaine de Fhistoire, et 4 étre constamment invités 3
s¢ poser comme révisionnistes mécontents de toutes les réformes
constitutionnelies,

Leur drame éclate au niveau de 'esprit: des soubassements
théologiques, des postulats métaphysiques, des principes de morale
partculiers les vouent presque 2 une destinée d’exclus, d’expatriés,
mouhdjiroin, ghourabd, en orient. Le théme du Amin, dela « nostalgie »
est essenticllement leur theme propre; il les accompagne méme
chez eux. Car avec un coeur oriental et un esprit occidental , il leur
faudra continuer toujours, comme des phares battus par les vents

-~
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de P'adversité, dans 'océan musulman, 1 «s’orienter » et «s'occi-
denter», sans jamais «perdre le nord»: quesdon de gibla spiri-
tuelle qui rerourne leurs veux vers Rome et Paris, comme ceux de
leurs compatriotes musulmans se tournent vers la Mecque et le
Caire. Douloureuse contradiction qui ne peut étre dénoude que
moyennant un engagement chrétien plus total. Car s'ils ont prouve
que le fameux adage «['arabe ne se christianisera pas » Jal-'arabiva
{d tatanassar) n’est pas vrai, il leur reste aussi 2 prouver que le con-
traire {gn-nasrdni)a ld tatearrebd) n’est pas vrai non plus, et que le
christianisme peut bien s'arabiser, et temir ainsi les promesses
manquées depuis la \Wubdhala de Nédine en 631, Clest la tiche
pour laquelle ils ont été préserves, et donr ils auront, devant Dieu
et devant 'histoire, & s'acquitter demain. 2 shd Allah !




