

المريض والمعجز ليظل على المجتمع أن يؤاسرهما بعذوبة الرحمة الجيلة في مكانها
 كما انه يدرك وجوب تأدية المجهود الجليل في مكانه
 أما وأنا من أنصار هذا المذهب المايوي الذي لا قائمة لفرد أو لمجتمع أو
 لشعب بدون انتمشي عليه ، فيتيسر لك إذن ان تعلم كم أنا أقدر منك المجهود
 والعصامية ، وكم آمتنى لك المزيد من الترتيق في عمالك — ذلك اتوفيق الذي هو
 حق مشروع لكل عامل ذكي مجاهد في سبيل الحياة
 يسرني كل السرور ان أسمع ما تحدثني به عن نجاح «الاخيه» وكيف لا يؤيد
 هذه المجلة اخواننا — لا سيما أهل فلسطين — وهي مجلتهم ؟
 واختم بخالص الشكر والسلام

« دسى »

رماد الزوج

او حديث ذو شجون

رواية لفرز العمر

قبل الشروع في الرواية نقول كلمة عن الحفرة .

الحفرة تجعل الانسان صادقاً في القول ، صريحاً في التعبير ، مختصاً في الرأي ،
 كما نجعله أنيس للمعشر ، لطيف المحضر ، خفيف الروح . الحفرة تصنع عجائب
 مدعشة اذ تجعل العمي - اسناً ، والالكن فصيحاً ، والحشن القلمي لاهياً ظريفاً
 خفياً النخ ولذا ترى جماعة الشارحين كعربة الشطرنج التي تتولد فيها وقائع
 مختلفة وتحيلات متباينة . . . ومع كل هذا لا بد من التنصريح العريض بأنه يجب
 اتخاذ الحذر الشديد لدى شرب الحفرة فإنها كجميع الخبرات التي أشدقتها علينا
 السماء اذ اسأنا . استمهلنا تقودنا الى الموت السريع ، ولكل شيء حد محدود اذ

تجاوزته الانسان لا يسلم من المعاطب. وجماعة الشاربيين اذا تجاوزوا الحدود يتحولون الى اوركيتر مختلف الآلات الموسيقية وكل آلة تصدح بنعمة خاصة أو أنهم يشبهون اليهود الذين بعد ان اجتازوا البحر الاحمر دخلوا تيبيا لا أول له ولا آخر وعليه فقد جاست ذات يوم في حانة ممزوية تسمى «عين الطاموس» وأخذنا نحتسي كؤوس الزاج وتحدث بأحاديث مختلفة فلم نترك موضوعا الا طرفناه، وكان الحديث يزداد والقطع يشتد بعد كل زجاجة تفرغها في أجواننا وتصعد سبورة خمرها الى رؤوسنا. وكان صاحب الحانة كلما قامت ضجة في زاوية من زوايا حانته يسلم أصحابها جوازات سفر خارجية ومن فضل الله أنه لم يتجاوز أحد من جماعتنا الحدود غير أن البعض منا بلغوا خط الحدود فقط.

ولم يكن بيننا نساء، ولذلك فإن معظم حديثنا كان عن النساء، والحب، والسعادة، والزواج السعيد والتعس وعن حوادث الانتحار في هذا المضمار وعن الموت. لأنه كما لا يخفى اذا كان الحديث عن الحب فلا بد من الحديث عن الموت فقال أحدنا: ان الحب والموت صنوان أو فرسا رهان وقد صور ذلك احد مبررة المصورين الذي رسم شادة هينا، اداة ذراعها لاجتذاب الناس ورسم من خلفها ظل الموت يهدد الواقفين في شراكها.

فاعترضه آخر وقال: والمأمن سخافة وفظاعة! ان المرأة رمز الحياة وينبوع النسل فلا شأن لها بالموت والهلاك. وذلك يتمض نظرية صاحبك المصور الاحق العمي.

وكان بيننا شاب بلغ الحدود النهائية فلما سمع حديث المرأة والموت وقع عغيرته وغمى الاغنية الروسية التي مطلعها «الرجل بلا امرأة كالآلة بلا بخار» فقبطه السامعون وقال احدهم وعلامات انقضب بادية على وجهه: «يا فليغن هذه الاغنية مادام عزبا وليكنه اذا تزوج فإنه ينفي عكس ذلك وينشد الاغنية المشهورة: الرجل انزل المرأة آله متحركة تاملكة. او هو حيوان مسير

لا تخير. فغضب احد المتزوجين وقال : لا راحة ولا سعادة لرجل اذا لم يكن له
كوخ بأوي اليه مع شريكة نشاطه افرح الحياة وآراجها . وما العزب الا
شريداً طريداً فريداً لا يستقر على حال من الخلق . ولا ريب فان بينكم من تزوج
واظنكم توافقون على هذه النظرية بشأن الزواج

فلا الشاب كانه وشربها وقال وهو يترنح ذات اليمين وذات الشمال
كنت آمني أنها السادة أن تكون جميع الأانس والمقاتل الحسان ذوات
شفتين فقط حتى استطيع تقبيلهن دفعة واحدة وأنزوج منهن جميعاً ثم أردف كلامه
بقوله اني كلما رأيت عروسين في الكنيسة يتردد في بطني خاطر وهو أن أدفع العريس
وأقف مكانه وإذا رأيت في الطريق جملة عرس آمني ان أكون في مجلس الحوذني
لأقود غربة العروس الى منزلي فقبته السامعون وأجابوه واخذ منهم : اطمن يا أخي
اطمن يا أخي أنك ستزوج وتحظى بالقبلة والسعادة

وقال له ثان ولكني أنصحك أنها الشاب تصيحة خبير تجرب أن لا تزوج
من أرملة

فأجاب الشاب : واذا كانت جميلة جداً وروقت في شرك حبها وأصبحت
شغلي الشاغل .

— اهجرها وتخلص منها بكل الوسائل !

— واذا كنت لا أستطيع العيش بدونها ؟

وقد تصور الشاب انه بالمثبقة بحب ارملة وقد عزم على الزواج بها وانه لا بد
له من ذلك

فوز مخاطبه رأسه والحزن باد على محياه وقال للشاب

— تروق عن هذا الأمر . واهجرها . وانركها وتانس حبها ذلك خير
لك وأولى

— ثابلاً من نصيحة ! اني أتكم عن ع - ع - ع - عني - عتيقدها صيحة
في نفسي وعن حبيبة تيني هوها ولم يحاول أن تبعدي من ذيل السعادة

— فليكن كما تريد ولكن أنصحك قبل أن تتزوج ارملائك أسألها إذا كانت من عابدات النار أم لا؟

— ما — ما — ماذا تقول ؟ يا هذه السخافات ؟

— لا تقل سخافات فأنهم في هذه الأيام أصبحوا في كل مكان بحرقون جثث الموتى في أفران خاصة . فإذا كانت أرملائك على هذه العقيدة فخذ قبعتك واركب إلى الفرار دون أن تلتفت إلى الوراء .

— فليدفنونا كما يشاءون بعد أن نموت اذ لا شعور لنا ولا حواس واني اعتقد انه خير للإنسان أن يتحلل حالا بعد موته الى عناصره الاصلية فاذا أحرق الجسم فان جزءا منه يطير الى السماء ويرتفع فوق السحاب وجزءا منه بهيئة المامض الكربوليك يقع على الازهار والنباتات وذلك خير من أن تأكل الجسم الذي يدفن بالحيطة على الأرض فاذا كانت الارملة من عابدات النار فلا ريب انه يوجد لديها حق تحفظ فيه رماد جثة زوجها

وهنا قامت ضجة بين الشاربيين ولكن المحدث استطرد كلامه وقال يا اخوان الصفاء انا كنت متزوجا أرملة من هذا القبيل فأعبروني سمعكم لأروي لكم ماجرى لي معها

فصاحوا بصوت واحد كلنا آذان مصغية وصاح آخر وقال لصاحب الخانة ايها العم فانيوشا هات زجاجة أخرى ومصرعان ما لبيس الطلب ومصرعان ما ملئت الكؤوس ورفعت الى الافواه ثم وضعت على المائدة فارغة

فقال المحدث

كنت كهذا الشاب مغرما بالدماء . ولبت زمتا طويلا أنتقل من خلية الى خلية ولي في مضمار الهوى حوادث وروايات غريبة مذهشة وأخيرا أحببت ارملة هيفاء . وحديثة السن صحيحة الجسم جميلة ذات عينين نجلاوين وطرف كحيل وقد أسبل فوق كل هذا كانت ذات ثروة واسعة . الحق الحق اقول لكم انها ارملة فنانة

خلافة كوى غرامها فؤادي بل الهبه كشملة النار التي هب عليها الهواء . وما عتدت
 حتى تزوجتها ونفنتني الى قصر لها في احدى الضواحي وبناه من قصر منيف
 كأنه بني خاصه لتجميل أديار الغرام : تحديق به حديقة غناء وازقة الظلال في
 وسطها غدير صافي الماء ، وحوائل عديدة مع سكون وهديره وورحدة وبالجملة فهو
 فردوس ارضي فكنا نمرح معا في مجاميع السعادة وقد غرقنا في الحب حتى اننا
 كنا نتصور ان الطيور والازهار والتمراش تحسدنا على ما نحن فيه من غبطة
 وسعادة . ولا عجب فن الحبين يعتقدون ان حبيبهم وحيد خالدا لا مثيل له بين الناس
 وكانت تقول لي بعد القبلات العديدة : اني سأحبك الى الابد وسأحفظ
 حبك في قلبي حتى بعد الموت . ثم نضع رأسها على كتفي ونمسس في أذني . اذا
 مت فبلك فأحرق جسمي في القرن واحفظ رواده في حق واذا مت قبلي أفعل
 كذلك بجسمك وعليه فاننا لا نفرق الى الأبد

والحق يقال فاني ما أكثرمت هذه النظرة لاني ما كنت افكر برماد حبيبتني
 بل كانت افكر في موجهة الى شميتها القرمزيتين وصفرها البيلوري وعينها اللتين
 يشع منهما نور السعادة

وفي احدى الليالي بينما كنا نجول كأدم وحواء في فردوسنا وقفت فجأة في
 فناء المنزل امام باب ما كنت لحنه من قبل وفتحته وقادتني الى غرفة موشعة
 بالواد أو الى غرفة حداد رأيت في زاوية منها عمودا قصيرا من المرمر الاسود
 وفوقه لوحة ذات رفوف مربعة لوضع الختوق ورأيت حقا منازا أحبط بالازهار
 وأمامه مصباح احمر منار فدهشت من هذا المنظر واضطربت فدنيت مني ووضعت
 رأسها على صدري وبكت بكاء مرأ وقالت بصوت متهدج : ايها العزيز اذا مت
 فضع رماد جسمي في هذا الحق . فذات لما لا تبكي يا عزيزني وقبلتها ثم سألتها و
 هذا الحق الخاط بالازهار ؟ فقالت فيه رماد جسم زوجي السابق ثم جذبتني وقالت
 فلنخرج من هنا لاني أشعر بدوار شديد

وبعد ذلك رأيت زوجني تكثر من الصلاة والصوم والبكاء، وتكثرت من دخول
غرفة الحداد حامله اليها باثبات الورد فشعرت عند ذلك اننا لسنا في القصر بل يوجد
معنا ثلث فأخذت العبرة فتفسرت الى فؤادي وفي ذات ليلة اردت ان اختبر حبها
فبحثت عنها فلم اجدها ولكني لما اناذيت غرفة الحداد سمعتها تبكي وتنوح فيها
فتسجبت اعصابي وهممت بالدخول الى الغرفة وتخطيم ذلك الحق غير اني ضبطت
نفسي رغما كما كنت اشعر به من الخمد والضعفينة .

وحدث اني نهجت ذات يوم وقلت لها وهي خارجة من غرفة الحداد، اذهبي
عني وامضي الى رماد زوجك ! فامتنع لونها وجوبها وقالت بغضب : كيف نجسر
على مغاآتي بهذا الكلام انقاسي ونهزأ بي : انك خشن أحق ! وحدث بيننا
نزاع شديد لكننا ما عتمنا حتى تصافينا ونشاكينا وبكينا وحاول كل واحد أن
يظهر للآخر شدة الغرام والوجد والهيام . وقالت أتصدق الآن اني ابيك وحدك
فأجبتها لا ارب في ذلك . قلت ذلك عن عزيمة لأنني شعرت بأن اوتار نفسي
تضرب على نغمة واحدة . ولكنني مع ذلك أصبحت كثير التفكير واصبح رماد
زوجها يسم جسمي وسعادتي . فعرضت عليها ذات يوم ان نساخر الى نيس لتبديل
الهواء وكان غرضي من ذلك ابعادها عن ذلك الرماد الملعون . فظهرت ارتياحها
لهذه الفكرة وما مضت أيام حتى سافرنا وتركنا تلك الغرفة السوداء . وفي الحظة
لحظت بين الحجاب حتمية صغيرة كانت موجبة اليها عناية خاصة فأردت ان
أشحنها مع بقية الحجاب فأبت علي ذلك وقالت دعها فاني احب ان تكون دائما
تحت نظري فيساورتني الافكار وقلت لابدي « انه فيها »

ونزلنا في نيس بفندق مطل على البحر نحدق به حديقة فيحاء تفوح منها
رائحة الورد والازهار وتصدح فيها الموسيقى بالانغام الشجية وفي اليوم التالي لما
عدنا الى الغرفة رأيت على مائدة الزينة ذلك الحق الذي نعص عيشي مغطى بالازهار
فقلت لها املك احد امرين : اما الحب واما الجنازة والبكاء . واني لا احب ان

يكون فراش العرس مفروشاً على القبر

فقلت : انت وقبح خشن ! اني لا أحبك . انه كان بألف مرة خير منك .

فقلت لها : أذن ميشي مع رمارك واني اتنازل عنك له . ودفعني الغضب
فنتارات المسدس عن المائدة ولكنه كان فارغاً فما كان منها الا انها ركعت امامي
وتعانت بي وبكت فطرحت المسدس من يدي

فقلت أحلف اني احبك وحدك وهجعت على مائدة الزينة وخطفت الحق
وكسرتة وفزرت رماده في المنفلة وقالت . وهل تصدق الآن اني احبك وحدك ؟
فقلت في نفسي هذا نفس ما سيصيب رماذ جسمي ثم قلت : أيتها الذميمة ان
اسكن الضعف كما قال شكسبير

وعليه فاني تعذبت على خصمي ومزاحمي ومع ذلك فان الحب لم يعد لقلبي
فانها ندمت على خيانتها لزوجها وتسلط عليها هذا الفكر فكانت تعذب نفسها
وتعذبني معها . ثم عدنا الى قصرنا وكانا كأننا ترمينا وبعد ما دخلنا القصر
اسرعت زوجتي الى غرفة الحداد حيث ركعت امام العمود وبكت وناحت
وانهتني بانني كنت السبب في خيانتها ونالت انك كالكثيرين اشتريت جسمي
و... أنت ...

فقلت لها : اخرمي اهل تريدن ان تضعي رمادي في حق ان ذلك لا يكون
لك أبداً وقت من ساعتي ووضعت ملابسي في حقيبي وخرجت من منزلي
الروي على شيء . ولم أعد وهي لم تدعني اليها وأخذت منها بعد ذلك خطاباً تدعوني
به الى العلاق لانها تريد أن تتزوج فقلت انه يتزوج من امرأة جميلة ويتولى على
قصرها ولكن بدون حق رماذ ورجحت اني كنت واسطة ليله هذه السمادة
(معربة عن مجلة روسيا المصورة)