

## الأدب العربي بين أمسه وغده

لست أدري أكان الناس يلقون على أنفسهم في أعقاب الحروب الماضية مثل ما أخذوا يلقونه على أنفسهم من الأسئلة في أعقاب الحرب العالمية الأولى وفي أعقاب الحرب العالمية الثانية فلم تكد الحرب الأولى تدنو من غايتها حتى أخذ الناس يتساءلون عما يمكن أن يكون لها من أثر في الحياة الأدبية وفيما ينتج الأدباء من شعر ونثر ثم لم تكد الحرب العالمية الثانية نرسل نذرنا إلى الأرض حتى أعاد الناس إلقاء هذه الأسئلة على أنفسهم ولكل سؤال جواب جما يقول جميل لصاحبه بثينة ومن أجل هذا أخذ الناس يتنبئون بما ستصير إليه الحياة الأدبية من قوة أو ضعف ومن رقي أو انحطاط ومن تطور في بعض فنونها ينتهي به إلى النمو أو ينتهي به إلى الانقراض أو ينتهي به إلى تحول خطير أو يسير.

وقد كذبت الحوادث كثيرا من هذه النبوءات وصدقت منها كثيرا وانتهى بعض الأدباء الفرنسيين الممتازين إلى أن يجيب عن سؤال من هذه الأسئلة ألقى عليه في أثناء الحرب العالمية الثانية بأنه لا يعلم أن للحرب أثرا في الأدب أو أن للأدب أثرا في الحرب وليس هذا الجواب إلا نوعا من أنواع الشك وفنا من فنون التردد الذي يقضي به الاحتياط على من يريد أن تكون أحكامه صائبة غير مسرفة في تجاوز الحق فليس من سبيل إلى أن ننكر أن تكون للأحداث الجسام والخطوب العظام أثرها البعيد في حياة الناس ومتى تأثرت حياة الناس فقد تأثرت آدابهم لأن هذه الآداب آخر الأمر ليست إلا تعبيرا عن هذه الحياة وتصويرا لها فإذا تغير الأصل تغيرت الصورة وإذا تغير المعنى تغيرت العبارة التي تؤديه.

ولو أن اليونان بلغوا من التعمق ما بلغنا والتمسوا من العلم ما نلتمس لجاز أن يسأل بعضهم بعضا عما كان يمكن أن تحدثه الحرب الميضية من الأثر في آدابهم ولكان من الممكن أن يتنبأ بعض الفقهاء من آدابهم بأنها ستحدث أثارا بعيدة جدا لا في الأدب اليوناني وحده ولكن في أكثر الآداب التي سينتجها الناس على اختلاف العصور وتباين الظروف ولكان من الممكن أن يتنبأ بعض الفقهاء من آدابهم بأن هذه الحرب الميضية ستدفع الشعر التمثيلي إلى التطور دفعا عنيفا وستنتج للإنسانية كلها آيات إسكولوس وسوفوكل وأوريبيد وبأنها ستدفع أحاديث القصاص دفعا عنيفا إلى التطور فنتج لهم تاريخ هيرودوت وتنشئ للإنسانية فنا من أجل الفنون الأدبية خطرا وهو فن التاريخ وتنشئ لليونان أنفسهم نثرهم الفني البديع وتضع لهم أصول الفلسفة

اليونانية الرائعة التي أنتجت سقراط ومن جاء بعده من تلاميذه النابهين ولو كان اليونان يبحثون عن مثل ما نبحت عنه ويتقصون من الأمر مثل ما نتقصى لجاز أن يتساءلوا عما سيكون لحرب البيبلونيز من أثر في حياتهم الأدبية والعقلية وكان من الممكن أن يتنبأ المتنبتون بأنه ستنتج لهم فقه التاريخ وفلسفته كما نراها في كتاب توسويد أو ستحول فن التمثيل التراجيدي إلى هذا اللون الفلسفي الذي تراه عند أوريبيد وستمكّن أرسطوفان من إنتاج آياته الكوميديّة الخالدة وستحول سفسطة السفسطائيين اليسيرة إلى هذه الفلسفة العميقة التي كان أرسطوفان يهزأ بها وبزعيمها سقراط في قصة السحاب ولكن اليونان لم يكونوا يحبون مثل هذه النبوءات وإنما كانوا يحبون نبوءات أخرى يسيرة تمس أمالهم وأعمالهم وكانوا يلتمسون هذه النبوءات كما كان العرب يلتمسونها عند السوانح والبوارح من الطير وفي آيات أخرى كانوا يذهبون في تفسيرها وتأويلها المذاهب فإذا احتفلوا بهذه النبوءات سافروا في التماسها سفرا قاصدا أو غير قاصد فطلبوها عند أبلون في دلف أو عند غيره من الآلهة في معابدهم تلك التي كانوا يلقون فيها الوحي على الأصفياء من الرجال والنساء فأما مستقبل الأدب ومصير الفن فأشياء لم يكونوا يحفلون بها ولا يفكرون فيها وحسبهم أن يستمتعوا بما ينتج الأدباء لهم من آيات الشعر والنثر وبما ينتج الأدباء لهم من آيات الشعر والنثر وبما ينتج أصحاب الفن لهم من روائع التصاوير والتمثيلات والبناء.

والشيء الذي لا شك فيه أن الحرب الميديّة صدمت الشرق الآسيوي ببلاد اليونان وأن هذه الصدمة العنيفة المتصلة قد أثارت في عقول اليونان وقلوبهم وأذواقهم شررا أذكى نارهم العقلية المقدسة ودفعها إلى التوهج الذي ملأ الأرض علما ونورا وأن حرب البيبلونيز صدمت اليونان بأنفسهم وأظهرتهم من خلالها على ذات النفس الإنسانية أو على بعض النواحي من ذات النفس الإنسانية فأحسوا وشعروا وفكروا كما لم يكونوا يشعرون ويحسون ويفكرون ثم صوروا وعبروا كما لم يكونوا يصورون ويعبرون وتستطيع أن تقول مثل هذا بالقياس إلى حروب الإسكندر ثم بالقياس إلى ما كان بين خلفائه من الحروب ثم بالقياس إلى حروب الرومانيين في إيطاليا وفي غير إيطاليا من أقطار الشرق والغرب كل هذه الحروب أثرت في الآداب القديمة تأثيرا عميقا وأنتجت للإنسانية آيات أدبية خالدة ما نزال نستمتع بها إلى الآن وستستمتع الإنسانية بها حتى يرث الله الأرض ومن عليها وأي رمز لذلك أبلغ من أن الإلياذة والأوديسا إنما هما نتيجتان لحرب لا يكاد التاريخ يعرف من أمرها شيئا وهي حرب طروادة.

ومثل هذا يمكن أن يقال بالقياس إلى أدبنا العربي القديم فلو تكلف العرب المعاصرون لظهور الإسلام مثل ما نتكلف من البحث والتفكير والتعميق لسألوا أنفسهم عما يمكن أن يكون لظهور الإسلام وما استتبعه من حرب داخل البلاد العربية ومن فتوح خارج هذه البلاد من التأثير في حياة الأدب العربي وكان من الممكن أن يتنبأ الأذكياء من شباب قريش وشيوخها بأن هذا

كله سيذهب بالشعر العربي مذاهب لم تخطر لهم على بال وسينشئ لهم فنونا من النثر مختلفة متنوعة من العلوم والآداب ولكن شيخ قريش وشبابها لم يكونوا يفكرون في شيء من هذا ولا يقفون عنده ولا يحفلون بما يتصل به من النبوءات وإنما كانوا كاليونان والرومان يأخذون الأشياء من قريب فيستمعون بما تقدم الحياة إليهم من خير ويشقون بما تقدم إليهم من شر فإذا أبعدوا في التماس الغيب أسرفوا في الإبعاد فالتمسوا الغيب عند السوانج والبوارج من الطير وعند الكهنة ومن ينزل عليهم من الشياطين وعند الأنبياء وما يلقي إليهم من وحي وما يهيا لهم من معجزات ثم هم كانوا كاليونان والرومان لا يلتمسون الغيب بالقياس إلى حياة الأرواح في الآخرة ومع ذلك فليس من شك في أن توحيد الأمة العربية بظهور الإسلام قد أنشأ لها أدبا واحدا ووجه هذا الأدب توجيهها جديدا وليس من شك في أن اصطدام العرب بغيرهم من الأمم قد أذكى في نفوسهم وفي نفوس هذه الأمم جذوة الأدب والفن والعلم فامتألت الأرض معرفة ونورا وبفضل هذا الاصطدام وما نشأ عنه من الاختلاط والامتزاج ومن معرفة العرب لغيرهم من الأمم ومعرفتهم لأنفسهم ومن تعارف هذه الأمم فيما بينها وتعاونها راضية أو كارهة على ما كانت مضطرة أن تتعاون عليه من شؤون الحياة ومن يدري لعل القدماء كانوا أدنى منا إلى الحق وأقرب منا إلى الصواب وأشد منا إثارة للقصد والاعتدال فهم كانوا لا يكلفون أنفسهم ما لا تطيق ولا يحملونها ما لا تحتمل وإنما كانوا يتلقون الحياة ويحيونها ثم يسجلون ما يستطيعون استكشافه من الحقائق والظواهر فقدماء العرب قد عرفوا ما كان من تطور الأدب العربي بعد وقوعه كما عرف قدماء اليونان ما كان من تطور الأدب اليوناني بعد وقوعه وهم قد سجلوا لنا ذلك تسجيلا مقاربا يسيرا لا تكلف فيه ولا إبعاد وهم قد عصموا أنفسهم من التورط في نبوءات تصدقها الحوادث حيناً وتكذبها أحيانا وهم قد أراحوا أنفسهم من هذا الشك الذي أتاح لذلك الأديب الفرنسي أن يقول إنه لا يعلم أن للحرب اثرا في الأدب أو أن للأدب أثرا في الحرب والأمر كله يرجع فيما يظهر إلى أن الرقي الذي أتت لنا في حياتنا المادية والعقلية قد دفعنا إلى ألوان من الغرور وخيل إلينا أننا نقدر على شيء كثير مما لم يقدر عليه القدماء وما دمنا قد استطعنا أن نهب الأرض بالقطار السيارة ونهب البحر بالسفن تجري على ظهره وتسبح في بطنه ونهب الجو بالطائرات ونهب الزمان والمكان بهذا كله وبالبرق وبالراديو ما دمنا قد استطعنا أن نقهر الطبيعة ونخترق حجبها ونكشف أسرارها ونلغي ما كانت تستطيل به علينا من أماد الزمان والمكان فليس ينبغي لغرورنا أن يقف عند حد أو أن ينتهي إلى غاية وليس ينبغي لنا أن نتردد في التنبؤ بما سيكون ما دمنا قد استطعنا أن نعرف ما كان وقد قيل أن التاريخ فن يعين على استكشاف المستقبل بفضل ما يعرف من حقائق الماضي ونحن قد صدقنا ذلك واطمأننا إليه وقليل جدا من بيننا أولئك الذين يشكون في أن التاريخ يعلمنا حقائق الماضي ثم يشكون بعد ذلك في أنه يستطيع أن يكتشف لنا عن حقائق المستقبل وأكبر الظن أن هؤلاء القليلين الذين ينظرون إلى التاريخ نظرة ساخرة مشفقة

ويلحظونه لحظة باسمه مزدرية وينتظرون المستقبل كما ينتظرون المجهول أكبر الظن أن هؤلاء القليلين هم المصيبون ولكننا لا نحب صوابهم هذا ولا نكلف به بل لا نطمئن عليه لأنه يضطربنا إلى التواضع ويرددنا إلى الاعتدال ويحول بيننا وبين الغرور أو بيننا وبين الإغراق في الغرور وما قيمة الإنسان إذا لم يعبت به الغرور فيخيل إليه أنه قادر على كل شيء وأن من حقه بل من الحق عليه أن يحاول كل شيء.

من أجل هذا كله تساءل المعاصرون عن أشياء كثيرة من بينها مستقبل الحياة الأدبية وما عسى أن تكون الاتجاهات التي ستدفع إليها بحكم هذه الأحداث الجسام التي خلطت الشرق بالغرب والشمال بالجنوب وقاربت بين الأجيال المتباعدة وألغت هذه الحواجز التي كانت تحجز بين الأمم والشعوب وغيرت كثيرا من صور الأشياء ثم غيرت كثيرا من قيم الأشياء ثم غيرت كثيرا من تأثرنا بهذه الصورة وتقديرنا لهذه القيم وحكمنا بعد ذلك على ما هو كائن وترقبنا بعد ذلك لما سيكون فأما المقتصدون من الأدباء الأوربيين فيشكون كما شك ذلك الأديب الذي أشرت إليه آنفا أو يحتاطون في الحكم ويعتدلون في التقدير ويحسبون حسابا لهذه الأشياء اليسيرة الضئيلة التي لا نعرفها والتي قد يكون لها ابعث الأثر في حياتنا العاملة ثم في حياتنا العاقلة وليس من شك في أننا قد علمنا أشياء كثيرة ولكن ليس من شك في أننا لم نؤت من العلم إلا قليلا وفي أننا نجعله أكثر جدا ما نعلمه وليس من شك كذلك في أننا قد حققنا من الرقي شيئا كثيرا في حياتنا العاملة والعاقلة ولكن ليس من شك في أن ما حققناه من ذلك ضئيل جدا بالقياس إلى ما ينتظر أن نحققه.

وهذا الذي ينتظر أن نحققه قد يفاجئنا بعضه مفاجأة وعلى غير انتظار وقد يتهدد لنا بعضه عن أناة وريث وبعد سعي وجد واستعداد فإذا كانت طبيعتنا تدفعنا إلى الغرور والمغامرة فإن عقلنا ينبغي أن يضبط هذا الغرور ويحد هذه المغامرة ويأخذنا بشيء من التوسط في القول والعمل جميعا فليس من المستحيل أن نحاول التنبؤ بما سيكون من مستقبل الحياة الأدبية ولكن ليس من الصواب أن نندفع في ذلك جامحين في غير تحفظ ولا احتياط.

وربما كان من اصطناع الدقة والحذر أن أسجل منذ الآن أنني لن أتنبأ بشيء لأنني لا أملك الوسائل التي تبيح لي هذا التنبؤ وإنما أحاول أن أنظر إلى أدبنا العربي المعاصر نظرة عامة أتتبع فيها بعض حقائق تطوره في العصور الماضية وأتوسم فيها بعض الممكنات لتطوره في الأيام المستقبلية فأنا أنظر إلى أدبنا العربي بين أمسه القريب والبعيد وبين غده القريب دون البعيد وما أزعم لهذه المحاولة إحاطة ولا شمولا وإنما هي محاولة مقارنة تتجنب الإمعان والتعمق لأن الإمعان والتعمق يحتاجان إلى كتاب لا إلى فصل مهما يكن هذا الفصل طويلا.

وفي تاريخ أدبنا العربي ظاهرة لعله أن يشارك فيها غيره من الآداب الكبرى قديمها وحديثها ولكنها تستبين فيه على نحو أوضح وأجلي مما تستبين في غيره من الآداب فقد عمر الأدب اليوناني القديم قرونا طويلا ثم ألقى بينه وبين الناس ستارا فلما استأنفت الأمة اليونانية الحديثة حياتها المعاصرة أنشأت لنفسها أدبا مهما تكن الصلة بينه وبين الأدب القديم فهو ليس جزءا منه ولا استمرارا له فالأدب اليوناني القديم إذن حي بنفسه أريد أنه لا يستمد حياته من أمة حية تنميه وتقويه وتضيف إليه وإنما يستمد حياته منه ولا استمرارا له فالأدب اليوناني القديم إذن حي بنفسه أريد أنه لا يستمد حياته من أمة حية تنميه وتقويه وتضيف إليه وإنما يستمد حياته من هذه الشخصية القوية التي وهبها له اليونان القدماء فنحن حين نقرأ آثار هوميروس أو بندار أو أفلاطون ننفكر في الأمة اليونانية المعاصرة ولا نصل هذه الآثار القديمة الخالدة بما تنتجه من الشعر والنثر وإنما نقرأ هذه الآثار وغيرها ونفكر في الأمة اليونانية القديمة التي أنتجتها ونوشك أن نعتقد أن الصلة بيننا وبين هذا الأدب القديم والأجيال التي أبدعته ليست أضعف من الصلة بين الأمة اليونانية المعاصرة وبين ذلك الأدب وتلك الأجيال وربما كان من المحقق أن بعض البيئات الأدبية والفنية في غرب أوروبا وفي فرنسا خاصة أشد اتصالا بالأمة اليونانية القديمة وتراثها الأدبي والفني والفلسفي من الأمة اليونانية المعاصرة نفسها فلست أعرف مثلا أن الأمة اليونانية الحديثة قد أهدت على العالم الحديث شاعرا كراسين أو كتابا كجيريودوا أو شاعرا كاتبا كبول فاليري وكل هؤلاء وغيرهم من أدباء الغرب الحديث يعيشون مع الأمة اليونانية القديمة ويذوقون أدبها وفنها وفلسفتها ويحبون هذا الأدب والفن وهذه الفلسفة على نحو لم تصل إليه الأمة اليونانية الحديثة بعد ومثل هذا يمكن أن يقال بالقياس إلى الأدب اللاتيني فهذان الأدبان العظيمان يستمدان حياتهما الخالدة من قوتها الذاتية أن صح هذا التعبير وهذه الخصلة هي التي تميزها بين الآداب التي استطاعت أن تقهر الدهر وتكفل لنفسها الخلود.

أما أدبنا العربي فقد عمر بضعة عشر قرنا إلى الآن واختلفت عليه في أثناء هذه القرون خطوب كثيرة متباينة وجهته ألوانا من التوجيه وأخضعته لضروب من التطور ولكنه ما زال حيا قويا يستمد حياته وقوته من شخصيته العظيمة ويستمد حياته وقوته من هذه الأجيال التي لا تزال حية محتفظة بفضل من قوة والتي لا تزال ترعاه وتكلمه وتنفخ فيه من روحها كما تستمد منه قوة وأبدا فهي تمنحه وتأخذ منه وهي تعيش عليه وتعيش له وتعيش به شأنها مع ما يقوم حياتها المادية من الأرض والجبال والأنهار فالحياة الزمنية للأدب العربي لم تنقطع وبظهر أنها لن تنقطع والصلة بينه وبين الأجيال المعاصرة في بلاد الشرق العربي من الخليج العربي إلى المحيط الأطلنطي وفي بيئات عربية متفرقة هنا وهناك في أقطار العالم العربي القديم والعالم الجديد هذه الصلة ما زالت قائمة متينة خصبة كالصلة التي كانت بين الأدب العربي وبين الأمة

العربية أيام المتنبي وأبي العلاء ونتيجة هذا كله أن في تاريخ أدبنا العربي ظاهرة قوية متينة شديدة الوضوح تمكنه أن نلاحظه مباشرة ونستقصي أطواره استقصاه حسنا فنحن أن نستطيع أن نبدأ هذه الملاحظة منذ أواخر العصر الجاهلي وأن نساير الأدب في هذه الطرق الطويلة العسيرة المتنوعة الملتوية التي قطعها مسرعا مرة مستأنيا مرة أخرى متاقلا مرة ثالثة أثناء هذه القرون الطويلة حتى انتهى إلينا متقلا بهذا التراث العظيم المختلف المتباين الذي يشتد بين أجزائه وعناصره التباين والاختلاف.

ونحن نستطيع أن نبدأ هذه الملاحظة من أنفسنا في هذا العصر الذي تعيش فيه وأن نساير الأدب العربي مصعدين له في التاريخ كأنما نعود أدرجنا سالكين معه نفس هذه الطرق متبينين فيه هذا التراث الذي تختلف أجزاؤه وتتباين عناصره حتى تبلغ أول الإسلام وأخر الجاهلية ونحن لا نخشى أن نتقطع بنا الطريق في الزمان والمكان أثناء مسائرتنا لأدبنا العربي سواء أبدأنا مع تاريخه حين يبدأ في الزمن القديم أم بدأنا مع تاريخه من النقطة التي ينتهي إليها في عصرنا الحديث فالظاهرة التي يمتاز بها أدبنا والتي تمكننا من درسه وتتبع أطواره هي أنه قديم جدا وحديث جدا قد اتصل قديمه بحديثه اتصالا مستقيما لا انقطاع فيه ولا التواء فيه خصائص الآداب القديمة وفيه خصائص الآداب الحديثة وفيه ما يمكننا من استخلاص حديثه من قديمه وما يغيبنا عن كثير من الفروض.

أدبنا العربي كائن حي أشبه شيء بالشجرة العظيمة التي ثبتت جذورها وامتدت في أعماق الأرض والتي ارتفعت غصونها وانتشرت في أجواز السماء والتي مضت عليها القرون والقرون وما زال ماء الحياة فيها غزيرا يجري في أصلها الثابت في الأرض وفي فروعها الشاهقة في السماء.

فلنتبع هذا الأدب تتبعا يسيرا مقاربا لنرى كيف تطور في أول عهده ولنتبين كيف يمكن أن يتطور فيما يستقبل من الأيام.

وأخص ما نلاحظه في أدبنا العربي منذ أقدم عصوره أنه يأثف من عنصرين خطيرين لا يحتاج استكشافهما إلى جهد أو عناء أحدهما داخل يأتيه من نفسه ومن طبيعة الأمة التي أنتجتة والآخر خارجي يأتيه من الشعوب التي اتصلت بالعرب أو اتصل العرب بها ويأتيه من الظروف الكثيرة المختلفة التي أحاطت بحياة المسلمين وأثرت فيها على مر العصور ولنتفق على أن نسمي هذين العنصرين التقليد والتجديد.

فأدبنا العرب تقليدي ليس في ذلك شك له طابع العربي البدوي القديم لم يخلص منه قط ولن يستطيع أن يخلص منه آخر الدهر على ما بذل الأدباء وما سيبدلون من الجهود الهائلة المضنية مذهبنا في تصور الأشياء وتقديرها في أنفسنا قد يختلف باختلاف العصور والأقطار والظروف ولكن مذهبنا في تصوير هذه الأشياء مهما يختلف فسينتهي دائما عند طائفة من الأصول التقليدية لا سبيل إلى التحول عنها لأن التحول عنها قتل لهذا الأدب وقطع للصلة بينه وبين العصر الحديث وانحراف به عن طريق الحياة المتصلة التي تسلكها الآداب الحية إلى طريق الحياة المتقطعة التي سلكها الأدب اليوناني والأدب اللاتيني.

وقل ما شئت في تعليل الاحتفاظ بهذه الأصول القديمة وإخفاء المحاولات التي همت أن تعدل عنها أو أن تغيرها فأنا لا أبحث الآن عن العلل والأسباب وإنما أسجل الظواهر الواقعة تسجيلا لتكن طبيعة اللغة العربية هي التي اقتضت ثبات هذه الأصول وليكن القرآن الكريم هو الذي اقتضى ثبات هذه الأصول ولتكن المحافظة التي يمتاز بها الجيل العربي بين الأجيال هي التي اقتضت ثبات هذه الأصول ولتكن هذه الأسباب كلها مضافة إلى أسباب أخرى هي التي اقتضت ثبات هذه الأصول كل ذلك ممكن ولكن الشيء المحقق هو أن الأدب العربي محتفظة بطائفة من الأصول التقليدية لا يستطيع أن ينزل عنها أو يبرأ منها.

فلغته المعربة الفصحى مقوم أساسي من مقوماته أو هي المقوم الأساسي الأول بين مقوماته وقد انحرف كثير من الناس في العصور القديمة وفي هذا العصر الحديث عن هذه اللغة المعربة الفصحى فأنتجوا أثارا فيها لذة وفيها متعة ولكنها لم نعد لها أدبا ولم نعرفها إلى هذه المرتبة التي نضع فيها هذه الآثار الرائعة والتي نستمد منها غذاء القلوب والعقول والأرواح وربما كان مما يفسر ذلك ويؤيده وأن أدبنا العربي لا يهمل الإسماع إهمالا قليلا أو كثيرا وإنما يعني بها أشد العناية فهو أدب منطوق مسموع قبل أن يكون أدبا مكتوبا مقروءا، وهو من أجل هذا حريص على أن يلذ اللسان حين ينطق به ويلذ الأذن حين تسمع له ثم يلذ بعد ذلك النفوس والأفئدة حين تصغي إليه.

وليس أدل على ذلك من أن العرب في جميع عصورهم لم يعنوا بشيء قط عنايتهم بفصاحة اللفظ وجزالته ورقيق الأسلوب وورصانته وقد جعلوا الإعراب واصطفاء اللفظ والملائمة بين الكلمة والكلمة في الجرس الذي يبسر على اللسان نطقه ويزين في الأذن وقعه أساس لكل هذه الخصال.

ثم من أصولنا التقليدية في الأدب عمود الشعر هذا الذي لم يستطع القدماء تحديده ولكنهم حرصوا عليه أشد الحرص وهذا الذي لم يستطع أحد من شعرائنا أن ينحرف عنه في الحقيقة الأمر مهما يقبل في مسلم ودعبل وأبي تمام والمنتبي وغيرهم من أصحاب التكلف

والتصنع والبديع فهؤلاء وأمثالهم قد هموا أن يجددوا وجددوا بالفعل في كثير من الأشياء ولكنهم احتفظوا دائما بفصاحة اللغة وجزالتها وبرونق الأسلوب ورسانته كما احتفظوا بالأوزان القديمة فلما جددوا لم يبتكروا إلا أوزانا يمكن أن ترد إلى الأوزان القديمة على نحو من الأنحاء ثم لم يستطيعوا على كثرة ما عابوا القدماء وحاولوا الانحراف عن مذهبهم أن لم يستطيعوا على كثرة ما عابوا القدماء وحاولوا الانحراف عن مذهبهم أن يبرئوا نفوسهم وقلوبهم وفنهم من هذا الحنين الذي فرضته البادية على شعرائها البادين وقد كان أبو نواس من أشد الناس عيبا للقدماء من الشعراء ومحاولة للانحراف عن مذهبهم في ذكر الأطلال والرسوم ولكنه ذكر الأطلال والرسوم أولا كما ذكرها غيره من الشعراء القدماء وحن حين حاول التجديد إلى مغاني اللهو والعبث كما كان الأعرابي القديم يحن إلى ديار هند وأسماء فالحنين قائم عابث بنفس الشاعر وقلبه مبعث في فنه كما ينبث الماء في الغصن وإن تغيرت المظاهر والألفاظ وقد أنكر أبو نواس كما أنكر غيره وصف الطرق والإبل ولكن أبا نواس قد وصف الطرق والإبل كما وصفها غيره من المحافظين والمجددين وقد هم الشعراء المجددون أن يبتكبوا ما ألف القدماء من صدق الشعور وإيثار القصد في التعبير واجتتاب الإمعان في المبالغة فتكلفوا وبالغوا ولكن تكلفهم يرد آخر الأمر وعند أيسر التحليل على سذاجة القدماء كما أن مبالغتهم ترد إلى قصد القدماء واعتدالهم أو تصبح مصدرا للسخرية والاستهزاء.

وقد حاول الموشحون في الغرب أن يحطموا الإطار القديم الذي كان يحيط بالقصيدة فيزواجوا بين أوزان وأوزان ويخالفون بين قواف وقواف ولكن فنهم لم يستطع أن يعمر طويلا ففني في الزجل وأصبح لونا من ألوان الأدب العامي الذي نبتذله مخطئين أو مصيبين.

فهناك إذن أصول تقليدية في أدبنا العربي قد أشرت إلى بعضها في الشعر ولم أستقصها وقد استطاعت هذه الأصول أن اغلب الحوادث والخطوب وألوان التطور والانقلاب وتسيطر على شعر المعاصرين في الأقطار العربية كلها وقد يحاول الشعراء هنا وهناك شيئا من التجديد فلا ينجحون نجاحا صحيحا إلا إذا استبقوا هذه الأصول التقليدية ولم يبعدها عنها إلا بمقدار والنثر مع أنه استحدث بعد ظهور الإسلام وبعد تلاوة القرآن وبعد حدوث الأحداث الجسام قد اتخذ لنفسه أصولا تقليدية تقارب أصول الشعر فحرص على اللغة المعربة وعلى الفصاحة والجزالة وعلى الرونق والرصانة واستبقى مسحة يدوية تشيع فتسبغ عليه جمالا ساذجا لا يخلو من روعة وجلال.

ومع أن كثيرا من فحول النثر قد كانوا متأثرين بالثقافات الأجنبية أو منحدرين من أصول أجنبية فقد حرص النثر على أصوله التقليدية حرصا شديدا واستمد أكثر هذه الأصول من الشعر الذي اتخذه لنفسه إماما أول الأمر ثم نافسه وغالبه بعد ذلك وقد تكلف الكتاب كما تكلف الشعراء

واستعاروا من الشعراء بديعهم وتصنعهم ولكنهم خضعوا لمثل ما خضع له الشعراء من الاختيار بين التجديد المقتصد والإسراف الذي ينتهي بهم إلى السخف والازدياء وأمر النثر في العصر الحديث كأمر الشعر من هذه الناحية فكما أنك لا تسمع قصيدة ولا تقرؤها إلا رجعت بها إلى أصولها التقليدية الأولى وإلى الإطار التقليدي الذي يحيط به ويمكنها من الثبات والاستقرار ومن الجريان على اللسنة وحسن الموقع في الأسماع والقلوب فأنت لا تقرأ كتابا ولا فصلا إلا رجعت بما تقرأ إلى الأصول التقليدية القديمة وذكرت هذا الكتاب أو ذاك من كتاب العصر القديم.

ما زال الأصل في الكتابة كالأصل في الشعر تخير اللفظ الفصيح الرصين الجزل للمعنى الصحيح المصيب والملائمة بين اللفظ واللفظ وبين المعنى والمعنى في كل ما يكون هذا الانسجام الخاص الذي يستقيم له الشعر والنثر في لغتنا العربية الفصحى مع الحرص كل الحرص على الإعراب والإيثار كل الإيثار للألفاظ الصحيحة التي تقرها معاجم اللغة المعروفة وحدها أن كان الكتاب محافظا غالبا في المحافظة أو التي جاءت في قصائد الشعر رسائل الكتاب وغن لم ترد في المجمعات أن كان الأديب سمحا معتدلا وقد يجترئ الكتاب فيستعير من لغة الشعب أو من لغة العلم الحديث أو من بعض اللغات الأجنبية كلمة أو كلمات أن كان من المجددين الغلاة في التجديد وقد يبلغ بهذا الغلو أقصاه فينحرف بأسلوبه نحو العامية المبتذلة بعض الانحراف أو نحو مذهب من مذاهب الأوروبيين في القول ولكنه على ذلك كله متحفظ محتاط لا يخرج بالعربية عن أصولها وإنما يريد أن يغنيها وينميها ويعرب ما يضيفه إليها من الألفاظ والأساليب.

فالعناصر التقليدية في أدبنا إذن قوية شديدة القوة مستقرة معنة في الاستقرار مستمرة على الزمن وهي التي ضمنت بقاء الأدب العربي هذه القرون الطوال وهي التي ستضمن بقاءه ما شاء الله أن يبقى ولكن هناك عناصر أخرى توازن هذه العناصر التقليدية وهي التي سميتها أنفا عناصر التجديد، وهذه العناصر التجديدية هي التي منعت الأدب العربي من الجمود ولاءمت بينه وبين العصور والبيئات وعصمته من الجذب والعقم والإعدام ومكنته من أن يصور الأجيال المختلفة التي اتخذته لها لسانا ويتيح لها أن تعبر فيه عن ذات نفسها فأدبنا العربي كغيره من الآداب الحية بل كغيره من كل الظواهر الاجتماعية مكون من هذين العنصرين اللذين كان أوجست كونت يسمى أحدهما ثباتا واستقرار ويسمى ثانيهما تحولا وانتقالا والذي يمتاز به أدبنا العربي من الآداب الحية الأخرى هو أن التوازن لم ينقطع بين هذين العنصرين ولم يشأ عن انقطاعه جمود الأدب وموته بتغلب عنصر الثبات والاستقرار أو فناء الأدب وتفرقه بتغلب عنصر التحول والتطور وليس من شك في أن أحد هذين العنصرين قد تفوق على صاحبه بين حين وحين في القوة فكان الأدب في بعض العصور قد تفوق على صاحبه بين حين وحين في

القوة فكان الأدب في بعض العصور مسرعا إلى التطور ممعنا فيه وكان في بعضهما الآخر مؤثرا للثبات حريصا عليه فقد تفوق عنصر التطور بعد ظهور الإسلام بنحو نصف قرن حين نشأ الجيل الجديد من العرب واتصل بالأمم الأجنبية منتقلا

إليها ومستقرا في أرضها غازيا أو مرابطا أو عاملا في مصالح الدولة أو مستعمرا وانتقلت هي إليه في عقر داره في الحجاز ونجد سبيا وموالي تعمل له وتقوم على خدمته وتعلمه من شئون الحضارة الثقافة ما لم يكن يعلم في هذا الوقت دفع العرب إلى حياة جديدة في كل شيء ولم يكن الأدب بطيئا في الاستجابة لهذا التجديد فتطور الشعر في ألفاظه وأوزانه وأساليبه وفي معانيه وموضوعاته ونشأت فيه فنون لم تكن من قبل واستحدث النثر خطبا مطولة وقصصا مفصلة ورسائل موجزة مجملية ثم كثرت أحداث السياسة فتطورت النفس العربية بدوافع جاءت من داخل واشتد الاتصال بين الأمم الإسلامية فتطورت النفس العربية ونفوس الأمم الأخرى المستعربة بدوافع جاءت من خارج ثم قوي الاتصال فلم يقصر على المجاورة والمعاشرة والمعاملة والتعاون على شئون الحياة المادية وإنما قرأ العرب ما كان غيرهم وقرأ المستعربون ما كان عند العرب ونشأ عن قراءة أولئك وهؤلاء هذا التطور الخطير الذي تمتاز به العصور العباسية في القرن الثاني والثالث والرابع.

ولست محتاجا إلى أن أفصل هذا التطور أو أطيل القول فيه فإن دقائقه معروفة تدرس للشباب في الجامعة وللتلاميذ في المدارس الثانوية وإنما ألاحظ أن من أهم الأسباب التي دفعت إلى هذا التطور الاتصال الدقيق المستمر بين الثقافة العربية الموروثة من جهة وبين ثقافات الأمم المغلوبة المستعربة من جهة أخرى فقد اتصلت ثقافة الهند والفرس واليونان والأمم السامية وبعض الأمم المتأثرة بالثقافة اللاتينية في أسبانيا اتصلت كل هذه الثقافات اتصالا يختلف قوة وضعفا ويتفاوت سعة وضيقا ويتميز سرعة وبطئا ونتج عن هذا الاتصال هذا الأدب العربي المختلف المعقد الذي تجاوز الشعر والخطابة والرسائل إلى فنون من العلم والفلسفة وألوان من المعرفة تشبه ما كان العالم يعيش عليه في القارات الثلاث بين حروب الإسكندر وقيام الدولة العربية فالدولة الإسلامية لم ترث سياسة اليونان والفرس وحدها وإنما ورثت حضارتهم أيضا وورثت معها ما كان عند هذه الأمم من ثقافات متباينة نقلها كلها إلى اللغة العربية وصيبتها كلها في قالب العربي بحيث يمكن أن يقال أن الحضارة الإنسانية التي كان يغلب عليها الطابع اليوناني قد غلب عليها الطابع العربي في القرون الأربعة الأولى للهجرة ثم حدثت الأحداث وتتابع الخطوب وأقبل المغيرون من الغرب يحملون الصليب وأقبل المغيرون من الشرق يحملون الجهل والوحشية وتأثر العقل العربي الإسلامي بهذه الأحداث فلم يمت ولكنه اضطر إلى شيء من الوقوف وتفوق عنصر الثبات والاستقرار على عنصر التحول والتطور ومهما يكن من

شيء فقد دفع الأدب العربي إلى التطور في القرون الأربعة الأولى بحكم الاتصال اليسير بين الأمم أولاً ثم الاتصال الدقيق المنظم بينها ثانياً.

والآن وقد انتهى عصر الوقوف والركود واستؤنف الاتصال بين العالم العربي والأوروبي في أواخر القرن الثامن عشر وقوي واشتد في القرن التاسع عشر ثم دق ونظم في هذا القرن الذي نعيش فيه ثم ألغيت المسافات الزمانية والمكانية فأصبح الاتصال في كل يوم بل في كل لحظة ظاهرة من الظواهر الطبيعية للحياة المألوفة الآن وقد كان كل هذا ماذا حدث للأدب العربي وماذا يمكن أن يحدث؟ أما الذي حدث فمعروف يقرؤه الناس في الكتب ويدرسه التلاميذ في المدارس وأظهره ما كان من الرجوع إلى الأدب القديم وإحيائه بالنشر والإذاعة أولاً ثم بالتقليد والمحاكاة ثانياً وما كان من تعلم بعض اللغات الأجنبية وقراءة ما ينتج فيها من الآثار وترجمة بعض هذه الآثار إلى اللغات الأجنبية وقراءة ما ينتج فيها من الآثار وترجمة بعض هذه الآثار إلى اللغة العربية في غير نظام ولا أطراد وما كان آخر الأمر من الإعراض عن الحضارة المادية القديمة والإقبال على الحضارة المادية الحديثة واستعارة النظم السياسية والاقتصادية والإدارية والعسكرية والقضائية من أوروبا ثم العدول عن العلم الموروث ومناهج تعليمه إلى العلم الحي الحديث ومناهج تعليمه الحية المستحدثة وإقرار هذا كله في المدارس والمعاهد التي أخذت تكثر وتنتشر في البلاد العربية كلها وفي مصر منها بنوع خاص.

كل هذا قد غير كثيراً من خصائص النفس العربية واضطرها إلى أنحاء من التصور والتصوير لم تكن مألوفة من قبل وأخذ عنصر التطور يعمل من جديد ولكنه كان تطوراً رائعاً حقاً كان تطوراً يسعى في طريقين متعاكسين أشد التعاكس وأقواه وليس أدل من هذا التطور على قوة الأدب العربي وقدرته على المقاومة واستعداده للتغلب على المصاعب والنفوذ من الخطوب فقد كان إحياء الأدب القديم وما زال يدفع العقل العربي الحديث إلى ما وراء ويقوى فيه عنصر الثبات بالاستقرار كما كان الاتصال بالأدب الأوربي الحديث يدفع الأدب العربي إلى أمام ويقوى فيه عنصر التطور والانتقال والغريب أن العقل العربي الحديث قد ثبت لهذا التعاكس العنيف وانتفع به أشد انتفاع وكان يخشى في أواسط القرن الماضي وفي أول هذا القرن أن يتم التقاطع بين هذين الاتجاهين فيذهب فريق من المتأدبين إلى وراء من غير رجعة ويذهب فريق منهم إلى أمام في غير أناة ويضيع الأدب العربي بين هاتين الطريقتين المتعاكستين ولكن الأدب ثبت لهذه المحنة واستفاد منها كما ثبتت الشجرة العظيمة التي أشرت إليها أنفاً للعواصف المتنافرة المتدابرة وليس من شك في أن هذا التعاكس قد كان له صرعى فجمد بعض المتأدبين وأسرفوا في الجمود ولكنهم قضوا ولم يعدوا بجمودهم أحداً وغلا بعض المجددين من الذين هاجروا إلى أمريكا من سوريا ولبنان ولكن غلوهم ولم يلبث أن رد إلى الاعتدال والقصد والشيء المهم أن الأدب العربي

في الشرق الأدنى وفي مصر خاصة قد استقامت له طريقة تحقق فيها التوازن الصحيح بين القديم والجديد على نحو ما تحقق في العرق والشام ومصر أيام التطور الذي حدث في القرون الأربعة الأولى فاحتفظ بأصوله التقليدية الأساسية ولم يستعص على التطور وإنما قبل من الثقافات الأجنبية الحديثة مثل ما قبل ما من الثقافات الأجنبية أيام العباسيين واستحدثت من الفنون ما يلائم العصر الحديث كما استحدثت من الفنون ما كان يلائم عصر العباسيين وأول مظهر لهذا هو أن العلم الحديث نفسه قد اتخذ اللغة العربية له لسانا وعرض كثيرا من فروعها نفسها في لغة عربية واضحة كما يعرض في اللغات الأجنبية المختلفة ثم استقر في البلاد العربية يدرس في معاهدها ومدارسها باللغة العربية حيناً وباللغات الأجنبية حيناً آخر يذهب العرب لطلبه في أوروبا وأمريكا ويحمله الأوروبيون والأمريكيون إلى العرب في بلادهم وهنا يظهر الفرق الخطير بين الاتصال العربي القديم بالثقافات الأجنبية القديمة والاتصال العربي الحديث بالثقافات الأجنبية الحديثة فقد كان الاتصال القديم ضيقاً أشد الضيق محدوداً لا يكاد ينهض به إلا أفراد يمكن إحصاؤهم وقد استطاعت كتب التاريخ أن تحفظ أسماء الذين نقلوا إلى العرب ثقافات الهند والفرس واليونان وأسماء الذين أساغوا هذه الثقافات وتمثلوها وأذاعوها في فنون الأدب العربي المختلفة أما في العصر فليس من سبيل إلى إحصاء الذين يتعلمون اللغات الأجنبية ويعلمونها وينقلون منها بالشفاه حيناً وبالترجمة المكتوبة حيناً آخر فانتشار العناية بتعلم اللغات الأجنبية خصلة يمتاز بها العصر الحديث وما نعرف أن العرب في بغداد أو غيرها من الأمصار الإسلامية أنشئوا مدارس لتعلم اليونانية والفارسية أو أرسلوا بعثات منظمة مستمرة إلى بلاد الهند والروم.

وخصلة أخرى يمتاز بها الاتصال الحديث من الاتصال القديم وهي أن الاتصال القديم لم يكن مباشراً في أكثر الأحيان وإنما كان يتم بالواسطة فالذين كانوا ينقلون من اليونانية إلى العربية مباشرة كانوا أقل من القليل وإنما كان النقل من اليونانية على السريانية لم من السريانية إلى العربية ومنها وقع كثير من الخطأ والخلط والاضطراب في النقل ومن هنا صرف بعض المذاهب الفلسفية اليونانية عن موضعه وأضيف بعضها إلى غير أصحابه وظهر شيء من الاضطراب في تاريخ الفلسفة الإسلامية وفي الصلة بينها وبين الفلسفة اليونانية أما الاتصال في العصر الحديث فمباشر قلما يتم بالواسطة فالذين يترجمون عن الإنجليزية والفرنسية يحسنون هاتين اللغتين ويحسنون اللغة العربية أيضاً فينقلون عن فهم وبصيرة في كثير من الدقة والإتقان وقد يوجد النقل بالواسطة بالقياس إلى بعض اللغات التي لم ينتشر درسها في الشرق العربي فقد ينقل الأدب الفرنسي من طريق الفرنسية والإنجليزية وقد ينقل الأدب الألماني كذلك من طريق هاتين اللغتين ولكن القراء ينظرون إلى هذا النقل في كثير من التحفظ والاحتياط ويقبلونه على

انه ضرورة موقوتة ستزول حين يشبع درس اللغات الكبرى على اختلافها والنقل بالواسطة عندنا أدق وأصح وأدنى إلى الإتقان من النقل بالواسطة في العصر القديم فالذين ينقلون كتابا ألمانيا من طريق الفرنسية مثلا يضاھون بين ترجمتهم وبين الترجمة الإنجليزية ليتحققوا من أن نقلهم مقارب يمكن أن يساغ ولم يكن شيء من هذا ممكنا في العصر القديم ولعلها أنتكون أجل خطرا من الخصال الأخرى فقد كان القدماء يتصلون بثقافات أجنبية قليلة محدودة وكان اتصالهم بها بطيئا ضيقا قليل الإتقان كانوا يتصلون بثقافة الهند وهي ضئيلة وكانوا يتصلون بثقافة الفرس وهي ضئيلة أيضا وكانوا يتصلون بالثقافة اليونانية العظيمة الواسعة المختلفة ولكن اتصالهم نفسه كان ضئيلا فهم قد عرفوا الطب والعلم على اختلافه وهم قد عرفوا الأخلاق وما بعد الطبيعة ولكنهم لم يعرفوا الأدب ولم يعرفوا الفن ولم يكادوا يعرفون من السياسة شيئا أما الآن فنحن نتصل من طريق مباشرة وغير مباشرة بثقافات لا تكاد تحصى وأيسر ما يمكن أن يقال هو أننا نتصل بالثقافة الإنجليزية والأمريكية والفرنسية والألمانية والروسية وقد نتصل بالثقافة الأسبانية والإيطالية وقد نقرأ كتباً تنتقل إلينا من بلاد أوربا الشمالية وأخرى من بلاد أمريكا الجنوبية وما أكثر ما نقرأ عن بلاد الشرق الأقصى وما أكثر ما نقرأ عن بلاد أخرى لم تنحصر بعد ولكن الأوروبيين قد زاروها واستعمروها وكتبوا عنها ونقلوا إلينا كثيرا من أنبأها ثم أن ثقافتنا لا تتصل بالثقافات الأجنبية من طريق المكان وحده ولكنها تتصل بها من طريق الزمان أيضا فقد استكشف كثير من تاريخ الأمم وعرض علينا في اللغات المختلفة فنحن نعرف من تاريخ المصريين القدماء أمثرا مما كان المصريون القدماء أنفسهم يعرفون من تاريخهم وليس من شك في أن علمنا بتاريخ المصريين القدماء أنفسهم يعرفون من تاريخهم وليس من شك في أن علمنا بتاريخ المصريين القدماء الآن أدق وأعمق وأوسع من علم المصريين في أيام البطالة بهذا التاريخ وقل مثل ذلك عن تاريخ اليونان والرومان وقل مثله عن تاريخ الفرس والهند وما شئت من أقطار الأرض المتحضرة فلا غرابة إذن في أن هذه الأبواب التي فتحت لنا على مصاريعها ونفلت إلينا منها الثقافات الأجنبية المختلفة تباعد بيننا وبين ما عرف العرب القدماء من حياة الأمم الأخرى.

وقد استطاع أبو العلاء أن يقول:

ما مر في هذه الدنيا بنو زمن إلا وعندي من أنبائهم طرف

وأوقد نشر أبو العلاء الآن لعرف أن الأطراف التي كانت عنده لم تكن شيئا مذكورا بالقياس إلى الأطراف التي نأخذ نحن بها الآن ومن المحقق أن الإنسانية ستقيس علمها في آخر هذا القرن إلى علمنا نحن في هذه الأيام فترثي لنا وتشقق علينا كما نرثي لأبي العلاء ونشفق عليه ومهما يكن من شيء فإن الفروق التي أشرت إلى بعضها بين اتصال الأدب العربي القديم

بالتقافات الأجنبية واتصال الأدب العربي الحديث بالتقافات الأجنبية الحديثة خليفة أن تنشئ فروقا خطيرة بين الأدبين في أنفسهما وإذا كانت هذه الفروق لم تظهروا واضحة جلية أثناء القرن الماضي فإنها قد أخذت تظهر شيئا فشيئا أثناء هذا القرن الذي نعيش فيه ولست أدري أين قرأت لبعض الأدباء الفرنسيين أن القرن الذي نعيش فيه ولست أدري أين قرأت لبعض الأدباء الفرنسيين أن القرن العشرين بالقياس إلى الحياة الأدبية في فرنسا إنما يبتدئ بالحرب العالمية الأولى وأكاد أقبل هذا التوقيت بالقياس إلى حياتنا الأدبية العربية ففي أواخر القرن الماضي وأوائل هذا القرن ظهرت المقدمات التي تنبئ بما كان أدبنا مشرفا عليه من تطور خطير ظهرت آثار الشيخ محمد عبده وقاسم أمين والمولحي وعبد الله نديم والبارودي وحافظ وشوقي ومطران وكان هؤلاء جميعا وكثير من أمثالهم يصورون آخر عصر وأول عصر يصورون طورا من أطوار الانتقال فهم كانوا يحافظون على كره ويجددون على استحياء ويرون أن الحياة القديمة قد انقضت أيامها وأن فجر حياة جديدة قد أخذ ينتشر في الأفق شيئا فشيئا ولم يكد هذا القرن يخطو خطوات قليلة حتى ظهر جيل من الشباب نظر إلى الحياة القديمة نظرة سخط عنيف ونظر إلى قادة الرأي هؤلاء نظرة حب ورضا وإكبار ولكن فيها كثيرا من الإشفاق والرثاء وفيها ما يدفع أحيانا على الثورة والغضب فقد كان هذا الجيل من الشباب الناشئ في أول القرن يقف من قادة الرأي موقف الأبناء من الآباء يحبونهم ويكبرونهم ولكنهم يثورون بهم ويخرجون عليهم سرا دائما وإعلانا بين حين وحين والذين يذكرون الأعوام التي سبقت الحرب العالمية الأولى في مصر خاصة يذكرون من غير شك تلك الخصومات العنيفة التي ثارت بين الشباب والشيخ وفي الصحف وفي الكتب والرسائل ولعل منهم من يذكر عنف العقاد والمازني وطه حسين بشوقي وحافظ ولعل منهم من يذكر عنف طه حسين بالمنفلوطي ولعل منهم من يذكر كل تلك الخصومات التي كانت تثار حول الأدب وحول السياسية وحول حرية الرأي في الصحف السيارة اليومية وفي المجالات الشهرية والأسبوعية وفي بعض الكتب التي كانت تذاق هنا وهناك فقد كان هذا كله إنباء بأن تطورا خطيرا يوشك أن يمس الأدب العربي الحديث في أغراضه ووسائله وفي تصويره وتصويره وفي تقديره للأشياء والناس وحكمه على الأشياء والناس وفي أثناء هذا الوقت كان التعليم المتواضع يزداد انتشارا وتغلغا في طبقات الشعب وكان الضمير الوطني يزداد يقظة وتتبعها وكانت المثل العليا في الحياة تتغير في نفوس الشباب تغيرا شديدا وكان السلطان في مصر يضيق بذلك ويستعد لمقاومته وكان هذا لا يزيده غلا استيقاظا وتتبعها وإسراعا إلى التطور ثم كانت الواقعة الكبرى التي هزت العالم كله خمس سنين وانجلت عنه الغمرة وإذا كثير جدا من شئونه يتغير في الحياة العقلية والاقتصادية والسياسية وإذا مصر خاصة يصيبها من هذا التطور طرف لا بأس به وإذا الجذوة المصرية تتوهج فترسل ضوءا وشررها إلى ما حولها من البلاد العربية وإذا يحيا في ذلك الوقت حياة عنيفة خصبة مختلفة لم يعرفها منذ زمن بعيد جدا.

ثم تتقدم الأعوام شيئاً وإذا قرارات تتخذ ونظم توضع من شأنها أن تغير الحياة الأدبية في الشرق العربي تغييراً خطيراً فقد كان انتشار التعليم من المؤثرات في تطور الأدب قبل الحرب الأولى ولكن أمور التعليم ترد إلى مصر بعد الحرب فيتوسع ويزداد انتشاراً ويندفع في هذا التنوع والانتشار ويصدر الدستور فيلزم الدولة بإعطاء المصريين جميعاً مقدارا من العلم يمكنهم من أن يقرءوا ويفهموا ويضطربوا في الحياة وتجد الدولة في تنفيذ هذا الدستور منجحة حيناً مخففة حيناً آخر ولكنها تزيد عدد القارئین على كل حال وقد ظفرت مصر منذ ثورتها في أعقاب الحرب بخط من حرية التفكير والتعبير لم تعرفه من قبل واشتدت فيها الخصومات حول المثل العليا في السياسة والأخلاق والاقتصاد والأدب والفن فكان هذا كله أشبه شيء بالحطب الجزل يلقى في النار المضطربة فيزيدها تلهيباً واضطراباً وقد صدمت مصر بألوان من الكوارث في حياتها السياسية حدث من حرية الرأي والقول بين حين وحين ولكنها زادت العقل المصري قوة وأبداً لأنها علمته العكوف على نفسه وفتقت له ألواناً من الحيل للتعبير عما كان يريد أن يعبر عنه ولست أدري أكان من النافع أم غير النافع لمصر أن تتعثر في حياتها السياسية ولكن الشيء الذي لا شك فيه هو أن هذه الأزمات السياسية التي وقفت الإنتاج الأدبي شيئاً ما قد أنضجت هذا الأدب العربي ومنحته صلابة ومرونة في وقت واحد علمته كيف يثبت للخطوب وكيف ينفذ من المشكلات.

ولم تكن مصر منفردة بهذا التطور العنيف ولا بهذه الأزمات التي كانت تكبو بها مرة وتنهض بها مرة أخرى وإنما كان هذا كله حظاً شائعاً لبلاد الشرق العربي كله تقريباً فجرى التطور الأدبي متوازناً شيئاً ما ولكن مصر امتازت بمكانها من السبق في السياسة وفي الاقتصاد وبما أتيت لها من الثروة التي مكنتها من الإسراع إلى نشر التعليم على اختلاف فروعها ويكفي أن نلاحظ أن مصر أنشأت جامعتين في أقل من ربع قرن ونشرت التعليم الثانوي في جميع عواصم الأقاليم ونشرت التعليم الابتدائي في جميع المدن ونشرت التعليم في كثير جداً من القرى ذلك إلى تنوع هذا التعليم واختلاف فروعها وإلى ما أنشئ من المؤسسات المختلفة التي تعني بهذا الفرع أو ذلك من فروع المعرفة وإلى إرسال الشباب إلى العواصم الأوروبية الكبرى واستدعاء الأساتذة من هذه العواصم على اختلافها كل هذا جعل مصر مركزاً خطيراً من مراكز الثقافة العالمية في الشرق وكل لهذا فتح للأدباء أبواباً من التفكير وشق لهم طرقاً إلى الإنتاج ما كانوا ليعرفوها لو جرت الأمور في مصر على ما كانت تجري عليه أثناء الاحتلال وقبل إعلان الاستقلال وإصدار الدستور.

ثم صدم العالم صدمته الثانية وكانت الحرب العالمية الأخيرة وذاقت مصر من مرارتها غير قليل واصطلت بعض نارها ست سنين وكان أهم ما مس الأدب من هذا كله فرض الرقابة

على الإنتاج العقلي ولست أدري إلى أي حد ضاق الأدباء بهذه الرقابة ولكن الذي أعلمه هو أن هذه الرقابة لم تمنعنا من الإنتاج الأدبي الخالص ولعلها صرفت بعضنا عن الأدب السياسي ولأضرب لذلك مثلا الأستاذ العقاد فقد صرفته ظروف الحرب عن عنفه السياسي وقتا ما ولست أعرف أذاك بذلك أم لم يضق ولكني أعلم أنه دفع إلى ألوان جديدة من البحث والتفكير وأنتج كتباً ما أشك في أن قراءة يوثرون أيسرها على أدبه السياسي كله وجملة القول أن الأدب العربي الحديث خضع أثناء ربع قرن لمؤثرات كثيرة مختلفة دفعته إلى تطور خطير من جميع نواحيه دفعته إلى التطور في شكله وفي موضوعه ودفعته إلى التطور سعة وعمقا وتنوعا واختلافاً ويكفي أن نستعرض الفنون التي يمارسها الأدباء لتبين صدق هذا التقدير فقد أدركنا هذا القرن وأدبنا العربي ينقسم إلى شعر ونثر وكان شعرنا قديماً يحاول التجديد وكان نثرنا كتباً يسيرة وفصولاً تنشرها الصحف بعضها يمس السياسة وبعضها يمس الحياة اليومية وبعضها يحاول التعرض لبعض شؤون الاجتماع وقليل منها كان يفرغ للأدب الخالص يحاول التعرض لبعض شؤون الاجتماع وقليل منها كان يفرغ للأدب الخالص فراغاً تاماً وكان عندنا تمثيل نستعير قصصه من أوروبا ولا نكاد نجد عرضه على النظارة ولعلنا كنا نسئ إلى فن التمثيل أكثر مما كنا نحسن إليه زدنا نحاول النقد فنذهب فيه مذاهب القدماء وكان الشباب يريدون أن يجددوا هذا النقد فلا يظفرون إلا بالإعراض والإنكار وقد حاول بعضنا أن يحدث في الأدب فناً جديداً فحاول المويلحي رحمه الله أن ينشئ قصة فأنشأ مقامة طويلة وحاول حافظ رحمه الله أن يتحدث إلى سطحي فلم يصنع شيئاً.

أما بين الحربين فقد دفع أدباؤنا إلى الأعاجيب وكان أول هذه الأعاجيب هذه الخصومات السياسية التي يسرت اللغة تيسيراً غريباً ومنحت العقول حدة رائعة ونفادا بديعاً واستطاعت أن تشغل الجماهير وتعلمهم العناية بالأمر العامة والاهتمام لها والتفكير المتصل فيها وأحدثت أو تلأحيت في النثر العربي فن الهجاء الذي أتقنه الجاحظ وقصر فيه من جاء بعده من الكتاب فقد أصبح هذا الهجاء السياسي من أهم الألوان لأدبنا العربي الحديث فيه الحدة والعنف وفيه المتعة واللذة وفيه التنوع والاختلاف بتنوع الأمزجة واختلافها وفيه الإيجاز والإطناب وفيه التصريح والإشارة.

على أن هذه الخصومة السياسية لم تمس النثر وحده وإنما ردت إلى شعرائنا الشيوخ شيئاً من شباب فاضطربت نفس حافظ وشوقي رحمهما الله واستطاعا أن يتصلا بالجمهور بعد أن كانا قد بعدا عنه شيئاً وهذا الشباب الذي رد إلى شوقي في أعقاب الحرب العالمية الأولى دفعه إلى تقليد الشعراء التمثيليين الأوروبيين فأنشأ شعراً تمثيلاً قد نرضى عنه أولاً ونرضى عنه ولكن كثيراً منه فتن الذين قرعوه وسمعوه في دور التمثيل.

وهذه الخصومة السياسية دفعت صحف الأحزاب المختصة إلى التنافس فافتتت فيما جعلت تنشر من الفصول وإذا الأدباء يستعرضون الأدب القديم يحيونه حياة جديدة بالنقد والتحليل وإذا هم يستعرضون الآداب الأوربية الحديثة يذيعونها ناقدين ومحللين ومترجمين وإذا هم بعد هذا كله يرقون إلى إنشاء الدراسات التي تطول حتى تصبح كتباً تستقل بنفسها وتقتصر حتى تصبح فصولاً تنشر في الصحف والمجلات ثم يجمع بعضها إلى بعض فإذا هي أسفار قيمة يجد فيها القارئ نفعاً ولذة ومتاعاً فهذا نوع جديد من الأدب عرفه الأوربيون منذ زمن بعيد ولم نعرفه نحن إلا في هذا العصر الحديث ثم ننظر فإذا تمثيل شعبي ينشأ فجأة يصور حياة الثورة وما استتبعته من تطور الأخلاق وتغير القيم وإذا نحن نشغف بهذا التمثيل الشعبي ولكننا نشهده للهو وقطع الوقت ولا نرقي به إلى مرتبة الأدب الرفيع فيشعرنا ذلك بأن للتمثيل مكانة أدبية يجب أن نعرف لها في مصر وإذا نحن ننشئ فرقه للتمثيل وإذا القصص التمثيلية توضع لها حيناً وترجم لها أحياناً وإذا التمثيلي قد نشأ متواضعا ولكنه قد نشأ على كل حال وكل هذا لا يكفيننا فقد قرأنا القصص الأوربي طويلة وقصيرة ومتوسطة وقرأناه في اللغات المختلفة وسألنا أنفسنا شاعرين بذلك أو غير شاعرين: ما بالنا لا نقص في لغتنا كما يقص الأوربيون والأمريكيون في لغاتهم؟ ثم حاولنا مقلدين أول الأمر مبتكرين بعد ذلك وإذا نحن نبلغ من الإجازة في هذا الفن الجديد حفا عظيماً وإذا قصصنا يختلف في موضوعه وأغراضه ومذاهب الكتاب فيه على نحو ما يختلف القصص الأوربي في هذا كله وإذن فنحن قد دفعنا شاعرين أو غير شاعرين إلى أن نسما بأدبنا العربي إلى مكانة الآداب الحية الكبرى وبلغنا من ذلك حظاً ليس به بأس وإن لم نبلغ من ذلك ما نريد ومتى بلغ الناس ما يريدون.

والشيء الذي فيه شك هو أن أيسر الموازنة بين أدبنا هذا الحديث الذي لا نكاد نرضى عنه أو نقنع به وبين أدبنا ذلك القديم الذي فتنا به فتونا يدل على أننا قد وثبنا بالأدب العربي وثبة لم يكن القدماء يحلمون بها ولم تكن تخطر لهم على بال وقد كان العصر العباسي عصراً ممتازاً في التاريخ الأدبي من غير شك ولكن عصرنا نحن أشد منه امتيازاً وأكثر منه خصباً وأعظم منه استعداداً للبقاء.

على أن هناك تطوراً آخر لأدبنا الحديث أعظم خطراً وأبعد أثراً من كل ما قدمت وهو الذي سيوجه الأدب في المستقبل القريب إلى غاياته التي لا يستطيع عنها تحولا أو انصرافاً فيما أعتقد ولهذا التطور الخطير وجهان أحدهما يتصل بأشخاص الأدباء والآخر يتصل بالموضوعات التي يطررها الأدباء فأما الوجه الأول فنستطيع أن نتبينه في سهولة ويسر إذا نظرنا إلى حافظ وشوقي والمنفلوطي من جهة وإلى العقاد والمازني وهيكلمن جهة أخرى فقد كان الأدباء الثلاثة الأولون لا يعيشون لأدبهم وإنما يعيشون بأدبهم أريد أنهم كانوا يتخذون الأدب وسيلة إلى الحياة

وإلى حياة لا تمتاز بالاستقلال كان كل واحد منهم في حاجة إلى حماية تكفل له ما يجب من العيش والمكانة ولا بد له من "مسين" كما يقول الأوربيون يحميه ويعطيه ويحوطه بالرعاية والعناية ويدفع عنه العاديات والخطوب أما الثلاثة الآخرون فتأثرون على هذا النوع من الحياة مبغضون لهذا النوع من الأدب يكبرون أنفسهم أن يحميهم هذا العظيم أو ذاك ويكبرون أديهم أن يراعاه هذا القوي أو ذاك هم يعيشون أولا ويعيشون أحرارا ثم ينتجون أولا وينتجون أحرارا وهم يأبون أن يؤدوا عن إنتاجهم الأجنبي حسابا لهذا أو ذاك هم مستقلون في إنتاجهم الأدبي بأدق معاني هذه الكلمة وأكرمها.

وقد تقول إنهم ينتجون للجمهور فهم مدينون للجمهور بحياتهم الأدبية ولكن الجمهور هذا شيء شائع مجهولا لا يستطيع أن يعث بحرية الأديب ولا أن يعرض كرامته لما لا يحب وكل إنسان في بيئة متحضرة إما يعيش للجمهور وبالجمهور كما أن الجمهور نفسه يعيش لكل إنسان وبكل إنسان فالظاهرة الخطيرة في أدبنا الحديث هي هذه الكرامة التي كسبها الأديب لأنفسهم ولأديهم والتي مكنتهم من أن يكونوا أحرارا فيما يأتون وفيما يدعون.

أما الوجه الثاني هذا التطور فهو أن هذه الحرية نفسها قد فتحت للأديب أبوابا لم تكن تفتح لهم حين كان الأدب خاضعا للسادة والعظماء وقد أثرت ظروف التطور الإنساني في توجيه هذه الحرية فقد كان الأديب القدماء يؤثرون أنفسهم ويؤثرون الفن ويؤثرون الشعب بما ينتجون وكذلك عكف الأديب على أنفسهم فحللوا وعرضوها واستخرجوا منها التحليل علما كثيرا ومتاعا عظيما وكذلك فرغ الأديب لفنهم فجودوه كما يريدون وكما يستطيعون وكما يريد الفن لا كما يريد هذا السيد أو ذاك.

وكذلك عكف الأديب على الشعب فجعلوا يدرسونه ويتعمقون درسه ويعرضون نتائج هذا الدرس ويظهرون الشعب على نفسه فيما ينتجون له من الآثار وهذا كله قد رفع الأدب إلى الصدق والدقة وجعله إنسانيا لا فرديا ووضعته حيث وضعت الآداب الحية الكبرى نفسها بحكم التطور الذي دفعها إليه ظروف الحياة الحديثة.

فإذا أردنا أن نتبين الاتجاهات التي سيدفع إليها الأدب العربي غدا بعد أن عرفنا اتجاهات الأدب العربي في ماضيه القريب والبعيد وبعد أن رأيناه يحيا بين أيدينا في حاضره الذي نشهده الآن فقد يخيل إلى أننا نستطيع أن نستنبط هذه الاتجاهات من بعض الحقائق الواقعة وهو هذا الاستقلال الذي كسبه الأديب لأنفسهم ولأديهم فهم قد أخذوا بحظ من الحرية وهم لن يكتفوا بما أخذوا ولكنهم سيمعنون في استقلالهم وحريرتهم حتى يرتفعوا عن كل رقابة مهما يكن مصدرها وحتى يتعرضوا وقد تعرضوا بالفعل لبعض الأذى في سبيل الحرية.

ومن هذه الحقائق الواقعة أن التعليم ينتشر انتشارا هائلا ينشأ عنه كثرة القراء من جهة واختلاف هؤلاء القراء في حظوظهم من الثقافة من جهة أخرى وسيكون لهذه الحقيقة تأثير خطير في الأدب فسيحرص بعضهم على كثرة القراء وانتشار آثاره وسيضطر إلى ملاحظة هذه الكثرة كما كان الأدباء القدماء يلاحظون سادتهم ومواليهم وسيضعف أدب هؤلاء حتى يصل إلى الابتذال أحيانا ولعلنا نشهد بعض ذلك منذ الآن وسيحرص قوم آخرون من الأدباء على كرامة الفن وجودته أكثر مما يحرصون على انتشاره وشيوعه فيجودون أدبهم ويحفلون بهذا التجويد ثم يرسلون أدبهم إلى القراء غير حافلين بالرضا أو السخط ولا بما ينتجه الرضا أو السخط من الفقر والشراء.

وهؤلاء هم قوام الحياة الأدبية وهم هداة الناس وفادتهم إلى الحق والخير والجمال.

وهناك حقيقة واقعة رابعة وهي أننا نعيش في عصر السهولة والسرعة في عصر الراديو والسينما والصحف اليومية والمجلات اليسيرة والجمهور القارئ الضخم والمواصلات السريعة وكل هذا سيعرض الأدب والأدباء وقد أخذ يعرضونهم بالفعل لمحنة قاسية فسيلتجئ الراديو والصحف والمجلات إلى الأدباء وسيتعجلهم في الإنتاج وسيضطرهم إلى السرعة وسيحول بينهم وبين الأناة التي تمكنهم من التجويد وسيجدون أنفسهم بين اثنين إما أن يستجيبوا للراديو والصحف والمجلات فيضعف فنهم ويبتذل بعض الشيء وإما أن يمتنعوا عليها فيشقوا على أنفسهم ويخلوا بين الجمهور وبين أصحاب الأدب الرخيص وأكبر الظن أنهم سيلتئمون بين هذا كله فيؤثرون الفن بالإنتاج الهادئ البطيء الذي يحتفلون به ويفرغون لتجويده ويذيعونه في الناس متى أرادوا هم لا متى أراد الناس ويقدمون إلى الجمهور من طريق الراديو والصحف والمجلات أدبا يسيرا مهما يكن من يسره فلن يكون من الرخص والابتذال بحيث يصبح خطرا على الجمهور.

وهناك حقيقة واقعة خامسة وهي أن هذه الثقافات الكثيرة التي تصل إلى لأدبنا الآن من كل وجه ستوجه كتابنا اتجاهات مختلفة فمنهم من يساير الثقافة الإنجليزية ومنهم من يساير الثقافة اللاتينية ومنهم من يذهب مذهب الروسيين في الأدب ومنهم من يذهب فيه مذهب الأمريكيين ويوشك هذا الاختلاف أن يفسد الأمر على أدبنا العربي لولا أن أدبنا ليس بدعا في ذلك من الآداب الكبرى فكل أدب حليق بهذا الاسم يأخذ ويعطي ويتلقى الثروة من كل وجه والمهم أن يحتفظ الأدب بشخصيته ويحرص على مقوماته وبحسن الموازنة بين عناصر الثبات والاستقرار وعناصر التحول والتطور وسيوجد بين أدبائنا من يتطرف في هذه الناحية أو في تلك ولكن ستوجد بين أدبائنا هذه الصفوة التي تعرف كيف تلائم بين مصادر الثروة الأدبية على اختلافها وكيف نستخلص منها هذا الرحيق الذي تقدمه غداء للعقول وشفاء للقلوب والنفوس.

وهناك حقيقة واقعة سادسة وهي التي أريد أن أختتم بها هذا البحث الطويل وهي أن الحياة الإنسانية على اختلاف بيناتها تتجه الآن اتجاهات شعبية لا فردية ومن طبيعة هذه الاتجاهات الشعبية أن نستغرق كل شيء وتلتهم كل شيء ومن طبيعة الأدب الرفيع والفن الجميل أن يمتاز ويأبى الفناء في أي قوة مهما تكن فسمتحن الأدباء فيما يحرصون عليه من الامتياز وسيعرضون أما للعزلة المؤذية أو الخلطة التي تدعو إلى الابتذال ولكنهم سيلائمون في أدبنا العربي كما لاعم زملاؤهم في الآداب الأخرى بين امتياز أدبهم الرفيع وطموح الشعوب إلى أن تستغرق كل شيء وسيكون أدبهم الرفيع الممتاز مرآة صافية صقيلة رائعة لحياة الشعب يرى فيها الشعب نفسه فيحب منها ما يحب ويبغض منها ما يبغض ويدفعه حبه إلى التماس الكمال ويدفعه بغضه إلى التماس والإصلاح وينظر الأدب العربي الحديث فإذا هو في مستقبل أيامه كالآداب الحديثة الكبرى قائد الشعوب إلى مثلها العليا من الخير والحق والجمال.