
 

  

  

  

  إجازة

  

ذهم فتكـون غـذنا لهـم لا أريد تلك الإجازة التي كان القـدماء مـن علمائنـا يهـدوننا إلـى تلاميـ
مــن عنــد أنفســهم والتــي ظــل  أنشــئوابــأن ينقلــوا عــنهم هــذا الكتــاب أو ذاك ممــا نقلــوا عــن غيــرهم أو 

المحـــافظون مـــن علمائنــــا يتلفونهـــا مـــن أســــاتذتهم ويهـــدونها إلـــى تلاميــــذهم ولا ســـيما فيمـــا يتصــــل 
  .ن وحينبالحديث يكتبونها نثرا في أكثر الأحيان ويتألقون فينظمونها شعرا بين حي

ولا أريـد الإجـازة التـي نشـأت عـن هـذا المعنـى القـديم واسـتعملت فـي العصـر الحـديث لتــدل 
علــى شــيء محــدث لــم يكــن مألوفــا فيمــا مضــى مــن الزمــان وهــو هــذا الإذن الرســمي الــذي تمنحــه 
الجامعات ومعاهد العلم للذين يتخرجون فيها من التلاميذ وتبيح لهم به أن يعلموا الأجيـال الناشـئة 

  .ما تعلموا من الأجيال الماضية

ـــدريس التـــي تمنحهـــا الجامعـــات  ـــديم لتلميـــذه القـــديم ولا إجـــازة الت لا أريـــد إجـــازة الأســـتاذ الق
الحديثة للتلاميذ المحدثين متأثرة في تسميتها بالجامعات الأوروبيـة فـي القـرون الوسـطى أكثـر مـن 

ة التــي تصـــدر عــن الملــوك والأمــراء وأشـــياء تأثرهــا بينتنــا الموروثــة وتقليــدنا القـــديم ولا أريــد الإجــاز 
الملوك والأمـراء إلـى الشـعراء والكتـاب فتمـنحهم الجـوائز السـنية مـن الـذهب والفضـة والجـوهر ومـن 
الإبل والشاء والطعـام والثيـاب وإنمـا أريـد الإجـازة بمعناهـا الشـائع الحـديث بـين المـوظفين مـن جهـة 

يام الشباب نطلق لفظ الإجازة أجهة أخرى فلم نكن  وبين الطلاب والتلاميذ نقلا عن الموظفين من
على ما يتاح للمعلمين والمتعلمين من أيام الفراغ وإنما كنا نسمي ذلك تسمية أخرى يسيرة واضحة 

  .قريبة الدلالة كنا نسميها المسامحة

يقبـــل فصـــل الصـــيف وحـــين يظـــل شـــهر رمضـــان  وكنـــا نعـــرف المســـامحات الطـــوال حـــين
ذه أثناء الشتاء والمسـامحات القصـار حـين تعـود الأعيـاد وتظـل المواسـم وكنـا أساتذة الأزهر وتلامي

نفهـم مـن هـذه الكلمـة أن النظـام الأزهـري أو المدرســي يسـامح المعلمـين والمتعلمـين ويـأذن لهـم فــي 
أن يستريحوا من جهد الدرس ومشقة الطلب وخشـونة الحيـاة وفـي أن يعـودوا إلـى أهلهـم فـي المـدن 
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مــا فارغــة تســتريح فيــا العقــول وتنمــو فيهــا الأجســام وتســتمتع فيهــا النفــوس ادهم أيوالقــرى ليجــدوا عنــ
بشيء من الروح والهدوء وكانت كلمـة المسـامحة هـذه تـؤدي معناهـا فـي قـوة ويسـر لا نكـاد ننطلـق 
بها حتى نفهم منها الراحة والدعة والحرية والنوم إلـى أن يرتفـع الضـحى لا نسـتيقظ قبـل أن نـدعي 

فجــر لتشــهد الصــلاة ونســمع الــدروس والنــوم إذا زالــت الشــمس واجتمعنــا حــول مائــدة إلــى صــلاة ال
الغــداء وتفرقنــا عنهــا لا نعجــل عــن ذلــك بــدرس النحــو أو درس البلاغــة والســهر حتــى يتقــدم الليــل 
فيبلــغ نصــفه أو يتجــاوز النصــف نســمر أثنــاء ذلــك بمــا يســلي ويلهــي ولا تشــق علــى أنفســنا بتلــك 

  .ي كانت تكلفنا ألوان العناءالمشكلات العلمية الت

ولست ادري كيـف أعرضـنا كيـف اعرضـنا عـن كلمـة المسـامحة تلـك السـمحة الحلـوة التـي 
يمتد بها الصوت ويشارك في النطـق بهـا الحلـق واللسـان والشـفتان إلـى كلمـة الإجـازة هـذه القصـيرة 

تجد حـين يجـري التي اجتمع بعض حروفها على بعض فلا يكاد الصوت يمتد بها ولا تكاد النفس 
  .بها اللسان شيئا من راحة أو دعة أو هدوء

وأكبــر الظــن أن المــوظفين هــم الــذين أدوا هــذه الكلمــة إلــى أبنــائهم فاصــطنعوها ليــدلوا بهــا 
بــاءهم حــين يــدلون بهــذه آعلــى أيــام الراحــة والفــراغ يــرون فــي اصــطناعها شــيئا مــن تــرف ويقلــدون 

راغ فــي كــل عــام ومهمــا يكــن مــن شــيء فــإني أريــد أن الكلمــة علــى مــا تمــنحهم الدولــة مــن أيــام الفــ
أتحدث عن الإجـازة بهـذا المعنـى الـذي يسـتعملها فيـه الموظفـون والمحـدثون مـن الطـلاب والتلاميـذ 

و القصار التي تمنح للموظفين والطلاب والتلاميذ والتي تمنحهـا نحـن أوهو في هذه الأيام الطوال 
لا من هؤلاء ترفه فيها عن أنفسنا ونستريح فيهـا مـن عنـاء لأنفسنا حين تكون أحرارا لا من أولئك و 

  .الأعمال كما يقال

ريح فيها وأستريح من أوواضح أني إنما أتحدث عن هذه الإجازة لأني منحت نفسي إجازة 
هــذا العنــاء الطويــل الثقيــل الــذي أنفقــت فيــه  العــام فتعبــت وأتعبــت وشــقيت وأشــقيت وأريــح النــاس 

أو بعد أشهرا أو أسابيع فلا أفكر فيهم ولا يفكرون في ولا أشقى بالكتابة الذين يتصلون بيمن قرب 
  .لهم ولا يشقون بالقراءة لي ولا أضني نفسي بالاتصال بهم ولا يضنون أنفسهم بالاتصال بي

وقد يخيـل إلـى كثيـر جـدا مـن النـاس أن معنـى الإجـازة مختصـر قصـير كلفظهـا فهـي أيـام 
  .لراحة ودعة وفراغ لا أكثر ولا أق

ولكنهم لو فكروا قلـيلا لتبينـوا أن معنـى الإجـازة أوسـع وأعمـق وأطـول مـن لفظهـا وأنـه أدق 
وأشد تعقيدا مما يظنون ولو لم يكن أمامنا إلا هذه الألفاظ الثلاثة نحللها ونستقصي معانيها لـنفهم 

هــذه معنــي الإجــازة لكــان هــذا فــي نفســه عســيرا شــاقا فكيــف وأمامنــا أشــياء أخــرى أكثــر وأعســر مــن 
  .الألفاظ الثلاثة وكلها يحتاج إلى التحليل وكلها يحتاج إلى الاستقصاء
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 أيامفلنكتف الآن بهذه الألفاظ الثلاثة لا لنستقصي معانيها بل لنلم بهذه المعاني فالإجازة 
  راحة فما عسى أن تكون الراحة؟ ما موضوعها وما طبيعتها؟ وما وسائلها وما غايتها؟

د أن تستريح؟ وممـن تريـد أن تسـتريح؟ ألسـت تـرى أن الجـواب عـن تريد أن تستريح فم تري
هــذين الســؤالين يختلــف أشــد الاخــتلاف ويتفــاوت بتفــاوت الأشــخاص وطبــائعهم ومــا يمارســون مــن 
أعمال وما ينعمون أو يشقون به من ألوان الحيـاة منـذ يسـفر الصـبح إلـى أن يتقـدم الليـل؟  أمـا أنـا 

ام راحة لي وحاولت أن أعرف مم أريد أن أستريح فقد يكون أول ذا ذكرت الإجازة وذكرت أنها أيإف
مـــا يخطـــر لـــي أنـــي أريـــد أن أســـتريح مـــن ثلاثـــة أشـــياء أشـــقى بهـــا فـــي مصـــر شـــقاء  لا يكـــاد أحـــد 

التليفون الذي يصلصـل جرسـه منـذ تشـرق الشـمس إلـى أن تشـق الشـمس لا  أولهايتصوره أو يقدره 
عنهــا إلا ليعــود إليهــا وصلصــلة  جــرس التليفــون إلا  ينقطــع عــن الصلصــلة إلا ليســتأنفها ولا يكــف

لا ليعود إليهـا وصلصـلة جـرس التليفـون هـذه مختلفـة متنوعـة معقـدة فيهـا إليستأنفها ولا يكف عنها 
كثير من العسر وفيها كثير من الهم وفيها كثير من العناء وفيها قليل جدا من النعـيم الـذي تبـتهج 

ذه صلصلة تستلك من السـرير اسـتلالا ولمـا تشـرق الشـمس فـإذا له النفوس وتطمئن إليه القلوب فه
قطعتها واستمعت إلى هذا الصوت الذي يدعوك من أقصى الخيط كما يقـول الفرنسـيون فقـد أذنـك 

لك به ولا أرب لك فيه صـوت مخطـئ أراد أن يهـدي إلـى غيـرك  أو يقع على أذنك صوت لا عهد
فمـــا زال يلـــح علـــى أداة التليفـــون ومـــا زال الجـــرس خيـــرا أو شـــرا وأبـــى ســـوء الظـــن إلا أن يغلـــط بـــه 

يصلصل حتـى أزعجـك عـن راحتـك وأخرجـك مـن نومـك واسـتلك مـن سـريرك ثـم تسـمع ثـم تنكـر ثـم 
ا ثم قرد مغضبا أو غير مغضب ثم تضع أداة التليفون كما ينبغي لها أن توضع عنيفا بها أو رفيت

نـق علـى مـن أخرجـك مـن نومـك الهـادئ تعود إلى نفسك وإذا أنت تجد شيئا مرا بغيضا يصور الح
المطمئن وأزعجك عـن راحتـك واسـتقرارك ويصـور خيبـة الأمـل لأنـك لـم تجـد مـن وراء هـذا كلـه إلا 

ل جــرس التليفــون فيزعجــك عــن راحتــك ويصــرفك عــن صــهبــاء لا خطــر لــه ولا غنــاء فيــه وقــد يصل
عرفــه فأنبــأك فــي أكثــر داة التليفــون ســمعت صــوتا تأحلــم لذيــذ ويــذود عنــك نومــا هنيئــا فــإذا بلغــت 

الأحيان بما لا تحب وابتداء لك يوما منكرا لأن الناس يبخلون عـادة بمـا يسـر مـن الأنبـاء وتطيـب 
عجلون بها إليك في غير أناة ولا رفق ولا استحياء وقد يصلصل جرس يأنفسهم عن الأنباء السيئة 

لوانـا حتـى إذا سـمعت لصـوت التليفون فيزعحك ويثقل عليك ويكلفك من المشقة فنونا ومن الجهد أ
من دعاك ضقت بالدنيا وضاقت الدنيا بك لأنـك تجـد نفسـك بـإزاء رجـل سـخيف يسـألك عـن شـيء 
سخيف أو يحمل إليك نبأ سخيف وإذا ابتدأت هذه الصلصلة المختلفة المتنوعة فهيهات أن تسـكن 

إليـــك أو تهــدأ أو تقطــع وإنمــا هـــي متصــلة ملحــة حتـــى تصــبح جلجلــة لا صلصـــلة وحتــى تــبغض 
  .الحياة والأحياء وما حولك من الأشياء
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ولست أدري أحاول بعض النـاس أن يقـارنوا بـين اصـطناع التليفـون فـي مصـر اصـطناعه 
فـي غيرهــا مـن الــبلاد ولكـن الشــيء الـذي أحققــه هـو أن أهــل القـاهرة خاصــة يسـرفون علــى أنفســهم 

بنفسه ولا يرفق أحد منهم بغيره وعلى الناس في اصطناع التليفون إسرافا شديدا لا يرفق أحد منهم 
لا يفرقــون بــين العجلــة والتريــث ولا بــين مــا ينبغــي أن يــؤدي مــن الرســائل فــي ســرعة ومــا يمكــن أن 
ينتظر به إلى وقت يقصر أو يطول والمصريون أصحاب فصاحة ولسن وفيهم غرور وعجب وهم 

لحـديث الـذي يسـوقونه يحبون أصواتهم ويحبون ألفاظهم ويحبون مـا يصـدر عـنهم لا يفرقـون بـين ا
إليك وجهـا لزجـه والحـديث الـذي يسـوقونه إليـك مـن أقصـى الخـيط وهـم يؤمنـون بأنفسـهم وبحقـوقهم 
وبمنافعهم وبجدهم ولعبهم ولا يكادون يؤمنـون لأحـد غيـرهم بشـيء مـن ذلـك وهـم مـن أجـل ذلـك لا 

بهـا إنسـان يعينـه دون يقدرون أن التليفون أداة عامة قد أنشـئت لينتفـع بهـا النـاس جميعـا لا لينتفـع 
غيـــره مـــن ســـائر النـــاس وهـــم مـــن أجـــل ذلـــك لا يقـــدرون أن التليفـــون أداة قصـــد بهـــا إلـــى التيســـير 
والســرعة فــلا ينبغــي أن تســتخدم إلا عنــد الضــرورة الملجئــة وإلا أقصــر وقــت ممكــن وهــم مــن أجــل 

التليفون ولا هذا كله يتحدثون بغير حساب ويطيلون في غير رفق لا يعينهم أن يصدوا غيرهم عن 
يعيـــنهم أن يشـــقوا عليـــك بحـــديثهم الطويـــل المتصـــل حســـبهم أن يقولـــوا ولا يعنـــيهم أن يشـــقوا عليـــك 
بحديثهم الطويل المتصل حسبهم أن يقولوا وأن يحسوا أنك تسمع لما يقولـون وهـم لا يـرون وجهـك 

يق فهم حين يريد ولا يرون جسمك حين يضطرب ولا يرون ما تدفع غليه من حركات الغيظ والض
يقولـــون ويقولـــون وكـــل شـــيء يـــدعوهم إلـــى القـــول وكـــل شـــيء يـــدعوهم إلـــى إطالـــة القـــول وكـــذلك 
يصلصــل التليفــون منــذ تشــرق الشــمس إلــى أن تشــرق الشــمس ولــولا أن النــوم فــرض محتــوم علــى 
الناس جميعا لكان التليفون وإلحاح المصريين في اصطناعه مصدرا خطيـرا مـن مصـادر الجنـون، 

  .   ل مصدر خطير من مصادر اضطراب الأعصابوهو على كل حا

 وفــإذا ذكــرت الراحــة التــي أطمــع فيهــا أو أطمــح إليهــا فقــد يكــون أول شــيء أفكــر بــه وهــ
صلصـــلة التليفـــون وشـــيء أخـــر أفكـــر فيـــه إذا ذكـــرت الراحـــة أو ســـعيت إليهـــا وهـــو هـــذه الزيـــارات 

لإيـذان بهـا وانتظـار  المفاجئة التي تصب عليك صبا في غير حساب وفي غير تقدير وعلى غيـر
فأنــت متــى عنيــت مــن قريــب أو بعيــد بالحيــاة العامــة فلســت ملكــا لنفســك ولســت ملكــا لأهلــك ، لهــا

ولست ملكا لعملك وإنما أنت ملك الشعب كله يـدبر أمـرك كمـا يريـد لا كمـا تريـد وعلـى مـا يشـتهي 
مثقلا بالأعباء تكون رجلا أن  لا حب على ما تحب وليس بالشيء المهم ولا بالشيء ذي الخطر 

تكـــون رجــلا محبـــا لهـــذا اللـــون أو ذاك مـــن ألـــوان أن  التــي تتصـــل بمصـــلحتك ومصـــلحة النـــاس أو
تكــون أن  تفــرغ لـه وتعكـف عليــه وإنمـا الهـم وكــل المهـم والخطيـر كــل الخطيـر هـوأن  النشـاط تريـد

زار وقـد ن أ ألـم ولا تمتنـع علـى زائـرأن  رجلا سمحا سهلا مفتوح البـاب مـؤدب الخـدام لا تـرد ملمـا
يســعى إليــك الرجــل لــم تعرفــه قــط ولمــا تتصــل أســبابك أن  يكــون أظــرف شــيء فــي هــذه الخطــوب
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أسبابه وليس بينك وبينه ما يدعو إلى اتصال الأسـباب ولكنـه قـرأ لـك كتابـا أو جـزءا مـن كتـاب أو 
فصـــلا فـــي مجلـــة أو مقـــالا فـــي صـــحيفة أو أســـتمع لـــبعض أحاديثـــك فـــي الراديـــو أو ســـمع النـــاس 

يــراك وأن يجلــس إليــك ســاعة مـن نهــار أو مــن ليــل لمــا يــؤامرك فــي ذلــك أن  ن عنــك فأحــبيتحـدثو 
يراك ويقـول لـك أن  وإنما يعينه ملائمةمة أو غير ئتكون الساعة ملاأن  ولما يشاورك وليس بعينه

أن  يضيع وقتك أو يفسد عملك فذلك أخر ما يفكر فيه والغريبأن  ويسمع منك ولا عليه بعد ذلك
ين يشـقون عليـك ويكلفونـك هـذه الألـوان مـن الجهـد ولا يحسـبون لوقتـك ولا لعملـك حســابا النـاس الـذ

تكتب في كل يوم مقالا وفي كل أسبوع فصلا وفـي كـل شـهر كتابـا أن  هم الذين يلحون عليك في
أن  فــإن لــم تفعــل فأنــت مســرف فــي  الكســل بخيــل فــي الأدب غــارق فــي البخــل إلــى أذنيــك وإيــاك

رقـة وتنشـرها فـي سـفر مسـتقل فـإنهم لا ينتظـرون منـك ذلـك ولا يرضـونك لهـم تجمع لهم فصـولا متف
تقــدم إلــيهم فــي كــل يــوم شــيئا جديــدا مبتكــرا وألا أن  ولا يرضــونه لأنفســهم وإنمــا هــم ينتظــرون منــك

  .تقرئهم أثرا من أثارك مرتين مرة في الصحف والمجلات ومرة أخرى في الكتب والأسفار

نك علــى هــذا الوقــت الــذي أضــاعوه وهــم علــى ذلــك لا هــم إذن يضــيعون وقتــك ويحاســبو 
ـــى اســـتئنافه وأن أن  يقـــدرون ـــدها وأن الوقـــت الضـــائع لا ســـبيل إل ـــة يقـــف عن للجهـــد الإنســـاني غاي

يفكــر ويطيــل أن  يبحــث ويحــس البحــث وإلــىأن  يقــرأ فيكثــر القــراءة وإلــىأن  الكاتــب محتــاج إلــى
  .التفكير لينتج فيجيد الإنتاج

فترضــونه وإنمــا ينظــرون إليــك كمــا ينظــر الطفــل الســاذج إلــى أبيــه يهــم يقــدرون ذلــك ولا 
  .يطلب إليه كل شيءأن  يحسبه قادرا على كل شيء فلا يتردد في

أذكـــر هـــؤلاء الزائـــرين المفـــاجئين إذا ذكـــرت الراحـــة أو ســـعيت إليهـــا؟ أن  فـــأي غرابـــة فـــي
وألـتمس شـيئا مـن راحـة  وشيء ثالث أذكره مغتبطا به وأفكر فيه مبتهجا له حين أمنح نفسي إجـازة

أكتــب فيــه ومــن العنايــة فيمــا أن  أحلــبأن  ســأفلت وقتــا طــويلا أو قصــيرا مــن الكتابــة فيمــاأن  وهــو
يعتنــي بــي والنــاس لا يقــدرون مــا يتعــرض لــه الكاتــب مــن الشــر والنكــر والشــقاء مــن هــذه أن  يحــب

يلـم  أن  ء وعلـىيكتـب فـي كـل شـيأن  الناحية فالكاتب المصري قادر بطبعه عند المصـريين علـى
ينتج في كل لحظة من لحظات الليـل والنهـار النـاس كلهـم محتـاجون إلـى أن  بكل موضوع  وعلى

يجــد إليــه أن  التعــب لا يمكــنأن  الراحــة إلا هــو فــإن الراحــة لــم تخلــق لهمــا أنــه لــم يخلــق لهــا كمــا
لـق لكـل شـيء سبيلا والناس كلهم ميسـرون لمـا خلقـوا لـه إلا الكاتـب فإنـه ميسـر لكـل شـيء لأنـه خ

أقـدم كتابـا فـي العلـم أن  تقول لأصـحاب العلـم إلـى صـاحب أدب فـلا أسـتبيح لنفسـيأن  ينبغيوما 
  .أكتب عما يتصل به اتصالا قريبا أو بعيداأن  تقول لأصحاب السينما شيئا فلا أستطيعأن  ولا

ب تكتـأن  تقول شيئا من ذلك إذا كنت كاتبا لأنك بحكم صناعتك قـادر علـىأن  لا ينبغي
تكتــب فــي كــل شــيء والنــاس لا يعرفــون حــين يطلبــون إليــك المقــال أو أن  فــي كــل شــيء وينبغــي
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الفصل أو الحديث أو المقدمة رفقـا ولا لينـا ولا مياسـرة وأكـاد أملـي ولا حيـاء فهـم يطلبـون ويطلبـون 
لـك توسـلوا إليـك بمـن تحـب وتشـفعوا إليـك بمـن لا تم أرادوايطلبـوا منـك مـا أن  ويلحون فـإذا أعيـاهم

  .يزهدوك في الحياةأن  لشفاعته ردا حتى يبغضوا إليك الكتابة ويكرهوا إليك الأدب ويوشكوا

وربمــا يتجــاوز الأمــر هــذا الحــد إلــى حــدود أخــرى غيــر معقولــة ولا منتظــرة فالنــاس يعرفــون 
أن  يطلبــوا إليــكأن  رأيــك فــي السياســة وأن هــواك مــع هــذا الحــرب أو ذاك ولكــنهم لا يتــرددون فــي

نقـول غيـر أن  إنا لا نطلـب إليـك :تكتب وهم يقولون لك في ابتسام ساذجأن  ث لا تحبتكتب حي
تكتـــب مـــا تشـــاء اكتـــب فـــي الأدب فالأديـــب فـــوق السياســـة وفـــوق أن  مـــا  تـــرى وإنمـــا نطلـــب إليـــك

ألا تكــون لــه صــحيفة ولا حــزب وكــذلك تتفــق نهــارك معرضــا لهــذه  فــأحرىالأحــزاب لــيس لــه وطــن 
والتــي لا تعــرف الرفــق فــإذا ذكــرت الصــحف اليســيرة العابثــة فحــدث عــن المطالــب التــي لا تنقضــي 

االله إنمــا خلــق التليفــون أن  إلحاحهــا عليــك وتحرشــها بــك ولا تخشــى مبالغــة ولا إســرافا وأكــاد أعتقــد
يمطــروا عليــك وابــلا غزيــرا مــن الأســئلة لا يــنقض ولــيس أن  ليتــيح لكتــاب الصــحف اليســيرة العابثــة

أن  يكـــون بينـــك وبينـــه ســـبب ومـــع ذلـــك فيجـــبأن  يس لـــك أمـــل فـــيبينـــك وبـــين محـــدثك ســـبب ولـــ
تسمع سؤاله الغريب واعتذر ما أن  تستجيب للتليفون إذا صلصل جرسه وأن ترد على محدثك بعد

تعتذر فلن تخلص من إلحاحه إلا إذا خرجت عما ينبغي لك من الأدب وحسن المجاملـة أن  شئت
يشغلك عـن التليفـون وعـن الزيـارة إليـك أن  و خليقيكون لديك من العمل ما هأن  وليس من المهم

من أسئلة لا رأس لها ولا ذيل وإنما المهم أنـك رجـل قـد اصـطنع الكتابـة واحتـرف الأدب فنـزل عـن 
يرد على أصحابها ومحرر بها فلا أن  نفسه للشعب  أولا وللصحف والمجلات ثانيا وإذا لم يتح له

  .يسمح لهمأن  أقل من

أصــحاب هــذه الصــحف ومحرريهــا قــد انتهــزوا فرصــة حياتنــا أن  بومــن طرائــف هــذا البــا
السياســية فــي هــذه الأيــام الأخيــرة فطــاردوا أصــحاب السياســة مــن الــوزراء وأشــياء الــوزراء والرؤســاء 
ومــن الزعمــاء وأنصــاف الزعمــاء ومــا زالــوا بهــم حتــى أنزلــوهم علــى حكمهــم فهــم يلمــون بــدورهم إذا 

ويلحقــون بهــم فــي أنــديتهم حــين يرتفــع الضــحى أو حــين يقبــل أصــبحوا ويلمــون بــدورهم إذا أمســوا 
المســاء يلقــون علــيهم الأســئلة وينتزعــون مــنهم الأجوبــة وينشــرون ذلــك فــي صــحفهم متنافســين فيهــا 

اء وامتناعـا كبـر ذلـك بـمتهالكين عليه فإذا سعوا إليك أنت أو تحـدثوا إليـك بـالتليفون وأحسـوا منـك إ
باشوات من أعضاء نادي محمد علي وأن يمتنع علـيهم كاتـب لـم يستجيب لهم الأن  عليهم وأنكروا

يكــون زعيمــا فــأي أن  يبلــغ الــوزراء ولــيس يطمــع فــي الــوزارة ولــم تــتح لــه الزعامــة ولــيس يطمــع فــي
  .أفكر في هذا اللون من العناء البغيض الثقيل إذا ذكرت الراحة أو سعيت إليهاأن  غرابة في

أن  لسياسـية  شـقاء كلهـا بالقيـاس إلـى الرجـل المثقـفوالحياة في مصر منذ أثيـرت أزمتنـا ا
كان له قلـب أو حـظ  يسـير مـن العنايـة بالشـؤون العامـة فهـو يشـارك مواطنيـه قبـل كـل شـيء فيمـا 
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أن  يجــدون مــن شــقاء ومــا يــداعبون مــن أمــال ومــا يحتملــون مــن ألــم وهــو بعــد ذلــك حــريص علــى
ن الخطوب وربما يكتب وما يقال فـي تلـك يحسن العلم بما يقع حوله من الأحداث وما يلم حوله م

 يسمع سخفا كثيـرا وإلـىأن  يقرأ سخفا كثيرا وإلىأن  الأحداث وهذه الخطوب فهو إذن مضطر إلى
يكــون رجــلا قــد قســا قلبــه وغلظــت كبــده  وأثــر أن  يحتمــل ســخفا كثيــرا لــيس لــه مــن ذلــك بــد إلاأن 

  .م من الكوارث  والنازلاتنفسه بالسلامة العافية واعتزل مواطنيه وازدرى ما يصيبه

أن  يتجرع صـحفا أربعـا أو خمسـا وإذا أمسـى مضـطر إلـىأن  وهو إذا أصبح مضطر في
يتجـرع فـي كـل يـوم صـحيفة أو صـحيفتين مـن أن  يتجرع مثـل ذلـك وإذا دار الأسـبوع مضـطر إلـى

ن هذه الصحف التـي نقصـد إلـى المـزاح ولكنهـا تمعـن بمزاحهـا فـي الجـد إمعانـا خطيـرا فـي كثيـر مـ
يسمع منهم ويقول لهم وويل لقلبه وعقله مما يسـمع أن  الأحيان ثم هو إذا لقي الناس مضطر إلى

وويــل لقلبــه وعقلــه ممــا يقــول وهــو يفضــل هــذا كلــه مصــروف عــن العمــل المنــتج والقــراءة الممتعــة 
 والعناية بما يغلو العقول والقلوب فهو يبدأ يومه بالسخف   ويقضي يومه في السخف ويختم يومه

  .بالسخف وهو سعيد إذا لم ينغص عليه السخف راحة النوم ولذة الأحلام

أفكر في هذا كله إذا ذكرت الراحة أو سـعيت إليهـا وأن أبتسـم لهـذه أن  أليس من الطبيعي
أتحـدث إلـى النـاس أن  أقـرأ الصـحف مصـبحا وممسـيا ودونأن  أقضـيها دونأن  الأيام التي يمكن

  .الأمن وهيئة الأمم المتحدة وما يحيط بهما وبنا من الظروفأو أسمع أحاديث الناس عن مجلس 

كــل هــذا ولــم أذكــر العمــل الأساســي الــذي أقــيم حيــاتي عليــه لأنــي لا أجــد فــي هــذا العمــل 
جهدا ولا مشقة ولا عناء وإنما أجد الجهد والمشقة والعناء فـي أنـي مصـروف عـن هـذا العمـل علـى 

لــي وإلحاحــه علــي فأنــا أشــبه النــاس بالمســافر الــذي شــدة ظمــئ  إليــه وكلفــي بــه وعلــى كثــرة دعائــه 
يــدنى منـــه أن  يكــاد قلبــه يتقطــع مـــن الظمــأ والمــاء بـــين يديــه عــذب صــفو زلال ولكنـــه لا يســتطيع

  .. شفتيه

 فإذا ذكرت الراحة أو سعيت إليها فإنما أذكر راضي النفس مطمئن القلـب مبـتهج الضـمير
الحلـــو الـــذي أتحـــرق كلفـــا بـــه وشـــوقا إليـــه وقـــد  هـــذه الراحـــة قـــد تتـــيح لـــي شـــيئا مـــن هـــذا التعـــبأن 

يصدقني القارئ أو لا يصدقني ولكني أعلم أني أنفقت  أيام السفينة عاكفا على قراء كتاب عثمان 
لا صــلة بينــه وبــين الراحــة والدعــة والفــراغ ومــا أعــرف إنــي اســتمعت بشــيء طــوال هــذا العــام كمــا 

تصــرفني عنهــا صلصــلة التليفــون أو أن  دون أفــرغ لهــاأن  اســتمتعت بهــذه القــراءة التــي اســتطعت
  .الزيارة المفاجئة أو الأسئلة التي لا غناء  فيها أو قراءة السخف السياسي والمشاركة فيه

أترى إلى هذا النوع من معاني الراحة كما عرضته عليك في هـذه السـذاجة التـي لا تكلـف 
فغيـري مـن النـاس يـذهبون ى يكـون مقصـورا علـأن  و يوشـكأمقصور على  فيها أنه معنى إضافي
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 آراؤنـافي الراحة غير مذهبي  ويبتغون بها غير ما ابتغي وينتظرون منها غير مـا انتظـر تتقـارب 
وطبائعنــا وأمالنــا ومــا  أمزجتنــاوأهواؤنــا فــي ذلــك وتتباعــد ولكنهــا تختلــف علــى كــل حــال بــاختلاف 

  .نسعد أو نشقى به من ضروب الحياة

مر الراحــة يختلــف معناهــا بــاختلاف طلابهــا فليســت أك كــفــإذا ذكــرت الدعــة فأمرهــا فــي ذلــ
الدعة عندي طرفا ولا شيئا يشبه الطرف  وأكاد أقطع بأني أجد من الترف في داري بالقاهرة ما لا 

 عخـر مـن الأرض وإنمـا الدعـة التـي أطمـع فيهـا وأطمـآأجده بل ما لا أجد قريبا منه في أي مكـان 
م إلــى عـام هـي التخفـف مـن أثقـال التكـاليف التـي تفرضــها إليهـا حـين أمنـع نفسـي  الإجـازة مـن عـا

حياتنــا اليوميــة المنظمــة هــي الــتخلص مــن العــادات المألوفــة والــنظم المقــررة الملحــة التــي تلقــاك إذا 
خرجــت مــن نومــك مــع الصــبح وأقبلــت علــى طعامــك تصــيب منــه علــى نحــو لا يتغيــر أو لا يكــاد 

تحيـد عنـه قلـيلا ولا كثيـرا ثـم علـى مكتبـك ثـم أن  غـييابـك تلبسـها علـى نحـو لا ينبثيتغيـر ثـم علـى 
على مكانك في هذا المكتب ثم على عملك في هذا المكان ثـم علـى مـا يلـم بـك مـن هـذه الأحـداث 

تنسـل مـن سـريرك وتكـاد تحـدد لهـا أوقاتهـا مـن النهـار أو مـن أن  المتشابهة التي تكاد تنبأ بها قبـل
نـــت مـــع ذلـــك قـــد قـــدرتها ألتليفـــون وزيـــارة الزائـــرين و ا الليـــل لا يفاجئـــك إلا مـــا يكـــون مـــن صلصـــلة

تخلــص أن  وحســبت لهــا حســابها لأن أصــبحت جــزءا مــن حياتــك وقطعــة مــن ســيرتك لا ســبيل إلــى
منها أو تخفف من أثقالها هذه الحياة المنظمة المضطربة التي تطرد ولكنها لا تخلـو مـع ذلـك مـن 

قــد قــرت  آخـرهها عليــك مـن أول العــام إلــى والنبــو هنـا وهنــاك والتــي تفـرض نفســ والاعوجــاجالأمـت 
نفســها ودقائقهــا تقــديرا مفصــلا دقيقــا مضــنيا هــذه الحيــاة هــي التــي تضــيف بــك أو تضــيق بهــا أو 
تبادلك ضيقا بضـيق حـين يتقـدم العـام ومـا تـزال بـك حتـى نعجـز عـن احتمالهـا ومـا تـزال بهـا حتـى 

مكــدودا لا تقــدر علــى شــيء  أصــبحت أنــت مجهــدا آخــرهنعجــز هــي عــن احتمالــك فــإذا بلــغ العــام 
وأصــبحت هــي فارغــة ســخيفة لا تصــلح لشــيء وأصــبحت الدعــة هــي هــذا الشــعور الــذي يلقــى فــي 

  .روعتك أنك فارقت هذه الحياة وأنت فارقتك وأن كليكما قد تخفف من صاحبه إلى حين

تثقــل أن  كــذلك أفهــم الدعــة وعلــى هــذا النحــو أطمــع فيهــا وأطمــح إليهــا ولا علــى بعــد ذلــك
الـذي  أتخفف من هذا الثقل المفـروضأن  باء أو تخف وأن يغلظ العيش أو يلين إنما قصارىالأع

خر وأن آوإضناء ولكنه ثقل  تعنيهلا محيد عنه في مصر وأن احتمل ثقلا غيره قد يكون اشد منه 
حيــاة أخــرى ويتـــيح  يصــور آخــروإضــناء ولكنــه ثقـــل  هشـــد منــه تعنيــأأحتمــل ثقــلا غيــره قــد يكــون 

  .تجدد نفسها على نحو ما وهذا يكفي أن للشخصية

الإجازة متعـة فنيـة هنـا وهنـاك  أثناءتتيح لك الأيام أن  من الجائرأن  فإذا أضفت إلى هذا
فتقرأ كتابا كان من الممكن ألا تقرأه وتقرأ هذا الكتاب هذه المسرحية أو تلك وتسمع للموسـيقى هنـا 

وتقــرأ لهــم ويــول بعــد المشــقة بينــك وبــين  وهنــاك وتلقــى هــذا الأدب أو ذاك مــن الــذين تســمع عــنهم
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الأيام قد تتيح لك أثنـاء الراحـة شـيئا مـن هـذا المتـاع فقـد بلغـت أن  لقائهم أقول إذا أضفت إلى هذا
  .الدعة أقصاها وانتهيت إلى غايتها

لغيــري مــن أن  وقــد يفهــم غيــري مــن النــاس دعــتهم علــى غيــر هــذا النحــو بــل مــن المحقــق
ها لا تخطر لـي علـى بـال ولكـن هـذا كلـه إنمـا يـدل علـى مـا قـدمت انفـا الناس صورا من الدعة لعل

وأشد تعقيدا مما نظن والهدوء ما  وأعسرألفاظ الراحة والدعة والهدوء تذل على معان أكثر أن  من
فــي قريــة مطمئنــة  أهــو هــذا الهــدوء المــادي الـذي تــنعم بــه حــين تســتقر ؟يكــونأن  هـو أو مــا عســى

فيها مـن الضـجيج والعجـيج؟ أهـو هـذا الهـدوء المعنـوي الـذي تـنعم بـه  بعيدة عن المدن وعما يكون
يتـاح لكمــا الإفــلات مــن أن  حـين تفــرغ لنفســك وتخلـو إليهــا وحــين تفـرغ نفســك لــك وتخلـو إليــك بعــد

أهــو مــزاج مــن الهــدوء المــادي والمعنــوي؟ كــل ذلــك ممكــن بــل كبــل ذلــك  ؟الحيــاة المنظمــة المطــردة
جد الهـدوء المـادي والمعنـوي فـي كـل مكـان إلا فـي مصـر فقـد أراد واقع ولكن الشيء المحقق أني أ

  .االله ألا تتيح الحياة لي في وطننا العزيز الكريم راحة ولا دعة ولا هدوءا

والنـــاس يـــذكرون الفـــراغ حـــين يـــذكرون الإجـــازة وحـــين لا يـــذكرونها أيضـــا وقـــد يكـــون مـــن 
مـن النصـوص الأدبيـة فـي العصـور  نجد لكلمة الفراغ معنى في معـاجم اللغـة وأن نجـدأن  الممكن

نجــد بــين أن  المختلفــة مــا يبــين لنــا عــن هــذا المعنــى فــي وضــوح وجــلاء بــل قــد يكــون مــن الممكــن
أنـا فـأعترف مـع أمـا  أصحاب الترف والثراء العريض مثلا قوية صادقة تبين لنا عن معنى الفـراغ 

عترف مـع الحـزن أو مـع السـرور أنـا فـأأمـا  الحزن أو مع السرور لا أدري أني لم أجد بعـد الفـراغ 
هــذا شــيء لـن يتــاح لــي أن  أحققــه وأكبــر الظـنأن  لا أدري أنـي لــم أجــد بعـد الفــراغ معنــى أسـتطيع

تخلــص مــن الحــس أن  خــر الــدهر إنمــا يتحقــق معنــى الفــراغ حــين تســتطيع الــنفس الإنســانيةآإلــى 
إذا خلصـت مـن هـذا كلـه فقـد  والشعور والتفكير والتقدير والحكم واللـذة والألـم واليـأس والرجـاء وهـي

تحقــق معنــى الفــراغ فــي هــذه المعــاني كلهــا أن  بعــد المــوت قــادرة علــى أتراهــااشــتمل عليهــا المــوت 
كثيرة من أمثالها فكرت حين منحت نفسي إجازة أقضيها خـارج القطـر كمـا يقـول  أخرىوفي معان 

 إثقـالن أثقالهـا لاحتمـال الموظفون فالإجازة عندي إذن هي الخروج من حياة إلى حياة والتخفف مـ
ونحـن لا نخـرج مـن  آخـرمـا اأخرى والاستعفاء مـن بعـض الواجبـات لالتـزام  إلا لنفـرض عليهـا التز 

نعــود بالإجــازة إلــى معناهــا اللغــوي القــديم وهــو أن  خــر فــالخير إذن فــيآعمـل إلا لنــدخل فــي عمــل 
الآخــر وإنــي لأشــهد لقــد الانتقــال مــن مكــان إلــى مكــان والعبــور مــن أحــد شــاطئ النهــر إلــى شــاطئه 

بدأت إجازتي هذا العام كما بدأتها فيما مضى من الأعوام فلم أشعر إلا بأني انتقلت من جهد إلى 
جهد ومن جد إلى جد ومن التـزام إلـى التـزام وإنـي لأفكـر فـي هـذه الأسـفار الضـخمة التـي مـلأ بهـا 

أن  يء يســتطيع النــاستــؤدي إلــى شــأن  تقــرأ لعــل قراءتهــاأن  صــاحبي حقيبــة ضــخمة والتــي يجــب
يقرءوه إني لأفكر في هذه الكتـب الضـخمة وفـي صلصـلة التليفـون التـي أيقظتنـي صـباح اليـوم فـي 
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بــاريس كمــا كانــت تــوقظني كــل صــباح فــي القــاهرة وفــي المواعيــد التــي تطلــب إلــى وغــي المواعيــد 
الإجــازات ن أ التــي أعطيهــا فأســأل نفســي أحقــا  أنــي قــد منحتهــا إجــازة تقضــيها خــارج القطــر؟ نعــم

التــي تمــنح للمـــوظفين والعــاملين والتـــي تمنحهــا نحـــن لأنفســنا بـــين حــين وحـــين ليســت إلا إجـــازات 
الإجـازة الكبـرى الإجـازة التـي بـدل لفظهـا أمـا  صغارا أو قل إنهـا إجـازات بالاسـتعارة لا بالحقيقـة ف

اس ولا يمنحهـا على معناها دلالة لا تتعرض لشك ولا غموض فهي تلك التي لا يمنحها الناس للنـ
  .الناس لأنفسهم وغنما يمنحها االله للناس حين يريح منهم الحياة وحين يريحهم من الحياة
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