
 

  

  

  

  في الأدب الأمريكي

  ريتشارد رايت

  

فرنســا فقــد ســافرت إليهــا وأقمــت فيهــا أشــهر الصــيف ولكنــي علــى ذلــك لا اعــد هــذه أمــا  
الإقامــة إلا إلمامــة قصــيرة فقــد كانـــت  الإقامــة فيهــا أشــهر الصــيف ولكنــي علــى ذلـــك لا أعــد هــذه

هــذه الأشــهر فــي فرنســا ولكــن حيــاتي المعنويــة أو العقليــة بعبــارة أدق كانــت  أثنــاءحيــاتي الماديــة 
أحيــا فيهــا أن  الإقامــة فــي فرنســا دون أطلــتبعيــدة عنهــا أشــد البعــد وأكــاد أقطــع بــأني لأول مــرة قــد 

 أقل مما اقرأ في القاهرة ولم أتعمق قراءة الصـحف حياة كاملة فلم اقرأ من الكتب الفرنسية إلا قليلا
 ئالفرنسـية وإنمـا كنـت أمـر بهـا مـرا سـريعا كمـا أمـر بالصـحف العربيـة فـي القـاهرة مـرا سـريعا أجتـز 

راءة ما بعده إلا ما كان من النظام الجديد الذي شـرع للجزائـر فقـد قبالعنوان في أكثر الأحيان عن 
  .أتبعه في عناية خاصة

الإنتاج الفرنسي الأدبي في هذا العالم لم يغرنـي ولـم يسـتخفني مـن جهـة أن  ومصدر ذلك
وأني قد ذهبت إلـى فرنسـا هاربـا مـن القـاهرة لأخلـو فيهـا طائفـة مـن الكتـب لـيس بينهـا وبـين الحيـاة 
الفرنسية سبب بل ليس بينها وبين الحياة الحديثة كلها سبب وإنما هي كتب تتصل بالحياة العربية 

  .القديمة

وكنـت  وآخرهلم أكد أبلغ فرنسا حتى خلوت إلى هذه الكتب فكنت أغرق فيها وجه النهار ف
تكـون هـذه القــراءة أن  الظــروف وأرادتارفـه علـى نفسـي إذا أقبــل الليـل بشـيء مــن القـراءة المريحـة 

لا تمــس الحيــاة الفرنســية مــن قريــب ولا مــن بعيــد وإنمــا هــي قــراءة تمــس  بأشــياءالمريحــة متصــلة 
 قرأهأعترف بأني أن  لأوربية غير الفرنسية أو تمس الآداب الأمريكية وقد يكون من الحقالآداب ا

كتابــا فرنســيا كثــر الكــلام عنــه جــدا فــي فرنســا وكــاد النقــاد الفرنســيون يجتمعــون علــى الإعجــاب بــه 
ولكنـه لــم يعجبنــي وأكــاد أقــول إنـي ضــقت بــه أكثــر ممــا ارتحــت إليـه وهــو بعــد هــذا لا يمــس الحيــاة 
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سية في ظاهر الأمر وغنما يمس حياة إفريقية الشمالية وهو كتـاب الطـاعون للكاتـب الفرنسـي الفرن
  .المشهور ألبير كامو

بـــه إلـــى الرمـــز فهـــو يصـــف الطـــاعون الـــذي تخيـــل أنـــه ضـــرب  أرادالكاتـــب أن  وأنـــا أعلـــم
رة رانه على مدينة وهران فقطع مـا بينهـا وبـين العـالم مـن الأسـباب واضـطرها إلـى حيـاة محصـو يبج

كثرت فيها الفتن والمحن والخطوب وصرحت فيها نفوس الناس عن مكنونها فظهر الضعف الذي  
ينتهي إلـى التهالـك وظهـرت القـوة التـي تنتهـي إلـى الأثـرة المنكـرة وخلصـت المدينـة بعـد لأيمـن هـذا 

  .تستقل وتستقيمأن  فت حياة عرجاء تحاولنالعناء البغيض واستأ

و أيتخذ وهران وأهلهـا والطـاعون رمـزا لفرنسـا وأهلهـا والحـرب ن أ الكاتب أرادأن  وأنا أعلم
يصـــور الإنســـانية حـــين تلـــم بهـــا الخطـــوب الفادحـــة أن  رادأرمـــزا لـــلأرض كلهـــا وللحـــرب وأنـــه إنمـــا 

  .فتمحص من الناس من تمحص وتمحق منهم من تمحق

قــيم خطيــر  المعنــى الـذي أراد إليــه الكاتــبأن  يعجننــي هـذا الكتــاب مــع مْ لَــ مَ ولسـت أدري لِــ
الأداء هــو الــذي لــم يعجبنــي وأن الحــوادث التــي شــهدناها فــي الحــرب أن  عظــيم الشــأن وأبــر الظــن

الأخيرة كانت أعظم نكرا وأشد هـولا وأصـدق تصـويرا لقـوة الإنسـان وضـعفه ولإيثـار الإنسـان وأثرتـه 
قــص مــن هــذا الكــلام الــذي لا يكــاد يتجــاوز فــي وصــفه وتصــويره أيســر مــا تكتبــه الصــحف حــين ت

هذا الكتاب لم يشعرني حين قرأته بأني كنـت أقـرأ كتابـا رائعـا يصـور الحيـاة أن  الأخبار والمهم هو
الحرب تصـويرا يلائمهـا فـي الروعـة وإنمـا أشـعرني بـأني كنـت أقـرأ كتابـا فـاترا  أثناءالأوربية الرائعة 

  .يصور أشياء لا يلائمها الفتور يحال من الأحوالأن  يزيد

كتبــا إيطاليـــة  قــرأتا مــن الكتــب الفرنســية إثنـــاء إقــامتي فــي فرنســا وإنمــا لــم أقــرأ إذن كثيــر 
وأمريكية وروسية وأعود  فأقول إني لم أكن أعمد إلى هذه القـراءة إلا وقتـا قصـيرا حـين يقبـل الليـل 

ننصرف عن العشاء وتخرج للرياضة وقتا يقصر أو يطول ثم نعود فنجتمع إلى قارئ منا أن  وبعد
يطــول انتظــاره أن  يطـول انتظــاره فـي القــرى وإن أحـبأن  ار النــوم الـذي لا يحــبيعيننـا علــى انتظـ

  .في المدن وبنوع خاص في باريس

أسود كنت قد سمعت به في باريس في  أمريكياوقد عرفت أثناء هذه القراءة القصيرة كاتبا 
عصـور الحديثـة اقرأ له شيئا ثم قرأت له بعد عودتي إلى القاهرة في مجلة الأن  العام الماضي دون

التـــي يصـــدرها جـــان بـــول ســـارتر قصـــة قصـــيرة رضـــيت عنهـــا كـــل الرضـــا ثـــم أتـــيح لـــي أثنـــاء هـــذا 
أقـــرأ لـــه كتـــابين قـــد كثـــر عنهمـــا الحـــديث فـــي فرنســـا نشـــر أحـــدهما متفرقـــا فـــي مجلـــة أن  الصـــيف

 Nativeالآخـر جملـة وعنوانـه ابـن البلـد  Black BOYغـلام أسـود : العصـور الحديثـة وعنوانـه

sona أعــود أن  تتــاح لــي قراءتــه قبــلأن  كتــاب ثالــث قــد نشــر فــي فرنســا ولــم أقــرأه بعــد وأرجــو ولـه
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أجعـل فنـه أن  وعنوانه أبنـاء العـم تـوم وهـذا الكتـاب الأمريكـي الأسـود هـو ريتشـارد رايـت الـذي أريـد
  .موضوعا لهذا الحديث

مريكـا جميعـا لم يكد ريتشارد رايت يبلغ الأربعين من عمره وهو على ذلـك يقـرأ فـي أوربـا وأ
الشــرق العربــي يحتــاج إلــى قــراءة كمــا أن  يقــرأ فــي الشــرق العربــي بعــد حــين فمــا أعــرفأن  وأرجــو

كتابــه الأول غــلام أســود فلــيس إلا ترجمــة لحياتــه منــذ أمــا  ريتشــارد رايــت  أثــاريحتــاج إلــى قــراءة 
الأشـياء  أتم السابعة عشـرة مـن عمـره وهـو قـد عـرف نفسـه صـبيا لا يكـاد يميـزأن  عرف نفسه إلى

خ أصــغر منــه ســنا والحيــاة فــي هــذه الأســرة ضــيقة أب أســود وأم ســوداء ويعــيش معــه أيعــيش بــين 
وذلا فقــد هجــر الأب زوجــه وابنيــه وعــاش مــع امــرأة أخــرى  وضــآلةضــئيلة ذليلــة ثــم لا تلبــث ضــيقا 

 ورزق ابنيهـا تجـد فـي ذلـك مـا شـاء البـؤس والـذل سوداء وترك هذه الأم البائسة تسـعى علـى رزقهـا
تجــد مــن الجهــد والمشــقة والعنــاء وهــي أن  وفســاد النظــام الاجتمــاعي واســتعلاء البــيض علــى الســود

حــين تســعى علــى رزقهــا ورزق ابنيهــا تتــرك هــذين الصــبيين البائســين لأنفســهما أكثــر النهــار فهمــا 
يعيشان في الشارع يخالطان أمثالهما مـن أبنـاء السـود البائسـين ويشـاركانهم فـي كـل مـا يتعرضـون 

ه مما يفسد التربية وينحط بـالأخلاق إلـى الـدرك الأسـفل فهـم يعبثـون لـه ممـا يفسـد التربيـة ويـنحط ل
بــالأخلاق إلـــى الـــدرك الأســـفل فهـــم يعبثـــون عبثــا مـــرذولا وهـــم يســـرقون ويختلســـون وهـــم يتعرضـــون 

  .لضروب من الإهانة والازدراء والتغرير والتضليل لا تطاق

قهـوة مـن القهـوات الوضـيعة التـي  أمـامنا عن وقوفه وهذا الصبي ريتشارد رايت نفسه يحدث
يختلف إليها السود ليشربوا فيها شرابا بغيضا ثـم عـن اسـتدراج الكبـار لـه حتـى يـدخل القهـوة  وعـن 

يتجـــاوز أن  عبــثهم بــه حتـــى يشــرب مـــا لا يلائــم ســـنه ولا صــحته وحتــى يضـــطر إلــى الســـكر قبــل
قـبح الفعـل وهـم يشـجعونه علـى ذلـك ليعبثـوا بـه السادسة من عمره وحتى يـتعلم مـنهم أبشـع اللفـظ وأ
منه السكر مأخذه والصبي يحـب هـذا النـوع مـن  وليضحكوا من سخفه في القول والعمل حين يأخذ

ولأنــه جــائع بعــد ذلــك ولأن العــابثين بــه يتيحــون لــه شــيئا مــن طعــام  أولاالحيــاة لأنــه وحيــد ضــعيف 
مــه أفــه مــن شــراب والحيــاة تثقــل علــى ويلهونــه عــن نفســه وعــن جوعــه وبؤســه بمــا يلقونــه فــي جو 

تضمن له شيئا من التربية والمراقبة والتعليم ولكن أن  فتسلمه إلى ملجأ من ملاجئ اليتامى تحاول
لأنه لا يطيق فراق أمه ولأنه ألف الحيـاة الفارغـة المتسـكعة  أالصبي لا يطيق الحياة في هذا الملج

تجــد إلــى ذلــك ســبيلا وتعجــز أن  بيتهــا دون تمســكه فــيأن  فهــو يفــر مــن الملجــأ وتضــطر أمــه إلــى
الأمر عن النهوض وحدها بهذا الثقل الثقيل فتنقل بابنيها في مدن القسـم الجنـوبي  آخرهذه المرأة 

مــن الولايــات المتحــدة ســاعية  علــى رزقهــا ورزقهمــا مــا وســعها الســعي فــإذا لــم تجــد إلــى الاحتمــال 
يــرة الفقيــرة فعاشــت وعاشــا بــين أمهــا وأبيهــا وأختهــا ســبيلا لجــأت بابنيهــا البائســين إلــى أســرتها الحق

ــم فيهــا أختهــا ولكــن أن  المعلمــة فــي مــدارس الســود وتحــاول ترســل الصــبي إلــى المدرســة التــي تعل
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الصبي لا يحب المدرسة ولا يحب خالته يضيق بالنظـام ويضـيق بظلـم خالتـه لـه ومـا يـزال يضـيق 
إلــى حيــاة التســكع والفــراغ ثــم تلــم بأمــه حتــى بخالتــه وتضــيق بــه خالتــه حتــى يتــرك المدرســة ويعــود 

تثقــل ويرســل الفتــى إلــى احــد أخوالــه ليعــيش فــي ظلــه ولكــن الأمــور لا تســتقيم لــه فــي هــذا البيــت 
يطيـع وإذا هـو يعـود إلـى بيـت الأسـرة أن  يسمع ولاأن  الجديد لأنه حر مسرف في الحرية لا يحب

هالكة علـى الـدين وجـده السـاخط الـذي انحـاز ليعيش بين أمه المريضة المثقلة وجدته البغيضة المت
إلـــى نفســـه ولـــزم حجرتـــه فـــلا تـــراه الأســـرة إلا قلـــيلا والصـــبي يثقـــل علـــى نفســـه ويثقـــل علـــى أســـرته 

تخضـــعه لشــيء مـــن النظــام فـــلا يســـتطيع أن  والخطــوب تتقاذفـــه والجــوع يلـــح عليــه وجدتـــه تحــاول
ذلك خال إلى نفسه عاكف عليهـا فـد  تميل به نحو الدين منه إلا إباء ونفورا وهو علىأن  وتحاول

كل من حوله من الناس وكل مـا حولـه مـن الأشـياء عـدو لـه وأشـد مـا يـؤثر فـي أن  استقر في قلبه
نفسه الناشئة ما يرى من استعلاء البيض على السود وظلمهـم لهـم واسـتعبادهم إيـاهم والاسـتخفاف 

زه ووكــزه كــتم الرجــل الأســود ولبــأمنهم وســلامتهم وحيــاتهم نفســها فلــيس أيســر  علــى البــيض مــن شــ
السـود لهـم عـدو خطـر ضـعيف أن  وقتله لأيسر الأمور وأحقر الهنات قد استقر فـي قلـوب البـيض

يســـتذلوهم وأن يمســكوهم فـــي الفقــر والجـــوع والهــوان والحيـــاة الخسيســة مـــن كــل نواحيهـــا أن  فيجــب
هم ويرهبــوا بأســهم يكبــروهم ويخــافو أن  البــيض لهــم عــدو قــوي فيجــبأن  واســتقر فــي نفــوس الســود

وينتحــوا لهــم عــن الطريــق ويخفضــوا الأصــوات إذا حــدثوهم ثــم لا يحــدثوهم إلا بمــا يصــور الخــوف 
 والإكبار والإجلال ولكن الصبي يرى هذا كله ويفهمه حق الفهم ويشعر به أشد الشعور وأدقه دون

الناس فرقا سواء يؤمن بأن بينه وبين غيره من أن  تطمئن نفسه إلى شيء منه فهو لا يستطيعأن 
أكانوا بيضا أم سودا وهو من أجل ذلك يبغض الناس جميعا ويعكف على نفسه حتى كأنـه يعـيش 
فــي عــالم مقصــور عليــه يــبغض البــيض لظلمهــم وكبريــائهم ويــبغض الســود لــذلهم واســتخذائهم وهــو 

ون لا يطمــئن إلــى أهلــه ولا إلــى رفاقــه لأنهــم ســود مســتذل :مــن أجــل هــذا يعــيش عيشــة منكــرة حقــا
والذلة لا تجـد علـى نفسـه سـبيلا ولا يطمـئن إلـى البـيض لأنهـم طغـاة مسـتكبرون ولـم تخضـع نفسـه 
للطغيان ولا للاستكبار وهو من أجل ذلك ومن أجل إصراره على بغـض النظـام ومباعـدة الـدين قـد 
 فقد عطف أسرته جميعا إلا عطف هذه الأم المريضة التـي  تثقـل عليهـا العلـة أحيانـا وترفـه عليهـا

  .بين حين وحين

يسعى إلى المدرسة ويأخذ نفسه بنظامهـا فـي كثيـر جـدا أن  وقد انتهى الأمر بالصبي إلى
يتفوق على رفاقه السود ويمتاز مـنهم ومـا أسـرع مـا يحـب الـدرس أن  من المشقة والعناء وما أسرع

يمضـي أن  يسعى على رزقه ورزق أمه ولابد مع ذلـكأن  ولكنه جائع عار وبائس يائس فلابد من
في درسه وهو من أجل ذلك يخـدم البـيض أول النهـار وأخـره ويختلـف إلـى المدرسـة فيمـا بـين ذلـك 
وخدمته للبيض لا تستقيم فهو لا يقبل الأوضاع المألوفة بينهم وبـين السـود وهـو يطـرد مـرة ويتـرك 
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حتى بهذا السعي   ويقيالعمل من تلقاء نفسه مرة أخرى وهو على ذلك يسعى على رزقه وتعليمه 
لقى خطبـة يـوم توزيـع الإجـازات وهـو يالمبرز من التلاميذ أن  يتم مرحلة من مراحل التعليم والعادة

المبرز في سنته تلك فسيكون إليه إذن إلقاء الخطبة وهو يعـد خطبتـه ولكـن نـاظر المدرسـة يـدعوه 
أن  غيــرذات يــوم ويــدفع إليــه خطبــة أعــدها هــو ليلقيهــا كشــأنه مــع  التلاميــذ جميعــا فــي كــل عــام 

يلقى خطبته هـو والنـاظر دهـش لهـذا الإبـلاء ثـم  ضـيق أن  الغلام يرفض خطبة الناظر ويأبى إلا
أصـر علـى هـذا الإبـاء ورفاقـه أن  به ثم ساخط عليه ثم منذر للغلام لأنه معـرض مسـتقبله للخطـر

يلحـون يلحون عليه فيما يفعل كما فعل المبرزون نمن قبله وكما سيفعل المبرزون من بعـده وأهلـه 
يصــرف عنــه أن  يضــيع  مســتقبله ولا يعنيــهأن  عليــه كــذلك ولكنــه يــأبى ويستمســك بإبــاء ولا يعنيــه

لقـى خطبتــه هــو إذن لا خطبـة النــاظر وظفــر أم  فـي مدرســة مــن مـدارس الســود فقــد منصـب التعلــي
بشيء قليل من التصفيق وصافحه نفر قليل من فاقه ثـم عـاد علـى أهلـه وقـد صـرف عنـه منصـب 

يبلغ حظـه مـن أن  يسعى على رزقه ومعونة أسرته وهو مع ذلك طامعأن  وليس له بد منالتعليم 
  التعليم الجامعي ولكن كيف السبيل إلى هذا التعليم؟

يسـتأنف خدمـة البـيض فهـو يتنقـل مـن دار إلـى دار ومـن متجـر أن  هـو إذن مضـطر إلـى
 الأمـر آخـرراب حتـى اسـتيقن لا يتاح له الاستقرار إلا ربما يفرض عليه القلـق والاضـط إلى متجر

يتغــرب ليحيــا حيــاة ممكنــة أن  لا مقــام لــه فــي هــذه البيئــة التــي يعــيش فيهــا وأنــه مضــطر إلــىأن 
محتملــة ولكــن كيــف الســبيل إلــى التغــرب ولــيس لــه حــظ مــن مــال؟ فهــو يعمــل كثيــرا ويكســب قلــيلا 

ب إلا إذا سرق وهو يغتر أن  وينفق على نفسه وعلى أسرته ما يكسب ويجوع دائما لا سبيل له إلى
داد إلحاحــه ز يــرد هــذا الخــاطر عــن نفســه ردا عنيفــا ولكــن هــذا الخــاطر يلــح عليــه إلحاحــا عنيفــا ويــ

خـر آمـن البـيض وهـو ينتهـي  بإتيانهعليه كلما تعرض وما أكثر ما كان يتعرض للإهانة والعسف 
نما التــي كــان يخــتلس مسدســا مــن دار الجيــران ويخــتلس نقــودا مــن دار الســي: يســرقأن  الأمــر إلــى

يعمــل فيهــا ثــم يأخــذ القطــار ذات صــباح أو ذات مســاء فيخــرج مــن هــذه المدينــة التــي يعــيش فيهــا 
  .الظلم والذل جميعا

يعمـل أن  ويصل إلى مدينة ممفيس ومعـه شـيء مـن مـال قـد أخفـاه فـي منطقتـه وهـو يريـد
ثــم يعمــل بعــد ذلــك يــدعو أمــه وأخــاه ليلحقــا بــه أن  فــي هــذه المدينــة حتــى يجــد المــال مــا يمكنــه مــن

ينتقــل معهمــا إلــى شــمال الولايــات المتحــدة حيــث يســتطيع أن  حتـى يجمــع مــن المــال مــا يمكنــه مــن
  .  يتعرضوا لما يتعرضون له في الجنوب من الذلة والهوانأن  يعيشوا دونأن  السود

ولكنـه يــؤدي فـي ســبيل ذلـك العمــل وهــذه الكسـب جهــدا أي جهـد ويلقــى فـي ســبيلهما عنــاء 
يمسي وهو اقل شقاء بما يلقى من هذا الاحتقار منـه بمـا أن  فهو محتقر منذ يصبح إلىأي عناء 

يــرى مــن اطمئنــان أمثالــه الســود إلــى هــذا الاحتقــار واتخــاذه ســبيلا إلــى الكســب ويتملقــون البــيض 
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ويمكنونهم من المبالغة في إذلالهم ليكسبوا قليلا  مـن المـال وربمـا كـان أشـد مـا أمضـه وثقـل عليـه 
البـــيض فـــي الاســـتهزاء بالســـود وإغـــراء بعضـــهم بـــبعض حتـــى يقتتلـــوا أو يصـــطرعوا أبشـــع إســـراف 

الاصطراع وهم ينظـرون إلـيهم ويسـخرون مـنهم ويلهـون بهـم وقـد تعـرض هـو لـبعض ذلـك فمـا زال 
سادته الذين كان يعمل عندهم يخوفونه زميلا له أسود ويخوفون منه هـذا الزميـل ويغـرون أحـدهما 

يلاكمــه أن  الأمــر لأن زميلــه قبــل آخــرا مــا وســعتهما  المقاومــة ثــم أذعنــا بصــاحبه ولكنهمــا قاومــ
هــذه الملاكمــة ولكــن  يــرفضأن  ويأخــذ علــى ذلــك أجــرا خمســة دولارات وقــد حــاول ريتشــارد رايــت

الملاكمـة لـن تكـون غـلا ظـاهرة أن  زميله ما زال بـه يرغبـه فـي الـدولارات ويرهبـه بأسـه ويخيـل إليـه
كانـت الملاكمـة واجتمـع السـادة البـيض لهـا كمـا يجتمـع الـذين يلعبـون  مموهة حتـى اسـتجاب لـه ثـم

باختصــام الديكــة ولــم تكــن الملاكمــة خياليــة مموهــة وإنمــا كانــت مرهقــة مهلكــة أشــرقت بهمــا علــى 
  .الموت

وفي المصنع الذي كان ريتشارد رايت يعمـل فيـه كـان يعمـل إرلنـدي كـاثوليكي وكـان رفيقـا 
يستعير بعض القصص  من مكتبة المدينة التـي أن  استطاع رايتبالسود وبرايت خاصة وبفضله 

كانت وفقا على البيض فلم يكد يقرأ في هـذه القصـص حتـى فتحـت لـه افـاق جديـدة لـم يكـن يقـدرها 
ذا هو يصرف إلى القراءة عن كـل شـيء إلا عـن العمـل الـذي يكسـب منـه إ ولا يفترض لها وجودا و 

د ما يتيح ل السفر إلى الشمال وهو يستكشـف فـي هـذه قوته وقوت أسرته ويستعين به على اقتصا
أحدهما هذه الآفاق الجديدة التي كان يجهلهـا أفـاق تصـوير الحيـاة ونقـدها وتحليلهـا : القراءة شيئين

هــذه الأنــواع الكبيــرة المختلفــة مــن الحيــاة التــي يحياهــا النــاس فــي أمريكــا وفــي أوربــا والتــي  وأفــاق
أوربيون تنقل أثارهم أو يتحدث عنها فيما يقرأ من الكتب والثاني يصورها كتاب كثيرون أمريكيون و 

يتصــور أن  يــذلها أو يخضــعها للــذل أوأن  هــذه الــنفس التــي كــان يشــقى بهــا والتــي لــم يســتطع قــط
أنها أقل مـن نفـوس البـيض خطـرا أو هونـا منهـا شـأنا استكشـف إذن فـي قراءتـه هـذه النـاس ونفسـه 

كشــاف إلا تكفلــه للإقامــة علــى حيــاة مألوفــة حتــى لا يفطــن ولــم يكــن يعــدل رضــاه عــن هــذا الاست
شـيئا مـن سـيرته الظـاهرة أو الخفيـة قـد تغيـر وحتـى لا حولـوا بينـه وبـين مـا يســمو أن  البـيض علـى

تنمو فيه نمرا حرا ليس فيه عسف ولا إكراه وقد أتيح له أن  إليه من الهرب بنفسه إلى حو تستطيع
رائــع بمــا كــان يــدور فــي رأســه مــن الخــواطر تصــور ســخطا ولا الأمــر فهــو يخــتم كتابــه ال آخــرذلــك 

  .يأسا ولا جوعا وإنما كانت تصور الرضا والأمل وحب الخير الذي يشمل السود والبيض جميعا

وقـد لخصــت لــك هـذا الكتــاب تلخيصــا لا أقــول إنـه دقيــق ولا أقــول إنـه مقــارب ولكنــه علــى 
الذي جاهد ريتشـارد رايـت منـذ صـباه الأول ذلك يصور أمرين خطرين أحدهما هذا الجهاد العنيف 

ليقــاوم هــذه المــؤثرات الهائلــة التــي أفســدت علــى ملايــين الســود فــي أمريكــا حيــاتهم واضــطرتهم إلــى 
ألــوان مــن الــذل والهــوان أقــل مــا توصــف بــه أنهــا لا تلائــم كرامــة الإنســان وأنهــا تكــذب هــذا الغــرور 
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أتيح لها من الرقي والتفوق والامتياز في حيـاة تزهى بما أن  الذي يحمل كثيرا من أمم الغرب على
يسـتعلي أن  العقل والشعور فليس من الحضارة في شيء وليس من رقي العقل والشـعور فـي شـيء

فريــق مــن النــاس علــى فريــق فيســتذلوهم ويعنفــوا بهــم أكثــر ممــا يعنفــون بــالحيوان الأعجمــي والآلــة 
  .المسخرة لا لشيء إلا لأنهم بيض ولأن خصومهم سود

وهــذه المــؤثرات قــد انتهيــت بالســود فــي أمريكــا أو بكثــرتهن الســاحقة إلــى نتائجهــا الطبيعيــة 
وطال عليهم الاستعباد فهم يحيون حياة العبيد وهم من أجل ذلك  أذلاءطال عليهم الاستذلال فهم 

لا امــا آثيغرقــون فــي  الرذائــل التــي تقتضــيها حيــاة الــذل والخســف فهــم يكــذبون ويســرقون ويقــارفون 
حصــى ولا تقــدر وهــم يخــافون ويــدفعهم الخــوف المنكــر المتصــل إلــى ضــروب مــن الجــبن هــوان ت

مــا االــنفس ودنــاءة الســير لا تكــاد تخطــر لأحــد منــا علــى بــال وهــم يتخــذون هــذه الحيــاة المنكــرة نظ
إليـــه ويتنافســـون فيـــه فـــإذا شـــذ مـــنهم شـــاذ فـــامتنع علـــى هـــذا النظـــام أو أظهـــر  نويطمئنـــو يرضـــونه 

  .فهم ينكرونه ويقاومونه كما ينكره البيض ويقاومونهالامتناع عليه 

يقـاوم هـذه المـؤثرات ويثبـت لهـذه المقاومـة أن  وقد استطاع ريتشارد رايت منذ صباه الأول
نفسه وجسمه جميعا فهـو لـم يعـرف الشـبع ولـم يـأمن  أذتفي هذا الثبات من خطوب  يعلى ما لق

  .بث العابثين يوما من أيام صباه أيضاالساخرين وع غائلة الحر والبرد ولم يفلت من سخر

الأمــر الثــاني فهــو هــذه الغفلــة التــي يعــيش فيهــا العــالم المتحضــر فــي الشــرق والغــرب أمــا  
يبلغ ما أن  تسود العالم وتوشكأن  بالقياس إلى هذه الدولة الضخمة الفخمة الهائلة التي تريد الآن

ويتخذونها مثـالا للرقـي وهـي مـع ذلـك تـرى تريد فالناس في الشرق والغرب يرونها نموذج الحضارة 
ملايين من الناس يسامون أشنع ما يسام الناس من ضروب الذل والخسف والعسف والهوان ثم لا 
تنكر ذلك ولا تغيره بل لا تحاول إنكار ذلك ولا تغييره محاولة مجدية والأمريكيون البيض من أهل 

بحريتهم من العسف والخسف والهوان فالاضطهاد  من أوربا فرارا آباؤهمالولايات المتحدة قد هاجر 
يهجروا وطنهم القـديم إلـى العـالم الجديـد أن  في الدين والرأي هو الذي دفع كثيرا من الأوربيين إلى

ليعيشوا فيه  عيشة قوامها العزة والحرية والاحتفاظ بكرامة الإنسان فانظر إليهم كيف يحرزون هذه 
الأمــريكيين قــد أن  مــا ينكــرا ى غيــرهم مــن النــاس ومــا أنكــرو الخصــال لأنفســهم ثــم يضــنون بهــا علــ

ألغوا الرق الفردي وجاهدوا في سبيل إلغائه وبلغوا من ذلك مع أوربا ما حاولوا ولكن من المضحك 
يلغـى أن  الشـر مـا يضـحك مـن المضـحك حقـايضـحك فـي كثيـر مـن الأحيـان وأبغـض  حقـا والشـر

مـن النـاس خطـة ليسـت أقـل  آخـريسـوموا فريقـا أن  اسبيـع الإنسـان وشـراؤه ثـم يتـاح لفريـق مـن النـ
يشـــتري الأمريكـــي أن  شـــرا ولا نكـــرا مـــن تعريضـــهم للبيـــع والشـــراء فـــالأمريكي الأبـــيض لا يســـتطيع

يعرضــه للجــوع والبــؤس والمــرض ويفــرض عليــه حيــاة تضــطره أن  الأســود أو يبيعــه ولكنــه يســتطيع
فـي أن  شـاء أيضـا وأغـرب مـن هـذا كلـهأن  هإلى اقتراف الجرائم المنكـرة ويضـربه متـى شـاء  ويقتلـ
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الأمريكيين البيض من أهل الولايات المتحدة طموحا إلى الخير وشموا إلى المثل العليا لا يتكلفون 
ذلك ولا يتصنعونه وإنما تدفعهم إليه نفوسهم الساذجة فهم يدعون إلى الخير والبر والإحسان وإلـى 

يجاهــدوا فــي ســبيل ذلــك بنفوســهم أن  هــم لا يتــرددون فــيالســلم والعافيــة وإلــى التعــاون والتضــامن و 
وأمــوالهم ولكــنهم بعــد هــذا كلــه ينــامون مــلء جفــونهم ولا يــؤرق نــومهم الهــانئ الهــادي علمهــم بــأن 
بضعة عشر مليونا من السود الذين يشاركونهم في ا؟لإنسانية والـوطن والـذين يسـامون بيـنهم سـوء 

عـــوا فـــي النـــاس أســـطورة الحريـــات الأربـــع ولكـــنهم لـــم العـــذاب والأمريكيـــون البـــيض هـــم الـــذين أذا
يكلفـــوا بعـــض هـــذه الحريـــات الأربـــع لهـــؤلاء الملايـــين الـــذين أن  يســـتطيعوا أو لـــم يريـــدوا إلـــى الآن

يحــاول الأمريكيـــون أن  يشــاركونهم فــي الإنســانية والــوطن واللغــة والــدين وإنــه لمــن المضــحك حقــا
وف والظلـم والعـدوان ثـم لا يحـاولون تـأمين هـؤلاء تأمين النـاس فـي الشـرق والغـرب مـن العـوز والخـ

الملايين الذين يقيمون بينهم من هذه الآفـات التـي يصـبونها علـيهم صـبا حـين يسـفر النهـار وحـين 
  .يظلم الليل

وخصلة أخرى ليست أقل روعة مما قدمنا بصورها هذا الكاتب أبرع تصوير وأروعه وهـي 
يزيـد هـذا الطمـوح وقدرتـه أن  ا الطمـوح وقدرتـه علـىيحـتفظ بهـذأن  طموح هذا الصبي وقدرته على

لا بالقيــاس إلــى أمثالــه الســود وحــدهم بــل  زيبلــغ مــا كــان يطمــح إليــه مــن التفــوق والامتيــاأن  علــى
ما أتيح لريتشارد رايت من أن  بالقياس إلى هؤلاء البيض الذين حاولوا استرقاقه فلم يستطيعوا على

لــل مــن العقــاب والــتخلص مــن هــذه الجــرائم والآثــام التــي قهــر مــا قهــر مــن المصــاعب وتــذليل مــا ذ
أن  يتـــاح لكثيـــر مـــن الســـود ولا لكثيـــر مـــن البـــيضأن  كانـــت تـــدعوه دعـــاه ملحـــا لـــم يـــتح ولا يمكـــن

أحاطت بهم ظروف كالتي تحيط بملايين السود الأمـريكيين ومـن هنـا تظهـر الصـلة القويـة الرائعـة 
أن  وأكاد أثق بأن الكتاب الذي فرغت من تحليله يشبه بين الكتابين الذين أحللهما في هذا الحديث

  .أخذ في تحليلهأن  يكون مدخلا أو مقدمة للكتاب الآخر الذي أريد

  

قهر ظروف الحياة التي تحيط بالسود في أمريكا والكتاب ما فالكتاب الأول يصور لنا غلا
لامـين ولكـن أحـدهما هـو قهرته هذه الظـروف فهـي واحـدة بالقيـاس إلـى الغما الثاني يصور لنا غلا

 وريتشارد رايت قد تداركته رحمة االله فأتاحت له النبوغ الـذي اسـتنفذه مـن الشـر اسـتنفاذا علـى حـين
الغلام الآخر وهو بيجر توماس لم تدركه رحمة االله وإنما خلت بينه وبين طبيعة الحياة المنكرة أن 

ـــى الســـود الأمـــريكيين فالتهمـــه الشـــر الته ســـت أدري أخطـــرت هـــذه الصـــلة ولمـــا االتـــي فرضـــت عل
موجــودة  هــذه الصــلةأن  لريتشــارد رايــت  حــين كتــب هــذين الكتــابين أم لا ولكنــي أعلــم بعــد التجربــة

محققــة لــيس فــي وجودهــا شــك فقــد رأيــن مــن قــرأ الكتــاب الثــاني فضــاق بــه ونبــا عنــه وكــاد يلحقــه 
ـــى وجهـــه ـــاني عل ـــاب الث ـــى مكانتـــه  بالقصـــص البوليســـية فلمـــا قـــرأ الكتـــاب الأول فهـــم الكت وورده إل
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تكـون هـي الحيـاة التـي أن  حيـاة بيجـر تومـاس توشـكأن  الممتازة من الأدب الأمريكـي الرفيـع ذلـك
صــورها ريتشــارد رايــت لنفســه فــي كتــاب الغــلام الأســود فبيجــر تومــاس فتــى قــد قــارب العشــرين مــن 

لـه أصـغر منـه تكـون بلهـاء ومـع أخ أن  عمره وهـو يعـيش مـع أمـه السـوداء البلهـاء أو التـي توشـك
ســنا وأخـــت تختلــف إلـــى مدرســة تـــتعلم فيهــا الخياطـــة والأربعــة يعيشـــون فــي غرفـــة حقيــرة متهالكـــة 
تروعهم فيها الجـرذان ترويعـا شـديدا وهـم يعيشـون فـي هـذه الغرفـة الحقيـرة مختلطـين أشـنع اخـتلاط 

هم يــدبر وجهــة إلــى الحــائط أو إلــى النافــذة ليســتطيع بعضــأن  بعضــهم ليضــطرأن  وأبشــعه حتــى
يلــبس ثيابــه وهــم يعيشــون مــن الإحســان الــذي يصــيبهم مــن جماعــة مــن هــذه الجماعــات أن  الآخــر

التــي تــوزع الخيــر علــى البائســين وهــذا الفتــى قــد نشــأ فيمــا يظهــر نشــأة مختلطــة مفرقــة تشــبه نشــأة 
ريتشارد رايت ولكنه لم يقاوم ظروف السود التي أحاطـت بـه ولـم يقهرهـا وإنمـا عرفهـا وأحـس شـرها 

كـل هـذا شـر أن  ق بها وخضع لها مع ذلـك مـع إنكـاره لهـا فهـو يسـرق ويكـذب ويعتـدي ويـرىوضا
هذا النشر لابد منه لأنه مظلوم فهو يسرق الظالمين ويخادعهم ويمكر بهم ويعتدي أن  ولكنه يرى

ذلك بارع فـي الحيلـة مـاهر فـي  أجليفلت من العقاب وهو من أن  عليهم لا يرى بذلك بأسا بشرط
يبلغ ما يريد وهو قد جمع إلى هذه الخصال المنكرة خصالا أخرى ليست أقل منها نكرا  الكيد حتى

فهو متبطل متعطل محب للكسل مغرق في الأثرة عنيف بأمه وأختـه أبغـض العنـف وأقبحـه ونحـن 
يكســب رزقــه ورزق أســرته فهــو لا أن  نــراه فــي أول القصــة متــرددا قــد عــرض عليــه عمــل يتــيح لــه

مل فيصبح سائقا لرجـل مـن أغنيـاء البـيض أم يـرفض هـذا العمـل فينقطـع رزقـه يدري أيقبل هذا الع
ورزق أسرته وتكف الجماعة الحيرة عن معونته بما ترزقه في كل أسبوع وهو في أثناء هـذا التـردد 

يقترفوهـا أن  ينازع نفسه وينازع جماعة من رفاقـه إلـى اقتـراف جريمـة مـن هـذه الجـرائم التـي تعـودوا
ى رجـل مـن التجـار المتوسـطين حـين يخلـو الشـارع مـن المـارة وينفـرد هـذا الرجـل جريمة السطو علـ

فــي متجـــره إذا كانـــت الســـاعة الثالثـــة بعـــد الظهـــر وهـــؤلاء الفتيـــة قـــد دبـــروا  جـــريمتهم واســـتعدوا لهـــا 
يؤخذوا فنفوسهم تقدم لتحجم ثم تحجم لتقـدم ثـم يكـون أن  وكادوا يقدمون عليها ولكنهم مشفقون في

ن الاخــتلاف فــلا تقتــرف الجريمــة وينظــر الفتــى فــإذا النهــار قــد تقــدم وإذا المســاء قــد بيــنهم شــيء مــ
يتخـذه لسـيارته سـائقا وهـو يسـعى أن  أقبل وإذا الموعد قد أزف للقاء هـذا الفتـى الأبـيض الـذي يريـد

إلــى دار هــذا الفتــى ولا يكــاد البــاب يفــتح لــه وتلفــاه الخــادم وتقــدم إلــى ســيدها حتــى تثــور فــي قلبــه 
طف مختلفة أشد الاختلاف فهو مبغض أشد البغض لهذا الغنـي الأبـيض محتـاج أشـد الحاجـة عوا

للعمل عنده لو أطاع نفسه لهجم على هذا الرجل فاستلبه الحياة استلابا ولكنه لا يطيع نفسه وإنما 
 يطيــع حاجتــه إلـــى العمــل وفقــره إلـــى مــا يقـــيم أوده  وأود هــؤلاء الثلاثــة الـــذين خلقهــم وراءه والـــذين
يجدون ما ينفقون وهو يسعى خلف هذا الرجل الذي يقوده إلى مكتبه ولكنه يلقى في طريقه صورة 

سة من ستروعه وتقع من نفسه موقعا غريبا امرأة جميلة عمياء قد لبست البياض وهي تسعى متح
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طريقها تصاحب الجدار حتى لا تضع رجلها فيغير موضـعها ويراهـا صـاحبا لـدار فيرفـق بهـا أشـد 
  .فهي إذن زوجة وهي سيدة الدار الرفق

ويبلغ الفتى مكتب هذا الرجل الغني ويأخذ مجلسه ويسمع لسيده الجديد فإذا هو يتحدث   
إليه حـديثا رقيقـا عـذبا فيـه كثيـر مـن العطـف وإذا هـو يعـده وعـودا مغريـة فسـيدفع غليـه أجـرا حسـنا 

يتم تعليمه في مدرسة مـن أن  علىوسيكون عمله هينا يسيرا وسينزله من داره منزلا وثيرا وسيعينه 
راضيا به لأنه محتـاج : مدارس المساء وهو يسمع هذا كله راضيا به ساخطا  عليه في وقت واحد

لأنه يأتيه من غني أبيض وإنهما لفي ذلك إذ تدخل فتاة في الثامنة عشرة من : إليه  ساخطا عليه
 تكـاد تـرى الفتـى حتـى تتحـدث إليــه عمرهـا رشـيقة أنيقـة عذبـة الـروح خفيفـة الظـل حلــوة الحـديث ولا

اء قــهــذه الفتــاة الخفيفــة الذكيــة الخر أن  فــي دعابــة وتســأله أمتصــل هــو بإحــدى النقابــات؟ وقــد فهمنــا
مفتونــة بحريــة الســود وبحريــة الطبقــة العاملــة وبالمــذهب الشــيوعي بوجــه عــام  وقــد انصــرفت الفتــاة 

ســـيارة إلـــى الجامعـــة حـــين يقبـــل الليـــل  يؤديهـــا فـــي  الأن  ضـــربت موعـــدا لهـــذا الغـــلام علـــىأن  بعـــد
وانصرف الفتى إلى المطبخ فلقيته الخادم فأطعمته وسقته وبينت له من أمر سادته أنهـم قـوم كـرام 
أخيار لا يبطرهم الثراء الضخم  ثم دلته على غرفته فـإذا هـي غرفـة مترفـة حقـا ولكـن صـورة الفتـاة 

لبغض المنكر وهو علـى كـل حـال قـد أخـرج الحسناء قد ارتسمت في نفسه وأحاطت بها هالة من ا
الســيارة وانتظــر الفتــاة حتــى أقبلــت ولــم يكــد يخــرج بهــا مــن الــدار حتــى وجهتــه وجهــة غيــر وجهــة 

يكتم عليها أمرها فهي أن  الجامعة ثم أفضت إليه في رشاقة وظرف بشيء من سرها وطلبت غليه
ارة أم دار ضـخمة ونزلــت الفتــاة لا تـذهب إلــى الجامعـة وإنمــا تـذهب  للقــاء صـديق وقــد وقفـت الســي

وغابــت لحظــة ثــم عــادت ومعهــا فتــى قدمتــه إلــى الغــلام فصــافحه الفتــى وأنكــر الغــلام الأســود هــذه 
أنكر منهما كل شيء فهما يتحدثان إليـه حـديثا قـد أن  المصافحة من فتى أبيض وسيم ثم لم يلبث

ق بـين الألـوان ولا يريـان الفـرق برئ من الكلفة ومـا يمنعهمـا مـن ذلـك وهمـا شـيوعيان لا يريـان الفـر 
يكـون أسـود أن  يتخذا من هذا الغـلام الأسـود رفيقـا لهمـا لا يعنيهمـاأن  بين الطبقات؟ وهما يريدان

أن  يكــون ســائقا لســيارة بــل همــا يألفانــه مــن أجــل هــاتين الخصــلتين وهمــا يلحــان عليــه فــيأن  ولا
ه المطاعم مطعمـا أنيقـا والفتـى يطيـع يؤديهما إلى مطعم من مطاعم السود وأن يختار لهما من هذ

يشاركهما فـي عشـائهما فيـأبى فيلحـان فيجيـب كارهـا وقـد جلـس ثلاثـتهم إلـى المائـدة أن  ثم يدعوانه
يــراه نظــراؤه أن  فطعمــوا وشــربوا وتحــدثوا والغــلام الأســود منكــر لهــذا كلــه مســتح مــن هــذا كلــه يكــره

المطعم فيمضون للنزعة ويسرفان الفتيـان  السود يؤاكل قوما من الأغنياء البيض ثم ينصرفون عن
علـى أنفسـهما وعلــى الغـلام الأســود فـي الشــراب فيشـربان ويسـقيانه حتــى يأخـذ الســكر مـنهم جميعــا 

ودع أن  دار الفتـــاة بعـــد وقــد تقـــدم الليـــل حتــى كـــاد يبلـــغ ثلثيـــه وانصــرف الفتـــى الأبـــيض قريبــا مـــن
يلتقيا بعـد ثلاثـة أن  قد تواعد الفتيان علىصاحبته وسقاه شيئا من الخمر على أنها شربة الوداع و 
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أيــام لأن الفتــاة ستســافر مــن غــد فــي أول النهــار وبلــغ الغــلام الأســود بالفتــاة دارهــا ووقفــت الســيارة 
أن  ولكــن الفتــاة لا تســتطيع حراكــا قــد أخــذ الســكر منهــا مأخــذا عظيمــا يعينهــا الغــلام الأســود علــى

تدخل أن  ي السلم فيعينها على ذلك ولكنها لا تستطيع ترقأن  تخرج من السيارة ولكنها لا تستطيع
تستقل على قدميها فيحملها الغلام الأسود بين ذراعيه ويبلغ بها غرفتهـا أن  الدار لأنها لا تستطيع

بعد جهد شديد وقد وضعها علـى سـريرها ولكنـه لـيس أقـل منهـا سـكرا وقـد رأى بينهـا وبـين صـاحبه 
الإغراء وهو متردد يهم وما يكاد يفعل والفتاة لا تعقل ولا تقاوم أثار في نفسه شيئا من  الأبيض ما

ة من سولكن باب الغرفة يفتح في رفق وتدخل منه هذه الصورة البيضاء الشاحبة التي تتقدم متحس
تنطق الفتاة فتنبئ بمكانه فتكون الكارثة أن  طريقها وقد امتلأ قلب الغلام الأسود خوفا وفرقا يشفق

يؤخذ غلام أسود مع فتاة بيضاء  في غرفة نومها وهنا يفقد الفتى صوابه أن  منوأي كارثة أعظم 
وتستأثر بـه الغريـزة غريـزة الـدفاع عـن الـنفس فيأخـذ وسـادة ويضـعها علـى فـم الفتـاة حتـى لا تنطـق 
وهو يضغط على الوسادة والفتاة تضغط بأظافرها على يـده والأم تـدعو ابنتهـا والغـلام الأسـود يلـح 

الأظافر تتراخى شيئا فشيئا ثم تنحـي الوسـادة وينتقـل الفتـى مـن مكانـه فـي رفـق والأم في الضغط و 
ة من طريقها حتـى تبلـغ ستدعو ابنتها وقد ألصق الغلام الأسود جسمه بالجدار والأم تسعى متحس

ابنتهــا نائمــة ولكنهــا تشــم رائحــة أن  الســرير فــتمس ابنتهــا وتنحنــي عليهــا ثــم تنصــرف محزونــة تــرى
ســة مــن طريقهــا حتــى تخــرج سابنتهــا قــد أمعنــت فــي الســكر وهــي ترجــع متح أن  زنهــاالخمــر فيح

يـرى أنـه يخلـو فـي هـذه الغرفـة أن  وتغلق الباب من ورائهـا ويـدنو الفتـى مـن السـرير فـلا يروعـه إلا
  .إلى الموت

غــلام أســود وليــل حالــك ومــوت لا لــون لــه وقــد : فهــؤلاء ثلاثــة قــد خــلا بعضــهم إلــى بعــض
 يثوب إليـه شـيئا فشـيئا ويثـوب معـه الجـزع والهلـع وتثـوب معهمـا الغريـزة التـي تريـدأخل عقل الفتى 

يصـنع الفتـى بهـذه لفتـاة أن  تدافع عن نفسها وتفـتح للعقـل أبوابـا مختلفـة مـن الخيـل  فمـا عسـىأن 
 الميتة؟  أيتركها ويمضي لوجهه ويلتمس الهرب؟ ولكن هربه سيثبت عليه الإثم ولن تلبث الشرطة

وتأخــذه أيتركهــا ويــذهب إلــى غرفتــه لينفــق  بقيــة الليــل؟ ولكــن أهلهــا ســيجدونها ميتــة إذا  تتعقبــهأن 
 أصبحوا وسيبحثون ويستقصون وسيكون هو أول من يوجه إليـه السـؤال فكيـف يجيـب؟ ومـا عسـى

يقــوم أن  يقــول؟ وهنــا يــذكر الفتــى أنــه ســمع الفتــاة تتحــدث بســفرها مــع الصــبي وتتقــدم إليــه فــيأن 
تخطر لـه هـذه الخـاطرة حتـى تتفـتح أن  إلا قيبتها وليحملها هي  إلى القطار فما هيمبكرا لينزل ح

له أبواب من الحيل يرى بعضها واضحا جليا ويتـراءى لـه بعضـها الآخـر فـي شـيء مـن الغمـوض 
والخفاء وينظر فإذا الحقيبة بين يديه قـد أعـدت لتضـع فيهـا الفتـاة مـا تحتـاج إليـه مـن ثيـاب ومتـاع 

يعمــد إلــى جثــة الفتــاة فيضــعها فــي الحقيبــة ويحمــل الحقيبــة متكلفــا حملهــا ويســعى  أن ومــا هــي إلا
متلمســا طريقــه مترفقــا فــي ســعيه حتــى يبلــغ أدنــى الــدار هنــاك حيــث يقــوم الموقــد الضــخم الــذي لا 
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تخمـد نــاره لــيلا ولا نهــارا والـذي علمتــه الخــادم  كيــف يغذيــه بـالفحم حتــى لا تخمــد نــاره ولا تضــعف 
يفــتح بــاب الموقــد ويــدفع فيــه بجثــة الفتــاة أن  إلا الرمــاد إذا كثــر فيــه الرمــاد وهــي وكيــف يزيــل منــه

ولكن الموقد لا يشتمل على الجسم كله فمـا زال الـرأس خارجـا منـه لا سـبيل إلـى رده وينظـر الفتـى 
يأخـذها ويهـوي بهـا إلـى الـرأس أن  فإذا فأس مـن هـذه الفئـوس التـي يقطـع بهـا الخشـب فمـا هـي إلا

سائر الجسد ثم يضعه في المكان الملائم له مـن الموقـد ثـم يغلـق بـاب الموقـد وقـد أسـلم  فيبينه من
الجثــة إلــى نــار لا تبقــى ولا تــذر ثــم يــرد أحــد شــطري الحقيبــة إلــى شــطرها الآخــر ثــم ينصــرف وقــد 

ينـزل الحقيبـة إلـى أسـفل الـدار وأن يغـدو مبكـرا ليحملهـا إلــى أن  لقـد أمرتـه الفتـاةمـا اأحكـم رأيـه إحك
ينفذ ما صدر إليه من أمر فإذا سئل عن الفتاة أجاب بأنه لا يعـرف مـن أن  محطة فلا عليه منال

أمرهــا أكثــر مــن أنــه عــاد بهــا وبصــاحبها إلــى الــدار وصــعد معهــا ومــع صــاحبها إلــى الغرفــة فحمــل  
ي يتـرك السـيارة أمـام السـلم لا يردهـا إلـى مكانهـا وقـد أقبـل مـع الصـبح فلقـأن  الحقيبـة وأنزلهـا وأمـر

الخــادم وحمــل الحقيبــة وســئل فأجــاب ولــم تنكــر الخــادم مــن جوابــه شــيئا فالفتــاة نزقــة طائشــة كثيــرة 
وإذا صــاحبة  آخــرهيبلــغ أن  العبــث  والمجــون وكــل شــيء منهــا ممكــن ويتقــدم النهــار حتــى يوشــك

الدار تسأله فيجيبها بمثل ما أجاب به الخادم ويسأله صاحب الـدار فيعيـد عليـه نفـس الجـواب فـإذا 
كان الغد تلقت الدار دعاء من المحطة إلـى أخـذ الحقيبـة التـي تركـت فـي مسـتودع الودائـع فعرفـت 

الفتـاة تركـت أن  الفتاة لم تسافر وجعلت الظنون تذهب بها كل مذهب وقد تبينت الأسـرةأن  الأسرة
ف تحملها في سفرها ومهما يكن من شـيء فقـد اسـتأثرت الخـو أن  كثيرا من الثياب التي كانت تريد

بالأبوين جميعا ودعى السائق فتشدد في سؤاله الأب وتشدد معه بعض المتجسسين الذين يعملون 
يتهم الفتى ولكـن الأب يـدافع عنـه ويـرى أنـه أن  له في شركاته الضخمة وكان هذا المتجسس يريد

هـذا  فتى مستقيم وإذن فتلصق التهمة بهذا الشيوعي الشاب الذي أنفق مع الفتاة ليلته تلك وقد أخذ
  .الشيوعي  فألقى في السجن واستقامت للغلام الأسود أموره حتى طمع  في أكثر مما بلغ

زيـل أثـر الجريمـة حتـى يهذا الغلام لم يكد يـدفع الخـوف عـن نفسـه و أن  نلاحظأن  ويجب
الجريمة قد كشفت له عن شخصيته وردت غليـه حريتـه وأتاحـت أن  رضي عن كل ما فعل وأحس

ن قبل فهو قد قتل فتاة بيضاء وحرق جسمها في النار وروع بها أبوابها ودفـع له وجودا لم يعرفه م
فتى أبيض بريئا إلى السجن وأخذ ما كانت الفتاة تحمل في حقيبة يدها من مال وهو مع  كل هذا 
كلــه مطمــئن يــذهب ويجــيء  ويأكــل ويشــرب وينــام وهــو إذن حــر وهــو إذن ســيد نفســه وهــو لإذن 

صـحاب الفلسـفة الوجوديـة وهـو إذن محتمـل تبعـة كـل مـا أتـى وكـل مـا موجود على نحو ما يقـول أ
يـــأتي مـــن الأعمـــال قـــد كانـــت شخصـــيته مغمـــورة وكانـــت قوتـــه وحيلتـــه ومهارتـــه مغمـــورة مـــع هـــذه 

أن  الشخصــية فــالآن  وقــد كشــفت لــه الجريمــة  عــن نفســه وعــن قدرتــه وعــن حيلتــه فهــو يســتطيع
كتابــا إلــى الأســرة ينبئهــا فيــه بــأن الفتــاة مخطوفــة يــزور أن  يصــنع أكثــر ممــا أقــدم عليــه ومــا يمنعــه
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تــرد إلــى أهلهــا إذا وضــعوا مقــدارا مــن المــال فــي مكــان أن  أســيرة عنــد  خاطفيهــا وبــأن مــن الممكــن
يأخذه وينقى به نفسـه أن  ما؟ وما يمنعه إذا وضعوا هذا المقدار من المال في المكان الذي اختاره

ولكنه في حاجـة  ؟متعا بشخصيته وقوته ودكانه وحيلتهمن الأرض إلى حيث يعيش  أمنا حرا مست
إلى شريك يعينـه علـى إتمـام هـذا الكيـد وهـذا الشـريك قريـب منـه وهـو خليلتـه السـوداء التـي شـاركته 
في بعض الجرائم والتي وصلت أسبابها بأسبابه في الخير والشر جميعا فهو يسعى إلى هذه الفتاة 

به من الحب والعبث والسكر ثم يظهرها على بعض الأمـور  يأخذهاأن  السوداء ويأخذها بما تعود
لاف من الدولارات والفتاة تأبي وتلح آمن حياته ليختار عشرة  لا على الأمر كله ثم ينبئها بما دبر

في الإباء وتخوفـه العاقبـة ولكنـه يرغبهـا ويرهبهـا ويلهيهـا ويسـقيها حتـى تظهـر لـه الطاعـة وإذا هـو 
لدار ويلقيه من وراء الباب ويسرع إلى غرفته ينتظر فيها الأحـداث ومـا يكتب الكاتب ويحمله إلى ا

هي إلا ساعات حتى يرى نفسه في أدنى الدار أمام الموقـد وقـد أقبلـت جماعـات الصـحفيين الـذين 
يعرفــوا تفصــيل مــا ذاع مــن أنبــاء هــذه الفتــاة وهــم يســألون ويلحــون فــي لســؤال والفتــى أن  يريــدون

لا يعرف من الأمر أكثـر مـن أنـه رد الفتـاة وصـاحبها الأبـيض إلـى الـدار  الأسود قائم أمامهم كأنه
ثـار الشـيوعيين آبـأن هـذه الجريمـة الغامضـة أثـر مـن حين تقدم الليـل وهمـا ثمـلان والقـوم مقتنعـون 

 ولكن صاحب الدار يقبل فينبئ هؤلاء الصحفيين بأنه تلقى كتابا يحدثه بأن ابنته أسيرة وبأن عليه
يحتاطوا فيما ينشرون فـي أن  مال ثم ينبئهم بأنه سيدفع هذه الفدية ثم يتقدم إليهم فييفتديها بالأن 

  .  يجد ابنتهأن  صحفهم حتى لا يفسدوا عليه الأمر فهو لا يريد إلا

الشــرطة تبحـث عنــه أن  يخــرج ويشـتري صــحيفة ويعلـم منهـاأن  ووجـد مـع ذلــك سـبيلا إلـى
بكثير منهم في  السجون وأن الطرق المؤدية إلـى  وتدل عليه بصورته وتحاصر أحياء السود تلقى

المدينـة قــد أخـذت علــى الخــارجين منهـا والــداخلين فيهــا فلـن يســتطيع مــن المدينـة خروجــا وهــو إذن 
يتـرك هـذه الـدور الخاليـة ولكـن هـذه الـدور أن  يخرج من المدينة ودونأن  يستخفى دونأن  يحاول

لتـــي يختبـــئ فيهـــا فيصـــعد إلـــى الســـطح ومـــا تـــزال تفـــتش دارا بعـــد دار وقـــد دخلـــت الشـــرطة الـــدار ا
الشرطة به تطارده من مكان إلـى مكـان وهـو يطاولهـا ويراوغهـا ثـم يواجههـا بالمسـدس ولكنـه يؤخـذ 

خر الأمر بعد خطوب عرضها الكاتب أبرع عرض وأروعه وهـو علـى كـل حـال قـد أخـذ والغريـب آ
  .يداهأنه مشفق من الموت ولكنه لا يحس ندما على شيء مما قدمت 

وقـد ظهـرت بـراءة الفتــى الشـيوعي الـذي تجنــى عليـه هـذا الغـلام الأســود فـردت إليـه حريتــه 
وأقبل إلى حريتـه وأقبـل ذات يـوم مـع محـام شـيوعي علـى هـذا الغـلام فـي سـجنه ينبئـه بـأن صـديقه 
المحــامي قــد تطــوع بالــدفاع عنــه وبالــدفاع عنــه مخلصــا مؤمنــا بأنــه يــدافع عــن الحــق الــذي لا شــك 

  .فيه
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المدينة كلهـا ثـائرة تريـد رأس هـذا المجـرم وليسـت الثـورة مقصـورة علـى البـيض الـذين وقـع و 
الاعتداء على فتاة من فتياتهم وإنما السود يشاركون أيضا فـي هـذه الثـورة لأن المجـرم قـد عرضـهم 
لســخط البــيض وانتقــامهم وأذاهــم المتصــل فهــم يريــدون رأس هــذا الفتــى الــذي أيقــظ الشــر وقــد كــان 

  .وجر عليهم عذابا كان قد كف عنهم منذ حيننائما 

ألخــص خيــر مــا فــي هــذا الكتــاب وهــو تصــور حيــاة هــذا الغــلام الأســود فــي أن  ومــا أريــد
ألخص موقـف النيابـة منـه ومـن القضـاء أن  سجنه وموقفه أمام قاضي التحقيق ثم أمام القضاة ولا

التــي كانــت تــزدحم حــول  ألخــص موقــف الجماعــاتأن  ومــن المحــامي الــذي تكلــف الــدفاع عنــه ولا
الســجن لتقتــل الفتــى حــين يخــرج منــه أو حــول المحكمــة لتقتــل الفتــى حــين يصــل إليهــا حتــى كانــت 

  .المشقة وأثقل الجهود أعظمالشرطة تجد في حمايته من هذه الجماعة 

بتلخيص النظرية التي اعتمد عليها المحامي في الدفاع عن هذا المجـرم فهـو  اكتفىوإنما 
يتعمقـــوا فـــي أن  يمـــة ولـــم ينكـــر اســـتحقاق المجـــرم للمـــوت ولكنـــه طلـــب إلـــى القضـــاةلـــم ينكـــر الجر 

الظروف التي حملت هـذا الغـلام علـى اقتـراف جريمتـه أو جريمتـه فهـذه الظـروف ليسـت جديـدة ولا 
طارئــة وإنمــا هــي قديمــة وهــي متصــلة أدق الاتصــال وأوثقــه بهــذه الصــلة القائمــة بــين حيــاة الســود 

يخضــعون لهــذا الاســتعلاء  آخــرونويســتكبرون ويعســفون ويخســفون وقــوم قــوم يســتعلون : والبــيض
يخرجوا من ذلك إلى شيء من الأمن والدعة أن  والاستكبار ويذوقون ألوان الذل والهوان ويحاولون

فيرى البيض في محاولتهم هذه  جموحا وعدوانا ويردونهم إلـى حيـاتهم البغيضـة أعنـف الـرد وأثقلـه 
يعمـل أن  يخرج من طـوره هـذا  المنكـر فلـم يجـد إلـى ذلـك سـبيلا طمـع فـيأن  لقد حاول هذا الفتى

يعمل في الجيش فعلم أنـه لـن يعمـل أن  في الأسطول فعلم أنه لن يعمل فيه إلا خادما وطمع في 
لا أمل للسود في هذا السلاح وهـم أن  يعمل في السلاح الجوي فعلمأن  فيه غلا خادما وفكر  في

عنف  كما رد عـن هـذه الأعمـال فاضـطر إلـى حياتـه تلـك الفارغـة إلا  بأعمال أخرى فرد عنها في
  .من الموجدة والحقد وانتهاز الفرصة لاقتراف الإثم

هو وأمثالـه مـن السـود خـائفون مـن البـيض يتربصـون بهـم الـدوائر وينتظـرون بهـم المكـروه 
لال ويـرون الشـر والبيض خائفون منهم يمسكونهم في حياتهم هذه المنكرة ويسرفون عليهم في الإذ

والنكــر كـــل النكـــر فـــي كــل مـــا يصـــدر عـــنهم مــن عمـــل ومـــا دام الخـــوف هــو أســـاس الحيـــاة وقـــوام 
أن  الصــلات بــين الســـود والبــيض فلــم يمتنـــع ارتكــاب الجـــرائم ولا اقتــراف الآثــام ومـــوت هــذا الفتـــى

زعـا قلـوب البـيض روعـا وج يملئـونأمثالـه  آخـرونينشأ فتيـان أن  قضى عليه بالموت لن يمنع من
الأرض شرا فـإذا لـم يكـن بـد مـن عقـاب هـذا الفتـى فليمسـك  ويملئواوينتهزن الفرص ليقتلوا ويسرقوا 

أن  عقابـه لـن يتغيـر مـن الأمـر شـيئا وإنمـا الـذي يغيـر الأمـر هـوأن  يموت معأن  في السجن إلى
العـدل  تصلح الحياة الأمريكية وتقام الصلات بين الأمريكيين مهما تختلـف ألـوانهم علـى نظـام مـن
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أن  القضـاة قـد سـمعوا لهـذا الكـلام وقضـوا علـى الفتـى بـالموت وواضـح كـذلكأن  والمساواة وواضح
أن  المحــامي قــد الــتمس تخفيــف العقوبــة مــن الحــاكم فلــم يظفــر بشــيء ولكــن أوضــح مــن هــذا وذاك

الكاتب قد استطاع بصدق لهجته من جهة وببراعته الفنية من جهة أخرى وبدقة تصويره من جهة 
يملأ نفس القارئ بغضـا لهـذا المجـرم فـي الشـطر الأول مـن كتابـه ورحمـة لـه ولأمثالـه فـي أن  لثةثا

الشطر الأخير من كتابه وأن ينقلك في رفق رفيق من منزلة البغيض التي لـيس بعـدها بغـض إلـى 
  .اء الذي ليس بعده رثاءثمنزلة الر 

ـــاة وأنـــت بعـــد هـــذا كلـــه تقـــرأ هـــذين الكتـــابين فمـــا أســـرع مـــا تـــنغمس مـــ ع الكاتـــب فـــي الحي
  .الأمريكية حتى كأنك تحياها مع أصحابه لا أنك تقرأ أنباءها وصورها في كتاب

 أسرف حين أثنى على هذين الكتابين وحين أتمنى على الذين يحسنون الإنجليزية أتظنني
  يتيحوا قراءتهما للذين لا يحسنون هذه اللغة من الشرقيين؟أن 
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