
 

  

  

  

  قصة فيلسوف عاشق

  

أن الفلسفة تحظر الحب على أهلها، بل الذي أعلمه أن الفلسـفة حـب كلهـا ولـيس  لا أعلم
إلا لفظا من ألفاظ الحب ولكن هذا الحب إذا احتل قلبا شـغله عـن كـل شـيء واسـتأثر بكـل مـا فيـه 

  .هوى ولم يدع من ذلك للحياة اليومية العاملة إلا شيئا يسيرا جدامن قوة وعاطفة و 

فالفلســــفة حــــب الحكمــــة وهــــذه الحكمــــة شــــديدة الغيــــرة، شــــديدة الأثــــرة لا تحــــب الشــــركة ولا 
ترضــاها ولا تســمح لعشــاقها بــأن يصــفوا بــودهم شــيئا أو أحــدا غيرهــا فمــن فعــل ذلــك أو شــيئا منــه 

جل مثلك ومثلي يغشي الأنديـة ويضـطرب فـي الشـوارع فليس هو من الحكمة في شيء وإنما هو ر 
ويعيش مع الناس وليس له حظ من المدينـة الفاضـلة التـي يسـكنها ويسـيطر عليهـا عشـاق الحكمـة 

  .وحدهم

لــذلك كــان أمــر هــذا الفيلســوف الــذي أحــدثك عنــه عجبــا مــن العجــب وفنــا مــن هــذه الفنــون 
مشـــقة وعســـر وإلا علـــى أن تفـــرق بينهـــا  النـــادرة التـــي لا يظفـــر بهـــا المؤرخـــون والقصـــاص إلا فـــي

القـــرون الطويلـــة والعصـــور البعيـــدة والـــذي أعرفـــه أن التـــاريخ لـــم يظفـــر قبـــل فيلســـوفي هـــذا العظـــيم 
ه جمال إلهتها العليا ولكنه علـى ذلـك اسـتطاع أن يشـغف بإلهـة ببعاشق قد دلهته الحكمة وعبث بل

ي صورة أتينا تلك التي خرجت من رأس أخرى يشركها مع هذه الإلهة التي كان يصورها اليونان ف
  .أبيها زوس تامة الخلق مكتملة الشباب فيما جمال فتان ولكن فتنة تخلب بقوتها لا برقتها

لم يعرف التاريخ مـن عشـاق أتينـا اسـتطاع كمـا اسـتطاع فيلسـوف العظـيم أن يشـرك معهـا 
خـتص بـه إلهـة الحكمـة من النساء في حبه وهيامه وأن يختصـها مـن هـذا الحـب والهيـام بمثـل مـا ا

نفسها وأن ينتهي به الأمر إلى أن يخلط ابنة زوس يابس ويتخذ منهما شخصا واحدا يحبه ويقدمه 
ويصــوغ لــه دينــا قويــا خصــبا ويحــاول أن يبســط ســلطان هــذا الــدين علــى الإنســانية كلهــا أو علــى 

نســانية المســيحية الإنســانية ويحــاول أن يبســط ســلطان هــذا الــدين علــى الإنســانية كلهــا أو علــى الإ
  .على أقل تقدير
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أظنك قد عرفت هذا الفيلسوف فهـو أغسـت كونـت مؤسـس الفلسـفة الوضـعية وواضـع علـم 
طـويلا  الاجتماع وصاحب السلطان العظيم على العقل الفرنسـي ثـم الأوروبـي ثـم الأمريكـي عصـرا

أغسـت كونـت من القرن التاسع عشـر وأظنـك قـد عرفـت هـذه المـرأة التـي زاحمـت الفلسـفة فـي قلـب 
فكادت تغلبها عليه أو غلبتها عليه بالفعل ثم أصـبحت إلهـة للفيلسـوف يعيـدها كمـا يعيـد النصـارى 
المســيح وكمــا كــان الوثنيــون مــن اليونــان يعبــدون أتينــا أو أرتمــيس ثــم أصــبحت إلهــة لجماعــة مــن 

لــى الآن فــي ثــم أقــيم لهـا معبــد لا يــزال يحــج إليــه إ تلاميـذ الفيلســوف المتفــوقين فــي أطــراف الأرض
باريس وأقيمت لها معابـد متفرقـة فـي أمريكـا الجنوبيـة حيـث لا يـزال للفيلسـوف أتبـاع يشـايعونه فـي 

  .القسم المتطرف من فلسفته

هذه المرأة هي كلوتلد دي فو وأظنك تطمئن الآن وقد سـمعت هـذين الاسـمين إلـى أنـي لا 
ول التـاريخ ولـيس مـن الضـروري أخترع ولا أتبع الخيال ولا أضع قصة وإنما أكتـب فصـلا مـن فصـ

أن يلجــأ الكاتــب إلــى الخيــال والاختــراع ليســتطيع أن يمنــع قــراءه وأن يــؤثر فــي نفوســهم ويثيــر فيهــا 
العواطف الحادة المختلفة التي تعبـث بهـا حـين تحـس لـذة أو ألمـا وحـين تجـد حبـا أو بعضـا وحـين 

مـــن أحســـن القصـــص الخياليـــة لا بحـــزن أو مـــرور فقـــد تكـــون الحقـــائق الواقعـــة أبـــرع وأروع  تشـــعر
وأبدعها ولكني في حاجة إلـى أن أقـدم إليـك شـخص هـذين العاشـقين قبـل أن أحـدثك عـن عشـقهما 

  .وأقص عليك ما كان بينهما من غرام

نشــأ أغســت كونــت مــع القــرن التاســع عشــر ولــم يكــد يتوســط العقــد الثــاني مــن عمــره حتــى 
لسـن قلـيلا حتـى عـرف لـه هـذا التفـوق وإذا هـو ظهر تفوقه في العلوم الرياضية ولـم تكـد تتقـدم بـه ا

حجة في هـذه العلـوم وإذا هـو لا يقـف عنـدها ولا يقتصـر عليهـا وإنمـا يفكـر فـي الصـلة بينهـا وبـين 
بقية أنواع المعرفـة الإنسـانية مـن جهـة ويفكـر مـن جهـة أخـرى فـي الحيـاة الأوربيـة المضـطربة بعـد 

دا للعلوم ويوفـق أيضـا ويصـبح لهـذين النـوعين مـن الثورة الإمبراطورية فيحاول أن يضع ترتيبا جدي
  .التوفيق صاحب الفلسفة الوضعية ومؤسس علم الاجتماع

لا تستأثر بالقلوب استئثارا مطلقا ولا تقطـع علـى  ولكن فلسفته الوضعية كامن حديثة ثائرة
أهلهــا ســبيل الحيــاة فســمحت لعاشــقها وأغســت كونــت أن يعــيش كمــا يعــيش النــاس وأن يحــب كمــا 

بون فعاش وأحب ولكن أي عيشة  وأي حب؟ تركت الفلسفة قلبه حرا وشغلت عقله كله فاختار يح
اختــار امــرأة جشــمته الأهــوال وعلمتــه  !بــئس مــا اختــار فـي الحــب بحســه وقلبــه ولــم يختــر بعقلــه فيــا

كيف يحتمل الآلام وكيف يتجرع الإنسان مرارة الغيظ كانت هلوكا فاجرة وخيل إلـى أغسـت كونـت 
ية طاهرة فأحبها وأظهرت له الحب وخطبها فقبلت الخطبـة وتزوجهـا فقبلـت الـزواج ومـا هـو أنها نق

إلا وقت قصير حتى تبين مـن أمرهـا مـاكره فخاصـمها وقاومتـه وأنـذرها فازدرتـه وحـاول أن يعاقبهـا 
فثــارت بــه وصــبر الرجــل وصــابر حتــى جــن وإذا هــو يلقــي نفســه فــي النهــر وإذا الشــرطة تســتنقذه 
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المستشـــفى فيقــــيم مــــع المجـــانين حينــــا ثـــم يفيــــق فيســــتأنف الفلســـفة ويســــتأنف التعلــــيم وتدفعـــه إلــــى 
ويستأنف الحب والعذاب ويجن مرة أخرى ويفيق وتنقطع الصـلة بينـه وبـين امرأتـه فـي غيـر طـلاق 

  .لأن القوانين الفرنسية لم تكن تتيح الطلاق يومئذ فنشاطه إذا موقوف على الفلسفة والتعليم

وكــان )  polytechnique(فيلســوفنا ممتحنــا فــي مدرســة الهندســة  كــان ١٨٤٠فــي ســنة 
ه آغلام في  الخامسة عشرة هو مكسيمليان ماري ر  بين الشبان الذين تقدموا إليه في هذا الامتحان

الأستاذ الفيلسوف وسـأله فأحبـه وأعجـب بـه ورأى أن الخيـر فـي ألا يقبلـه هـذا العـام فأجلـه سـنة ثـم 
وإذا الفتـى يميـل إلـى  أقصـاهاالأستاذ وتلميـذه محبـة لـم تلبـث أن بلغـت  قبله بعد ذلك واتصلت بين

أستاذه وفلسفته وإلى الحرية خاصة وإذا هو يستقبل من المدرسة ويتبع الأسـتاذ ويتتلمـذ لـه ويعـيش 
يتـزوج هـذا الفتـى ويعـيش مــع  ١٨٤٤مـن التعلـيم فـي المـدارس الحـرة علــى كـره مـن أبيـه وفـي ســنة 

حيث يزوره الأسـتاذ مـن حـين إلـى حـين وهنـاك يلقـي أختـه كلوتيلـد فـلا يكـاد  امرأته في بيت الأسرة
  .يسمعها ويتحدث إليها حتى تبتدئ بينه وبينها قصة الغرام

كانت كلوتيلد هذه في الرابعـة والعشـرين مـن عمرهـا ولكـن حياتهـا كانـت ممتلئـة بـالخطوب 
خــــر عهــــد آارتقــــى فــــي كــــان أبوهــــا رجــــلا مــــن الطبقــــة الوســــطى عمــــل فــــي جــــيش الإمبراطوريــــة و 

الإمبراطـــور إلـــى رتبـــة الكـــابتن ثـــم ســـقطت الإمبراطوريـــة فأحيـــل إلـــى الاســـتيداع وعـــاش مـــن مرتبـــه 
هل اللورين فنشأت كلوتيلد نشأة فيها بـؤس أالعسكري الضئيل وكانت أم الفتاة من أسرة شريفة من 

خامســة عشــرة حتــى وضــيق ولكــن فيهــا احتفاظــا شــديدا بتقاليــد الطبقــة الوســطى ولــم تكــد تتجــاوز ال
زوجت من رجل يحمل اسما مـن أسـماء الأشـراف ولكـن حظـه مـن الشـرف كـان قلـيلا وهـو دي فـو 

مــا لا هــو بالســعيد ولا هــو بالــذي يمــنح ااقتـرن بالفتــاة وعــين جابيــا للضــرائب وقضــى مــع امرأتـه أعو 
هـي  امرأته قسطا مـن السـعادة ثـم أصـبح النـاس ذات يـوم وإذا هـو قـد ذهـب إلـى سـفر مجهـول ومـا

إلا أن يبحــث عنــه ويفــتش عــن أمــره حتــى يظهــر أنــه قــد بــدد أمــوال الدولــة وشــيئا كثيــرا مــن أمــوال 
  . الناس في اللعب ثم هرب من فرنسا إلى حيث لم يعرف من أمره شيء

فظلت هذه المرأة الشابة معلقة لا هي بالمتزوجة ولا هـي بالمطلقـة محزونـة بائسـة لا أمـل 
تها تعـيش بينهـا وعكفـت علـى نفسـها تعيـد وتبـدي مـا يجـول فيهـا مـن لها في الحياة عادت إلى أسر 

خــواطر الألــم والحــزن ثــم أخــذت تكتــب مــا تحــس وتقيــد مــا تجــد وإذا هــي كاتبــة لهــا حــظ مــن أدب 
ونصــيب مــن خيــال وكــان جمالهــا معتــدلا لا إســراف فيــه وكانــت المحنــة قــد أفادتهــا رصــانة ورزانــة 

النفوس عليها وأجرت في حديثها شيئا من العذوبة على شخصها شيئا من الحب يعطف  وأفاضت
  .الحلوة الهادئة يحبها إلى القلوب

فلما لقيها الفيلسوف في بعض زياراتـه لأخيهـا نظـر إليهـا فلـم تكـد تبلـغ نفسـه ونظـرت هـي 
شـــكله الـــدميم وصـــورته القبيحـــة وخلقـــه المضـــطرب المرتبـــك وأنكـــرت  أنكـــرتإليـــه فأنكرتـــه وأكبرتـــه 
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ثه المتكلف ولكنها أعجبت بذكائـه وأكبـرت عقلـه وفلسـفته وسـكتت عنـه وسـكت صوته الغليظ وحدي
أذن  وأخــذتعلــى الفتــاة  عنهــا واتصــلت الزيــارات واتصــل اللقــاء  وأخــذت نظــرات الفيلســوف تســتقر

منهما لم يشعر بأن صاحبه قد وقع من نفسه موقعا  أحداالفتاة تطمئن إلى حديث الفيلسوف ولكن 
  .خاصا

ور الأسرة ثلاث مرات في الأسبوع وكان يجد لذة ودعـة فـي الزيـارة كـان كان الفيلسوف يز 
أم تلمذه وكانت مشغوفة بالتصوير تحاول دائما أن تصور الفيلسوف وزوج : يلقى ثلاثا من النساء

تلمــذه وكانــت موســيقية تطربــه بــالتوقيع عــن البيــانو ولوتيــد أخــت تلميــذه وكانــت أديبــة تحدثــه عــن 
أنشأتها وسـمتها لوسـي ورمـزن غيهـا لحياتهـا الخاصـة وربمـا أنشـدته شـيئا  الأدب وعن قصتها التي

من شعرها ولم يكن الفيلسوف يحـب الأدب ولا يحفـل بالشـعر ولكنـه كـان يجـد لـذة فـي أدب كلوتيـد 
ويذوق الجمال فـي شـعرها وإن لـم يكـن هـذا الشـعر جمـيلا وإن لـم يكـن مسـتقيم الـوزن أحيانـا وكـان 

تيـد عـن فلسـفته الوضـعية وعـن مجلداتـه التـي ظهـرت تـذيع هـذه الفلسـفة الفيلسوف يتحـدث إلـى كلو 
فــي النــاس وعــن أنصــاره وخصــومه وعــن دروســه فــي الفلــك وكانــت الفتــاة تعجــب بهــذا كلــه وإن لــم 
تكــن بطبعهــا مشــغوفة بالفلســفة وكــان الفيلســوف يلــتمس إرضــاءها والتقــرب إليهــا علــى غيــر شــعور 

لق كبرياءها وكانت مدب والفلسفة وكان هذا الحديث يروقها ويتمنه فيذكر لها براعة النساء في الأ
هــا لثقتـه أهـلا وذات يــوم سـقطت علـى الفيلســوف آالفتـاة تكبـر فــي نفسـها حـين تــرى الفيلسـوف قـد ر 

من السـماء سـعادة لـم يكـن يقـدرها ولا ينتظرهـا ولا يحسـب لهـا حسـابا زاره تلميـذه ومعـه أختـه وكـان 
ء وكــان الحــديث علميــا عميقــا فبــتهج الفيلســوف وأعجبــت الفتــاة الفيلســوف فــي جماعــة مــن العلمــا

وجلســــت تســــمع فــــي إكبــــار وتثــــاؤب خفيــــف لحــــديث العلمــــاء ثــــم همــــت تريــــد أن تنصــــرف فجمــــع 
الفيلســوف شــجاعته كلهــا فــي يديــه واســتأذن الفتــاة فــي أن يزورهــا فــي بيتهــا الخــاص فأذنــت هنالــك 

الك اضطرب وأغسـت كونـت بـين العقـل والقلـب بدأت الخصومة بين إلهة الفلسفة وإلهة الجمال هن
مـا قيمـة هـذا العلـم الخـالص الجـاف؟ ومـا : وبين التفكير والحب هنالـك أخـذ الفيلسـوف يسـأل نفسـه

قيمــة هــذا التفكيــر العميــق العقــيم؟ ومتــى كــان الرجــل رجــلا بعقلــه دون قلبــه؟ ومتــى كــان الإنســان 
ن يفكر في كل وقت ولكنه يستطيع أن يجب إنسانا بالتفكير دون الحب؟ أن الإنسان لا يستطيع أ

غست كونت أدائما وإذا فقد تكون ألهة الفلسفة مسرفة في الطغيان وقد يكون من الممكن أن يتخذ 
  .رأسه معبدا لأتينا وقلبه معبدا لكوتيد

  

وابتـــدأت زيـــارة الفيلســـوف للفتـــاة فـــي بيتهـــا وإذا الحـــب يعلـــن وإذا الفيلســـوف يلـــح فـــي حبـــه 
ع الفتــاة بهــذا الحــب طرقــا منهــا الملتــوي ومنهــا المســتقيم ولكــن كلوتيــد لا تحــب ولا ويســلك إلــى إقنــا

تهــوى إنمــا تعجــب وتكبــر فهــي تــرده عنهــا فــي رفــق وتطلــب إليــه مودتــه دون حبــه فــلا يكــاد يعــرف 
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منها هذا حتى يضيق بنفسه وبالحياة وحتـى تضـيق بـه حصـته ويعجـز جسـمه ورأسـه عـن احتمـال 
مـا وهـو مشـفق أن يعـاوده نونـه القـديم علـى أنـه يبـل الجـأ إلـى السـرير أيهذا الخذلان فهـو مـريض ي

من مرضه ويحاول أن يجدد عهده بالفتاة ولكنها تحظر عليـه زيارتهـا فـي بيتهـا وتعـده باللقـاء عنـد 
أمها مرتين في الأسبوع فلا يكفيه ذلك فتعده بلقائه مرة ثالثـة فـلا يكفيـه ذلـك أيضـا وتتصـل بينهمـا 

عــن  حلــو ملــؤه الحنــان يصــدر عــن الفتــاة عنيــف معــوج ملــؤه الفلســفة حــين يصــدر كتــب فيهــا حــوار
الأستاذ ثم يستحيل هذا الحب في نفس الفيلسوف إلى شكل جديد فليس هو حبـا عاديـا كهـذا الـذي 
يكــون بــين النــاس وإنمــا هــو التقــاء شخصــين عظيمـــين قــد خلقــا ليلتقيــا ثــم ليتعاونــا علــى إصـــلاح 

 ةذن قد خلقت له ولن يدعها ولن يتخذ غيرها زوجا إذا مات زوجه النائيـالإنسانية وإنهاضها هي إ
غســت كونــت فــي أثــم تســتحيل هــذه العواطــف ويســتحيل هــذا التفكيــر إلــى فــن مــن الفلســفة يضــعه 

رســـالة فلســـفية فـــي التـــذكار الاجتمـــاعي فـــي هـــذه : رســـالة ويهـــدي الرســـالة إلـــى الفتـــاة بهـــذا العنـــوان
مــا فقــد كــان منــذ أشــهر افــي المــرأة ومكانتهــا الاجتماعيــة تغيــرا ت غســت كونــتأالرســالة يتغيــر رأي 

مــل ولا خيــر أمــا الآن فهــو يــرى المــرأة أيكتــب إلــى تلميــذه ســنوات ميــل فيــرى أن لــيس فــي المــرأة 
فــي الإصـــلاح الاجتمــاعي الـــذي وقـــف نفســه عليـــه وقــد ســـرت الفتــاة بهـــذه الهديـــة  أساســـياعنصــرا 

  .أمها شاكرة لهوكبرت في نفسها فزارت الفيلسوف مع 

هناك نشط الأمل وتجددت الحياة واعتقد الفيلسوف أنه سعيد واستأنف إلحاحه على الفتاة 
الفتاة مدافعته عن نفسها واحتالت في ذلـك حتـى زعمـت لـه أنهـا قـد أحبـت مـن قبلـه فتـى  واستأنفت

الفتــى كــان كــان لحبهــا أهــلا وأحبهــا الفتــى وســعد بهــذا الحــب ولكــن لــم يجــد إلــى الــزواج ســبيلا لأن 
معلقا مثلها يخاصم امرأتـه ولا يسـتطيع لهـا فراقـا فيئسـت مـن الحـب والسـعادة وأزمعـت أن تنصـرف 
عن لذات الحياة أبدا ولكن الفيلسوف مغرم والغرام لا يعـرف اليـأس وهـو إذا كـان صـحيحا قويـا قـد 

إلى حين لقـد  يتحول ويتشكل ولكنه لا يزول وما الذي يمنع غرام كونت أن يتخذ شكلا فلسفيا ولو
كان عود نفسه الحرمان دهر طويل فألغى النبيذ ثم ألغى الفاكهة ثـم اتخـذ ميزانـا يـزن بـه مـا يلائـم 
حاجــة جســمه مــن الطعــام الخشــن وكــان ربمــا يكتفــي بالكســرة مــن الخبــز يتبلــغ بهــا وهــو يفكــر فــي 

ا الحـد وعـوده ١ذإخوانه من الناس الذين قد لا يظفرون بمثلها وما دام قد سيطر على نفسه إلـى هـ
هذا الحرمان في الطعام والشراب فما له لا يزيد هذه السيطرة وما له لا يعود نفسه الحرمان لا فـي 
الحب بل فـي لـذات الحـب إذا فليبـق حبـه قويـا حـارا ولكـن ليظـل هـذا الحـب نقيـا طـاهرا مجـدبا مـن 

مـــن الفتـــاة لقـــد  كـــل لـــذة ولينتظـــر وليجتنـــب اليـــأس فكـــل شـــيء يـــدنى الفتـــاة منـــه وكـــل شـــيء يدنيـــه
ـــة لـــه منـــذ نشـــرت بعـــض الصـــحف الســـيارة لهـــا قصـــتها التـــي وضـــعتها عـــن نفســـها  أصـــبحت زميل
فأصبحت كاتبة مثله تتحدث إلى الناس في الأدب كما يتحدث هو إلى الناس في الفلسفة همـا إذا 
 زمـيلان بـل همــا أكثـر مــن زميلـين فقــد أخـذت الفتــاة تـدنو مــن مذهبـه فــي الفلسـفة وتحــس مـيلا إلــى
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أرائه الاجتماعية وتكـون منـه مكـان التلميـذ والنصـير فليجـب إذا وليصـبر وفـي أثنـاء ذلـك كانـت أم 
لولا أن مسيو كونت قبيح دميم لقلت إنه يتملقك ويدور حولك كما يـدور العاشـقون : الفتاة تقول لها

لة حول من يحبون ومع ذلك فـإن مـن حـق عليـه لـك ولنفسـه أن يفكـر فـي أن هـذه الزيـارات المتصـ
  .المنظمة لا تليق بك ولا به لأنها تخالف العرف المألوف أشد الخلاف

واتصلت زيارة أغست كونت لأسرة كلوتيد واشـتدت الصـلة بينـه وبينهـا متانـة وقـوة وأخـذت 
تزول من هذه الصلة بقايا هذه التكاليف الاجتماعية التي تواضع الناس عليها في حيلتهم المألوفة 

محوها إلا المودة الخالصة إذا بلغت أقصاها أو الحب الصحيح إذا انتهى إلى والتي لا يزيلها ولا ب
غايتــه وألحــت الأســرة فــي التعــريض بهــذه الزيــارات المتصــلة وبهــذه الصــلات التــي كانــت تــتخلص 
شيئا فشيئا من التكلف والاحتشـام ونزعـت الفتـاة نفسـها وقتـا طـويلا فـي أن التحـدث إلـى الفيلسـوف 

خذت تثور حولهما في نفوس الأسرة ولكنها انتهت إلى أن أنبأتـه بمـا عنـدها مـن بهذه الريبة التي أ
ذلك فاستمع لها ولم يحتج إلى تفكير وتقدير ليمتلئ قلبه سرورا وغيطه وليأخذه شيء من الكبرياء 
غريـب فـي ظــاهر الأمـر ولكنــه مـألوف عنــد العشـاق والمحبـين ومــا لـه لا يســر ولا يغتـبط والحجــب 

نه وبين من يهوى وما له لا يأخذه الكبر ولا يملؤه التيه وهو يثير الريبة فـي نفـوس ترفع كل يوم بي
الأسرة ويضطرهم إلى أن يشعروا بحبه للفتاة وبأن الفتاة لا تزدريه ولا تفرط في ذاته ولا تنظر إليه 
فــي غيــر عنايــة ولا اكتــراث؟ لعلهــا لا تحبــه كمــا يحبهــا ولكــن فــي قلبهــا عاطفــة مــا تعطفهــا عليــه 
وتـــدفعها إليـــه ومـــن يـــدري؟ لعـــل هـــذه العاطفـــة أن تنحـــو وتقـــوى وتخضـــع لمـــا يخضـــع لـــه الإنســـان 
بملكاتــه وعواطفـــه مـــن التطـــور فيســتحيل مـــن المـــودة الخالصـــة إلــى الحـــب العنيـــف وإذا فمـــا لـــه لا 
يستأنف سعيه وإلحاحه؟  وما له لا يدور حول قلب الفتاة لعلـه يجـد سـبيلا لبلوغـه والوصـول إليـه؟ 

ل فهذا الحنان الذي كـان قـد كظمـه فـي نفسـه أو أسـبغ عليـه لونـا مـن الحـد يجعلـه إلـى الـود وقد فع
أقرب منه إلى الحب قد أخذ يتجرد من ثوبه المتكلف ويظهر على حقيقته وفي صورته الصـحيحة 
وقوته التي لا تبقى على شيء وهذا التحفظ الذي كان اصطنعه في الحديث يزول شيئا فشيئا وإذا 

وإذا هـــو يجـــدد إعـــلان الحـــب ويكـــرر هـــذا الإعـــلان ويحـــيط الفتـــاة بشـــباك مـــن الطلـــب هـــو صـــريح 
خـر وكيـف آوالأمل والتضرع والاستعطاف والإغراء الذي يتجه إلى العقل حينا وإلـى الشـعور حينـا 

تريد أن تفلت الفتاة من هذه الشباك جميعا وهي لا تكاد تخلص مـن واحـدة حتـى تتعثـر فـي أخـرى 
أن تســالم بعـض الشــيء وتصــانع إلــى حــد مـا وتنهــزم عــن خــط الــدفاع الأول  هـي مضــطرة إذا إلــى

  .كما يقولون

وهل كانت هي في نفسها منصرفة عن الفيلسوف حقـا راغبـة عـن حبـه كـل الرغبـة؟ لسـت 
ه بهــذا العجــز ئــأدري ولكنهــا علــى كــل حــال عجــزت عــن المقاومــة فكتبــت إلــى أغســت كونــت تنب

أنهـا لـم تكـن  يهـا فـي الـتخلص مـن هـذا الموقـف الـدقيق ورأيهـاهره على ذات نفسها وتبين لـه رأظوت
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ملهـا أتقدر أن أحدا يكلف بهـا وينهـال عليهـا وأنهـا هـي لا تكلـف بأحـد ولا تتهالـك علـى أحـد ولكـن 
أن صح أن يكون لها أمل في الحياة إنما هو طفل تقف عليه حبها وحنانها وقوتها ونشاطها وهي 

قـوام هـذه الشـركة الوصـول إلـى تحقيـق هـذا الأمـل وهـي حريصـة  إذا شاركت رجلا في الحياة فإنما
كــل الحــرص علــى أن يكــون شــريكها أن ظفــرت بــه رجــلا ممتــازا مرتفــع الــنفس كبيــر القلــب خليقــا 
بالإكبــار وهــي تجــد هــذه الخصــال كلهــا فــي الفيلســوف ولا تكــره أن تتخــذه شــريكا فــي تحقيــق هــذا 

خدعــه  ولا أن تغــره فهــي لا تحبــه بــالمعنى المــألوف الأمــل وخلــق هــذا الطفــل ولكنهــا لا تريــد أن ت
لهــذه الكلمــة وحياتهــا ليســت بالشــيء النفــيس الــذي يحــرص النــاس علــى الاشــتراك فيــه فهــي بائســة 
تحتاج إلى من يعز بها وهي فقيرة تحتاج إلى من يعولها وهي لا تحمل لشريكها إلا مـودة صـادقة 

  .وإخلاصا لا حد له

ب فــيجن جنونــه وتـــدور بــه الأرض ثــم تهــدأ نفســه وتشــرق فـــي ويقــرأ الفيلســوف هــذا الكتــا
يام وهل كان يطمع في أن تقبل كلوتيلد منه مثل هـذا وترضـى أن تكـون وجهه الدنيا وتبتسم له الأ

له خليلة وتقاسمه الحياة وتشاركه في خلق إنسان؟ وهو قابـل إذا وهـو راض وهـو سـعيد وهـو واثـق 
المخلص  كجو ز : ب إليها ويمضي كتابه على هذا النحوبأن هذه خطوة ستتبعها خطوات وهو يكت

  .أغست كونت

وتزوره ذات يوم زيـارة المستسـلمة المسـتعدة للوفـاء بالوعـد وإنقـاذ هـذه الشـركة فيلقاهـا فرحـا 
مبتهجا ثم يجلسها ويجثو بين يديها ويقدم إليها صلاة فلسفية حارة ولكنه عالم لاحظ له من براعة 

رجال الذين تعودوا عشـرة النسـاء والتلطـف لقلـوبهن فصـلاته فلسـفية وحديثـه الأدباء ولا من براعة ال
بعد ذلك عملي كله وحركاته حـين يضـطرب فـي غرفتـه منظمـة قـد قـدرت تقـديرا فهـو لا يرفـع شـيئا 
إلا بحســاب ولا يضــيع شــيئا إلا علــى نظــام ولا يــأتي حركــة إلا إذا كانــت لهــا علــة ظــاهرة وتأويــل 

ه وعمــا ســيحتاجان إليــه مــن نفقــة وعــن ترتيــب البيــت وعــن النظــام معقــول وهــو يتحــدث عــن دخلــ
المادي للحياة وهو على هذا كله دميم لا جمال في شكله ولا روعة قصير متقدم البطن مضـطرب 
الوجه فأين يقع هذا المنظر؟ وأين يقع هذا الحديث؟ وأين تقع الحركات المنظمة من قلب امـرأة لـم 

مـا ضـاقت بهـذه الشـركة ورغبـت عنهـا ومـا أسـرع مـا ضـحكت مـن  تتجـاوز الثلاثـين بعـد؟ مـا أسـرع
نفسها في نفسها وما أسرع ما استيقنت أنها كانت تحاول أمرا لا قبل لها به ولا قدرة لها عليـه ومـا 

مــا خرجـت مــن البــاب  أسـرعلقــد تقـدم الوقــت دعنـي أكتــب إليـك ومــا : أسـرع مــا نهضـت وهــي تقـول
فيلسوف ينظـر إليهـا مـن النافـذة فـإذا هـي تسـرع أمامهـا لا وهبطت السلم وبلغت الشارع ومضت وال

تلتفــت ولا تلــوى علــى شــيء وتكتــب إلــى الفيلســوف بعــد ذلــك معتــذرة متعللــة قائلــة إنهــا قــد تعجلــت 
الوعد وتبين لها انها في حاجة إلى التفكير الطويل وان الخيـر فـي أن تمهـل نفسـها لتـرى فـلا يكـاد 

أنـه قــد أذاهـا بحديثــه فيكتـب إليهـا متلطفــا ملحـا وتمضــي  الكتـاب يصـل إلــى الفيلسـوف حتــى يحـس
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هـي فـي إبائهـا ويشـتد هـو فــي إلحاحـه حتـى إذا أثقـل عليهـا أجابتــه فـي شـيء مـن الشـدة والصــرامة 
أنها لا تسـتطيع أن  تبيـع نفسـها ولا أن تسـاوم فيهـا فـإن كـان يقنعـك مـا أعرضـه عليـك مـن المـودة 

ي بيـت أســرتي كـدأبك مــن قبـل ولابــد لـي مــن سـتة أشــهر الخالصـة الطــاهرة فـذاك ولــك أن تلقـاني فــ
أفكر فيها وأروي وإلا فإني عائدة إلى مـا كنـت فيـه مـن وحـدة وعزلـة هنـا يفيـق الفيلسـوف مـن ذلـك 
السكر الذي كان غمره وملأ عليه قلبه وعقله ويعود إلى حاله الأول ليس شديد الرجاء ولكنه لـيس 

اثق بأن العاقبـة لـه وبـأن الفـوز لـن يخطئـه مهمـا يكـن مـن بائسا بل هو يعيد كل البعد من اليأس و 
  .شيء سيصبر إذا ويستأنف حياته الأولى فيلقي الفتاة في بيت أسرتها مرتين فيالأسبوع

وكلاهما سيء الحال ضيق ذات اليد  أما هي فتبحث عـن عمـل لتعـيش منـه أو لترفـه بـه 
ل مكـان السـكرتير فـي مكتـب مــن بعـض الشـيء حياتـه الضـيقة الخشـنة وهـي لا تتـردد فـي أن تشـغ

المكاتب أو عند رجل ذي مال أن ظفرت به ولكنها لا تظفـر بشـيء ولا بأحـد إلا فيلسـوفا الـذي قـد 
وثقت به واطمأنت إليه فهي لا تخفي عليه من أمرها شيئا وهو يعدها بالمعونة ويعرض عليها أن 

لـك خـاص لهـا تسـتطيع أن تـأمر يقرضها ما تحتاج إليه بل يؤكد لها أن كـل مـا يملـك مـن المـال م
فيـــه بمـــا تشـــاء نعـــم ولكنـــه هـــو لا يملـــك شـــيئا أو لا يكـــاد يملـــك شـــيئا أعمالـــه شـــاقه ونفقاتـــه ثقـــال 
والمستقبل أمامه مظلم هو يلقى دروسا رياضية في بعـض المـدارس الحـرة ولكـن صـاحب المدرسـة 

الهندســة ولكنــه فــي يزيــد أن يلغــي هــذه الــدروس رغبــة فــي الاقتصــاد وهــو يكســب شــيئا مــن مدرســة 
حاجة إلى إضعاف هذا الـذي يكسـبه وهـو يلـح علـى تلاميـذه فـي إنجلتـرا أن يرتبـوا لـه رزقـا معلومـا 
ولكن التلاميذ لا يؤمنون لأستاذهم بهذا الحق وهو مضطر إلى أن يرزق امرأته ثلاثـة الاف فرنـك 

هـذا كلـه يعمـل وهـو  في كل عام ولابد له من أن ينقص هذا الرزق وأن يختزل منه ثلثه وهـو علـى
علـى هـذا كلــه يحـب وهــو حـريص علــى ألا يقصـر فــي ذات فلسـفته ولا فــي ذات عشـيقته وعشــيقته 
ايضــا تعمــل لخدمــة الأدب أن اعجزهــا أن تعمــل لكســب المــال لقــد نجحــت قصــتها الأولــى بعــض 
الشيء فما لها لا تكتب قصة اخرى وقد بدأت كتابه هذه القصة واتخـذت نفسـها لهـا موضـوعا مـع 
شيء من الرمز والإيماء وأخذت كلما كتبت شيئا ارسلته إلى الفيلسوف فيقرأ ويعجب ويهيم ويقـرظ 

  .فيسرف في التقريظ

ويستأنف زيارته للأسرة محتملا ما يرى من الإعـراض يقابلـه بمثلـه فـي كثيـر مـن الأحيـان 
فيهــا وأطــال حتــى إذا كتــب اخــو الفتــاة رســالة فــي الرياضــة وعرضــها علــى أســاتذته ونظــر الأســتاذ 

النظر فلم تعجبه فيضطر إلى أن يعلـن ريـه إلـى تلميـذه فـي غيـر تـردد وإلـى أن يتحـدث إلـى الفتـاة 
بأن حبه لها وحرصه على مودة أخيها لن يمنعاه من أن يعلن رأيه في هذا الكتاب الـذي لا خطـر 

هوة في البيـت له هنالك يزداد سخط التلميذ على أستاذه وهذا هو الذي يدور حول أخته ويشرب الق
  .مرتين في كل أسبوع ثم لا يشجع تلاميذه ولا يعترف لهم بما يوفقون إليه من فضل
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ويشتد إنكار الأسـرة علـى الفتـاة ونثبـت هـي لإنكـارهم فنجـادلهم فـي أسـتاذها وتـذودهم عنـه 
وتخــرج مــن عنــدهم مكــدودة متعبــة وتــؤوي إلــى بيتهــا وقــد فقــدت أو كــادت تفقــد الشــجاعة والنشــاط 

في الفيلسوف وفي أنه الرجل الوحيد الذي يؤثرها بالحب ويصفيها المودة والعطـف فتنازعهـا فتفكر 
نفسها إليه ولكن نفورا قويا يمسكها أن تنـدفع فـي هـذا الحـب فتكفـي بالشـكوى وتقبـل مـن الفيلسـوف 
عطفه وحنانه ومعونته المالية أيضا وكانت أعراض الضعف قد ظهرت عليها فأخذت تحـس فتـورا 

لا وأخــذت تقــاوم ســعالا متكــررا مضــنيا ولــم تقــدر إلا أن مــا تحســه عــرض مــن أعــراض هــذا وانحــلا
الجهـد الـذي تلقـاه فصـبرت واحتملـت وجـدت فـي كتابــة قصـتها وجـدت أيضـا فـي أنـس إلـى الأســتاذ 

هـدت إلـى أوأذنت له أن يزورها في بيتها الخاص فأحيت أمله وبالغـت فـي إحيـاء هـذا الأمـل حـين 
رسلت معها أبياتا مـن الشـعر لا قيمـة لهـا ولكـن ألزهر الصناعي صنعتها بيدها و الأستاذ باقة من ا

  .يات البيانآها من آالفيلسوف ر 

وزارها الفيلسوف ذات يوم فإذا هي متعبة تلقي من الآلام جهدا شديدا فتحدث إليها وأطال 
ولكنه لم يكد الحديث واطمأنت هي إليه اطمئنانا شديدا فلما نهض لينصرف اختلس قبلة من فمها 

يبلغ بينه حتى كتب إليها كتابا مشهورا يعتـذر فيـه مـن هـذه القبلـة لأنـه لـم يكـن يثـق حـين اختلسـها 
البديعــة لا يــأس عليــك فأنــا التــي  بــأن نفســه كــان نقيــا طيــب النشــر وردت عليــه فــي هــذه الســذاجة

  .منحتك قبلة صديقة مخلصة

بالفيلسـوف وتـزول بينهمـا الكلفـة وتكثـر ويشتد المرض والفقر بالفتاة ويشـتد الهيـام والبـؤس 
الزيارة عندها وعنده ويعرض عليها خادمته لتعينها على الحياة فتأبى وتقضي الشتاء وحيدة عاملة 
لا يســلبها عمــا تجــد إلا زيــارات الفيلســوف لهــا وعطفــه عليهــا وقــد عرضــها علــى الطبيــب فقــدر لهــا 

واشــترك الفيلســوف فــي الأوبــرا علــى فقــره مرضــا أخــذ يعالجــه وهــو بعيــد كــل البعــد عمــا كانــت تجــد 
ليسلي صاحبته بالموسيقى من حين إلى حـين ولكنـه لـم يـنس الحـب ولـم يفكـر فـي الإعـراض عنـه 

وج مـا بينهمـا مـن ائـتلاف العقـل تـفهو ما زال يلح على الفتاة ويتقاضاها هذه الصلة الماديـة التـي ت
معونة فلن أماطل فـي تأديـة هـذا الأجـر إنك تطالب بأجر ما تبذل لي من ود و : والقلب وهي تقول

  .هنالك استحى الفيلسوف واستكبر فرفض هذا التسليم وأبى إلا صلة مصدرها الحب والرغبة

جهــدها المــرض واشــتدت بهــا الحمــى فلمــا انتهــت إلــى أوزارتــه ذات يــوم وهــي مكــدودة قــد 
ذا هـو إ ة لا حـد لهـا و ا لا حد لـه وشـهو حبالبيت استقلت على وسادة ونظر إليها هو وإن في عينه ل

يرى عينيها الزائغتين من الألم وخديها اللذين توردهما الحمى فلا يرى إلا جمالا مغريا وحسنا فتانا 
وهي مستلقية أمامه لا حول لها ولا طول وهو قادر عليها ولكنه ليس قادرا على نفسه فهو يشتهي 

نحـل هـذه الشـهوة الحـادة العنيفـة إلـى إلى حد الهيام ولكن عقله ووقـاره يأبيـان عليـه هـذا الغضـب فت
حــب وقــور فيــه شــيء كثيــر مــن جــلال الــدين والمــرض والبــؤس يلحــان علــى الفتــاة والحــب والفقــر 
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يلحان على الفيلسوف وإذا هي قـد لزمـت غرفتهـا ولزمتهـا خـادم الفيلسـوف وجـاء الطبيـب فلـم يشـك 
دد الفيلسوف أيضا وكانـت بـين في أنها مسلولة مشرفة على الموت وكثر تردد أمها عليها وكثر تر 

الأم والفيلسوف حول هذا الجسم الناحل وهذه النفس التي تتأهب لمفارقـة الحيـاة خصـومات مؤلمـة 
مــا الأم فكانــت أســيرة الأوضــاع الاجتماعيــة أســيرة هــذا الحــب الــذي أولكنهــا  لا تخلــو مــن فكاهــة ف

ذي يعطـف المـرأة علـى ابنتهـا ١يعطف المرأة علـى ابنهـا وأمـا الفيلسـوف فكـان أسـير هـذا الحـب ال
وأما الفيلسوف فكان أسير هذا الحب الفلسفي ولم يكن يتردد في أن يعلن أنه وحده صاحب الأمر 
فــي هــذا البيــت لأنــه الــزوج الخالــد للفتــاة ولــم لا؟ لقــد كــان يــنهض بكــل مــا تحتــاج إليــه ويعــرف مــن 

ك إلــى الرحمــة أيهــا العاشــق تمريضــها مــا ظهــر ومــا خفــي لقــد كتبــت إليــه مــرة تقــول مــا أشــد حاجتــ
أحيانـا  للابتسامالتعس فلم تظفر من خليلتك إلا بشر ما يظفر به الأزواج وكان مؤلما جدا وباعثا 

أن يرى الفيلسوف جاثيا أمام السرير وهو يصلي إلى الفتاة فيدعوها أخته وزوجه وابنته ويؤكـد لهـا 
يضــمن هــو لنفســها الخلــود ولــم لا؟ ويقســم ليعصــمنها مــن المــوت ولــئن عبثــت الطبيعــة بجســمها فل

أليست أرقى امرأة عرفتها الإنسانية؟ لقد لقيـت أرقـى عقـل عرفتـه الإنسـانية فلـن يكـون للفنـاء عليـك 
  .ولا على سلطان

وساءت حال الفتاة ودعي القسيس ليهيئهـا لاسـتقبال المـوت فلـم تمـانع هـي ولـم يمـانع هـو 
لــه ســاخطا حتــى إذا انصــرف أقبــل فــأنكر هــذه  وأقبــل القســيس فــأدى عملــه والفيلســوف يــراه ويســمع

  .العادة الدينية التي تنتزع المريض انتزاعا من الحياة لتدفعه بين ذراعي الموت

الـنفس حنـون القلـب فجثـا إلـى السـرير وحتـى علـى الفتـاة وأخـذ  يأقبل عـذب الصـوت رضـ
مجتمعـة وإذا هـم  يحدثها أحاديـث عذبـة كلهـا أمـل وكلهـا رحمـة ثـم انصـرف وعـاد فـإذا الأسـرة كلهـا

يـــأبون عليـــه أن يصـــل إلـــى المريضـــة فتثـــور ثائرتـــه ويخـــرج عـــن طـــوره ويـــأبي أن ينصـــرف ويهـــم 
بإخراجهم جميعا لأن المريضة زوجـه وخليلتـه وهـي لـه وحـده دونهـم وبـذلك اعترفـت لـه وعلـى ذلـك 

علــى أقســمت لــه فيجــب أن يخلــي بينــه ولبنهــا فأمــا الأم فتنكــر وتبكــي وتســتخذي وأمــا الأخ فيقبــل 
ســـتاذه منـــذرا وأمـــا الأب الشـــيخ فيقبـــل هادئـــا وقـــورا هنـــا يطلـــب إلـــى الفيلســـوف أن يـــدع المريضـــة أ

  .لأهلها

: فــانظر إلــى الفيلســوف وقــد جثــا أمــام الشــيخ ضــارعا مســتعطفا حتــى رق لــه الشــيخ فقــال
دعوك إذا استيئسنا منها خـرج الفيلسـوف فلـزم داره فلمـا كـان مـن غـذ نانصرف الآن ولك علينا أن 

جاءه الرسـول فأقبـل مسـرعا حتـى انتهـى إلـى البيـت فلمـا رأتـه الأسـرة انفرجـت لـه وخلـت بينـه وبـين 
غرفة الفتـاة فـدخل وأغلـق البـاب مـن دونـه وأرتجـه فـأحكم إرتاجـه وأقـام سـاعات طـوالا لا يخـرج ولا 
يـــدخل عليـــه أحـــد ويســـتطيع الخيـــال أن يـــذهب كـــل مـــذهب فـــي تصـــور مـــا قـــال الفيلســـوف للفتـــاة 

فلمـا تقـدم  .ة أو ما عمل أمام هذا الحب العظيم الذي كـان المـوت يغلبـه عليـه قلـيلا قلـيلاالمحتضر 
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نـا المسـاء فـتح البـاب وخـرج صـامتا لا يلـوي علـى شـيء فأقـام فـي داره ولـم يشـهد الجنـازة دالنهار و 
 ولم يشيعها إلـى القبـر ومـاذا يعنيـه مـن الجنـازة؟ لقـد حـاول أن يصـل إلـى هـذا الجسـم فلـم يجـد إليـه

سـرعت إليـه فأقامـت فـي أسبيلا وحاول أن يصل إلى هذه النفس فلم تقاومـه ولـم تمتنـع عليـه وإنمـا 
ودعتــه خيــر مــا فيهــا فهــي إذا فــي قلبــه هــي إذا تقاســمه حياتــه أعقلــه وقلبــه لــم تمــت كلوتيلــد وإنمــا 

عكـف  .الزائلة حتى إذا انقضت هذه الحياة الموقوتة امتزجت بنفسه فكانت منها نفس واحدة خالـدة
الفيلسوف فـي داره علـى هـذه الصـورة يعيـدها ويهـيم بهـا ومـا هـي إلا أن اسـتحال حبـه لكوتيلـد دينـا 

وأغـرب مـن هـذا كلـه أن الحيـاة الظـاهرة للفيلسـوف  .وضعت له التقاليد وألـوان الصـلوات والعبـادات
ويرد عليها  لم تتغير فدروسه كانت تلقي في نظام ومجلاته كانت تقرأ في نظام ورسائله كانت تقرأ

  .في نظام أيضا

  .تراه ساذجا يسيرا وإن شخصه لشديد التعقيد !ما أعجب أمر الإنسان
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