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  الأستاذ الكبير عباس محمود العقاد ى إلى صديق
  

  :الأستاذى سيد

أن أتخذ له ى الحديث، فهل تأذن فى الشعر العربى أنت أقمت للكروان ديوانًا فخمًا ف
هذه القصة تحية خالصة من صديق إليك ى الحديث، وأن أهدى النثر العربى عشًا متواضعًا ف

  .مخلص

  

  طه حسين
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هذه ى إل ىأتيح لهذه القصة أن تبلغ من نفس شاعرنا العظيم خليل مطران موضع الرضا، فأهد

 ،من دون الذين يحبون الشعر الرفيعى وأكره أن أؤثر به نفس. قبله فخورًا شكورًاتالرائعة فضلا منه أالقصيدة 
إن صورت شيئًا فإنما تصور نفسًا كريمة ى كاذب على إخفاء هذه المكرمة التالتواضع الى بل أكره أن يحملن

  :وقلبًا عطوفًا

  ىدُعَــــــــــــاء هــــــــــــذا الكــــــــــــروان الــــــــــــذ
  

  مســـــــــــــــــمع الـــــــــــــــــدهرِ ى خلدْتــَـــــــــــــــه فـــــــــــــــــ

  

  القلـــب والفكـــر مِـــنى لـــه صَـــدى فـــ
  

  أشـــــــــــــــهى متـــــــــــــــاع القلـــــــــــــــب والفكـــــــــــــــرِ 
  

  لكنــــــــــــــــــــــه مُشــــــــــــــــــــــجٍ بترجيعــــــــــــــــــــــه
  

  ذلـــــــــــــك القفــــــــــــــرِ ى لمـــــــــــــا جـــــــــــــرى فــــــــــــــ
  

ــــــــــداء و  ــــــــــا فمــــــــــاإذ تســــــــــكنُ البي   هنً
  

  ينــــــــــــــــــــــــبضُ إلا مُهــــــــــــــــــــــــجُ الســــــــــــــــــــــــفرِ 
  

  التيـــه الســـحيق المـــدىى والليـــلُ فـــ
  

  يُطبـــــــــــــــــــــــقُ جفنيـــــــــــــــــــــــه علـــــــــــــــــــــــى وِزر
  

  جـــــــــــوهى والطـــــــــــائر المرتـــــــــــاع فـــــــــــ
  

ـــــــــــــــــ ـــــــــــــــــذرُ بالمأســـــــــــــــــاة ف   ذُعـــــــــــــــــرِ ى ين
  

  يُــــــــــــــرن إرنــــــــــــــانَ ســــــــــــــهامِ رَمَــــــــــــــتْ 
  

  حيــــــــــــــثُ رَمَــــــــــــــتْ بالشــــــــــــــعلِ الحُمــــــــــــــرِ 
  

ـــــــةى أســـــــال أدمعـــــــ   خَطـــــــبُ مَطلول
  

ــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــة ف   زَهــــــــــــــــــرة العمــــــــــــــــــرِ ى مقتول
  

  نَـــــــــــــــى عليهـــــــــــــــا واهـــــــــــــــمٌ أنـــــــــــــــه ج
  

  يَثـــــــــــــــــــــــــأرُ للعـــــــــــــــــــــــــرض وللطهـــــــــــــــــــــــــرِ 
  

  حســــــــــــــرةٌ خــــــــــــــامرتْ ى وخــــــــــــــامرتن
  

  شُـــــــــــــــــــهودَ ذاك المصـــــــــــــــــــرع النكـــــــــــــــــــرِ 
  

ـــــــــــــلأرواح فـــــــــــــ ـــــــــــــيس ل   ىأواصــــــــــــــرٌ مــــــــــــــن حيــــــــــــــث لا تــــــــــــــدر   بَثهـــــــــــــاى أل
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ـــــــــــــــــرَدٌ وإحساســـــــــــــــــها   جوهرهـــــــــــــــــا ف
  

  النفـــــــــــــــع والضّــــــــــــــــر ى مُشـــــــــــــــتركٌ فـــــــــــــــ
  

ـــــة فـــــ   ريـــــف مصـــــرٍ جـــــرتْ ى حادث
  

  الريــــــــــف كــــــــــم يجــــــــــرىى ومثلهــــــــــا فــــــــــ
  

  صــــــــتْ علينـــــــــا قَصَصًــــــــا شـــــــــائقاق
  

ـــــــــــــ ـــــــــــــمٍ أنقـــــــــــــى مـــــــــــــن القَطـــــــــــــرِ ى ف   كَلِ
  

  مســـــــــرودةٌ ســــــــــردًا علــــــــــى صَــــــــــفوه 
  

  الـــــــــــنفس مــــــــــن الخمـــــــــــرِ ى أفعــــــــــل فــــــــــ
  

  كاشـــــــفتْ ى يـــــــا لغـــــــةَ العـــــــرب التـــــــ
  

 طــــــــــــهَ بمــــــــــــا صــــــــــــانتْ مــــــــــــن الســــــــــــر  
  

ـــــى مـــــن أ ـــــلُ مـــــاى روضٍ يجتن   مث
  

ٌ◌ضـــــــــــــرِ  جنـــــــــــــاهُ مـــــــــــــن أزهـــــــــــــارك الن  
  

  بحـــــــــــــــرٍ والمنـــــــــــــــى دُرهُ ى مـــــــــــــــن أ
  

ـــــــــــــدريُصـــــــــــــادُ مـــــــــــــا    صـــــــــــــاد مـــــــــــــن ال
  

  الحِلَـــــىى غــــوالى تبــــرٍ فـــــى مــــن أ
  

  يُصـــــــــــاغُ مـــــــــــا صـــــــــــاغ مـــــــــــن التبـــــــــــرِ   
  

  آيــــــــــــاتُ طــــــــــــهَ نزَلــــــــــــت بالهــــــــــــدى
  

  فـــــــــــــــيم اســـــــــــــــتعارت فتنـــــــــــــــة الســـــــــــــــحرِ   
  

  أحـــــــدثُ مــــــــا جـــــــاءت بــــــــه طُرفــــــــةٌ 
  

  أدب العصـــــــــــــــــــــــرِ ى بديعـــــــــــــــــــــــةٌ فـــــــــــــــــــــــ  
  

  صـــــورةى جلـــــتْ خيـــــالَ الشـــــعر فـــــ
  

  أغــــــــــــــــارتِ الشــــــــــــــــعرَ مــــــــــــــــن النثــــــــــــــــرِ   
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ظلمة الليـل يسـعى كأنـه الحيـة أو ى فى مة باسمة حين أقبل إلسألقاه قائى لم يكن يقدر أن
وسطها وعلى وجهه ابتسـامة ى ماثلا فى كأنه اللص، ولكنه لم يكد يبلغ باب الغرفة ويتبين شخص

صــوت ى شــاحبة كأنهــا ابتســامة الأشــباح حتــى أخــذه شــيء مــن الــذعر، فتراجــع خطــوات ثــم قــال فــ
ألا تزالين ساهرة إلى الآن؟ أتعلمين متى أنـت ! ماذا: قليلا قليلاى أبيض جعل يأخذ صوته الطبيع

لعلـه ى ، فمـا يـدرينأن أنام قبل أن ينـام سـيدىى لى لقد جاوزت ثلثه وما كان ينبغ: من الليل؟ قلت
قــال وقــد عــاد إلــى ثباتــه وهــدوءه نفســه واســترد صــوته شــيئًا مــن قحتــه المألوفــة . ءىيحتــاج إلــى شــ

دمًــا مثلــك تحســن العنايــة بســيدها وتســهر منتظــرة مقدمــه إلــى مــا رأيــت قبلــك خا: ودعابتــه البغيضــة
سـأجد ى ، وكنت أقدر أنىخدمتى لقد كنت أحسبك نائمة كما تعودت أرى من سبقك ف. آخر الليل

قـد أرحـت : قلـت. ما بال نوم الخدم يثقل حتى كأنهم أمـواتى إيقاظك بعض الجهد؛ فلست أدر ى ف
ودت منـذ اصـطنعتُ خدمـة المتـرفين الـذين لا يحبـون من هذه الجهد، وانتظـر تقدمـه كمـا تعـى سيد

بمـا يريــد، قــال وهــو يضـحك ضــحكًا ســمجًا وقـد مــد إلــى يــدًا ى دورهـم، فليــأمر ســيدى إنفـاق الليــل فــ
  .فإن سيدك يأمرك أن تتبعيه: تراجعت حتى لا تبلغنيى وددت لو استطعت قطعها، ولكن

  .إثرهى ثم انحدر إلى غرفته ومضيت ف
***  

مــا زلــت ســاهرة أرقــب مقــدمك وأنتظــر نــداءك؛ ومــا كــان ! هــا الطــائر العزيــزلبيــك لبيــك أي
ألـم أتعـود هـذا منـذ أكثـر . أن أنام حتى أحـس قربـك، وأسـمع صـوتك، وأسـتجيب لـدعائكى لى ينبغ

  !من عشرين عامًا

إذا جــثم الليــل، وهــدأ الكــون، ى مــا أحــب صــوتك إلــى نفســ! لبيــك لبيــك أيهــا الطــائر العزيــز
  !هذا السكون المظلم، آمنة لا تخاف، صامتة لا تسمعى نطلقت الأرواح فونامت الحياة، وا

روح هـذه ى إن صوتك إذن لأشبه الأشياء بأن يكون صـوتًا لـروح مـن هـذه الأرواح ليـذكرن
ــ ذلــك الفضــاء العــريض ى تلــك الليلــة المهيبــة الرهيبــة، وفــى فــى شــهدت مصــرعها معــى الأخــت الت

صــوت فيــه مهمــا يرتفــع، ولا أن يجيــب المغيــث فيــه لمــن لــم يكــن مــن ســبيل إلــى أن يســمع الى الــذ
  .استغاث

إن كـان مــن أخلاقــك الـدنو، وأنــس إلــى أن كــان ى ادن منــ! لبيـك لبيــك أيهــا الطـائر العزيــز
شـهدناها معًـا، ى من خصالك الأنس إلى الناس، واسمع منى وتحدث إلـى، وهلـم نـذكر المأسـاة التـ

ء ىأزهقت، وعن هذا الدم البر ى النفس الزكية الت وعجزنا عن أن ندفعها أو نصرف شرها عن تلك
  .سفكى الذ
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ذلك الفضاء العريض لكنها لـم تبلـغ أذنًـا ى فلم نزد حينئذ على أن بعثنا صيحات ترددت ف
ى ولــم تصــل إلــى قلــب، وإنمــا صــعدت إلــى الســماء علــى حــين هــوى ذلــك الجســم الجميــل الممــزق فــ

تـراب وسـويت الأرض، وأنـت تـدعو ولا مـن يسـتجيب، أعدت له إعدادًا، ثم هيـل الى تلك الحفرة الت
ى السـن قـد انتحـت ناحيـة وجلسـت تـذرف دموعهـا فـى وأنا أستغيث ولا من يغيـث، وامـرأة متقدمـة فـ

الســن قـــد قــام غيــر بعيــد يســـوى الأرض، ويصــب عليهــا المـــاء، ى صــمت عميــق، ورجــل متقـــدم فــ
ار الــدم والتــراب، ثــم يرتفــع صــوته قلــيلا ويزيــل عــن جســمه وثيابــه آثــى ويردهــا كمــا كانــت، ثــم ينتحــ

  .آمرًا أن هلم فقد آن لنا أن نرتحل

أيها الطائر العزيز على أن نذكر هذه المأسـاة كلمـا ى منذ ذلك الوقت تم  العهد بينك وبين
هــذا الفضــاء، ثــم نــذكر هــذه المأســاة كلمــا ى غــودرت فــى انتصــف الليــل حتــى نثــأر لهــذه الفتــاة التــ

أزهقــت، ولهــذا ى ذكرنــا إياهــا وفــاءٌ لهــذه الــنفس التــى بالثــأر، ليكــون فــانتصــف الليــل بعــد أن نظفــر 
سفك، ورضًا عن الانتقام وقد ألم بالآثم المجرد ورد الأمر إلى نصابه، وأراح هذه النفس ى الدم الذ

  .حتى تظفر بالثأر من الذين اعتدوا عليهاى مازالت تطلب الر ى الت

كلما انتصف الليل منذ أعوام وأعوام فنـدير بيننـا ى إنا لنلتق! لبيك لبيك أيها الطائر العزيز
ــا منــه علــى النــاس لعلهــم أن يجــدوا فيــه عظــة تعصــم النفــوس ى هــذا الحــديث، أفتــدعن أقــص أطرافً

  !الزكية من أن تزهق، والدماء البريئة من أن تراق؟

o b e i k a n d l . c o m



 

٢  

 ء، وعــاد الليــل إلــىمنــه شــىى لقــد بعــد صــوت الكــروان قلــيلا قلــيلا حتــى انقطــع ولــم يبلغنــ
ء، فمـا أسـمع إلا هـذه الـدقات المنتظمـة تصـدر كـل شـىى سكونه الهادئ الثقيـل؛ واطمـأن مـن حـول

وأنــا .. .عــن الســاعة غيــر بعيــد، وهــذه الــدقات المضــطربة المختلفــة تصــدر عــن هــذا القلــب الحــزين
مشـقة وعنـاء، وأنـا ى بينهـا وبـين مـا حولهـا فـلا أوفـق لـبعض ذلـك إلا فـ  ئـمبالهـدوء لألاى آخذ نفس

الغرفة فأرى ثراء ويسرًا، وأرى ترفًا وكلفًا بالجمال والفن، وأنا أمد ى فى ر إلى هذه الأشياء حولأنظ
الصـقيل حينًـا فتعـود إلـى بصـورة إلا تكـن رائعـة ى أديمها الصافى وأثبتها فى إلى المرآة أمامى عين

مرآة الجامـدة أسأل عن صورة هذه الى بارعة، فإنها لا تخلو من رواء ونضرة وحسن تنسيق، وما ل
مرات ومـرات ى صورتى لأر ى ء وإنلا تحس شيئًا ولا تشعر بشىء ولا تعرب عن شىى الهامدة الت

ى النفوس وهى تحسن الإفصاح عما فى غير مرآة من هذه المرايا الحساسة الشاعرة البليغة التى ف
  ! العيون

ســرعة، ثــم مى كانــت ترمقنــى غيــر عــين مــن هــذه العيــون التــى اليــوم فــى لقــد رأيــت صــورت
. لا تكاد تنصرف عنـهى وجهى تعود إلى فتطيل النظر إلى قليلا، ثم تعود إلى مرة أخرى فتثبت ف

هـذه العيـون يحـيط بهـا الإعجـاب والرغبـة والشـهوات الآثمـة لا أنكـر ى فـى وكنت كلما رأيت صـورت
مـرأة إعجـاب الى يثيـره فـى عـن هـذا الغـرور الـذى ولا أكره ما أجد من الشعور، ولا أرد نفسـى ما أر 

  .الناس بها وتهالكهم عليها

لحظــة غيــر قصــيرة، أذهــب فيهــا وأجــئ، ى غرفتــى فــى ، وأمشــىثــم أنــا أنهــض مــن مجلســ
وأقف عند ما يملأ هذه الغرفة من أدوات الترف والنعمة، فأطيل النظر إليه لا معجبة به ولا مكبرة 

ى كلـه؟ أأنـا صـاحبة هـذه الصـورة التـأأنا صاحبة هذا كله؟ أأنا المالكة لهذا : ىله، وإنما أسال نفس
بعــض مشــاربه ى فــى كانــت ترمقهــا العيــون معجبــة حــين كنــت أتنــاول الشــاى تردهــا إلــى المــرآة التــ

  !عصر اليوم؟

ى ثم أنا أفكر غير طويل فإذا أنا أستطيع، وقد تقدم الليل حتى تكاد يبلغ ثلثيه، أن أمد يد
بــالإذن حتــى ى لبــاب، ولا أكــاد أرفــع صــوتقريــب، فــلا أكــاد أمســه حتــى يطــرق اى إلــى زر كهربــائ

  ى ، ســـــاهرة مهمـــــا يتقـــــدم الليـــــل لأنــــــدم وضـــــيئة، حســـــنة الشـــــكل، جميلـــــة الـــــزىخـــــاى تـــــدخل علـــــ
  .إلى مضجعها  حتى آذن لها بالنومى ما زلت ساهرة ولأنها لا تستطيع أن تأو 

ذه روعــةً وجــلالاً لهــى إلــى هــذه النافــذة، فــلا أكــاد أفتحهــا حتــى تمتلــئ نفســى ثــم أنــا أمضــ
ثنايــا الغصـون، وكـل هــذا ى تحلـم فـى الأشـجار النائمـة، وهـذه الأزهــار المتأرجـة، وهـذه الأطيــار التـ
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عليــه أحــد، أســتطيع أن أعبــث بــه إن شــئت، ى فيــه أحــد، ولا يزاحمنــى ملــك خــالص لا يشــاركنى لــ
  !أحد عما أفعلى ومتى شئت، وكيف شئت، لا يسألن

سسـت راحـة وأمنًـا وثقـة، ثـم لا ألبـث أن صـور هـذا النعـيم كلـه أحى نفسـى فـإذا اجتمعـت فـ
منـذ أكثـر مـن عشـرين عامًـا حـين ى لا ألبـث أن أرى صـورتى أحس شيئًا من الكبرياء الغريبة؛ لأنـ

كنت صبية بائسة يائسة، قد شوه البؤس واليأس شكلها وألقيا على وجهها غشاء كئيبًا من الدمامـة 
كنـت أتحـدث بهـا ى حـين أذكـر هـذه المأسـاة التـلا ألبث أن أجد هذا الحزن اللاذع العميـق . والقبح

  .كان يتحدث بها منذ حين إلى هذا الطائر العزيزى منذ حين إلى هذا الطائر العزيز، والت

حديثاً ما كان ى لأتحدث الآن إلى نفسى إن! أحداث الحياة وخطوبها لعظات وعبرًاى إن ف
تسـمى ى ان النـاس يسـمونها آمنـة، والتـكـى يمكن ولا ينتظر أن تتحدث به إلى نفسها تلك الفتاة الت

  .الأسماءى الآن سعاد لأنه اسم جميل يلائم المألوف من حسن الاختيار والتظرف ف

انحــدرت بهــا وبأختهــا امــرأة مــن أهــل الباديــة أو مــن أهــل . لقــد كانــت آمنــة تلــك فتــاة بدويــة
الصحراء ى مما يلأطراف الأرض الخصبة ى يشبه البادية، لأنه منبث فى الذى هذا الريف المصر 
  .يها أهل مصر الوسطى بالجبل الغربىيسمى هذه الهضبات التى الغربية أو مما يل

قريـة مـن هـذه القـرى المعلقـة ى امرأة بدوية ريفية، تقيم فـى كانت زهرة أم آمنة وأختها هناد
ذين لا يســتقر أهلهــا فيهــا إلا ريثمــا يــزيلهم عنهــا فــوج مــن أفــواج الأعــراب الــى بهــذه الهضــاب والتــ

أطراف الريف، ثم يدفعهم فوج آخر ى الأرض والحياة فى يقبلون من الصحراء ليتعلموا الاستقرار ف
أنـاة ومهـل مـن مكـان إلـى مكـان، وهـم يتقـدمون ى فإذا هم يمضون أمامهم مضيًا بطيئًا، ينتقلون فـ

إذا هم على ، و ىنحو الأرض المتحضرة دائمًا حتى يبلغوا حدود البادية أو حدود هذا الريف المتبد
الــزمن القــديم، فــإذا ى احتفرهــا فــى يســمونها البحــر ويزعمــون أن يوســف هــو الــذى شــاطئ القنــاة التــ

طبقـات الــزراع ويضــيع ى أتـيح لهــم أن يعبـروا البحــر، فقليــل مـنهم يحــتفظ ببداوتــه، وأكثـرهم يفنــى فــ
  .عداد الفلاحينى ف

قريـة مـن هـذه القـرى، ى تيها فوابنى كانت زهرة أم هاتين الفتاتين تعيش مع زوجها الأعراب
أكبر الظن من بن من بطون الأعراب أو قبيلة من قبائلهم، فقد كانت تسمى ى قد اتخذت اسمها ف

وكان أهل القرية ومن حلوها يميلون الألف قلـيلا ويـذهبون بهـا نحـو اليـاء، فمـا أسـرع " وركانى بن"
وما أسرع مـا " بين الوركين"اسمها  ما أصبح سبة وعارًا يعاب به أهل القرية، وكيف لا وقد أصبح

أصبح أهل القرية يستحيون من اسم قريتهم ويكرهون الانتساب إليها، ولا سيما حين كانت تـدفعهم 
حاجة البيع والشراء إلى أن يهبطوا المدن، فقد كان اسم قريتهم لا يذكر إلا أضـحك النـاس وأجـرى 
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لـــم يتعـــود دعابـــة القـــرويين وأهـــل ى الـــذى البـــدو  علـــى ألســـنتهم مزاحًـــا كثيـــرًا ثقـــيلاً، مُحْفِظًـــا لـــنفس
  .الحضر

كانــت زهــرة تعــيش مــع زوجهــا وابنتيهــا عيشــة متواضــعة هادئــة، فيهــا رخــاء معتــدل، وفيهــا 
كانــت أمنــا تنتســب إليهــا، ولكــن أبانــا لــم يكــن ى عــزة بهــذه الأســرة الضــخمة ذات العــدد الكثيــر التــ

يجــب الدعابــة والمجــون، ولا يتحــرج ممــا صــاحب حشــمة ووقــار وســيرة حســنة إنمــا كــان زيــر نســاء 
القـرى المجـاورة خطـوب كانـت تخيـف منـه ى القريـة وفـى وكانـت لـه فـ. يتحرج منـه الرجـل المسـتقيم

  .وتخيف عليه

فكـم حرقتهـا الغيـرة  –ذات نفسـها ى وكانت أمنا أشقى النـاس بهـذه الخطـوب، تتـأذى بهـا فـ
وتشـــفق منهـــا علـــى زوجهـــا هـــذا  –لكاملـــة حـــين كـــان زوجهـــا يغيـــب عنهـــا اليـــوم الكامـــل أو الليلـــة ا

كـل ى الماجن؛ فقد كانت تحبه على مجونه وفجوره، وكانت تعلم أن يهيئ لنفسـه عـداوات خطـرة فـ
ى المجــون والفجــور، وتخــاف منهــا علــى حيــاة ابنتيهــا ومســتقبلهما وآمالهمــا فـــى مكــان بإلحاحــه فــ

  .ءىالعيش الهن

ت ليلــة، إذ جاءهــا النبــأ بــأن زوجهــا قــد فيــه مــن غيــرة وإشــفاق وفــزع ذاى مــا هــى وإنهــا لفــ
ثم يستبين الأمر قليلا قليلا، فإذا الرجل قد ذهـب ضـحية لشـهوة مـن شـهواته الآثمـة، فلـيس . صرع

له ثأر يطالب به، وليس من سبيل إلـى اسـتعداء السـلطان علـى قاتليـه، وإنمـا هـو العـار كـل العـار 
إذا الأسرة كلها تضيق بهؤلاء النساء، وتكره مكانهن قد ألم بهذه المرأة البائسة وابنتيها التعيستين، و 

منهـا، وتنفـيهن عـن الأرض، وتـزودهن بقليـل مـن المـال وكثيـر مـن الرحمـة، وتكـرههن علـى عبـور 
أرض الريـف يلتمسـن حيـاتهن فيهــا بائسـات شـقيات، لـيس لهـن سـند يعتمــدون ى البحـر والانـدفاع فـ

بهـا ى دة لها حظ من جمال يطمع فيهـا النـاس ويغـر امرأة وحيى عليه، ولا ركن يأوين إليه؛ وإنما ه
  .أصحاب المجون، وصبيتان بائستان لا تكادان تحسنان شيئًا

الخطوب تنتقل بهن من قرية إلى قرية، ومن ضيعة إلـى ضـيعة، يلقـين بعـض اللـين هنـا، 
حــال، حتــى ينتهــين إلــى هــذه المدينــة ى أى ويلقــين بعــض الشــدة هنــاك، ولا تســتقر بهــن الأرض فــ

تشـقها الطريـق الحديديـة نصـفين، ويمضـى ى واسعة ذات الأطراف البعيدة والسكان الكثيرين، والتال
الجو شررًا ونارًا؛ وصوتًا ضخمًا، وصفيرًا ى يبعث فى ء المروع المخيف الغريب الذىفيها هذا الش

يسـتعين  يركبـه النـاس يسـتعينون بـه علـى أسـفارهم، كمـاى يسـمونه القطـار، الـذى عاليًا نحيفًا، والـذ
  .أكثر الأحيانى أهل البادية والريف بالإبل حينًا، وبالحمير حينًا آخر، وبالأقدام ف

لجـأت إلـى . طرف مـن أطـراف هـذه المدينـة، اسـتقرت هـذه المـرأة مـع الصـبيتينى هنالك ف
لهـا ولابنتهــا أجرهـا عشـرة قـروش لكمـا بــدا ى شـيخ البلـدة أو إلـى شـيخ العزبـة فآواهمــا يومًـا، ثـم ابتغـ
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بيــوت ى حياتــك وحيــاة ابنتيــك فــى فالتمســ! مــا أكثــر العمــل هنــا: ثــم قــال لهــا شــيخ العزبــة. هــلالال
خدمـة الحكومـة، مـنهم مـن ى الـزرع والحـرث، وإنمـا يعملـون فـى هؤلاء المترفين الـذين لا يعملـون فـ

المحكمـة الأهليــة أو ى المركـز، ومـنهم مـن يخـدم فـى معامـل السـكر، ومـنهم مـن يخـدم فــى يخـدم فـ
ى ، ومنهم مهندس الطرق؛ ثم عند هؤلاء التجار الذين لا يتاجرون فـىية، ومنهم مهندس الر الشرع

هـــذه الأمتعـــة   ى مـــا تخـــرج الأرض مـــن الحـــب؛ فهـــؤلاء فلاحـــون أو كـــالفلاحين، وإنمـــا يتـــاجرون فـــ
ــى لا تــأتى والعــروض التــ مــن مصــر، هنــاك حيــث ى المدينــة، وإنمــا تــأتى مــن الريــف ولا تصــنع ف

  .ن كما ننطق ولا يعيشون كما نعيشالناس لا ينطقو 

عند هؤلاء التجار الذين يبيعون الأقمشة والأحذية والأثاث، يجلبونها من مصر ويبيعونهـا 
ـــى فـــ بيـــوتهم عيشـــة الســـادة ى القـــرى، ويربحـــون منهـــا الأمـــوال الضـــخمة ويعيشـــون فـــى المدينـــة وف

لون الــذرة، وإنمــا يــأكلون خبــز لا يــأكلون علــى الأرض وإنمــا يــأكلون علــى الموائــد، لا يــأك: والأمــراء
أطباق من الخـزف، لا يسـمحون لنسـائهم ى وإنما يأكلون ف، أطباق النحاسى الحنطة، لا يأكلون ف

وعلـى وجـوههن . هـذه الثيـاب يتخـذنها مـن الحريـرى أن يخـرجن مبتـذلات، وإنمـا يخـرجن ملففـات فـ
  .و من الفضة المذهبةهذه البراقع الصفاق، وعلى أنوفهم هذه القصبات من الذهب الخالص أ

بيوتهم لينة ى عند هؤلاء الموظفين، وعند هؤلاء التجار تشتد الحاجة إلى الخدم، والحياة ف
  .بعض هذه البيوتى لنفسك ولابنتيك بعض العمل فى ناعمة، فالتمس

قـــال ذلــــك شــــيخ العزبـــة، ثــــم ســــمى لهـــا أشخاصًــــا ووصــــف لهـــا بيوتــًــا ووعــــدها بالمعونــــة، 
نهــا ثقيلــة، كانــت أمنًــا تــدور فيهــا بنفســها وبنــا علــى البيــوت تعــرض نفســها، وانقضــت أيــام قليلــة ولك

  .وتعرضنا للخدمة، كما تُعرض الإماء على السادة

يــت تعمــل فيــه بى ولكــن هــذه الأيــام لــم تتصــل، ومــا أســرع مــا اســتقرت كــل واحــدة منــا فــ
حجرتنـا تلـك القـذرة ى ليلـة سـعيدة رضـية فـى آخر الأسـبوع، فنقضـى الليل، ونلتقبالنهار، وتنام فيه 

الحقيرة، قد حملت كل منا ما أتيح لها حمله من الطعام، فنجتمع إلى طعامنا، ونتحـدث عـن أهلنـا 
نوم هادئ لذيذ، فـإذا كـان الصـباح ى وقريتنا، ثم عن سادتنا وسيداتنا، حتى إذا تقدم الليل أغرقنا ف

  بيوت التجار والموظفين ى تفرقنا إلى حيث نعمل ف
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٣  

بيـت مـأمور المركـز، ى أن أخـدم فـى لثلاث حظًا وأيمنهن طالعًا؛ فقد قدر لوكنت أحسن ا
لـم ألبــث أن أحببتهـا ووجــدت فيهـا لــذة ى ، ولكنـىغريبــة أول الأمـر ثقيلــة علـى نفســى وكانـت خـدمت

السـن، ولعلهـا كانـت أكبـر ى فـى كلفت أن أصـحب صـبية مـن بنـات المـأمور كانـت تقـاربن. ومتاعًا
  .قليلاى من

اللعــب علــى ألا ألعــب معهــا، وأرافقهــا إلــى الكتــاب علــى ألا أتعلــم معهــا، ى فــكنــت أرافقهــا 
  .عليها الدرس قبل الغروب على ألا أتلقى الدرس معهاى المعلم ليلقى وأرفقها حين يأت

ء ممـا تعمـل، ىشـى كنت لها خادمًا ألحظها من بعيد، وأجيبها إلى ما تريد، ولا أشاركها ف
، رضية الخلق، مشرقة الوجه دائمًا، مبتسـمة الثغـر دائمًـا، وديعـة كانت حلوة النفس" خديجة"ولكن 

ـــم يطـــل مـــا كـــان بينهـــا وبينـــ ـــنفس، رقيقـــة الحاشـــية؛ فل لعبهـــا، ى فـــى مـــن البعـــد، وإنمـــا أشـــركتنى ال
بأســرارها، ولــم تبخــل علــى حتــى بــبعض مــا كانــت تمنحهــا أمهــا مــن ى بأحاديثهــا وآثرتنــى واختصــتن

  .الحلوىبه ى الحلوى، أو من النقد لتشتر 

إلا أن تزول بيننا الكلفة ونصبح رفيقتين صديقتين، وسـيدة البيـت تنكـر ذلـك أول ى وما ه
الأمر، ولكنها تذعن له بعد حين؛ وإذا أنا أختلف مع الصبية إلى الكتاب فأتعلم كمـا تعلـم، وأتلقـى 

ى ينهـا وبينـمع الصبية درس المعلم فأستفيد كما تستفيد، وإذا ثياب الصبية تخلـع علـى فيقـرب مـا ب
، وأختلس نظرات إليها، ثم أختلس نظرات إلى المرآة، فلا أكاد أحـس بينهـا وبـين ىمن اختلاف الز 

لغة مصـر، وكنـت أتكلـم لغـة فجـة ى فرقًا ولا اختلافًا، لولا أنها كانت تتكلم لغة حلوة عذبة رقيقة ه
خديجـة فأحســنها لغــة ى نفسـى وكانـت أقلــد فـ" وركـانى بنــ"لغـة أهـل الريــف مـن ى خشـنة غليظـة هــ

حاولت غير مرة أن أجهر بهذا التقليد، فردعت عـن ذلـك ردعًـا عنيفًـا، ثـم حاولـت ى وأجيدها، ولكن
ى فكانتـا تضـحكان منـى ضـحكًا يحزننـى وأختـى غير مرة أن أجهر بهذا التقليد حين كنـت ألقـى أمـ

  .إلى لغة الريفى ويردن

ــ م أشــك فيهمــا عنــاء، وإنمــا عرفــت وأنفقــت مــع خديجــة عامًــا وعامًــا لــم ألــق فيهمــا بأسًــا ول
فيهما الترف والنعيم، وتعلمت فيهما غيـر قليـل ممـا يعرفـه الأغنيـاء، وبعـد فيهمـا الأمـد بعـدًا شـديدًا 

الـــدائرة الســـنية، معتـــدل الحـــال ى بيـــت موظـــف مـــن مـــوظفى كانـــت تعمـــل فـــى التـــى وبـــين أمـــى بينــ
الفلاحــين، وبعــد فيهمــا الأمــد  متوســط العــيش، وكلنــه أميــل إلــى حيــاة الريــف، وأحــرص علــى تقاليــد

، ذلـك الشـاب الرشـيق الأنيـق ذو الوجـه ىبيـت مهنـدس الـر ى كانـت تعمـل فـى التـى وبين أختـى بين
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دار واســعة، تحــيط بهــا حديقــة جميلــة نضــرة، ولا ى كــان يعــيش وحيــدًا فــى الوســيم، ذلــك الشــاب الــذ
ــى ختــبالحديقــة، وإلا أى يعــيش معــه فيهــا إلا خــادم ريفــي، يحــرس الــدار ويعنــ ى تنظــف الــدار وتعن

بمتاع الشاب وكان الطعام يأتيه غزيرًا موفورًا من مطعم المدينة، فيصيب منه القليل، ويترك أكثره 
  .لخادميه

تشـــب مســـرعة، ويســـتدير جســـمها اســـتدارة حســـنة، وتظهـــر عليهـــا آثـــار ى وكنـــت أرى أختـــ
ية بدوية، لا تقرأ ولا تكتب النعمة وآيات من جمال، ولكنها ظلت كما أقبلت من ريفها المبتدئ، ريف

  .ولا تحسن من أمور الترف شيئًا كما كنت أحسن منها أشياء. كما كنت أقرأ وأكتب

حجرتنا تلك الحقيرة القذرة، وكنت قد أخذت أكره هـذا ى ذات يوم التقينا آخر النهار فى وف
ولو استطعت أن  اللقاء، وأضيق بهذه الحجرة، وأود لو أعفيت من هذا الاختلاف إليها كل أسبوع،

ولكـن أمنـا كانـت صـارمة حازمـة ملحـة . مـن حـين إلـى حـين حيـث كانتـا تعمـلانى وأختـى ألقى أم
آخـر الأسـبوع دائمًـا، وكانتـا تضـحكان ى الصرامة والحزم، لا تغيـر مـن عادتهـا شـيئًا، فكنـا نلتقـى ف

  .وتنعمان بهذا اللقاء وكنت أتكلف معهما الضحك وأتكلف معها النعيم

ذلك اليوم والتقينا مع المساء، لم أر بشرًا ولا ابتسامًا، ولم أر بهجة ولا اغتباطًا، فلما كان 
ــا، ورأيــت وجهــين كئيبــين مظلمــين، وخيــل إلــى أنــ دموعــا ى أر ى وإنمــا أحسســت صــمتًا عميقًــا مريبً

ى وهممــت أن أســأل عمــا أرى، فأعرضــت أختــ. أمنــا ولا تســتطيع أن تنحــدرى عينــى تضــطرب فــ
  .ىأن لا تسألى رت إلى أمإعراضًا وأشاى عن

  .لم أكن أفهمه ولا أتبين له مصدرًاى هذا الهم الممض الذى وقضينا وقتًا طويلا ثقيلا ف

ثــم انقطــع هــذا الصــمت فجــأة بجملــة واحــدة لــم أســمع بعــدها شــيئًا، ولــم أصــنع بعــدها شــيئًا 
ى تهـا أختـموقـع الصـاعقة، ولقيى قلبـى حتى كان الصباح، صدرت هذه الجملة عن أمنا فوقعـت فـ

  .بوجوم غريب، رفعت عينيها إلى السماء، ثم مضت فيما كانت فيه من صمت وحزن وإعراض

  !إذا كان الغد فسنرتحل عن المدينة المشئومة: قالت أمنا

لقد هممت حين سمعت هذه الجملة أن أنكـر، وأن أمتنـع، وأن أنـاقش وأجـادل، ولكـن أمنـا 
أســتطيع أن أقــول شــيئًا ولا أن أظهــر شــيئا إلا  قالــت هــذه الجملــة بصــوت حــزين بعيــد محطــم، فلــم

  .الطاعة والإذعان

ذكرت ما حـرق . وذكرتُ ما ألم بها من البؤس طول حياتها مع ذلك الزوج الماجن الفاجر
  .فؤادها من الغيرة، ما آذى نفسها من الذل، وما روع قلبها من الخوف
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نبــأ بــأن زوجهــا قــد صــرع، ألـم بهــا فهــدها هــدًا حــين جاءهـا الى ثـم ذكــرت ذلــك الخطــب الــذ
  .وبأنه قد صرح فيما لا يشرف به صريع

غمرتها كما يغمر الماء الغريق، حـين أنكرتهـا ى لا حد لها، والتى ثم ذكرت هذه الآلام الت
  .الأسرة إنكارًا، وحين أخرجتها من القرية ثم نفتها مع ابنتيها من الأرض

ـــــم أ ـــــم أســـــتطع أن أنكـــــر ولا أن أجـــــادل، ول ـــــى أن أظهـــــرت الطاعـــــة ذكـــــرتُ هـــــذا فل زد عل
. ىء ولا اسـكن إلـى رأىليلة قضـيت سـاهرة حـائرة ثـائرة، لا أطمـئن إلـى شـى والإذعان، واالله يعلم أ

أفـــلا نـــؤذن ســـادتنا بهـــذا : قلـــت: حتـــى إذا كـــان الصـــباح نهضـــت أمنـــا فـــأمرت أن نســـتعد للرحيـــل
: قلـت باكيـة. حـنفسـنرحل نى إن كـان يؤذيـك فـراقهم فـأقيم: صوت هادئ حـزينى الرحيل؟ قالت ف
لن أستطيع أن أقيم، وإنما هبطت معكما هذه الأرض، وقد كنت أحـب أن ى لكنى إن فراقهم ليؤذين

  .أرى خديجة قبل الرحيل

إلينا، أليس أبوها مأمور المركز؟ أفئن تعلقت بك وكرهت ى فإنك إن رأيتها لم تعود: قالت
  . إذن فلنرحل: فراقك يخل بينك وبين الرحيل؟ قلت

إلى ساعات حتى كانت أقدامنا قد تجاوزت بنا المدينة، وانتقلت بنا من قرية إلـى  ىوما ه
  .قرية نحو الغرب، حتى إذا بلغ منا الإعياء أقمنا حيث كنا نستريح وننتظر الصباح

o b e i k a n d l . c o m



 

٤  

نوم غير عميق، وأرى من الأحلام ى صوتك أيها الطائر العزيز، وأنا أسبح فى إلى وينته
ى وتمثـل لـ. اللعـبى إلـى أن أشـاركها فـى تلعـب وتـدعونى خديجة وهـى ل صورًا قريبة مألوفة تمثل

ء، وتمثـل المـأمور تـدبير بيتهـا وتجـىى تـأمر وتنهـى، وتصـعد وتهـبط، وتـذهب فـى سيدة البيت وهـ
وقد أقبل مع الظهر فاضطرب لمقدمة البيت، ثم عاد إلى هـدوء يوشـك أن يكـون السـكون، ثـم فـرغ 

ن بـه ويتـوفرون علـى خدمتـه، كـأنهم لـم يخلقـوا إلا لـه، ولـم يوقفـوا أهل البيت كلهم لهذا الرجل يعنو 
  .إلا عليه

ولكـن صـوت الطـائر . ذلـك العهـد السـعيد القريـبى أمـورًا كثيـرًا ممـا كنـت أراه فـى وتمثل لـ
من هذا النوم الحلو إلـى يقظـة مؤلمـة لا أكـاد أشـعر بهـا حتـى أمـس غلـظ ى فيخرجنى العزيز يبلغن

وأيـــن يقـــع هـــذا الوطـــاء الخشـــن مـــن الصـــوف قـــد بســـط علـــى الأرض  .المضـــجع وخشـــونة الفـــراش
ى غير بعيد من سرير خديجـة فـى لى كان يلقى الغليظة بسطًا، من ذلك الفراش الوثير الموطأ الذ

  !تلك الغرفة الجميلة المترفة من بيت المأمور

لم أكد أحـس خشـونة هـذا الوطـاء، وغلـظ هـذه الأرض، حتـى ذكـرت أننـا نـام عنـد مضـيفنا 
العمــدة علــى ســطع مــن ســطوح الــدار، لا يســترنا ســقف وإنمــا تظللنــا الســماء، وتكــاد تغمرنــا ظلمــة 

كــان يترقــرق فيهــا مــن ضــوء القمــر، وقــد تقــدم بــه الشــهر غيــر ى الليــل لــولا هــذا الشــعاع الرقيــق الــذ
  .قليل

وذكــرت كيــف انتهينــا إلــى هــذه القريــة مجهــودات مكــدودات آخــر النهــار، نجلــس إلــى ! نعــم
ء، واحدة منها تحدث إلى صاحبتها بشى من التوت ساعة وبعض ساعة نستريح، ولا تكادشجرات 

مـا أظـن أننـا : حتى إذا طـال علينـا الصـمت، وشـقت علينـا الراحـة، وثقـل علينـا التفكيـر، قالـت أمنـا
نســتطيع أن ننفــق الليــل جالســات إلــى هــذا الشــجر، ومــا أرى أننــا نســتطيع أن نجــد مــن يؤوينــا أو 

فيجـب . لا تعـرف مـن أهلهـا أحـدًا ولا يعرفنـا مـن أهلهـا أحـد إلا العمـدةى ذه القرية التـهى يضيفنا ف
أن يكون بيته مفتوحًا لكل غريب طارق بليل أو بنهار، ثم نهضت متثاقلة ونهضنا معها، ومضت 
متباطئــة ومضــينا معهــا، حتــى انتهــت إلــى دار العمــدة، لــم تســأل عنهــا ولــم تســتدل عليهــا، وإنمــا 

هنالك رأينا جماعة من الناس قد جلسوا أمـام الـدار علـى . كأنما كانت تعرفها من قبلمضت إليها 
. مصطبة عظيمة، وتوسطهم رجل شيخ لا تكاد العين تقع عليه حتى تثق النفس بأنه عمدة القرية

صـوت هــادئ ى فلمـا بلغنـا مجلـس القـوم ولحظتنـا أبصـارهم، تقـدم أمنــا إلـى الشـيخ الوقـور وقالـت فـ
هــذه الســاعة المتــأخرة مــن النهــار فآونــا يــا عمــدة حتــى يســفر ى ت قــد طــرقن القريــة فــغريبــا: متــزن
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خــذ : ثــم دعــا فأقبــل إليــه غــلام مــن داخــل الــدار، قــال. علــى الرحــب والســعة: الصــبح، قــال الرجــل
  .هؤلاء النسوة إلى دار الضيافة ومر بإكرام مثواهن

فإذا بناء متواضع قد انبسط  ومضى الغلام ونحن نتبعه حتى انتهى بنا إلى دار الضيافة،
  .أمامه فناء عظيم، فأدخلنا إلى بعض جيرانه وقيل لنا أقمن هنا حتى يأتيكن الطعام

ــى وهــا هــ الــدار مــن أضــياف وخــدم قــد ى إلا ســاعة أو بعــض ســاعة حتــى اتصــلنا بمــن ف
اختلط بعضهن ببعض فكأنهن جميعًا أصحاب البيت، ثم اتصلت الأحاديث واختلطنا بمن وجدنا، 

  .أمسينا وكأننا منهنف

وكـان العشـاء الغلــيظ، وكـان الســمر المضـطرب المخـتلط، ثــم كـان التفــرق إلـى المضــاجع، 
فنائهــا، ومنــا مــن أشــفق مــن ى ثمنــا مــن آثــر الهــواء الطلــق فاتخــذ مضــجعه علــى ســطح الــدار أو فــ

  . ذلك فأوى إلى الغرفات والحجرات

ومضينا معًا ننتظر النوم، وكنت  هذه الرغبةى السطح وشاركتها فى ف" هنادى"وقد رغبت 
  .من أمرى عن بعض ما يخفى على قد تكشف لى بأن هذه الخلوة إلى أختى أحدث نفس

بـــذلك ى حتـــى لقيتنـــى لـــم أكـــد أجلـــس إليهـــا أحـــاول أن أصـــل الحـــديث بينهـــا وبينـــى ولكنـــ
صـمتها، وأقمـت أنـا إلـى ى به أمـس، ثـم أشـاحت بوجههـا ومضـت فـى لقيتنى الإعراض المثلوج الذ
  .كيف أقولى جانبها حائرة لا أدر 

فضاء هذا الليل العريض تلتمس ما يلهيها عن هذه الهموم ى فى ثم أستلقيت وأرسلت نفس
ظلمـة ى فـى ولكن هذه النفس لم تكـد تمضـ. لم أكن أعرف منها إلا ثقلهاى الغامضة المستغلقة الت

ت كـذلك حتــى أخرجهـا منــه الليـل حتـى أدركهــا مـوج مـن هــذا النـوم اليســير فأخـذت تسـبح فيــه، ولبثـ
  .هذا الطائر العزيز

ى حـين كنـت أحـاول أن أتبنـى خواطره مسرعة فى ذكرت هذا كله حين استيقظت ومرت ب
كأنما أريـد أن ى وأديرهما من حولى حين كنت أفتح عينى أين أنا وكيف انتهيت إلى حيث أنا، وف

عــن يمــين ى كنــت أمــد ذراعـحـين ى أنــا فيـه، وفــى حـين أتبــين حقيقــة المكـان الــذى أسـتكمل شخصــ
مــا أفتقــده هــذا النــوم اليســير مــن نشــاط، وكأنمــا ى كأنمــا أريــد أن اســتمد لجســمى وشــمال، وأمــد ســاق

  .كنت أمحو عنه ما تركت فيه هذه الأرض الغليظة من ألم

النوم، وأحس كأن شخصًا قائمًا ى كما كنت قبل أن يغمرنى وأجد نفسى ثم استكمل شعور 
حركــة، ولا تكــاد ى قائمــة جامــدة لا تكــاد تــأتى أختــى هــذا الشــخص فــإذا هــ غيــر بعيــد منــي، فــأتبين

  .ءشىى تحس شيئًا، وكأنها لا تكاد تفكر ف
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ء مـن الجمـود المـؤلم، ورفـع رأسـه إلـى السـماء شـىى إنما هو شخص ماثل ذاهل قـد قـام فـ
يستطيع منه  مكانه لاى كأنه كان ينتظر منها شيئًا، وكأنما أبطأ عليه ما كان ينتظر منها فجمد ف

  .انتقالا

الليل العريض المظلم نداءك البعيد العذب، فيصـل إلـى ى فى وأنت أيها الطائر العزيز تلق
ماثلــة ذاهلــة كــأن ى فيحييهــا، ويــوقظ فيهــا الــذكرى ويبعــث فيهــا الأمــل ويشــيع النشــاط، وأختــى نفســ

حسن الحزن أو تجيـد إليها، ومع ذلك فما عهدتها صماء، ولا عهدتها تى صوتك لا يبلغها ولا ينته
مـا تحتـاج إلـى الاكتئاب، إنما أعرفها فرحة مرحة، تحب الضـحك ولا تحتـاج إلـى أن تـدفع إليـه، وإن

؟ مــا بالهــا جامــدة هامــدة لا تســمع ولا تحــس؟ لعلهــا قــد أرســلت نفســها كمــا أن تــدفع عنــه، أيــن هــى
ها مــاثلا بــلا وتركــت جســمى الســعى هــذا الليــل العــريض فأبعــدت نفســها فــى تســبح فــى أرســلت نفســ

ــى فــى نهضــت مــن مكــان روح؛ أنــاة، حتــى إذا بلغتهــا مسســت كتفهــا مســا ى هــدوء وســعيت إليهــا ف
تجفـل كالخائفـة ى جسـمها كأنهـا رعشـة الكهربـاء وإذا هـى مسـرعة فـى رقيقًا، فإذا رعشة عنيفـة تجـر 

ن علـى فأنا أختك آمنة، ما وقوفك الآى لا تراع: وأنا أقول لهاى ثم تأمن وتسكن حين تسمع صوت
هذا النحو ماثلة ذاهبة الـنفس، كأنـك الصـنم؟ مـاذا تنتظـرين مـن الليـل؟ ومـاذا تبتغـين مـن السـماء؟ 

كلمـا ى قالت وقد هوت إلى الأرض كأنهـا البنـاء المتهـدم وصـوتها مضـطرب ممـزق، يتمـزق لـه قلبـ
  ...شيئًاى لا أنتظر شيئًا ولا أبتغ: ذكرته

، ثــم انهمــرت دموعهــا انهمــارًا، ثــم احتــبس ثــم عــادت الرعشــة الســريعة فهــزت جســمها هــزًا
تضطرب اضطرابًا عنيفًا، وتسفح دمعًا غزيرًا، وترسل أنفاسًا عنيفة متقطعـة، وأنـا ى صوتها فإذا ه

أجثـــو إلـــى جانبهـــا وأضـــمها إلـــى وأقبلهـــا، وأحـــاول أن أرد إليهـــا الهـــدوء والأمـــن وســـكون الـــنفس مـــا 
ها بعد اضطراب، وانطلقت أنفاسها بعد ذلك، حتى إذا مضى وقت غير قصير سكن جسمى وسعن

كأنهــا الطفـــل قـــد استســلم إلـــى أمـــه الـــرءوم، ى احتبــاس، ومضـــت دموعهـــا تنهمــر، وأوت إلـــى ذراعـــ
وأطمــأن رأســها إلــى كتفــي، وقضــت كــذلك لحظــة مــا نســيت ولــن أنســى عــذوبتها، ومــا أرى إلا أنهــا 

حيـــث كانــت حتـــى بعـــد أن فقـــد ثابــت إليهـــا نفســـها وراجعهــا رشـــدها، ولبثــت ! أحســت هـــذه العذوبــة
، وكأنمـا وجـدت شـيئًا طالمـا كانـت تتـوق إليـه فـلا تجـده دموعها، كأنما أعجبها مكانها منـى سكنت

ى لقد كنت أحب أن أكون بهذا المكـان مـن أمـ: ولا تظفر به، ثم سمعتها تقول بصوت خافت بعيد
ــ مثــل هــذا العطــف  أختــك وتمنحيهــاى لتــدللى لا منــك، أنــت أيتهــا الأخــت الصــغيرة؛ فإنــك لــم تخلق

  .والحنان

ــ ــم عــريض تضــطرب فيــه هــذه الأضــواء الضــئيلة البعيــدة الت تفنــى، ى يــا لــك مــن ليــل مظل
ت هـذا ويبسط عليه هذا السكون المخيف ظلالا لا حد لها، ثم يندفع فيـه مـن حـين إلـى حـين صـو 

  ! بحر من الظلماتى ء ينطلق فالطائر العزيز كأنه سهم مضى
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كانـت ثـائرة منـذ لحظـة فقـد ى نا حتـى نفـس هـذه الفتـاة التـء هادئ مطمئن من حولكل شى
ــــوم، وإنــــ بالهــــدوء وأكرههــــا علــــى ى لآخــــذ نفســــى اطمأنــــت وســــكنت، وانتهــــت إلــــى حــــال تشــــبه الن

هـــو عليـــه ليبقـــى هـــذا الـــرأس البـــائس ى هـــذا الوضـــع الـــذى الســـكون فـــى الاطمئنـــان، وألـــزم جســـم
  .المحزون مستريحًا إلى هذه الكتف الصغيرة الحنون

ى ثــم تضــمنى جالســة، ثــم تبسـط ذراعهــا فتطـوق بهــا عنقـى الفتــاة ترفـع رأســها وتسـتو  ولكـن
إلـى مثـل مـا ى كمـا خـدعتُ أو تـدفعى ما فعلت أو تخدعى إياك أن تفعل: ثم تقولى إليها، ثم تقبلن

فيـه الآن مـن الجـزع والهلـع، ومـن اليـأس ى مثل ما تريننـى ترى نفسك فى إنك أن تفعل. دفعت إليه
  .لا يقنط منه إلا الكافرونى االله، ومن القنوط حتى من روح االله الذ حتى من رحمة

تغرقين فيه؟ ى دفعت إليه؟ وما هذا اليأس الذى وماذا فعلت إذن؟ وما هذا الشر الذ: قلت
: تقبلنـىى صب علينا صبًا لم نكن ننتظره ولا نتوقع لـه مقـدمًا؟ قالـت وهـى وما هذا الهم الثقيل الذ

لأعرضـك ى على سنك أن تحـدثت إليـك، وإنـى لأعتدى أم أكتمك إياه؛ إن أأحدث بذلكى لست أدر 
  .لمثل ما أنا فيه إن كتمتك الحديث

الآن شيئًا؛ فقد عرفت أن همـا ثقـيلا ألـم بنـا، وأن حزنًـا ممضًـا ى فإن صمتك لن يغن: قلت
عــن الســؤال يمــزق قبلــك وقلــب أمنــا، وأن يأسًــا مهلكًــا قــد اســتأثر بنفســك اســتئثارًا، ومــا أنــا بمقلعــة 

لحمقـاء إن قبلـت أن أنـزع مـن ذلـك العـيش النـاعم ى والبحث والتفكير حتى أعلم علـم هـذا كلـه، وإنـ
لعـل ى حديثك، فمـن يـدر ى كنت أستمتع به دون أن أعلم لماذا أنزع منه نزعًا، فحدثينى السعيد الذ

  . عظة ولك عزاءى فيه ل
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٥  

نــوم ى تين معتنقتــين قــد أغرقتــا فــوارتفــع الضــحى مــن الغــد فــإذا ضــوءه المتــدفق يغمــر فتــا
عميــق، ولا يوقظهمــا منــه حــر الشــمس المحرقــة، ولا مــس الأرض الغليظــة، ولا اضــطراب الــدواجن 

الصـحاف ى من حولهما وهن يزدحمن على ما ينثر لهن من حـب، ويختصـمن فيمـا يصـب لهـن فـ
ويتناجين ويتغانين، الهواء مقبلا مدبرات، واقعات طائرات، ينادين ى من ماء، ويخفقن بأجنحتهن ف

  .قد ملأهن إشراق الصبح مرحًا، فملأن الجو حياة ونشاطًا وحبًا

 ىكنـت مغرقـة فيـه، ويـدنينى دعاء ملحًا مـن أعمـاق النـوم الـذى وكأن هذا كله كان يدعون
قليلاً قليلاً مـن اليقظـة، وإذا أنـا أتلقـى الحيـاة ون أن أتمثـل الحيـاة، وأسـتقبل النشـاط دون أن أشـعر 

ى وآتى مسًا يسيرًا فأنتبه، ولا أكاد أفتح عينى ط؛ ثم أحس كأن شيئا خفيفًا رشيقًا قد مس كتفبالنشا
الارتفـاع ولـم تكـد تطيـر حتـى ى بعض الحركة حتى أرى حمامة مذعورة قد ارتفعـت غيـر مسـرفة فـ

وقـد ثــاب إلـى حــديثنا ى نظــرة إلـى أختــى جالســة وألقـى رشـاقة وظــرف غيـر بعيــد، فأسـتو ى وقعـت فــ
عليهــا وقــد اســتراح جســمها المتعــب، ى إشــفاقًا وحبًــا وحزنًــا، وتقــع عينــى ة واحــدة فمــلأ قلبــكلــه مــر 

واســتقر قلبهــا المضــطرب، وهــدأت نفســها الثــائرة، وزالــت الراحــة عــن وجههــا ذلــك الغشــاء المظلـــم 
الكئيب، فبدت نضرته حلوة مشرقة شائقة كأنها نضرة الزهر وقد تفتح لضوء الصبح وقطر الندى، 

ومتعة للقلب، وإذا أنا أنظـر إليـه فـلا  ،هذا الوجه الهادئ النضر جمال للعين، وفتنة للعقل ىوإذا ف
حنـان صـوتًا خافتـًا يملـؤه الى أسمع من ورائـى عنه، مستريحة معجبة مكبرة، ولكنى أكاد أحول عين

ألســت ترينهــا حســناء رائعــة ! النظــرى وأطيلــ. .انظــرى. .انظــرى: والحــزن ويقــول كأنــه يتحــدث إلــى
  لحسن؟ا

أن نفســها كــان ى أنظــر إليــه، ومــا أشــك فــى فألتفــت وإذا أمنــا جالســة تنظــر إلــى الوجــه الــذ
كانـت ى أن قلبهـا كـان يتـأثر بعواطـف كتلـك التـى ، وفـتختلف على نفسىى تستعرض خواطر كالت

ى لقـــد كنــت أمــلأ عينـــ: هــذه الشـــمس المحرقــة؟ فتجيــبى مــا جلوســك هنـــا فــ: ، فاســـألهاتمــلأ قلبــى
يريـد أن ينفجـر، ى تغالـب شـجى ء مـن الإسـراع وهـشـىى ثـن تـنهض موليـة فـ. .ميـلبمنظركمـا الج

  .على أن يظل دفينًاى وتحرص ه

ى لـم تسـتيقظ بعـد، وإلـى أمـى التـى ذاهلـة أو كالذاهلـة، أنظـر إلـى أختـى مكانى وأقيم أنا ف
رأة البائسـة، هـذه المـى هذه الفتاة اليائسة وفـى تسرع مولية تريد أن تهبط أسفل الدار، وأفكر فى الت

بالمعونة والنصر ى أيهما أحق من: بالعطف وأجدر بالرثاء؟ وأسأل نفسىأيهما أحق : وأسأل نفسى
  ..حاجة إلى العزاءى حاجة إلى العون، وكلتاهما فى وبالتعزية والتسلية؟ فكلتاهما ف
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تمًـا تسـتقبل الشـقاء الآن مظلمًـا قاى هذه الفتاة البريئة لم تعرف بؤس النفس قبـل الآن، وهـ
ثقيلاً ملحًا، لم تدعه ولم تسـع إليـه، وإنمـا أكرهـت عليـه إكراهـا و أغريـت بـه إغـراء، ثـم دفعـت إليـه 

الآن غريق مشرفة على الموت، تريد أن تقاوم وتجاهـد المـوج مـا وسـعها الجهـاد لا تجـد ى دفعًا وه
  .ما تعتمد عليه أو تتعلق به

يرة ثمامــة تســتطيع أن تستمســك بهــا ذلــك إذ ســاق القــدر إليهــا مــن أختهــا الصــغى وإنهــا لفــ
  . فضلا من أمل وحظًا من رجاءى وتستبق

: لـــم تبلــغ الشـــيخوخة بعـــد ولكنهـــا قـــد فرضــت علـــى نفســـها حيـــاة الشـــيوخى وهــذه المـــرأة التـــ
الحيــاة مــن ى الحيــاة مــن لــذة، وإعــراض عــن كــل مــا فــى حرمــانُ متصــل، وانصــراف عــن كــل مــا فــ

ى القريـب الـذى مـن المـوت، ونظـر متصـل إلـى هـذا الماضـى متاع، واكتفاء بمـا يقـيم الأود ولا يـدن
تحــرق قلــب المــرأة حــين تحــب، فــلا ى يملــؤه الحــزن ويفعمــه الأســى، وتضــطرم فيــه هــذه النيــران التــ

  .ممن تحب إلا خيانة وخداعًا وغدرًاى يسعفها الحب، ولا تلق

ياة تتكشف ذلك محزونة لأمسها، يائسة من غدها، معرضة عن يومها، وإذا الحى وإنها لف
حياتهـا ى بلتهـا فـى لها عن خطب جديدة ثقيل، ليس أقل نكرًا ولا أهـون أمـرًا مـن تلـك الخطـوب التـ

تنظــر وراءهــا فــلا تــرى إلا ظلمــة، وتنظــر أمامهــا فــلا تــرى إلا ظلمــة، وتنظــر عــن ى الماضــية، فهــ
  .يمين وشمال فلا تجد عونًا ولا نصيرًا

القريــة، وأصــبحت وحيــدة تعــول ابنتــين بائســتين، لقــد أنكرتهــا الأســرة وجفاهــا الأهــل ونفتهــا 
إحداهما لأمر لا تعلمه وقضاء لم تكن تنتظره، كلتاهما بائسة، وكلتاهما شقية، ى تنكب فى وإذا ه

هذا كله، ولكن هذه النكبة الملمـة، والكارثـة ى وكلتاهما خليقة أن تجد من الأخرى ما تحتاج إليه ف
ة على ابنتها، والفتاة نافرة من  أمها، لا يتصل بينهما حديث فالأم محنق: الملحة قد باعدت بينهما
عين الأخرى، إنما تتفاهمان بالإشارة أو الجمجمة، فإذا التقـت أعينهمـا ى ولا تثبت عين إحداهما ف

ثم ما أسرع ما تدعو حاجة مرتجلة منتحلة إحداهما إلى أن تـولى ! فما أسرع الإطراق إلى رأسيهما
  .ها فلا يكون بينهما نظر ولا حديثمدبرة لتنأى عن صاحبت

هل أستطيع أن أرد ما بينهما إلى طبيعـة الصـلة بـين الأم البائسـة والابنـة المحزونـة؟ بـل  
ء مما كان عليه قبل هذه الكارثة من هـذه المـودة السـهلة ستطيع أن أعيد الأمر بيننا إلى شىهل أ

كل شىء أن أعلم أين نحن وإلـى أيـن  لا تكلف فيها ولا تصنع ولا رياء؟ بل هل أستطيع قبلى الت
لهجــة حازمــة صــارمة وإيجــاز مقتصــد لا ى تــأمر وتنهــى فــى ، ومــاذا تريــد بنــا أمنــا هــذه التــنمضــى

إذن ولأتلطفـن ى يقبل حوارًا ولا جدالا؟ ذلك أجدر أن أفكر فيه، وأخرى أن أسعى إليه، فلأتـبعن أمـ
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م أنظـر بعـد ذلـك فيمـا آتـى، أو فيمـا يمكـن أناة ومودة ورفق حتى أعلم علمها، ثـى لها، ولأسألنها ف
  .من الأمرى أن نأت

يـدل ى لا تكاد تفـارق هـذا الوجـه الهـادئ الـذى ، وعيننفسىى تضطرب فى كل هذه المعان
كنت فيها منـذ حـين، لـم يبلغهـا ضـوء ى تلك الأعماق البعيدة التى ما زالت فى هدوءه على أن أخت

، ولـم يصـل إليهـا اضـطراب الـدواجن ومـا تمـلأ بـه الشمس وحرها، ولم يؤذها مـس الأرض وغلظهـا
  .الجو من نشاط ومرح وصياح

 ١فأنهض متثاقلة مترفقة حتى أهبط فناء الدار ألتمس أمنا، وما كان أيسـر الوصـول إليهـا
ــ ــا يــدل علــى ى فقــد اعتزلــت غيــر بعيــد مــن الســلم وجلســت منحنيــة تعبــث ف الأرض بأصــابعها عبثً

همــا ثقــيلا أو تتبــع خــاطرا بعيــدًا، حتــى إذا بلغتهــا مسســت ى جء مــن الــذهول، كأنمــا كانــت تنــاشــى
ى لأكـــون شـــريكتك فـــى تلعبـــين؟ وهـــلا دعـــوتنى مـــا هـــذه اللعبـــة التـــ: وســـألتها مداعبـــةى رأســـها بيـــد

  ...فإن مثل هذه اللعبة لا تستقيم إذا انفردت بها لاعبة واحدة! اللعب؟

بهـذا ى فمـا عسـى أن تفعلـ: ؟ قلـتىألعب يا ابنتـى أترينن: قالت وقد رفعت إلى رأسًا حزينًا
  تذهب فيه أصابعك وتجئ؟ى التراب الذ

، ومضـيت بهــا إلـى ناحيـة مـن الفنــاء لا يكثـر فيهـا اضــطراب ثـم أنهضـتها فلـم تمتنــع علـى
قـد فاضـا ى تنقاد إلى مستسلمة، وإذا حزنها العميـق وحنانهـا القـو ى الأضياف، ونظرت إليها فإذا ه
  .مثل وداعة الأطفال على وجهها الشاحب فألقيا عليه

" آمنــة"الفتــاة ى وكأنهــا هــ" زهــرة"أنــا الأم ى قــوة، وشــعرت كــأنى هنالــك أحسســت مــن نفســ
ماذا تريدين؟ وماذا تصـنعين؟ : غير تكلف هذه الأسئلةى فاتخذت صوتها ولهجتها وألقيت عليها ف

  وأين تذهبين بنا؟ 

بكما، وإنهـا أريـد أن أنـأى  أين أذهبى لا أصنع شيئًا، ولا أدر : قالت وقد انحدرت دموعها
لا : ومتـى نـرى؟ قالـت: قلـت. رىسـن: ولكـن إلـى أيـن؟ قالـت: بكما عن هذه المدينة الموبـوءة، قلـت

الريــــف علــــى ى ؛ فمــــا يحســــن بــــثلاث مــــن النســــاء أن يهمــــن فــــأن تــــدرىى فقــــد ينبغــــ: قلــــت. أدرى
فبمـاذا : قالـت. اكوجوههن، تلفظهـن قريـة وتتلقـاهن قريـة أخـرى، يـؤويهن هـذا العمـدة وقـد يـردهن ذ

كنـا نحيـا فيهـا حيـاة أمـن ى أما إذا كرهت المدينة وباعدت بيننـا وبـين تلـك الـدور التـ: تشيرين؟ قتل
  ..وهدوء

. هـدوء إنـك إذن لـم تعلمـىى أمـن وأى أ: غضـب وحـدةى وهنا أخذتها رعدة قوية وقالت فـ
ألم يكفها مـا اقترفـت ! إليك هذا الحديثى وقد اجترأت البائسة على أن تلق: قالت. بل علمت: قلت
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دعيها وما : رفقى قلت ف! لها شريكةى من الإثم وما انغمست فيه من الدنس حتى أرادت أن تكون
  :بنا إلى ما كنا فيهى فيه الآن وعودى ه

ى أما إذ كرهـت المدينـة وباعـدت بينـا وبـين مـا كنـا نسـتعين بـه علـى الحيـاة مـن عمـل، فـإن
ى لقـد فكـرت فـ: من هؤلاء الأغنيـاء، قالـتى القرى عن غن قرية من هذهى أرى أن نلتمس العمل ف

ــ فــإن المــرأة لا تســتطيع أن تعــيش ولا أن تــأمن، ولا أن ! أن لــيس إليــه مــن ســبيلى أر ى هــذا، ولكن
بـل لنـا : قالـت! فلـيس لنـا أب ولا أخ ولا زوج: تستقيم أمورها إذا لم يحمها أب أو أخ أو زوج، قلـت

عنهــا أحــق بنــا ونحــن أجــدر أن نعــود إليهــا، ولــئن بلغناهــا لــيعلمن نفتهــا ى مــن يحمينــا، وقريتنــا التــ
فـالمرأة عـورة يجـب أن تسـتر، ! الأسـر نسـاءها وكرائمهـاى الذين جفونا ونفونـا أن مـن العـار أن تنفـ

  . وحرمة يجب أن ترعى، وعرض يجب أن يصان

ينهـا بـين كنـت تحيى إلى تلك الحياة البائسة التعسـة التـى فأنت تريدين إذن أن تعود: قلت
ســـخرية ى قـــوم لا ينظـــرون إليـــك إلا شـــزرًا، ولا يعطفـــون عليـــك إلا كرهًـــا، ولا يتحـــدثون عنـــك إلا فـــ

فكــل هــذا أهــون ممــا لقينــا، وكــل هــذا أهــون ممــا يمكــن أن ! نعــم: ورحمــة شــر مــن الســخرية؟ قالــت
لـــك لـــم نخلـــق لهـــا ولـــم نخلـــق لنـــا، ولقـــد انقطعـــت تى هـــذه الحيـــاة الهائمـــة التـــى إن مضـــينا فـــى نلقـــ

القربـــــى وســـــخر الأعـــــداء ورثـــــاء ى كانـــــت تـــــدعو إلـــــى جفـــــاء الأســـــرة وإعـــــراض ذو ى الأســـــباب التـــــ
ولئن بلغنا قريتنا ليذكرن الناس بعض أمرنـا ، الأصدقاء، لقد انقطعت تلك الأسباب وبعد بها العهد

ى حياتنـا الأولـى حينًا من الدهر، ثـم لا يلبثـون أن ينسـوه وأن ينسـونا، ولا نلبـث نحـن أن نـنغمس فـ
  ..ونعيش بين أهلنا بائسات، ولكن آمنات

وتريـــدين أن نبلـــغ هـــذه القريـــة ســـاعيات علـــى أقـــدامنا، نتنقـــل مـــن ريـــف إلـــى ريـــف، : قلـــت
ونستضيف هذا يومًا وذاك ليلة، وقد أعجلتنا بالرحيل عن كل أمرنا، فتركنا متاعنـا ومـا اجتمـع لنـا 

ولـن يمـس حياءكمـا أذى، سـنقيم عنـا سترين، فلـن ينالكمـا جهـد، : قالت! عند من كنا نعمل عندهم
  . من يحملنا إلى قريتنا ويبلغنا مأمننا بين الأهل والأصدقاءى حتى يأت

القريـة سـوق يجتمـع ى علمت منذ أصبحت أن اليـوم فـ: وكيف يستقيم لنا هذا؟ قالت: قلت
مـن  فيه النـاس مـن أطـراف الريـف، فلأسـعين بـين النـاس والبائعـات، فلـن أعـدم بينـه رجـلا أو امـرأة

ى أهل قريتنا أو من أهل قرية مجاورة، لأحملنه رسالة إلى أهلنا، ولـن يـتم الأسـبوع حتـى يكـون أخـ
  .أن نعيشى هنا قد أقبل يحملنا إلى حيث ينبغ

الحديث، ولكن حركة عنيفة قطعة علينـا مـا كنـا فيـه، فهـؤلاء ى معها فى وهممت أن أمض
  .لى الطعامالنسوة قد أقبلن يحملن الجفان والأسفاط ويدعون إ
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ـــدعاء ويســـرعن إلـــى  ويســـمع الأضـــياف دعـــاءهن، ويـــرى الأضـــياف مقـــدمهن فيســـتجبن لل
الطعــام، ولا بــد مــن أن نســتجيب كمــا اســتجبن، ومــن أن نســرع كمــا أســرعن،  لابــد مــن أن أصــعد 

لا تريد أن تفيق من نومها الطويل بعد أن كانت لا تريد أن تخـرج مـن أرقهـا ى هذه التى فأنبه أخت
  .الطويل

لا أكــاد أبلــغ آخــر الســلم حتــى أراهــا قائمــة ســاهمة حيــث رأيتهــا مــن الليــل ى فأصــعد، ولكنــ
  .العزيزى طائر ى حين أيقظن
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٦   

الدار من النسـاء ومـن انضـم إلـيهن مـن نسـاء القريـة البائسـات علـى الطعـام ى وأقبل من ف
أثنــاء ذلــك ى ع فــويتزاجــرن بــاللفظ واللحــظ، ويرتفــى مســرعات يتــزاحمن بالمناكــب، ويتــدافعن بالأيــد

مقامه، ويصرف عنـه الـداء، وينصـره علـى ى منهن دعاء لصاحب الدار أن يوثق االله حزامه، ويعل
  . الأعداء

ونحــن نســعى وجــلات خجــلات، يــدفعنا الجــوع والأدب، ويمســكنا الحيــاء والاحتشــام، حتــى 
  .لت الأفواهوعمى إذا استدارت الجماعة حول الجفان قل الكلام، وقرت الأجسام، واضطربت الأيد

ى موقعًا أليمًا، ما أبعد ما بـين هـذه الأيـدى منظره ويقع من نفسى وأنا أرى هذا كله فيؤذين
القصـاع ى تغـوص بمـا فيهـا مـن الخبـز غوصًـا فـى الغليظة الخشـنة قـد تقلـص جلـدها وتقـبض، وهـ
تكـن تمتـد  لـمى الرقيقـة الرفيقـة الناعمـة المترفـة التـى فتصيب منها ما تستطيع، وما بـين تلـك الأيـد

ــى لــم تكــن تمــس مــا فــى إلــى الأطبــاق إلا هينــة، والتــ يعرفهــا أهــل ى الأطبــاق إلا بهــذه الأدوات الت
  !المدن خاصة بل يعرفها المترفون من أهل المدن خاصة

يلقى فيها الطعام إلقاء على عجل فلا يكاد يستقر ى ما أبعد ما بين هذه الأفواه الفاغرة الت
كــأن الطبيعــة لمــك تــودع هــذه الأفــواه ثــم إلــى الأجــواف، ومــا بــين تلــك و ! فيهـا حتــى تــزدرده الحلــوق

بمـا فيهـا ى لا تلتهم ولا تلتقم ولا تنتهى لم تكن تفتح إلا بمقدار، والتى الأفواه الصغيرة الضعيفة الت
به على مهل إلى ى إلى حلوق تزدرد، وإنما تطيل المضغ وتستمتع بما يمسها من الألوان، ثم تنته

أنــاة ورفــق، كأنمــا الأكــل فــن مــن الفنــون لا بــد فيــه مــن الرويــة واصــطناع المهــل ى فــحلــوق تســيغه 
  !والأناة

فنــاء هــذه الــدار، ومــا بــين تلــك ى حشــرنا فيهــا حشــرًا فــى مــا أبعــد مــا بــين هــذه الجماعــة التــ
خـدمتها حـين تجلـس إلـى المائـدة لـذة ومتاعًـا يعـدلان بـل ى كنـت أعمـل عنـدها وأجـد فـى الأسرة التـ
من الخدم بعـد أن ى مع رفاقى إلى طعامى ى ما كنت أجد من اللذة والمتاع حين  أجلسيربيان عل

  !يتفرع سادتنا عن مائدتهم

إنمـا أنـا ! مـع هـذه الأفـواهى وأحـرك فمـى مـع هـذه الأيـدى أين أجد القـدرة علـى أن أدفـع يـد
يـق المسـتدير جالسة بين هؤلاء النساء أنظر إليهن ضيقة بهن، وأتلهـى عـن الجـوع بهـذا الخبـز الرق

قصــد ى وأصـيب منـه قلـيلا بــين حـين وحـين، وأمنـا تصـيب مـن الطعـام فـى الواسـع أحطمـه بـين يـد
واجمــة ســاهمة ى واعتــدال، قــد حــال الحــزن والحيــاء بينهــا وبــين إرضــاء حاجتهــا إلــى الغــذاء، وأختــ

  .حياة غير هذه الحياة،ى أرض غير هذه الأرض، وفى كأنها ف
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ء جماعات، ونهن نحن أن نتنحى ناحية، ولكننا لا نكاد نبلغ ثم تفرغ الجفان ويتفرق النسا
ى مـــن ذلـــك مـــا نريـــد حتـــى يـــدركنا نســـوة ثـــلاث يجلـــس حيـــث نجلـــس ويـــأبين إلا أن يأخـــذن معنـــا فـــ

الحـــديث، تقـــول إحـــداهن وكانـــت امـــرأة تختصـــم علـــى وجههـــا أواخـــر الشـــباب وأوائـــل الشـــيخوخة، 
مـا رأيـت : ة مغريـة وميـل إلـى الفكاهـة ظـاهرويحتفظ صوتها كما تحتفظ حركاتها بنشاط فيه عذوبـ

  .والأفواه وعن الألسنة والحلوق والأجوافى كاليوم نسوة يستغنين بالأعين، والآذان عن الأيد

ها أنتن أولاء بيننا من أمس، ومـا سـمعنا لـن صـوتًا ولا عرفنـا مـن أمـركن شـيئًا، وهـا أنـتن 
يـــدا ولا تكـــدان تصـــبن منـــه حظًـــا، كأنمـــا أولاء تســـتدرن معنـــا حـــول الطعـــام فـــلا تكـــدن تمـــددن إليـــه 

يغذيكن النظر إلى الطاعمات وهن يلتقمن ويلهمن ويزدردن، وكأنما يرضى حـاجتكن إلـى الحـديث 
الـدار مكانًـا وسـمعها ى ثم أرسـلت ضـحكة سـمعها مـن غيـر شـك أبعـد مـن فـ! الاستماع للمتحدثات

واستهتار ودعابة ودعاء إلـى الجو استخفاف ى من غير شك من كان خارج الدار، وانتشر معها ف
المجــون، حتــى إذا فرغــت مــن ضــحكتها وجــرت الهــواء إلــى جوفهــا جــرًا هــو أشــبه بالشــهيق المثيــر 

أهـــذا شـــأنكن بالقيـــاس إلـــى كـــل مـــا تحتـــاج إليـــه النســـاء مـــن لـــذة وراحـــة ورضًـــا؟ إنكـــن إذن : قالـــت
  .لبائسات

تثيرهـا إلـى الحـديث وتكرههـا قالت هذا ثم التفتت إلى أمنا فألقت عليها نظرة قوية تريد أن 
هــذا الســيل المنهمــر مــن اللفــظ، ى علــى الجــواب، ولكــن أمنــا لــم تنطــق بحــرف ولــم تعــرف كيــف تلقــ

هـذه المـرأة ى وإنما انعقد لسانها انعقادًا، وظهر على وجهها اضطراب شديد، ولم تثبت عيناها لعين
ى الصغير يلح عليه الكبـار فـ الجريئة اللعوب فغضتهما، وأطرقت برأسها إلى الأرض كأنها الطفل

  .السؤال عن بعض أمره فيمنعه الحياء من أن يجيب

هــذه أمــك صــامتة لا تقــول، وهــذه أخــذتك واجمــة لا : هنالــك التفتــت هــذه المــرأة إلــى وقالــت
عينيــك جــرأة وعلــى وجهــك شــيئًا ى فــى أر ى أنــت فــإنى أن تجيــب، فتكلمــى أن تفهــم ولا فــى أمــل فــ

مـن أنـتن ومـن أيـن تقلـبن؟ ومـا خطـبكن؟ ومـا ى قـول.! .عينيـك ملحًـا ىيشيه القحة، وما أظن أن ف
أمـام ى إعراضكن عن الطعام؟ وما إيثاركن الصمت؟ قلـت ولـم أسـتطع أن أدفـع الضـحك عـن نفسـ

ى الضـحك، وإغـراق أمنـا فـى هذا الهجوم المفـاجئ الغريـب، وأمـا إغـراق هـاتين المـرأتين الآخـرين فـ
نــت مــن تكــونين ومــن أيــن تقبلــين؟ ومــا أنــت وســؤالك إيانــا وأ: الوجــومى فــى الصــمت، وإغــراق أختــ

  وإلحاحك علينا؟

يعنيهــا ملــح، ى لــيس فــ" قارحــة"ألــم أقــل لكمــا أنهــا : قالــت مســرعة تتحــدث إلــى صــاحبتيها
أنــا . .أتســمعين؟ تحقيــق. .تحقيــق: وقالــتى ثــم التفتــت إلــ! وتــرد علــىى ستســتمع لــى التــى وإنهــا هــ

تعـودت التحقيـق مـع النسـاء ومـع الرجـال ى نـا، وسـتعلمين أنـمكلفة أن أخضعك له، ستعرفين مـن أ
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ى ثــم أرســلت ضــحكاتها ورجعــت شــهيقها، ســألتن.. الســؤال علــى أولئــك وهــؤلاءى أحيانًــا والإلحــاح فــ
  ! من نكون من أين نقبل؟: ملحة

ى وما زالت هذه المرأة تداعبنا وتلاعبنا عنيفة حينًـا ولينـة حينًـا آخـر، جـادة حينًـا وهازلـة فـ
مــا تريــد مــن ذلــك، حتــى أنســنا إلــيهن وتحــدثنا    الأحيان، وصاحبتاها تعينانها على بعض أكثر

وبينهن ما أقمنا ى ألا تنقطع الصلة بينى فى معهن شطرًا من الضحى وعرفت من أمرهن ما رغبن
أقبلنــا منهــا، قــد بلغــن هــذه القريــة معًــا قبــل أن ى هــذه الــدار، وكــن جميعًــا مــن أهــل المدينــة التــى فــ

كانـت ى فأمـا هـذه المحققـة التـ. ا نحن بساعات، أقبلن راكبات وأقبلنا نحـن سـعيًا علـى أقـدامنانبلغه
المزاح، فكانت امرأة عظيمة الخطـر، وعرفـت مـن أمرهـا ى السؤال، وتمازح وتغلو فى تسأل وتلح ف

جميـــع ى فيمــا بعـــد مـــا كنــت أجهـــل، وتبينـــت أن اســـمها كــان شـــائعًا ذائعًـــا علـــى جميــع الألســـنة وفـــ
  .كثير مما يحيط بها من القرى والعزب والضياعى المدينة وحدها بل فى حاء لا فالأن

وكــان تاريخهــا حــافلا بــالخطوب والأحــدث؛ وكــان شــبابها مغــامرة كلــه " زنوبــة"كــان اســمها 
وفتنة لنفسها ولكثير من الناس، كانت تجيد الرقص وتفتن بـه شـباب المدينـة وتفـتن هـؤلاء الشـباب 

معمل السكر، وكانت تفيد من فصـل ى فصل الشتاء ليشتغلوا فى ى المدينة فكانوا يفدون على الذ
الشــتاء لهــوًا كثيــرًا ومــالاً كثيــرًا وصــوتًا بعيــدًا، حتــى إذا تــولى عنهــا الشــباب شــيئًا وأخــذت تــدنو مــن 
الكهولــة قلــيلا قلــيلا آثــرت ظــاهرًا مــن القصــد وتكلفــت شــيئًا مــن الاعتــدال، وأســدلت علــى مجونهــا 

  .ارًا رقيقًا تستطيع بعض الأبصار أن تنفذ إلى ما وراء فتدل أصحابها على ما يبتغونودعابتها ست

يلتها إلــى هــذا الاتصــال معرفتهــا وكانــت وســ. المدينــةى ثــم اتصــلت بالشــرطة ورؤســائها فــ
، ومخالطتها للرجال، وانسلالها إلى بعض الأمور واستماعها لكثير مما يلقـى مـن الحـديث، للشبان

مـا يقـع مـن الحـوادث ويلـم مـن الخطـوب فكانـت عينًـا مـن عيـون الشـرطة تنفـذ إلـى وعلمهـا بكثيـر م
كثير جدًا مما لا تنفذ إليه عيون الرجل، وكانت تفيد من ذلك مالا، وتكسـب مـن ذلـك هيبـة، فكـان 
الناس يخافونها، ويتلطفون لهـا، وكانـت الشـرطة تسـتعين بهـا اسـتعانة خاصـة خصـبة حـين يصـرع 

المــأمور وأعوانــه عــن القاتــل فــلا يظفــرون بــه، هنالــك كانــت تنقــل إلــيهم مــا صــريع بالليــل، ويبحــث 
ى داخــــل كثيــــر مــــن البيــــوت، وحــــين يعتــــدى بعــــض أنديــــة الشــــباب وفــــى تســــمع مــــن الأحاديــــث فــــ

آثـــارهم وأخبــارهم عـــن الشـــرطة، وكانــت أنفـــع مـــا تكـــون ى اللصــوص علـــى دار مـــن الــدور ثـــم تعمـــ
وبـاء مـن هـذه الأوبئـة ى جم الطاعون أو الكـوليرا أو أللشرطة وأقدر ما تكون على إعانتا حين يها

تلــك ى أهـل المدينـة ومــا حولهـا مــن القـرى، وحــين تريـد الحكومـة أن تستكشــف المرضـى وتعــزلهم فـ
  .كان يكرهها الناس أشد الكره ويفرون منها أكثر مما يفرون من الموتى الخيام الت

تستقر ولا تهدأ ولا تعرف السـكون  حركة متصلة كأنها النحلة، لا" زنوبة"هنالك كنت ترى 
كــل بيــت، ونقالــة الصــحة مــن ى كــل زقــاق وفــى كــل حــارة وفـى كــل شــارع وفــى فــى والاطمئنـان، هــ
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تلـك الأوقـات ى ورائها تجوب الشوارع والأزقة والحارات وتختطف المرضى من بيوتهم اختطافًا، وف
لقائهـا واحتمالهـا، يبسـمون كان الناس يبغضـون زنوبـة أشـد الـبغض، ولكـنهم كـانوا يضـطربون إلـى 

ى لها ويلعنون الوباء لأنه لم يسسها ولم يحملها على هـذه النقالـة ولـم يضـطرها إلـى هـذه الخـيم التـ
  .تضطر إليها الناس

فلمـا تقـدمت بهـا السـن . الوقد جمع زنوبة من كـل هـذه الحـرف مقـدارًا لا بـأس بـه مـن المـ
مــن ناحيــة ى فهــ: إلــى ذلــك طــريقين ء أخــذت تســتثمر مــا جمعــت وتنميــه وقــد ســلكتبعــض الشــى

المدينة والقرى ما ى من الأسواق فى مرابية، تقرض الجنية بثلاثة أمثاله منجمة على العالم، وتشتر 
الــربح لأنهــا ى تســتطيع شــراءه مــن الحــب رخيصًــا ثــم تبيعــه بــين الفقــراء والبائســين، تشــتط علــيهم فــ

ء، فبحثت ثـم قل نشاطها إلى اللهو الجرىاقتضاء الثمن، وقد زهد الشباب فيها و ى تصبر عليهم ف
ــا عــن المدينــة وفــد إليهــا منــذ حــين، قــوى البنيــة  بحثــت ثــم اختــارت لنفســها رجــلا مــن الخفــراء غريبً
طــويلا ضــخمًا مخيــف الصــوت، ولكنــه علــى ذلــك ضــعيف الــنفس ســيئ الخلــق، مــدخول الضــمير، 

لقـانون وتنكرهـا الأخـلاق والـدين، فاتخذته زنوبة لنفسها زوجًا أو خليلا، وعاشت معه عيشة يقرهـا ا
كنا فيهـا ى حين رأيتها لأول مرة كانت قادمة على القرية التى ويمقتها أهل المدينة أشد المقت، وه

حيث تمـتص بـه أمـوال الفقـراء ى ما تستطيع شراءه من القمح والذرة والفول، ثم لتعود به إلى لتشتر 
  .والمعدمين

ولا أهــون شــأنًا، وإنمــا كانــت مثلهــا معروفــة بعيــدة أقــل خطــرًا مــن زنوبــة " خضــرة"ولــم تكــن 
بهـا الرجـال ى الصيت، يتحدث الناس بها وبأبنائها حين تخرج من لمدينـة وحـين تعـود إليهـا، ويشـق

  .والنساء جميعًا، ويسعد بها الرجال والنساء جميعًا أيضًا

يـل مـن هـذه كانت دلالة؛ تفد إلى العاصمة من حين إلى حين، فتجلب منها مقدارًا غير قل
لـم يكـن . مـع ذلـك فتنـة للنسـاء وشـقاء ومتعـة للرجـالى هـى العروض الخفيفة اليسـيرة الرخيصـة التـ

المدينة بيت مترف إلا وبابه مفتوح لخضرة تدخله جهرًا وتدخله سـرًا أيضًـا، ونفـس سـيدة البيـت ى ف
ث، وقــد تحملهــا إليهــا بالأحاديــى مفتوحــة لخضــرة أيضًــا تتلقــى أحاديثهــا وتســمع أبناءهــا، وقــد تفضــ

النيــل بــواخر كــوك ى الرســائل والأنبــاء، وكــان نشــاط خضــرة يشــتد ويعظــم إذا كــان الشــتاء وجــرت فــ
مـــن البضـــائع ى مصـــعدة وهابطـــة؛ فقـــد كانـــت خضـــرة تـــذهب إلـــى القـــاهرة وتعـــود ومعهـــا مـــا تشـــتر 

انــت والعــروض، تصــطنع هــذه البــواخر لأن أجــور النقــل فيهــا كانــت يســيرة للدرجــة الثالثــة، ولأنهــا ك
  . القطارى تستطيع أن تستصحب فيها من الحقائب والمتاع ما لم تكن تستطيع أن تستصحبه ف

كانــت إذا عــادت إلــى المدينــة تســامع بهــا النــاس، وانتظــر النســاء مقــدمها علــيهن وزيارتهــا 
تظفر بزيارتها الأولى تسبق إلى الخير ما عندها من ضروب ى كانت أسعد السيدات هذه الت. لهن

تحتاج إليها ى على اختلافها؛ ومن صنوف الأعطار، ومن هذه الأدوات اليسيرة الهينة الت الأقمشة
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ى النساء ويتنافسن فيها، ومن أنواع الخرز بنوع خـاص، ومـن هـذه الحلقـات الزجاجيـة المختلفـة التـ
لعـلاج يتخذها النساء حليًا لأذرعهن يعالجن لبسها علاجًا شديدًا دقيقًا خطرًا وقلما يفرغن من هـذا ا

ذراعها جرحًـا بليغًـا، وكـان الأسـبوع الأول لعـودة ى يدها أو فى دون أن تكون إحداهن قد أحدثت ف
البيــوت للنســاء والأطفــال جميعًــا، أولئــك يســعدن بمــا تعــرض ى خضــرة مــن القــاهرة عيــدًا متصــلا فــ

ولا علـيهن مــن عـروض الزينــة والمتــاع، وهـؤلاء يســعدون بمــا تجلـب لهــم مــن الحلـوى وجــوز الهنــد، 
كانــت تجلبهــا خضــرة مــن القــاهرة ولــم يكــن مــن الممكــن ولا مــن اليســير أن ى ســميا هــذه الحلــوى التــ

المدينـة؛ فقـد كانـت رقيقـة لينـة لا تشـقى بمضـغها الأضـراس وتجـد فيهـا الأفـواه والحلـوق ى تصنع ف
مسمية أو المدينة من الحلوى السى تجدها فيما يصنع فى لذة لا مشقة فيها ولا عناء كهذه اللذة الت

يتعاون علـى إذابتهـا الريـق والأضـراس واللسـان فـلا تبلـغ منهـا ذلـك ى الحمصية الغليظة اليابسة الت
  .إلا بمشقة وجهد

ى وكانت خضرة تحمل إلى الفتيات النواهـد فتنـة لا تشـبهها فتنـة بهـذه المناديـل الملونـة التـ
اتخاذهــا ســجوفٌا فتانــة خلابــة ى فــإدارتهــا حــول رءوســهن و ى كــن يَفْتَــنِنّ فــى كانــت تجلبهــا لهــن والتــ

تـنظم فيهـا قطـع دقيقـة رقيقـة ضـيقة ى ولا تذكر هـذه الضـفائر أو هـذه الخيـوط التـ. لشعورهن الثقال
توصل بالضـفائر، وبضـفائر الفتيـات النواهـد خاصـة، فيكـون لهـا علـى ظهـورهن ى من المعدن والت

، وكــان الرجــال يحتملــون منظــر حســن، ويكــون لهــا رنــين حلــو إذا مشــين أو أتــين بعــض الحركــات
ذلـك رضًـا بريئًـا وتلهيـة نقيـة ى عودة خضرة من القاهرة باسمين بل مغتبطين أول الأمر، يجدون ف

للنسـاء والفتيــات، فــإذا مــرت أيــام وكثــر تــردد خضــرة علــى البيــوت واشــتد طمــع النســاء فيمــا تعــرض 
تنكـرهن للرجـال ى فـحـديثهن و ى عليهن من المتاع، وظهـرت رغبـة النسـاء ملحـة علـى وجـوههن وفـ

حــين يظهــرون تمنعًــا أو إبــاء، ضــاقوا بخضــرة أشــد الضــيق، وودوا لــو تــذهب مــرة إلــى القــاهرة فــلا 
  .تعود

الطبقــة والثــراء، ى وكانــت خضــرة إذا فرغــت مــن إرضــاء نســاء المدينــة علــى اخــتلافهن فــ
ذلـك اليـوم  ىفـى وهـ. لها من سقط المتاع بين ما يحيط بالمدينـة مـن قـرى الريـفى وتنقلب بما يبق

لقيتهـا فيـه كانـت تـزور القريـة ومعهـا حقيبتـان أو ثـلاث فيهـا مـن هـذه الـدوائر الزجاجيـة ومـن ى الـذ
الخرز والمناديل الملونة ما لم تقبله المدينة وما تتلقاه القرى بلهفة شديدة وما لعله يـورق ليـل كثيـر 

  .من الريفيات ويملأ أحلام كثير من عذارى الفلاحين

كانت أقل شهرة من صـاحبتيها أو أيسـر مـنهن شـأنًا عنـد " نفيسة"يظن أن ومن الخطأ أن 
السـن قـد بعـد عـدها بالشـباب، وتركـت الشـيخوخة ى أهل المدينة وعند أهل الريف، كانت متقدمة فـ

كـل ى وجهها وصوتها وجسمها كله آثارًا قبيحة منفرة للنفوس، ولكنها على ذلك كانـت دخيلـة فـى ف
كانــت عرافــة تقــص مــا كــان وتصــف مــا هــو كــائن، وتنبــئ بمــا ســيكون، بيــت، صــديقة لكــل امــرأة، 
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كثيـر ى وكانت لها صلة قوية بالجن والشياطين، تسعى بالرسائل بينهم وبين النسـاء وتسـتخدمهم فـ
لا تـزال تـؤمن بـأن سـلطان الجـن علـى النـاس لا حـد ى مما يشغل حياة المـرأة الجاهلـة السـذاجة التـ

تســـتعين بنفيســـة لتســـلط عليـــه ى نهـــا أو يـــؤثر عليهـــا ضـــرتها فهـــلـــه، هـــذه ضـــيقة بزوجهـــا لأنـــه يخو 
ى عفريتًا من الجن يصده عن خليلته أو عن زوجته، وهذه تحس من زوجها نشوزًا أو إعراضًا، فه

تسـتعين بنفيسـة لتتخـذ لهــا مـن الطلسـمات مـا يعطــف عليهـا زوجهـا ويجعلـه قعيــدة دارهـا، ولـم تكــن 
نفــوس النســاء والفتيــات؛ فقــد كانــت تحســن ى الشــبان منهــا فــنفــوس الرجــال و ى نفيســة أقــل تــأثيرًا فــ

استشـارة الـودع وسـؤاله عـن الغيـب، وقـد كــان تحسـن اسـتعطاف النسـاء إذا نفـرن أو أعرضـن، وقــد 
مــن الحاجــات، وكانــت نفيســة مشــغولة دائمًــا، لا ى قضــاء مــا يلتــو ى كانــت تحســن تســخير الجــن فــ

رجـال المدينـة ونسـائها وبيـنهم جميعًـا وبـين الجـن بالرسائل والحاجات بين ى تكاد تستريح من السع
والشــياطين، ولكــن شــهرتها بــذلك قــد جــاوزت المدينــة ووصــلت إلــى القــرى وتســامع بهــا أهــل الريــف 

ى تســعى إلــيهم وتنتقــل بيــنهم بســحرها وطلســماتها وودعهــا وهــى فأخــذوا يســعون إليهــا، ثــم أخــذت هــ
  .ض ما يحتاجون إليه من أنباء الغيبأهلها بعى حين رأيتها كانت تزور القرية لتحمل إل

ولم يكد يتصل الحديث بيننـا وبـين هـؤلاء النسـوة حتـى كانـت نفيسـة أسـرعهن إلـى نفوسـنا، 
ذلك مشقة ى وأحرصهن إلى أن تمتلكنا وتصل بيننا وبين أصدقائها من الجن والعفاريت، لم تجد ف

لا تسـمع ولا تفهـم ولا تجيـب خليقـة أن لا تكـاد تـرى و ى ولم تتكلف له جهدًا، فهـذه الفتـاة الذاهلـة التـ
السؤال لتعرف مـا ى فما أكثر ما تلح هذه العجوز ف. .تلفت العجوز الساحرة إلى نفسها، وقد فعلت

ى وأمنا أشد منها حرصا على الصمت وإغراقًـا فيـه، والسـؤال يتجـه إلـ! والفتاة لا تجيب! بهذه الفتاة
د أعيــت الطبيــب، وداء لا نعرفــه ولا نجــد لــه علــة وقــى دونهمــا، فأضــطر إلــى أن أزعــم بــأن بــأخت

ثــم مــا أســرع مــا تعمــل فيــه يــد ! دواء، ومــا أيســر مــا تفــض الســرة وينثــر منهــا الــودع علــى الأرض
نفيســـة جمعًـــا وتفريقًـــا، وضـــمًا ونثـــرًا تلائـــم بينـــه وتخـــالف، وتتخـــذ مـــن أشـــكالاً تقـــرأ فيهـــا مـــن أنبـــاء 

  . والحاضر والمستقبل أعجب العجبى الماض

الـودع وتطيـل النظـر، ثـم ى تنظر فى راها الآن وقد مضت أعوام منذ ذلك اليوم وهلأى إن
لأسمع ى تدل على أنها تحاول أن تفهم شيئا فلا تستطيع، وإنى تظهر على وجهها هذه الآيات الت

لأحفظ جملهـا منـذ ذلـك اليـوم مـا نسـيتها ى وإن .كان هامسًا دائمًا مهما يرتفعى صوتها المحطم الذ
ا، وكيــف أنســاها وقــد صــدقها الزمــان؟ نظــرت إلــى ودعهــا، ثــم أطالــت النظــر فيــه، ثــم ولــن أنســاه

وجههــا، ثــم عــادت إلــى الــودع فأثبتــت عينهــا فيــه، ثــم ى فأطالــت النظــر فــى رفعــت عينهــا إلــى أختــ
أحــدهما يحبــك : أراك بــين اثنــينى لعجيــب، إنــى إن أمــرك يــا ابنتــ: تقــول  للفتــاةى رفعــت رأســها وهــ

أن ى لــك يــا ابنتــى لأحــاول أن أفهــم فــلا أســتطيع، والــرأى ذاك وســيحبك، وإنــوســيؤذيك، والآخــر آ
هذه القرية ى أن هذا عليك عسير؛ ففى وما أر . .سادتنا من الجن أو سادتنا من الأولياءى تستشير 
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فيما مقام سيدنا فـلان، : ساعة وبعض ساعة ما تحبينى تستطيعين أن تبليغها فى القريبة منا والت
عاجيــب وفيهــا دار فلانــة وإن قرينهــا مــن الجــن ليحــدث بالأعاجيــب أيضًــا، ولــم تكــد بالأى وإنــه ليــأت

نفيســة تنطــق بالجملــة الأولــى مــن حــديثها حتــى وثبــت أمنــا كأنمــا دفعــت إلــى الوثــوب دفعًــا آليًــا، 
o b e i k a n d l . c o m  وانطلقت مسرعة فلم نرها إلا بعد وقت طويل 
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كن نـداءك السـريع البعيـد كأنـه الجـو المظلـم السـاى ها أنـت ذا أيهـا الطـائر العزيـز تنشـر فـ
لا أكـــاد  !؟ويســـلطك علـــىى يغريـــك بـــى مـــا خطبـــك؟ ومـــا أنبـــاؤك؟ ومـــا الـــذ.. .اســـتغاثة المســـتغيث

، كأنما أخذت على نفسك أو أخذ غيرك عليك عهدًا ألا النوم حتى تسرع إلى فتوقظنىى أمضى ف
ى تقــدم الليــل لتظهرنــ إذاى وبــين النــوم، وكأنمــا كلفــت نفســك أو كلفــك غيــرك أن تــوقظنى بينــى تخلــ

ا بعيـدًا ابعـث نـداءك سـريعً ..! .إن استسلمت للـذة الأحـلامى من الأمر على ما كان خليقًا أن يفوتن
شــهدته أمــس ى ســأعود إلــى النــوم دون أن أشــهد شــيئًا كالــذى أنــى ، ومــا أر أولا تبعثــه فقــد أيقظتنــى

ر بــأن ســأراها ماثلــة ذاهلــة لأشــعى ماثلــة ذاهلــة كأنمــا تنتظــر أخبــار الســماء، إنــى حــين كانــت أختــ
  .!.لأتهيأ للنهوض إليها، ولكن نداءك لا ينقطع، إن لك لشأنًاى حيث رأيتها أمس، وإن

إن جـــو الليـــل المظلـــم الســـاكن المهيـــب لـــيس خالصًـــا لـــك هـــذه الليلـــة كمـــا تعـــود أن ! مـــاذا
رجـت لأسـمع خفـق أجنحتهـا، وأحـس كأنهـا منتشـرة قـد خى مـاذا أيقـظ الطيـر؟ فـإن. يخلص مـن قبـل

لأسـمع نباحهـا قويًـا ى مـاذا أيقـظ الكـلاب؟ إنـ. هـذا الجـو المخيـفى مـن أوكارهـا حـائرة مضـطربة فـ
  .متصلا بعيدًا فيه إلحاح وترجيع كأنها تدعو من لا يسمعها

ى لأسـمعهم يتـداعون ويتنـادون، وإنـى لأحس حركة خـارج الـدار، إنـى ماذا أيقظ الناس؟ إن
  .فهالأشعر كأنهم يسرعون إلى غاية لا أعر 

لأشـعر بـالفزع ى لتكثـر وتخـتلط وتشـتد وإنـى الـدار؟ إن الحركـة مـن حـولى ماذا أيقظ من ف
  .الجو كما ينتشر الدخان الكثيفى قد انتشر ف

ى وهـــذا نـــداؤك أيهـــا الطـــائر العزيـــز مـــا زال متصـــلا ســـريعًا بعيـــدًا، كأنـــك لـــم توكـــل بإيقـــاظ
ء قــد اســتيقظ مــن إن كــل شــى! انظــر .، وإنمــا وكلــت بإيقــاظ النــاس جميعــا والأحيــاء جميعًــاوحــدى

أنهـض لكـل ى أتريد أن تتحدث إلى النجوم؟ ولكن ،حولك، ولكن نداءك ما زال متصلا سريعا بعيدا
ــى مــا أحــس حــول مــاذا : هــذه الماثلــة الذاهلــةى مــن حركــة وضــجيج وعجــيج واضــطراب فأســأل أخت

ا هـزًا عنيفًـا وأنـا أصـيح حنـق وغـيظ، وأهزهـى حدث؟ ولكنها لا تجيب كأنها لم تسمع شـيئًا، فيأخـذن
مـــاذا تريـــدين؟ . .شـــيء مــن الوجـــلى فـــى ألا تســـمعين؟ ألا تــرين؟ هنالـــك تتنبـــه وتجيبنــ! مـــاذا: بهــا

تد بينهن لغط فأتركها مستيئسة منها وأهبط فناء الدار حيث اجتمع النساء يتساءلن ويتجاوبن، ويش
  .مختلط لا يكاد ينقضى
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كالغائبـة، ومسـتيقظة كالنائمـة، تسـمع ولا تقـول، هناك أجد أمنا بين هـؤلاء النسـاء، شـاهدة 
القريـة ى زعمـوا أن رجـلا قـد قتـل قريبًـا فـ: صـوت هـادئ حـزينى فـى فإذا سـألتها عمـا حـدث أجـابتن

  . يقال له عبد الجليل، وقد جاء الصريخ إلى العمدة فأيقظ رجاله وهو يستحثهم لالتماس القاتل

إن ابتـدأت فـلا نهايـة ى نـا مـن الأخبـار التـوقضينا بقية الليل سـاهرات نتسـمع مـا يصـل إلي
الحقـول وعلـى الطريـق العامـة، وقـد زعـم مـن حـدثنا ى المدن و القرى وفى أخبار القتل فى لها، وه

  .صرع الليلة قد كان أمرًا محتومًاى من أهل الدار أن مقتل هذا الرجل الذ

عظـيم السـطوة، وقـد  القريـة، وكـان قويًـا شـديد البـأسى لقد كان هذا الرجـل شـيخ الخفـراء فـ
القـوم آثـار لـم تـنس، فهـم يطلبونـه بهـا، وقــد ى حمـى القريـة مـن اللصـوص والمعتـدين، وكانـت لـه فــ

اضطربت القرية منذ ليال لأن هذا الرجل أقبل وقد انقضى من الليل أكثره علـى بيـت مـن البيـوت، 
المجنــون فـــإن  فجعــل يطــرق بابـــه طرقًــا عنيفًــا، ويـــدعو صــاحبه بصــوت كأنـــه الرعــد أن أفــق أيهـــا

اللصـوص قـد اقتحمـوا عليـك الـدار، فـذعر أهـل البيـت لهـذا الطـرق وهـذا النـداء، وأسـرع الرجـل إلـى 
النــذير، ثــم دخــل الــدار وطــاف بحجراتهــا ى البــاب، فمــا راعــه إلا شــيخ الخفــراء يبــرق ويرعــد ويلــح فــ

وحـول صـاحب  وقد اسـتيقظ النـاس واجتمعـوا حولـه. وغرفاتها يلتمس اللصوص ولكنه لم يجد أحدًا
  . اللصوص يقتحمون الدار اقتحامًاى القسم لقد رأى الدار وهم يقسم ويغلظ ف

منذ تلك الليلة تحدث أهل القرية بأن شيخ الخفراء قـد تعـرض للمـوت، وأنـه إنمـا روع أهـل 
تلـك الــدار ليلجــأ إلـيهم ويــأمن عنــدهم مـن طالبيــه، ومنــذ تلـك الليلــة اســتيقن أهـل القريــة أن قومًــا قــد 

ا دم شيخ الخفـراء، وليسـوا بمقلعـين عنـه حتـى يقتلـوه، وهـا هـم أولاء قـد وفـوا بالنـذر وقتلـوا عبـد نذرو 
كـل صـوب، يـأمرهم باقتحـام هـذه الـدار، وبالبحـث عـن ى الجليل وهـا وهـو ذا العمـدة يفـرق رجالـه فـ

ى وهـذه القريـة هائجـة مائجـة تسـأل وتبحـث، وتستقصـ. فلان والقبض على فلان والتوثق مـن فـلان
  .رتاعوت

وهــذه جثــة عبــد الجليــل طريحــة غيــر بعيــد مــن الجســر، وقــد فارقتهــا الحيــاة بعــد احتضــار 
الشــرطة مــن المدينــة، حتــى ى مكانهــا حتــى تــأتى طويــل ثقيــل، وقــد قــام عنــدها الرجــال يحفظونهــا فــ

وقد أقبلوا جميعًا بعد أن ارتفع الضـحى، فأقـاموا حـول الجثـة حينًـا يسـألون ويشـرح . المحققونى يأت
ثــم أقبلــوا نحــو القريــة ونســاء الــدار مشــرفات ينظــرن إلــيهم، وهــم يســعون إلــى بيــت العمــدة . طبيــبال

  .التحقيق، ويصبوا شيئًا من طعامى ليشربوا القهوة، ويمضوا ف

ى لأتراجــع مســرعة وقــد اضــطرب قلبــى ة أنظــر مــع النــاظرات، ولكــن مــاذا؟ إنــوأنــا مشــرف
فًا لأحبس صحية كادت تنبعث من لفت جهدًا عني، وقد تكصدرىى اضطرابًا لا يكاد يستقر معه ف

ء بعض الشـىى فناء الدار، ثم تهدئنى إليها لا تقول شيئًا ولكنها تهبط معى تجرنى ، وهذه أمفمى
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هــذا المكــان فإنــه واالله إن رآك لــم ينصــرف ى أو أن تــدعى إيــاك أن تظهــر : كالهامســةى ثــم تقــول لــ
  كنت قد رأيت المأمورى ذلك أن. حتى يستصحبك

لقـد هممـت غيـر مـرة أن أسـعى إليـه وأنـه أسـاله عـن خديجـة، وأن ألـح ! ماذا أكذب نفسـىل
 كنــتى مــن هــذا الظــلام الــذى تلــك الحيــاة الناعمــة وليحمينــى إلــى ليردنــى أن يستصــحبنى عليــه فــ

  .أدفع إليه على غير إرادة ولا رأى

صـحب مـن ومـا كانـت تستى رأيـت أمـى لقد هممت بهذا كلـه، ولقـد كـدت أفعـل، ولكنـ! نعم
وما كانت تستقبل من بؤس حديث، فآثرت شقاء هاتين الشقيتين على مـا ى بؤس قديم، ورأيت أخت

  .من الخير، وبقيت معهما أنتظر ما تضمر لهما الأيامى كنت أحب لنفس
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٨  

، وقـد انتحيـت ناحيـة مـع زنوبـة وخضـرة إلـىى هـذا صـوت أمنـا ينتهـ. أقبلـى. .آمنة. .آمنة
جالسـة غيـر بعيـد قـد شـغلت عنـا بمـا يمـلأ نفسـها ى ا من الحـديث؛ وأختـعلى السطح، نتحدث ألوانً 

الناحيــة الأخــرى مـن ســطح الــدار فــإذا ى فــى مـن هــم وحــزن، فــإذا سـمعت الصــوت أســرعت إلــى أمـ
تبتسم ى كانت تغشيه، وهى قائمة قد ظهر عليها النشاط وانجلت عن وجهها سحابة الحزن التى ه

فــأنظر فــأرى أعرابيًــا كأنــه ". وركــانى بنــ"هــذه واالله إبــل ! ىانظــر ى انظــر : وتشــير بيــديها وتقــول لــى
ى أمــ. الشـيطان وقــد أنــاخ قريبًــا مــن الــدار جملــين عظيمــين وأخــذ يحــط عــن أحــدهما بعــض الأثقــال

هذين الجملين؟ ى خالك ناصرًا؟ ألم تعرفى ألم تعرف: الإشارة وتقولى مستبشرة متهللة تشير وتلح ف
قـاه أيـام الطفولـة والصـبا، ومـا أكثـر مـا كنـت أخافـه حـين ألقـاه، ، فمـا أكثـر مـا كنـت ألعرفت خـالى

يمتـاز بهـا حديثـه، ى يبتدر كل من اتصـل بـه، وهـذه اللهجـة القاسـية التـى وأكره منه هذا العنف الذ
حــزم وعــزم وشــدة لا تقبــل مراجعــة ولا تســمح ى إليــك الكلمــات فــى يلقــى وهــذا الصــوت القــاطع الــذ

  !بجدال

كثيـرًا مـا كنـت أتقيـه إذا لقيتـه، ولا أسـتجيب لدعائـه ى وذكـرت أنـ ناصـرًا،ى نعم عرفت خـال
ــى إذا دعــان مــن مــودة وعطــف وحنــان، ولا أقبــل إلا ى إلا كارهــة، ولا أطمــئن إلــى مــا كــان يظهــر ل

  .ويترضانىى أحيانًا من البلح والعجوة، يريد أن  يتملقنى راغمة ما كان يقدم ل

كنت ى ئة الظن به، شديدة النفور منه، وأنكنت سيى ناصرًا، وذكرت أنى عرفت خال! نعم
ى ، حتــى إذا صــرع أبونــا ورأيــت كيــف اســتقبل أمــوشــدة نفــورىى أحيانًــا علــى ســوء ظنــى ألــوم نفســ

أننـا يتيمتـان؛ وإنمـا فكـر ى أنهـا أيـم وفـى بأنباء هذا المصرع وكيف قسا عليهـا وعلينـا، ولـم يفكـر فـ
  . .الخطب من عارالأسرة وحديث الناس عنها، وما يجر عليها هذا ى ف

اللفــظ، ى اللحــظ جــافى أيــام حتــى أقبــل ذات صــباح، مظلــم الوجــه قاســى ثــم لــم تكــد تمضــ
فأقنع أمنا بوجوب الرحيل، وأنبأها بأنه سـيعد لهـذا الرحيـل عدتـه وسيصـحبنا حتـى يعبـر بنـا البحـر 

  .قرية من قرى الريفى ويبلغنا مأمنا ف

وأبعدنا فيه عن قريتنا ونفانا فيه من أرضنا، أخرجنا فيه من دارنا، ى ثم جاء هذا اليوم الذ
وصحبنا إلى قرية من هذه القرى المنتشرة وراء البحر ثم أسلمنا إلى القضاء، وانصرف عنـا راجعًـا 

  .إلى حيث ينعم مع الأسرة بالدعة والخفض وبالأمن والهدوء

قاســيًا،  عليـه لـم يكـنى فيـه لـم يكـن خاطئًـا، وأن حكمـى أن رأى منـذ ذلـك اليـوم لـم أشـك فـ
قلب فتاة ضعيفة بريئة ى لهذا الرجل الغليظ فى منهم لم يكن إلا صورة صادقًا لما ينبغى وأن نفور 
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ــ ــى عليهــا أحــد شــرًا، وكانــت أمــى وادعــة، لــم تجــن علــى أحــد شــرًا، ولا تفهــم أن يجن تتبعانــه ى وأخت
نفينــا ى ن الـذنفسـيهما صـورة الــوطى ببصـريهما، محـزونتين لفراقــه أشـد الحـزن، وكأنــه كـان يمثـل فــ

لـم ى لـم أكـن أراه لأنـى كـان يوجـه بصـره شـطره، ولكنـى أمـا أنـا فكنـت أنظـر نحـو الغـرب الـذ. عنه
  .أكن أحفل به

مــن هـذه المســافة البعيـدة والأمــد المنفسـح إلــى هـذا القريــة ى إنمـا كنــت أحـاول أن تنفــذ عينـ
لفنــاء المنبســط أمامهــا، أرى هــذا اى أرى دارنــا، ولعلــى أخرجــت منهــا إخراجًــا، لعلــى المطمئنــة التــ

لـم أكـن أرى القريـة ولـم أكـن أرى ى مـن الغلمـان والصـبيان، ولكنـى كنت ألعـب فيـه مـع أترابـى والذ
الســماء بعــض الشــيء، وأقــدر أن قريتنــا تقــوم ى الــدار، وإنمــا كنــت أرى هــذه الهضــاب المرتفعــة فــ

نــا وبــين هــذا هنــاك علــى هضــبة مــن هــذه الهضــاب، وكنــت أرى هــذا الخلــط مــن المــاء يحــول بين
فيه قليلا حين نفينا من ى كنت لا أمضى ينبسط من دون هذه الهضاب، والذى السهل الجميل الذ

  .أرضه الخضراء نثرًاى أنثرها فى أترك فيه قطعًا من نفسى قريتنا إلا أحسست كأن

ناصـرًا وهـو قـائم بـإزاء جميلـه بعـد أن وضـع أثقالـه كأنـه الشـيطان، ومـا ى عرفت خال! نعم
رأيتــه فيهــا يضــع أثقالــه وســمعته فيهــا يســأل عــن ى قــط إلا شــيطانًا، ومنــذ هــذه اللحظــة التــ تصــورته

صاحب الدار، لم أزدد إلا يقينًـا بأنـه شـيطان، سـأل خالنـا عـن صـاحب الـدار، وكـان رجـال العمـدة 
أل قد دخلوا عليه فأنبـأوه بـأن رجـلا أعرابيًـا عليـه مظـاهر القـوة والبـأس والوقـار والثـراء، قـد أقبـل يسـ

يحييـه ى باسمًا وادعًا، والأعرابـى عنه، فخف العمدة لاستقبال ضيفه، وما زلت أراه يستقبل الأعراب
يقـول ذلـك ويشـير إلـى أثقالـه . قبل الهديـة يـا عمـدةى إن النب: غلظة وجفوة، ثم يقول له متعاليًاى ف

شــير إلــيهم أن حطهــا عــن جمليــة إشــارة المكبــر لهــا الــدال بهــا، والعمــدة يــدعو بعــض رجــال ويى التــ
رفيقًا به شـاكرًا لـه، إلـى الراحـة ى احملوا هذه الأثقال وأريحوا هذين الجملين ثم يدعو ضيفه الأعراب

  .والدخول معه إلى الدار

مــن كــرم مضــيفه وبشاشــته مــا أرضــاه، فلمــا مضــت ى ، ولقــوقــد اطمأنــت الــدار بــالأعرابى
عــودوا أن يخوضــوا فيــه مــن ســاعة أو ســاعات والنــاس مجتمعــون حــول عمــدتهم يخوضــون فيمــا ت

ـــا عنـــدك ودائـــع يـــا عمـــدة، فـــاردد علينـــا ودائعنـــا: الحـــديث، قـــال فجـــأة ى فـــاالله يـــأمر أن تـــؤد! إن لن
شــيخ العــرب، فمــا ذاك؟ قــال العمــدة ودائعــك محفوظــة لــك، مــردودة عليــك يــا . الأمانــات إلــى أهلهــا

آويتهـا وآويـت ابنتيهـا وأحسـن امـرأة أقبلـت منـذ أيـام ومعهـا فتاتـان، سـألتك الضـيافة ف: قال الأعرابى
ذه المـــرأة ومــا أنـــت وهــ: لقــاءهن وأكرمـــت مثــواهن، ونحـــن أعــرف النـــاس بحــق الكـــرام، قــال العمـــدة

فقد نزلن على الرحـب والسـعة، ومـا فعلـت إلـى مـا : ، قال العمدةأختىى ه: وابنتاها؟ قال الأعرابى
لكن دعائك يا شيخ العرب لن ترد و ! كان يجب على وما نفع هذه الدور إذا لم تفتح لإيواء الغرباء

عليك حتى تقيم بينـا حينًـا فتسـمع منـا ونسـمع منـك، فـإن حـديث الأعـراب يلـذنا ويرضـينا، وقـد بعـد 
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ظـاهر القريـة أشـهرًا، ثـم ارتحلـوا لا ى عهدنا بـه منـذ رحـل عنـا سـعيد وأصـحابه، وكـانوا قـد خيمـوا فـ
حتـى ى دة وأصـحابه وبـين الأعرابـواتصـل الحـديث بـين العمـ. الرحيـلى ولكن عن رغبة فـى عن قل
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٩   

لــم تطعــم فيـه النــوم، ولــم ى هــذا الليــل الطويـل الثقيــل؛ لأن أختـى أمـا أنــا فلـم أطعــم النــوم فـ
بندائـه السـريع البعيـد، ولـم أسـمع منـه هـذا النـداء كأنـه عـرف ى العزيز إلـى أن يـوقظنى يحتج طائر 

مـن الـذين لـم تـؤرقهم ى الجو الفسيح ينبه غيـر ى ، فانطلق فىساهرة مؤرقة فلم يحتج إلى تنبيهى أن
  .الهموم والأحزان

كئيبة ضيقة الصدر متكلفة مع ذلك أن أخفى ما أجـد مـن الكآبـة وضـيق ى عدت إلى أخت
أكبـر الظـن إذا أسـفر الصـبح، وجعلـت أزيـن لهـا ى الصدر، فأنبأتها بمقدم خالنا وبأننـا مـرتحلات فـ

از القرى والنظر إلى هذه الحقول المنبثة بينا وبين البحـر، والنظـر إلـى الرحيل وركوب الإبل واجتي
الغــرب، ننظــر إليــه مقــبلات عليــه بعــد أن ى يفصــل بيننــا وبــين بلادنــا فــى هــذا الخــط مــن المــاء الــذ

ى تلتقـى علـى هـذا السـل الجميـل النضـر الـذى نظرنا إليـه مـدبرات عنـه، ثـم نعبـر هـذا البحـر ونمشـ
الـدرج ى دبة وأرض الريف الخصبة، ثم نصعد تصعيدًا هينًا كأنما نرقى فـفيه أرض الصحراء المج

بها من كل طـارق ى تقوم من ورائها قريتنا وادعة هادئة كأنها تحتمى إلى هذه الهضبة الجميلة الت
، وأتكلــف لهــا مظهــر المرتاحــة لهــا المغتبطــة بــه شــرق، أنــا أزيــن لهــا هــذا كلــه بلســانىيأتيهــا مــن  ال

ســــرور ولــــذة وشــــوق، واالله يعلــــم إن كنــــت لمحزونــــة أشــــد الحــــزن مبتئســــة أشــــد ى المقبلــــة عليــــه فــــ
ترامـت أطرافهـا، ى إلى  ما وراءنا نحو الشرق من هذه المدينـة الكبيـرة التـى نفسى الابتئاس، تنازعن

لـم ى واالله يعلـم أنـ. وامتدت على ضفة النيل هادئة وادعة ناعمة بما فيها مـن حضـارة وتـرف وثـراء
ما . وعلى أشد الكره منىى سأدفع إليه إذا أسفر الصبح إلا برغمى هذا الغرب الذ أكن مقبلة على

كنــت أحفــل بــالحقول المنبثــة، ولا أجــد شــوقًا إلــى هــذا الخــط مــن المــاء، ولا أجــد كلفنًــا بهــذا الســهل 
التصــعيد الهــين إلــى هــذه الهضــبة المهيبــة، ولا أجــد حنينًــا إلــى ى الجميــل النضــر، ولا أجــد رغبــة فــ

درجت فيهـا إن هنـاك لحقـولا أخـرى منبثـة نحـو الشـرق تنحـدر إلـى المدينـة ى لقرية الوادعة التهذه ا
دعة وفتور وتكسر جميل، وإن هناك لخطًا عريضًا من الماء أشد روعة وجمـالاً وإثـارة للسـحر ى ف
 قناة لا يصح أنى القلوب من هذا الخط الضئيل النحيل يمسونه بحرًا وما هو بالبحر، وإنما هى ف

تذكر مع النيل، وإن هناك لدورًا شاهقة واسعة مترفة تحيط بها الحدائق البديعة، وتلـذ الإقامـة فيهـا 
وإن هنــاك لفتــاة . والحيــاة بــين غرفاتهــا وحجراتهــا واللهــو بــين مــا يحــيط بهــا مــن الأشــجار والأزهــار

تلـك ى أصنع فـ وماذا. لقائها وأتحرق على تجديد العهد بهاى أحن إلى التى جميلة وسيمة رقيقة ه
كلهـا شـظف وخشـونة، وكلهـا جهـل وغفلـة، وكلهـا رجـوع إلـى ذلـك ! فيهـاى حيـاة تهيـأ لـى القرية، وأ

ى وأخـذت أشـعر بـأنى وأختـى جعلت أخرج منـه قلـيلاً قلـيلا حتـى امتـزت مـن أمـى الطور الأبله الذ
ى الخطــوب أحسـن منهمـا فهمًـا للحيـاة، وأصـدق منهمـا حكمًـا علـى الأشـياء، وأشـد منهمـا صـبرًا علـ

الـتخلص مـن الشـدائد والكارثـات، ألسـت أدنـى منهمـا إلـى الطفولـة، وأجـدر منهمـا ى وأمهر منهما فـ
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أنظر إليهما كما تنظر الأم إلـى صـبيتين ضـعيفتين تحتاجـان ى أن أكون غرة غافلة؟ ومع ذلك فإن
  ! إلى الحماية والحب وإلى العطف والعون

، مـا أبغضـه أشـد د الاخـتلاف أزيـن لأختـىكذلك كنت متناقضة أشد التناقض، مختلفـة أشـ
خاطر فلم أقف عنده لأنه كـان ى بما ليس إليه من سبيل، وكثيرًا ما خطر لى نفسى البغض، وأمن

إذا تقـدم الليـل، وأن أنسـل مـن ى أن أتغفـل مـن حـولى سخيفًا مستحيلاً؛ كثيرًا ما خطـر لـى يظهر ل
زارع والحقــول والقــرى كمــا تنســاب الحيــة نحــو الشــرق منســابة بــين المــى الــدار وأن أهــيم علــى وجهــ

  .الدقيقة حتى أبلغ المدينة ا مع الصبح أو مع الضحى، وإذا أنا حيث أحب أن أكون

من حـين إلـى حـين مـرًا سـريعًا فينفـذ منهـا ى كان يمر بنفسى لم أقف عند هذا الخاطر الذ
ســـلال مـــن الـــدار كمـــا ينفـــذ الســـهم مـــن الهـــدف؛ لأن الاســـتجابة لـــه لـــم تكـــن ميســـورة، وكيـــف الان

ضــوء النهــار ى ومــاذا تصــنع فتــاة وحيــدة فــ! الريــف؟ى وكيــف الانســياب فــ! والأحــراس عليهــا قيــام
ــــ! فضــــلاً عــــن ظلمــــة الليــــل بتــــرك هــــاتين البائســــتين تحمــــلان وحــــدهما ثقــــل الأحــــداث ى وكيــــف ل

  والخطوب؟

 إلـــى هـــذه الفتـــاة الجالســـةى نفســـك ولـــذتك وراحتـــك، وانظـــر ى وانســـ! يـــا آمنـــةى أقيمـــى أقيمـــ
أخـذت ى أمامك، إن ذهولهـا ليمـزق القلـب، وإن شـحوب وجههـا ليـذيب الـنفس، وإن هـذه الـدموع التـ

سكون وصمت لخليفة أن تصرفك عن كل تفكير إلا فيهـا، وعـن كـل عنايـة ى تنحدر من عينيها ف
القريـة مـن أمـن، وبمـا ى التحـدث ممـا سـنجد فـى تـزيين الرحيـل وفـى يا آمنة فـى ألحى إلا بها، ألح

  .ل فيها من هدوء واستمتاع بالحياة الراضية، لا تخدم أحدًا وقد يخدمنا الناسسنستقب

ــ ــى ولكــن أخت ــى هــ. تســمع ولا تفهــم عنــىى أو هــى لا تســمع ل لا تحــب الرحيــل، ولا ى مثل
ذلك البيـت الجميـل ى هنالك ف: تركت قلبها فيهى تحن إلى الغرب، وإنما تحن إلى هذا المشرق الذ

ة الواســعة ويقــوم عليــه ذلــك العامــل مــن أهــل الريــف، ويعــيش فيــه ذلــك تحــيط بــه هــذه الحديقــى الــذ
  .يسمونه الباشمهندسى الشاب المترف الذ

مـن أجـل ى من أجل ذلك ذاهلة ذهولا متصـلاً، وهـى وه. قبلهاى هذا البيت تركت أختى ف
عليهــا مــن ســؤال، كنــت ى ذلــك عــاجزة عــن أن تســمع لنــا أو تفهــم عنــا أو تــرد علينــا جــواب مــا نلقــ

ى أنـا أحسـت هـذا الحـزن، ومـا أشـك فـى حسبها محزونة لما تورطت فيه مـن خطيئـة، ومـا أشـك فـأ
بعـــد أن أنفقــت معهـــا ليلـــة كاملــة وتبينـــت مـــن أمرهــا مـــا تبينـــت ى أن النــدم قـــد عـــذبها تعــذيبًا، لكننـــ

تنظـر وراءهـا فتـرى حبًـا مضـيعًا، ى تذوب أسى وحسرة على هذه الفتاة التـى استقبلت الصبح ونفس
أمامها فترى خوفًا مروعًا، وتود لو استطاعت أن تعود أدراجها إلى حيث الحب ومـا يمكـن  وتنظر

أن يستتبع من نعيم أو بؤس ومن سعادة أو شقاء ولكنها تدفع إلى  أمام، تـدفع إلـى حيـث الخـوف 
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والـروع؛ وإلـى حيـث اليـأس والقنـوط، تـدفع فتنــدفع لا تسـتطيع أن تقـاوم ولا أن تظهـر شـيئًا يـنم عــن 
اومة أو ممانعة، يا لها من قوة هائلة تسيطر على النفوس فتمحو حظها من الشخصـية والإرادة مق

  ! يسمونها الحياء ورعاية العرف وما له من حرماتى محوًا، هذه القوة الت

لا تكـذب علـى أحـد ولا تحفـل بمـا تسـمع ولا ى فأزين لها ما أكره، وهى أنا أكذب على أخت
حياتها قد انقضى منذ أمرت ى نفسها للقضاء واستيقنت أن خير ما فنفسها وإنا أسلمت ى تكذب ف

أمنا بترك المدينة، فلم نخالف من أمرها وإنما استجبنا طائعتين، ولكـن مـم كانـت تخـاف؟ ومـا هـذا 
جسـمها مـن وقـت ى كان يبعث فـى كانت آياته تبدو على وجهها بين حين وحين، والذى الروع الذ

نــدفع إليــه خمــودًا ى هــذا الغــرب الــذى تــدفعها إلــى الوثــوب؟ إن فــإلــى وقــت رعــدة قويــة توشــك أن 
ولكنه لا يروع، ولا يبعث ! وخمولاً ويأسًا وقنوطًا، وكل هذا يسوء، وكل هذا يملأ القلب حزنًا وأسى

لم تكن مخطئـة ولا ! كلا. الأجسام هذه الرعدة العنيفة المخيفةى النفوس هذا الجزع، ولا يثير فى ف
لروع يملأ نفسها، وفقد كانت تعلـم مـا لا أعلـم، وكانـت تقـدر مـا لا أقـدر، وكانـت غالية حين كان ا

تمر أمامها صور حزينة شاحبة، ممتقعة مذعورة باعثة للذعر، صـور فتيـات ثـلاث لـم أسـمع بهـن 
قبل هذه الليلة، ولكنهن كنن حديث المدينة منذ عـام وبعـض عـام، خـرجن مـن المدينـة كمـا خرجنـا 

ا كما أخرجنا نحن، ثم لم يعدن إليها ولم تعد إليها أسرهن، وإنما عادت إليهـا نحن، أو أخرجن منه
أحاديثهن، كلها خوف وروع، وكلها يأس وقنوط، وكلهـا جـزع وفـزع، وكلهـا يلونهـا الـدم وقـد يسـاقط 

  .منها قطرات

إنمــا تــرحلين بــين أمــك وأختــك خالــك ! مــا أنــت وهــذه الخــواطر الداميــة أيتهــا الفتــاة التعســة؟
بين قوم أحبوك وأحببتهم، وما زالوا يحبونك ولقد كنت تحبينهم ى ولدت فيها لتعيشى قريتك التإلى 

ــ! منــذ حــين أتــذكرين ــا إلــيهم ف مــا بالــك . المدينــة كلمــا التقينــاى لقــد كنــت أكثرنــا حــديثاً عــنهم وحنينً
حياة ى يه فتخافين منهم وتشفقين من لقائهم وإنك لواجدة عندهم من الحماية والأمن ما لا سبيل إل

أو لا تفهـم ى ولكنهـا لا تسـمع لـ !لا بعطفها علينا حب ولا ود؟ى هذه البيوت التى الغربة والعمل ف
مشغولة بما تركت من حب وبما تستقبل من روع، تمر أمامها صور ذلك الشـاب ى ، وإنما هعنى

مثيـرة للـروع، أحبته، وتمر أمامها صور هؤلاء الفتيـات خائفـة مخفيـة مروعـة ى الجميل المترف الذ
تســمى مارتــا فقــد شــق صــدرها ى تســمى أمينــة فقــد احتــز رأســها احتــزازًا، وأمــا هــذه التــى أمــا هــذه التــ

التــراب، مــا ى تسـمى ملزمــة فقــد يقــال أنهـا دفنــت حيــة ولقيــت حفتهـا مختنقــة فــى شـقًا، وأمــا هــذه التــ
تلطــف حينًــا حتــى وأنــا أرد عنهــا هــذه الخــواطر جاهــدة، وأ! مــن ألــوان المــوت هــذه؟ى ينتظرنــى الــذ

ى التلطف بها حتى أسـتعطفها بمـا أسـفح مـن مـوع، ثـم أعنـف وغلـو فـى أقبلها وأداعبها، ثم أشتد ف
سأقص خوفهـا كلـه علـى أمنـا وخالنـا، وسأسـتوثق لهـا منهـا أو سـأمتنع عليهمـا ى العنف وأنذرها بأن

نحـن ضـيف ى ريم الـذولهـا منهمـا بهـذا الرجـل الكـى فلا أتبعهما ولا أدعا تتبعهما، وسأستجير لنفس
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إلــى الأنــاة والمهــل، وأظهــرت التجلــد ى ولكنهــا إذا ســمعت منــى ذلــك ثابــت إلــى نفســها وردتنــ، عنــده
  .والصبر، وتكلفت ثقة لا تلبث أن تضطرب واطمئنانًا لا يلبث أن يزول

يا لك من ليـل طويـل بغـيض، لـم نعـرف فيـه راحـة ولا أمنًـا ولا هـدوءًا، وإنمـا كنـا فيـه نهـب 
على ما فات، والخـوف المهلـك ممـا هـو آت، والضـيق الشـديد بمـا نحـن فيـه، والليـل ى ضنالندم الم

يطول ويطول، كأنه يحمل أثقـالاً لا قبـل لـه بهـا ولا قـدرة لـه علـى المسـير معهـا، فهـو يزحـف زحفًـا 
رءوســنا دورانًـــا ى بطيئًــا أشــد الـــبطء، والهــم يغشـــى نفوســنا تغشـــية، وهــذه الخــواطر المنكـــرة تــدور فـــ

نحـن فيـه شـقًا ويردنـا إلـى ى يشق هذا السـكون الـذى يكاد يفنيها، ولكن ما هذا الصوت الذمتصلا 
أنفســنا فــزعتين جــزعتين كأنــه أخرجنــا مــن نــوم عميــق؟ إنــه صــياح الــديك بــودع الليــل ويــؤذن بمقــدم 

أتذكرين صـاحبة : تنبئنا أو تنبئنا لنا؟ قالت أختى بماذا تصيح أيها الديك؟ وبماذا تريد أن. الصبح
عنهـا ى ، ألـم تفهمـوسـيؤذينىى والآخر أحبنى وسيحبنى بين رجلين أحدهما آذانى الودع؟ إنها رأتن

كـل ى تـردده فـى وماذا تريدين أن أفهم عن هذه العجوز الحمقاء ومن هذا السخف الـذ: شيئًا؟ قلت
بـين  مكان وتقدمه إلى الناس جميعًا؟ كل رجل عندها بين امرأتين أو بين نساء، وكل امرأة عنـدها

العـــين وأعرفهمـــا كمـــا أعرفـــك، ى أرى هـــذين الـــرجلين رأى ، فـــإنرجلـــين أو بـــين رجـــال، قالـــت أختـــى
  ! وسترينهما وستعرفينهما، وستبغضين أحدهما أشد البغض وستحبين الآخر حبًا كثيرًا

وهــــذا الهــــواء يضــــطرب ويضــــطرب معــــه صــــوت المــــؤذن يــــدعو إلــــى الصــــلاة، والنــــاس 
أفرادًا بـين ذاهـب إلـى المسـجد وذاهـب إلـى الحقـل ونحـن نسـتقبل يستيقظون ويخرجون من منازلهم 

هــذا الصــبح الشــاحب بنفــوس شــاحبة وقلــوب واجفــة ووجــوه حائلــة، لــو اســتطعنا لأحجمنــاه، ولكننــا 
  .إلى الإقدام ولا نستطيع امتناعًا على هذا الدعاءى ندع

، وهـذه أمنـا تـدعونا وهذا خالنا قد قام عندهما كأنه الشيطان. هذا الجملان قد هيئا للرحيل
ســاعة وســاعة ى رفــق، وهــا نحــن أولاء نــودع مــن عرفنــا مــن أهــل الــدار، ثــم تمضــى إلـى الخــروج فــ

تمتــد فيــه عــن يمــين وشــمال هــذه ى الجميــل الــذى هــذه الســهل الريفــى وإذا ضــوء الضــحى يغمرنــا فــ
مضــطربة ى الحقــول النضــرة ترتــاح إليهــا النفــوس والأبصــار، ولكــن هنــاك نفوسًــا لا ترتــاح وإنمــا هــ

  !بنا هذان الجملانى إلى أين يمض. .زائغة دائمًاى دائمًا، وأبصارًا لا تستقر وإنما ه

١٠   

ى إنمـا يمضـيان بنـا إلـى حيـث الأمـن والدعـة، وإلـى حيـث العـز والمنعـة، وإلـى حيـث نقضــ
حياتنا، كما تعـود أمثالنـا مـن فتيـات القريـة أن يقضـين حيـاتهن هادئـات ناعمـات، حتـى إذا تقـدمت 

مــن شــباب القريــة أو مــن شــباب  هــن الســن وأدركــتهن ميعــة الشــباب ونضــرته ســعى إلــيهن الأزواجب
الخيــام، واســتقبلت حيــاة ى البيــت أو ســيدة فــى المجــاورة، فأصــبحت كــل واحــدة مــنهن ســيدة فــ القــرى
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فيهــا الجــد والعمــل والكــد، وفيهــا الأبنــاء والبنــات ومــا يســتتبعون مــن بهجــة وقــرة عــين، ومــن شــقاء 
يصــبه الضــحى علينــا صــبًا ى الكبيــرة إلــى كــل هــذا النــور الــذى يــا ابنتــى أمــل وإشــفاق انظــر وحــزن و 

يغمرنــا ى إلــى هــذا النــور الــذى نمضــى فيــه كأنمــا نخــوض لجــة البحــر، انظــر ى يغمرنــا، والــذى والــذ
؛ نبســـط عـــن يمـــين وشـــمال لا تكـــاد تنتهـــىإلـــى هـــذه الحقـــول تى ويغمـــر الســـهل مـــن حولنـــا؛ وانظـــر 

الرجــال والنســاء وإلــى هــؤلاء الفتيــان والفتيــات وقــد ملأهــم النشــاط، وبعــث فــيهم  إلــى هــؤلاءى وانظــر 
الجــد حيــاة لا حــد لهــا، فهــم يــذهبون ويجيئــون وهــم يعملــون لا يعرفــون كــلالا ولا ســأمًا، وأصــواتهم 

هــذا الجــو ى يبعــث فــى ترتفــع لا بالشــكوى ولا بــالأنين وإنمــا ترتفــع بهــذا الغنــاء الســاذج الحلــو الــذ
غير اسـتكانة، والاطمئنـان ى غير إسراف، والرضا فى يصور الأمل فى جة حلوة، والذنغمات ساذ

  .غير حزن، وحب العمل على كل حال، والثقة باالله على كل حال أيضًاى ف

أتجــدين فيمــا تــرين أو فيمــا تســمعين مــا يثيــر : نفســكى ، ثــم ســلواســمعىى يــا ابنتــى انظــر 
ء ىء آمــن وكـل شــىء يـدعو إلــى الأمـن، كــل شــىخوفًـا أو يبعــث روعًـا أو يــدفع إلـى يــأس؟ كـل شــ

ء يدعو إلى الهدوء، إن ظلمة الليل لمنكرة وأنها لتحب الخـوف وتثيـره وإنهـا لتبعـث هادئ وكل شى
ى لقـد كنـت يـا ابنتـ.. .القلـق بـالنفوس وتسـلط الهـم علـى القلـوبى الأشباح من مكامنها، وإنهـا لتعـز 

لخــوف حــين كنــت تتحــدثين إلــى ظلمــة الليــل نفســك مــن اى مثــل مــا كــان يثــور فــى نفســى تثيــرين فــ
إلا رأيـت ولا أمـد ى تغمرنا من كل مكان، فأما الآن وقـد انجلـت هـذه الظلمـة وأصـبحت لا أمـد عينـ

كانـت تروعـك، ومـن تلـك الأشـباح ى لأضحك منـك ومـن تلـك الهـواجس التـى إلا سمعت، فإنى أذن
ومـن انقيادهـا لـك بعـض ى نفسـلأضـحك مـن ى كانـت تتـراءى لـك وتمثـل أمامـك، وإنـى الحمراء التـ

الأشــباح الحمــراء، إنهــا لا ى أن تستحضــر ى فــى واجتهــدى ء وتأثرهــا بــك إلــى حــد مــا، انظــر الشــى
تســـتطيع أن تظهـــر ولا تجـــرؤ علـــى أن تتـــراءى فضـــلا عـــن أن تمثـــل أمامـــك أو أن تســــايرك، إن 

ف والفــزع وضــح النهــار، إنمــا الأشــباح والخــو ى الأشــباح لا تحــب النــور ولا تســتطيع أن تظهــر فــ
واليــأس بنــات الليــل، تطمــئن إليــه وتطمــئن إليهــا، تســتظل بــه ويبســط عليهــا ظلــه المظلــم الســاكن 
المخيف؛ فإذا ابتسم الصبح وأشرق الضحى واسـتيقظت الحيـاة ذابـت كـل هـذه المروعـات وانجابـت 

إلـى هـذا الضـحى المشـرق، ى انظـر . ولا سـلطان علـى قلـبى نفسـى مع الظلام، فلم يبق لها أثـر فـ
منها على ى يملؤها النشاط فأفيضى إلى هذه الحياة التى بعض إشراقه على نفسك، انظر ى وأفيض

هـؤلاء الشـباب عـن يمـين ى صـوتك بالغنـاء، كمـا يتغنـى قلبك، ألست تحسـين الحاجـة إلـى أن ترفعـ
إلى أمنا وخالنا، إن جملهما ليسعى بهما مرحًا شديد النشاط، وإنهما ليتحـدثان ى ثم انظر  !وشمال؟

ء مـن الحنـان كأنمـا يـذكران أيـام صـباهما وشـبابهما، وكأنمـا يـودان هدوء وأمن واستبشـار وشـىى ف
نحـن فيهـا أتـرين عليهمـا مظهـرًا مـن مظـاهر الريبـة ى لو رجعت بهما الأيام إلى مثل هذه السـن التـ
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حيـاة  أو آية من آيات المكر، أو دلـيلا مـن دلائـل الكيـد؟ كـلا إنهمـا ليمتزجـان بمـا حولهـا فـإذا همـا
  .وأمن وأمل، فلنكن مثلهما حياة وأمنا وأملا

كما يسلك النور والحياة سبيلهما إلـى نفسـها، وإذ ى هذا سبيله إلى قلب أختى ويسلك حديث
كآيــة ملحـــة ى العبــوس، إنمــا هـــى ء لا تبســم للحيـــاة ولكنهــا لا تســرف فـــتطمــئن بعـــض الشــىى هــ

بنــا مســتقيمة ى عًــا ولا يأسًــا، والطريــق تمضــتغشــى نفســها ولكنهــا كآبــة هادئــة لا تثيــر روعًــا ولا جز 
يــزداد قــوة وصــراحة وإلحاحًــا كلمــا تقــدم النهــار، ى الــذى جميلــة يحببهــا إلــى النفــوس هــذا النــور القــو 

الجـو، ويمتـزج بمـا ى وهذه الحقول الخصبة يملؤها هذا النشاط الخصب وهذا الغناء الحلـو يرتفـع فـ
يــة إلا دفعنــا إلــى قريــة أخــرى، حتــى إذا تقــدم النهــار يملــؤه مــن الضــياء والهــواء، ونحــن لا نجــوز قر 

لقــد آن لنــا أن نســتريح ســاعات، : وكــدنا نبلــغ العصــر، وكنــا قــد انتهينــا إلــى بعــض القــرى قــل خالنــا
ولســت أرى بأسًـــا بـــأن نســـتأنف الســـفر إذا أقبـــل الليــل، فقـــد أشـــرفنا علـــى بلادنـــا ومـــا أرى أن الليـــل 

لا يرتفـع ،فلان فإذا أسـفر الصـبح عبرنـا إلـى أرضـناى بنسينتصف حتى نكون قد بلغنا البحر عند 
  .وركانى الضحى حتى نكون قد انتهينا إلى بن

ى ثم يعرج بنا على القرية وينيخ بنا عند دار العمدة وننزل من هذه الدار أحسن منزل، وإن
ا قــد هـذه الرغبــة، ولكـن خالنــى فــى لتشــاركنى أن أنفــق الليــل حيـث أنــا، وإن أختـى لشـديدة الرغبــة فـ

أزمع المسير مع الليل ولم تراجعه أمنا ولم تمتنع عليه، ولم يستطع مضيفنا أن يثنيـه عمـا اعتـزم؟ 
وبينما كنا نحن نأخذ حظنا من الراحة بعـد أن أصـبنا ممـا قـدم إلينـا مـن طعـام كـان خالنـا قـد خـرج 

ساعة وساعة قرية مجاورة، فيغيب عنا ى من القرية يريد فيما زعم أن يلم ببعض من كان يعرف ف
وساعة، ويقبل الليل ويبسط ظلمته بسطًَ◌ا، ونكاد نستيئس من اسـتئناف السـفر ونكـاد نطمـئن إلـى 

  .البقاء حتى يسفر الصبح

وهـا نحـن . ولكن هذا خالنا قد أقبل، وهذا صـوته الغلـيظ القـاطع يرتفـع بالنـداء إلـى الرحيـل
لسفر حين يقيم الناس وهذا الاضطراب أولاء نستجيب لندائه، وهؤلاء أهل الدار ينكرون عليه هذا ا
إلا ســاعة أو نحــو ســاعة حتــى كــان ى حــين يســكن النــاس، ولكــن خالنــا إذا عــزم أمضــى، ومــا هــ

مـت الجملان قد دفعا بنا دفعًا إلى الطريق العامة وقد أسدل الليـل أسـتاره مـن حولنـا إسـدالا، وقـد نا
تأتينا من بعيـد بـين حـين ى ذه التء وانقطعت الأصوات؛ إلا هالحياة وخلت الحقول وسكن كل شى

القـــرى البعيـــدة، وإلا هـــذه الأصـــوات اليســـيرة ى أصـــوات الكـــلاب تنـــبح فـــ ى وحـــين فتنبهنـــا، فـــإذا هـــ
تحيط بنا وتمتزج بسكون الليل امتزاجًا فتحـدث شـيئًا مـن الموسـيقى ى الخفيفة المختلفة المتصلة الت

  .الحقول وعلى شواطئ الأقنيةى لمنبثة فأصوات الحشرات والضفادع اى الرائعة المروعة معًا، وه

وربمــا وصــل إلينــا مــن حــين إلــى حــين صــوت بعيــد يأتينــا مــن يمــين أو مــن شــمال فتنكــره 
ونرتاع له وهو نداء بعض الطيـر ولعلـه نـداء البـوم، وربمـا ارتفـع صـوت خالنـا بـبعض غنـاء البـدو 
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حديثـه مـع ى خالنا فـى نقطع، ويمضفرجع ترجيًلا جميلاً مخيفًا معًا، ولكنه لا يتصل إلا قليلا ثم ي
ى نســمع لهــذا كلــه ونتحــدث فــى الصــمت العميــق، وأنــا وأختــى أمنــا، أو يغــرق خالنــا وتغــرق أمنــا فــ

همــس الخــائف الوجــل كأنمــا نفــر مــن شــىء نخافــه أو نقــدم علــى شــىء نخشــاه، ومــن ء مــن الشــى
وتمثـل أمامنـا وتكرهنـا ، لعلنا كنا ننتظـر ظهـور الأشـباح الحمـراء، ونشـفق مـن أن تتـراءى لنـا يدرى

على أن نتحدث إليها أو نتحدث عنها، والجملان يسعيان بنا سعيًا فيه إسراع ولكنه إسراع لا يكاد 
وسكون الليل يثقـل شـيئًا ! السعىى يحس، وكأنهما مثلنا يفران من بعض ما يكرهان فهما يجدان ف
هذا السكون وتختلط ى د أن تهيم ففشيئًا، وظلمة الليل تزداد كثافة من حين إلى حين، ونفوسنا تزي

مضـطربة وأنـى ى سـكون الليـل وهـى لها أن تهيم فى أنى بهذه الظلمة وتود لو احتواها النوم، ولكن
غـــد ى جنباتهـــا هـــذه الأنـــوار الضـــئيلة الشـــاحبة أنـــوار التفكيـــر فـــى لهـــا أن تخـــتلط بظلمـــة الليـــل وفـــ

وهـذه بنـات الليـل قـد أخـذت تظهـر شـيئًا  لهـا أن تنـامى وأنـ !والتذكر لأمس، والرؤية فيما نحن فيه؟
لا يسـتطيع أن يكـون أمنـا ولا ى فشيئا وتدون منا قليلا قليلا، وتثيـر فينـا هـذا الإشـفاق البغـيض الـذ

ونحـن نريـد أن ! ء؟ماكر يفسد من حوله كل شـىى يبلغ أن يكون خوفًا صريحًا، وإنما هو قلق خف
! هـــا ونســـد آذاننـــا حتـــى لا نحـــس قربهـــا منـــانقـــاوم بنـــات الليـــل هـــذه فـــتغمض أبصـــارنا حتـــى لا نرا

ثـــم يرتفـــع صـــوت خالنـــا غليظًـــا  .جـــد ونشـــاط لا يكـــاد يأخـــذ منهمـــا الفتـــورى والجمـــلان يســـعيان فـــ
إلا أن ينــاخ الجمــلان ولــم ى هنــا يجــب أن ننــزل ومــا هــ: مخيــفًُ◌ا، كلــه شــر وكلــه نكــر وكلــه نــذير

شيء وإنمـا هـو ذهـول غريـب ى كر فتستطع واحدة منا أن تقول حرفًا أو أن تنطق بكلمة أو أن تف
كثيف قد أطبق علينا وملأ نفوسنا كمـا أطبقـت علينـا ومـلأت نفوسـنا ظلمـة الليـل، وهـذا خالنـا قـائم 

  .الجملان أمامها قيد أصبعى غلظة وعنف أن ننزل فلن يمضى كالشيطان، وهو يأمرنا ف

أل فــيم إناخــة وهــا نحــن أولاء ننــزل مضــطربات، ونســعى متعثــرات، وهــذه أمنــا تريــد أن تســ
ى لا أكـاد أديـر لسـانى غيـر منـزل، هـا أنـا هـذه أريـد أن أقـول شـيئًا ولكنـى الجملين، وفـيم النـزول فـ

الجـو ى صـيحة منكـرة مروعـة تنبعـث فـى ، ولا أكـاد أسـتوعب مـا كانـت أمنـا تقـول؛ إنمـا هـفمىى ف
ها لأنــه صــرعى قـد صــرعت وإذا خالنــا هــو الــذى جسـم ثقيــل متهالــك يســقط علــى الأرض، وإذا أختــ

صدرها، ونحن عاكفتان على هذا الجسم الصريع يضـطرب ويتخـبط ويتفجـر منـه ى أغمد خنجره ف
ذهول وغفلة وبله، لـم نفهـم شـيئًا ولـم ى قوة كما يتفجر الماء من الينبوع، ونحن عاكفتان فى الدم ف

تطافًا، وجسمها من بيننا اخى نقد شيئًا ولم ننتظر شيئًا، وإنما أخذنا على غرة أخذًا واختطفت هناد
فمهـــا، ثـــم يهـــدأ الجســـم ى يضـــطرب ويتخـــبط ودمهـــا يتفجـــر ولســـانها يضـــطرب بـــبعض الحـــديث فـــ

المضطرب، ويسكن اللسان المتحرك، ويخف تفجـر الـدم، ويمتلـئ الجـو حولنـا بهـذا السـكون الألـيم 
نه قد سكون الموت، ونحن فيما نحن فيه من ذهول وغفلة وبله، وخالنا قائم أمامنا كالشيطان إلا أ

  ..أخذه الذهول كما أخذنا
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مـن بعيـد، هـذا صـوتك يـدنو إلـى قلـيلا قلـيلا، وهـذا ى وهذا نداؤك أيها الطائر العزيز يبلغنـ
الجو كأنـه النـور المشـرق قـد أظهـر لنـا مـا كـان يغمرنـا مـن الهـول دون أن نـراه، ى غناؤك ينتشر ف

ى نـور قـد تلاحقـت مسـرعة فـسهام من ى وها أنت ذا تبعث صيحاتك يتلو بعضها بعضًا، كأنما ه
ذهولهــا وجلــت عنهــا غفلتهــا وأيقظتنهــا مــن هــذا البلــه، وجلــت لهــا ى هــذه الظلمــة فطــردت عــن نفســ

  ...الجريمة منكرة بشعة، والمجرم آثمًا بغيضًا، والضحية صريعة مضرجة بالدماء

هـــذه تســـأل ى هـــذه تفيــق وهـــا هــى وإنمـــا أيقــظ أمنـــا فهــا هـــى وحـــدى إن صــوتك لـــم يــوقظن
ى بكائها السـخيف بكـاء الأنثـى المستسـلمة التـى هذه تغرق فى وها ه! أو فعلتها يا ناصر؟: أخاها

دمعك إلى ى إنك لتستطيعين أن تسفح! لا تملك حولا ولا طولا إلا سفح الدموع، ويلك أيتها البائسة
أن ى إنـك لـن تسـتطيع! قطـرة مـن هـذا الـدم الـذكي، ويلـك أيتهـا الأم الآثمـةى آخر الدهر فلـن تغسـل

  .نفسك إلى البراءة والأمنى ترد

ســفكت دم ى وأيقـظ هــذه الأم المجرمـة التــى إن صــوتك أيهـا الطــائر العزيـز قــد أيقظنــ! نعـم
ابنتها بيد أخيها، وأيقظ هذا المجرم فنبه إلى أن جريمتـه يجـب أن تخفـى وإلـى أن آثـار إثمـه يجـب 

صـوتك مهمـا يقـو ومهمـا يلـح لـه أن يوقظهـا لأن ى وما كان ينبغـى أن تزول، ولكنه لم يوقظ هناد
لأنشـط مثلـك ى فلن يستطيع أن ينفذ من أستار الموت، إنك لترسل صـيحاتك متصـلة متلاحقـة وإنـ

للصــياح، وإن صــوتينا لمــيلآن الفضــاء العــريض مــن حولنــا، ولكنهمــا لا يصــرفان هــذه المــرأة عــن 
ى هــذا الجســم فــ بكائهــا الســخيف، ولكنهمــا لا يصــرفان هــذا الرجــل عمــا هــو مقبــل عليــه مــن إخفــاء

  .لم يفارقنا آخر النهار إلا ليهيئهاى هذه الحفرة الت

حظهــا مــن الحيــاة، وماتــت لأن ى لقــد تمــت الجريمــة وبلــغ الكتــاب أجلــه، واســتنفدت هنــاد
  .شابًا آثمًا أغواها لأنها لم تحسن أن تدفع عن نفسها غوايته

الفضـاء ى ينبعث فلى الفضاء مستغيثاً وليس من يغيث، وإن صوتى إن صوتك لينبعث ف
داعيًـا ولــيس مــن يجيــب، وإن هــذا الرجــل المجــرم ليفــرغ مــن إخفــاء جريمتــه ومحــو آثارهــا ثــم يلتفــت 

هلم فقد آن أن : صوت متهدج فيه الرعب وفيه الخوف وفيه النذيرى إلى هذه المرأة وإلى ويقول ف
لاء بالنـذير ثـم يمثـل صـوت أشـد ترويعًـا وأكثـر امـتى نترحل، فـإذا أبطأنـا عليـه ردد هـذه الكلمـات فـ

  : أمامنا ويقول

ألـم بهـا منـذ ى ذهبت مع من ذهب من أهل المدينة بهذا الوباء الذى تعلمان واالله أن هناد
  !أسابيع
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، صوت خالىى صوتك أيها الطائر العزيز قليلا قليلا، وانقطع عنى أما أنا فقد انقطع عن
بيـت خشـن ى أمـرض فـى لأرانـى ، وإنـالأشـياء كلهـا أو انسـللت مـن الأشـياء كلهـاى ثم انقطعت عن
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١١  

طريــق ســلكت إليــه؟ وكــم مــن يــوم أو كــم مــن ى متــى بلغــت هــذا البيــت؟ وكيــف بلغتــه وأ
ى أخذت غمراته تنجلى أسبوع لبثت فيه؟ وكم من يوم أو من أسبوع احتملت أثقال هذا المرض الذ

مــن كــل ى بعضًــا وتأخــذن كــل يــوم ثــم لا تلبــث أن تتــابع وتتــراكم ويركــب بعضــهاى لحظــات فــى عنــ
ء وكـل إنسـان، ولا أحسـن ولا أرى حـين أغـرق فيهـا كـل شـى: وأجهل من حـولىى وجه فأجهل نفس

ى لا أذكرها الآن ولم أذكرها قـط إلا جـرت فـى وحين أخرج منها إلا هذه الصورة المنكرة البشعة الت
  اضطراب لا حد له؟ى رعدة عنيفة مؤلمة وأخذ نفسى جسم

ألـف مـرة ومــرة، فلـم أظفــر ى ألــف مـرة ومـرة، وســألقيها علـى نفســى نفسـ أسـئلة ألقيتهـا علــى
قلـيلا ى ، ويفنـأذنـىى ولن أظفر بها بجواب، وإنما أذكر صـوتك أيهـا الطـائر العزيـز وهـو ينحـف فـ

قليلا كأنه صوت المودع يبلغ المسافر والقطار يبعد به عنـه شـيئًا فشـيئًا، إنمـا أذكـر ذلـك الصـوت 
  . ثقل وبغض واشمئزازى شيئًا فشيئًا فى ا الآثم وهو يتهدج ويبعد عنالبشع المجرم صوت خالن

سعيًا هادئًا أول الأمر ولكنها تسرع شيئًا فشيئًا، وهذه ى إنما أرى قطعة من الليل تسعى إل
كأنهـــا الأمـــواج العظـــام، وهـــذه الأصـــوات تنقطـــع وتبعـــد، وهأنـــا هـــذه ى الظلمـــات تتكـــاثف مـــن حـــول

ء، يا له من نوم عميـق شيئًا ولا أرى شيئًا ولا أشعر بشىيل فلا أحس اللى الموج وأدخل فى يغمرن
  .فيه ترويعًا متصلا ليس إلى انقطاعه من سبيلى تروعنى إن الأحلام قد ألحت عليه، فه! طويل

أكنت عاقلة؟ أكنت ذاهلة؟  أكنت نائمة؟ أكنت مستيقظة؟ أكنت مريضة؟ أكنت صحيحة؟
ــلا أدرى قــد أقمــت إلــى ينبــوع  ى ملــح كــأنى شــعورًا غامضًــا ولكنــه قــو كنــت شــاعرة ى ، أنمــا أعلــم أن

ء ولا تقــع العــين فيــه إلا رحــب، بعيــد الآفــاق لا يقــوم فيــه شــى مكــانى مــن الأرض فــى يتفجــر أمــام
ء كأنمـا أقبلـت تـزور هـذا عنده لا يـريم، وعلـى ظـلال أخـرى تجـىعلى هذا الينبوع وعلى ظل مقيم 

أسمع نجوى هذه ى وكأنه يسمع منها وكأنه يرد عليها، وكأن تلم به حينًا وكأنما تناجيهى الظل، فه
وأنـا . .لا أتبـين مـا أفهـمى أفهـم نجـوى هـذه الظـلال ولكنـى لا أحقق مـا أسـمع، وكـأنى الظلال ولكن

لا ى غيـر انقطـاع، وهـذا الظـل الـذى يتفجـر فـى جامدة هامدة لا أحـس ولا أرى إلا هـذا الينبـوع الـذ
ى يـا لـه مـن ينبـوع كريـه أود لـو أحـول عينـ. غشـاه بـين حـين وحـينتى يتحول عنه وهذه الظلال التـ

إنـه لينبـوع غزيـر، ولكنـه لا يتفجـر منـه المـاء وإنمـا ! إليـه اجتـذابًاى عنه، ولكن حمرته تجتذب عينـ
ــه الــدماء يــا لــه مــن ظــل حــزين كئيــب شــاحب مســرف فــ الشــحوب أحــاول أن أغمــض ى تتفجــر من

ى ولكن حزنه يمـزق قلبـى نفسى ولكن شحوبه يستهو  فلا أحس له محضرًا،ى وأن أغلق نفسى عين
ء يــا لهــا مــن ظــلال تــذهب وتجــى! تئاسًــالوعــة وروعــة وابى ولكــن انحنــاءه علــى هــذا الينبــوع يملــؤن

هـذا ى فـى لا أثبـت عينـى ما ل! حركاتها ما يملأ النفس جزعًا وهلعًاى هادئة لا تكاد تشعر ولكن ف
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تـذهب وتجـئ؟ أنائمـة أنـا أم ى الظـلال المضـطربة التـ هذهى فى لا أثبت عينى الظل المقيم، وما ل
ــى مســتيقظة؟ أعاقلــة أنــا أم ذاهلــة؟ ألســت أتبــين فــ فمــا لهــا إذن لا ى هــذا الظــل المقــيم ملامــح أخت

ى واثقـــة بـــى ؟ لقـــد عرفتهـــا محبـــة لـــومـــا لهـــا إذن لا تنـــاجينى. .ومـــا لهـــا إذن لا تـــدعونى. .تكلمنـــى
شــيئًا مــن هــذه الثقــة، ولا ى لــى مــن هــذا الحــب، ولا تبــدمطمئنــة إلــى، فمــا لهــا لا تظهــر لــيس شــيئًا 

مكبة على هذا الينبوع تنظر فيه كما تنظر الفتاة ى ء من هذا الاطمئنان؟ إنما هعن شىى تبين ل
الـدم المتـدفق؟ ومـا  هـذاى هـذا الينبـوع؟ أتراهـا تلـتمس صـورتها فـى المرآة، عم تبحـث فـى الجميلة ف

ولا تعطـف ى ؟ مـا لهـا لا تـروق لـا لا تجيبنـى، أليسـت تسـمعنى؟ ما لهـلها لا تكلمنى، ألست ترانى
! صـيحات قويـة عنيفـة متلاحقـة؟ى باسـمها فـى ينبعث من فمـى على؟ أليست تسمع هذا النداء الذ

أنهــا تســمعها، وكــأن هــذه الصــيحات تخيفهــا ى لا أرى مــن أختــى لأســمع هــذه الصــيحات ولكنــى إنــ
معهــا الينبــوع الأحمــر، ى ظــلال الأخــرى، ويســتخفمعــه الى وتســتخفى فهــذا ظلهــا يســتخف! وتزعجهــا

، فــلا أكــاد أنظــر إلــيهم حتــى ويســتجيبون لــىى وهــؤلاء أشــخاص آخــرون يســرعون إلــى ويــدنون منــ
إنهـم أهـل الـدار قـد سـمعوا . .محضرهم بالصمت والهدوءى ثم أتق ،أتبينهم، ثم أخافهم، ثم أبغضهم

  .عما أجدى ويسألوننى فأقبلوا يرفقون بى صياح

لأكــره أن أرى ى وإنــى لأرى بيــنهم أمــى لأهــل الــدار، إنــى أهــل الــدار ومــا أشــد بغضــإنهــم 
محضـرهم الكريـه؛ ى لأكف عن هذا الصياح لعل أهل الـدار أن ينصـرفوا عنـى فيجنبـون! ، كلاأمى
إلا لحظــات صــامتة هادئــة حتــى ى علــى الهــدوء، ومــا هــى بالصــمت وأكــره نفســى لآخــذ نفســى إنــ

ماكثاُ ى الينبوع الأحمر يتفجر من الأرض قويًا غزيرًا، وهذا ظل أخت يسدل ستار ويرفع ستار، هذا
بهـذه الظـلال لعهـدًا، لقـد رأيتهـا ولقـد سـمعت ى لا يريم، وهذه الظلال تـذهب مـن حولـه وتجـئ إن لـ

قضيناها مروعتين حين أقبـل خالنـا يـدعونا ى تلك الليلة التى فى عنها أختى عنا حديثاً، لقد حدثتن
  .إلى سفرة الآثم

كانــت تتــراءى لنــا ى بهــذه الظــلال الحمــراء ظــلال مرتــا وأمينــة وملزمــة تلــك التــى نعــم إن لــ
لأفهــم الآن ى لأعرفهــا إنــى بهــذه الظــلال لعهــدًا وإنــى إن لــ.. .فرقًــا وهلعًــا وروعًــاى فــتملأ قلــب أختــ

زن، لقـد أقبلـت تحييـه وتواسـيه وتبثـه مـا وجـدت مـن ألـم وحـ. إلحاحها بالزيارة على هذا الظل المقيم
اســتطعت أن أفهمهــا، ى ليتنــ.. .وتســمع منــه مــا وجــد مــن شــقاء وبــؤس، إن نجــوى الظــلال الغربيــة

لا تنـاجينى، أتراهـا لا تحـس ى مـا بـال أختـ! استطعت أن أستحيل ظلا فأفهم حـديث الظـلالى ليتن
لقــد ! ؟ أتتغيــر لغــة النــاس إذا مــاتوا؟ تعــرف كيــف تتحــدث إلــى أو تفهــم عنــى، أم تراهــا لامحضــرى

  ..ونا أن للموتى حديثاً يلقونه إلى الأحياء فيفهمه عنهم الأحياءحدث

ــ ــ. لأعــرف هــذه الظــلالى إن ــى لقــد كنــت ف بعــض ى فــى ظــلال إذن حــين كنــت أزعــم لأخت
الطريق أن الأشباح بنات الليل، وأنها تكره ضوء النهار ولا تستطيع أن تظهر فيه؛ والظلال ملحـة 
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مقـدم الليـل، إن الظـلال إن لا ى نهـار ولا يصـرفها عنـمطلـع الى لا يصـرفها عنـى المثـول أمـامى ف
تهــاب نــورًا ولا تــألف الظلمــة، ولعلهــا لا تعــرف نــورًا ولا ظلمــة وإنمــا نحــن يغشــينا ضــوء النهــار فــلا 

وتسـمع كـل مـا نقـول، ولعلهـا ى تحيط بنا وتضطرب من حولنـا وتـرى كـل مـا نـأتى نرى الظلال الت
تفهــم عنــا شــيئًا كمــا أننــا لا نفهــم عنهــا شــيئًا، يــا للهــول إن  ترثــى لنــا، ولعلهــا تســخر منــا، ولعلهــا لا

تدفق الينبوع ليشتد، وإن الدم لينتشر مـن حولـه انتشـارًا، وإن الحمـرة لتصـبغ كـل شـيء مـن حـولي، 
يــا للهــول، إن الــورع لــيملأ ! ىوكأنهــا تريــد أن تقبلنــى كأنهــا قــد عرفتنــى وإن هــذه الظــلال لتــدنو منــ

كمــا ينفجــر الــدم مــن الينبــوع فيصــبغ ى فــيملأ الجــو مــن حــولى مــن فمــ ، وإن الصــياح ليتفجــرقلبــى
ى الأرض بحمرتــه، وإن أهــل الــدار ليقبلــون علــى، مــنهم الجــزع، ومــنهم المطمــئن، وهــم يرفقــون بــ

  .!.ويعطفون على

لهــذا ى مــا أســمج هــذا الوجــه ومــا أقــبح هــذه الصــورة مــا أشــد بغضــ! ، ويــا للهــولوهــذه أمــى
خرقة مبللـة ى لمقدمها، إنها لتضع على رأسى عروقى إن الدم ليجمد فو ى إنها لتدنو من! المحضر

ى أكـره أن أراه لتـرد عنـى هذا الوجه فإنى لأجد لبرد الماء شيئًا من الراحة ولكن لينصرف عنى وإن
وكيـف أخلـص منهـا وكيـف آمـن محضـرها إلا إذا آويـت إلـى . .لأخشـى أن تقتلنـىى هذه المرأة فإن

؟ إنه لعـذاب ألـيم هـذه الحيـاة بـين الينبـوع الأحمـر والظـلال المطيفـة بـه الصمت ولجأت إلى الهدوء
ســبيل إلــى   ى إن آثــرت الهــدوء وبــين أهــل الــدار وهــذه المــرأة البغيضــة إن آثــرت الصــياح، ألــيس لــ

طلبهـا، ومــا أكثـر مـا فــرت منـى وامتنعــت ى الراحـة مـن هــذا العنـاء؟ مـا أكثــر مـا طلبـت وألححــت فـ
وأحــرص عليــه أعظــم ى ء أتمنــاه أشــد التمنــأثــر شــىى فــى أجــر ى أنــى لــعلــى، ومــا أكثــر مــا خيــل إ

ى طلبه كل الجد، حتى إذا بلغته أو كدت أبلغه كانت منه وثبه فـإذا المسـافة بينـى الحرص وأجد ف
ى بعيد، وإذا أنـا معذبـة أشـد العـذاب بالاضـطراب الملـح المضـنى وبينه وساعة وإذا الأمد بينه وبين

ألمًـا لا آخـر ى نفسى منظرها ويثير فى يؤذينى أكرهها، وهذه الظلال الت ىبين وجوه أهل الدار الت
  ..له

أستقبل النهار ذات يوم هادئة النفس مسـتريحة الجسـم، قـد ألـح الضـعف علـى فمـا ى ولكنن
هـــذا الضـــعف نفســـه دعـــة وأمنًـــا فاســـتعذبه وأســـتلذه وأستســـلم لـــه ى أجـــد فـــى علـــى أنـــ. أكـــاد أتحـــرك

أفتقــد شــيئًا كنــت أخــاف أن أجــد؛ أفتقــده افتقــاد ى شــا لذيــذُا لحلــوًا لأنــدهى نفســى استســلامًا، وأجــد فــ
وبـين الظـلال والينبـوع ووجـوه ى أن قد بعـد العهـد بينـى السعيد بالنجاة من شر يخشاه، فقد يخيل إل

قد قضيت وقتًا غير قصـير لـم أر حمـرة الينبـوع ولـم أشـهد اضـطراب الظـلال ولـم ى أهل الدار، وأن
ثـــم لا أكـــاد أتمثـــل هـــذا كلـــه حتـــى أجتهـــد مـــا . ح ولـــم يســـرع إلـــى أهـــل الـــداربالصـــياى يرتفـــع صـــوت
ــــ ــــك ى مخافــــة أن يطــــول تفكيــــر ى أن أذود هــــذه الخــــواطر عــــن نفســــى اســــتطعت ف فيهــــا فيكــــون ذل

الإفـلات منـه، ورفعًـا للسـتار عـن ى استحضارًا لما أتمثله من الهول، ودعاءً لما أجد من السـعادة فـ
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، وأستسلم ل، فأنا أذود هذه الخواطر عن نفسىتطيف به الظلاى والذمنه يتفجر الدم ى الينبوع الذ
ء حتــى علــى ا أنــا هامــدة خامــدة لا أقــدر علــى شــىأجــده، وأود لــو بقيــت كمــى لهــذا الضــعف الــذ

تقـول ى ء مـن آيـات الرضـا، وهـوعلـى وجههـا الكئيـب شـىى تـدنو منـى أمـى التفكير، ولكن هـذه هـ
لقـد نمـت الليلـة كلهـا يـا آمنـة، : أسـمعه منـذ زمـن بعيـد لـمى أنـى يخيل إلى هذا الصوت الذى فى ل

ين نحــو الشــفاء، ليتهــا لــم تقبــل علــى، وليتهــا لــم تــدن منــى، فأنــت بارئــة، ومــا أرى إلا أنــك ستســرع
كلها، وأخذت غشـاوة غريبـة ى كله؛ واضطربت نفسى فقد اقشعر لقربها بدان! وليتها لم تتحدث إلى

هـذا كلـه أشـد الإيـذاء حتـى ى اضـطرابًا وآذانـى من حولوأخذت الأشياء تضطرب ى على عينى تلق
وأن أمنعهمـا مـن ى ولكن لم أستطيع أن أمسك يدى حلقى فى حبست صيحتى كدت أصيح لولا أن
أتقيهــا ى لتــردا عنهمــا منظــر هــذه الأشــياء الراقصــة، وظنــت الأم البائســة أنــى أن ترتفعــا إلــى عينــ

  .حة ورضًاانصرافها عن سرورًا وراى فلوت باكية، ووجدت ف

، ولـم والعنايـة بـىى عـن عيـادتى ولا بد مما ليس منه بد، فلم يكن سبيل إلـى أن تمتنـع أمـ
يكن سبيل إلى أن أرفض لقاءها وأخلص من محضرها ولم يكن بد من أن تنظر إلى وأنظـر إليهـا 

ى نفسـى ومن أن تتحدث إلى وأسمع منها وأرد عليها رجع الحـديث؛ ولـم يكـن ذلـك دون أن يثيـر فـ
ى أحيانًا إلى بعض ما كنت فيه، ولـم يكـن ذلـك دون أن يثيـر فـى ن الموجدة والغيظ ما كان يردنم

نفس هذه المرأة البائسة آلامًا إلى آلام وشقاءً إلى شقاء فترسل عبراتهـا حينًـا وتنهـداتها حينًـا آخـر، 
ــى نفســها غصــبًا تجتهــد فــى وبمــا أثــار فــ د مــن القــوة البــرء وأســتزيى حســبه أن ينفجــر، وأنــا أدنــو إل

بعض الحركـات اليسـيرة فـأجلس وقـد كنـت لا أسـتطيع الانتقـال، ثـم ى وأسترد النشاط قليلا قليلا وآت
مـن كـل وجـه، وإذا ى سـد، فلمـا أزيـل أخـذت تغمرنـى قوة كأنما كان بينها وبينى تثوب الحياة إلى ف

ى شـــيء إلا فـــكــل ى أنــا أنهـــض وأســعى، وإذا أنـــا أســترد حظًـــا مــن القـــوة غيـــر قليــل وأجـــد رغبــة فـــ
ســبيلا، ى ، وتــود لــو تجــد إلــى نفســالعنايــة بــىى وتغلــو فــى وتتلطــف لــى تــدور حــولى الحــديث وأمــ

أن تصل أسباب الحديث بينها وبينى، ولكنها لا تصل مما تريد  وتنفق جهودًا مثيرة للرثاء تريد بها
اطرًا مــن ســور صــفيق فهمــا لا تلتقيــان، ومــع ذلــك فــإن خــى ء، وقــد ألقــى بــين نفســها ونفســإلــى شــى

ى كنت أجد فـى ترددًا لا يكاد ينقطع وكنت أدافعه دفاعًا متصلا لأنى نفسى الخواطر كان يتردد ف
وأريـد أن ى بـه ألمًـا فيـه الخـوف والرعـب وفيـه الـبغض والحقـد فقـد كنـت أسـأل نفسـى اضطراب نفس

ن عـــن خالنـــا ذلـــك الشـــيطان الآثـــم المريـــد أيـــن هـــو وأيـــى أو أن أســـال بعـــض مـــن حـــولى أســـأل أمـــ
مـن الصـور أثنـاء ى فيما كـان يتمثـل لـى استقرت به الدار؟ فما أذكر أن صورته البغيضة تمثلت ل

ى إلـى ويـدب فـى سمعت له ذكرًا أو عرفت من أمره خبـرًا منـذ أخـذ البـرء يسـعى العلة، وما أذكر أن
لط وما أذكـر أن أحـدًا مـن أهـل الـدار قـد أشـار إليـه أو ألـم بالحـديث عنـه منـذ أخـذت أخـاى أعضائ

لـك أريـد أن أعـرف مـن أمـره بعـض بعض شؤون الحيـاة، وكنـت مـع ذى أهل الدار وأشترك معهم ف
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هــو أم ميــت؟ أأفلــت بجريمتــه أم أخــذه ى ء، أحــأو أكــره أن أعــرف مــن أمــره بعــض الشــىء، الشــى
الأرض يلـتمس مأمنـه بعـد الإثـم وراء هضـبة مـن هـذه ى القريـة أم ذهـب فـى السلطان؟ أمقيم هو فـ

  الهضاب؟ 

وما أكثـر مـا هـم ى هذه الأسئلة وما أكثر ما جاش بها صدر ى نفسى أكثر ما ترددت فما 
حبسًـــا خوفًـــا منهـــا وبغضًـــا لهـــذا الرجـــل ى ضـــمير ى كنـــت أحبســـها فـــى أن ينطـــق بهـــا، ولكنـــى لســـان

وقـد ى ما تعودت أن أملكـه فسـألت أمـى لم أستطيع ذات صباح أن أملك من أمر ى الأثيم، على أن
، وما أسرع مـا أين هو؟ وما أسرع ما فهمت عنى: هاعنى وأنا أكاد ألوى وجهخلوت إليها، سألتها 

قالـــت ذلـــك وانهمـــرت . لقـــد ذهـــب إلـــى الواحـــات فـــيمن ذهـــب: تشـــير إلـــى بالصـــمتى وهـــى أجـــابتن
ــى دموعهــا غزيــرة ســخينة، ولكــن بكاءهــا لــم يــدع بكــائ فقــد كــان بــين نفســها ى وحزنهــا لــم يثيــر حزن

فلـــم يأخـــذه الســـلطان إذن ولـــم يهـــرب . .لواحـــات فـــيمن ذهـــبلقـــد ذهـــب إلـــى ا. ســـور صـــفيقى وبينــ
ملتمسًا مأمنه وراء هضبة من هذه الهضاب، وإنما ذهب إلى الواحات فيمن ذهـب مـن أهـل القريـة 
ومـــن أهـــل القـــرى المجـــاورة يحملـــون إلـــى أهلهـــا ثمـــرات الريـــف ويحملـــون إلـــى أهـــل الريـــف ثمـــرات 

نفسـه هادئـة وكـان ضـميره مطمئنًـا، وكـان قـد  الواحات، لقد ذهب إلى الواحـات فـيمن ذهـب وكانـت
ـــ ـــذهول الـــذى نســـى إثمـــه نســـيانًا وكـــان قـــد انجل غشـــيه بعـــد أن ســـوى الأرض علـــى ى عنـــه هـــذا ال

  .ضحيته

، أنهكتنـىى ، ولـم تنهكـه هـذه الحمـى التـتتمثل لىى ولم تتمثل له هذه الصور المروعة الت
ع رفاقه إذا تحدثوا، ويلهـو مـع رفاقـه ، ويتحدث مإلى الواحات فيمن ذهب يبيع ويشترىوإنما ذهب 

  ..إذا لهوا، كأنه لم يأت شيئًا ولم يقترف إثمًا ولم يسفك دم ابنة أخته بيده

ذهب إلى الواحـات فـيمن ذهـب، وسـيعود مـن الواحـات فـيمن يعـود، يحمـل وجهـه البغـيض 
ه الـدار، أهـل هـذى ونفسه المجرمة وضميره الآثم، ويحمل مع هذا كله تجارة قد ترضيه وقـد ترتضـ

وسيلقونه مغتبطـين بلقائـه، وسـيلقاهم سـعيدًا بـالعودة إلـيهم لا يحـس ألمًـا ولا نـدمًا، وسـيرتفع صـياح 
القريـة كلهـا لمقـدم العائـدين معـه مـن أهـل ى هـذه الـدار، وسـيرتفع صـياح الفـرح فـى الفرح لمقدمـه فـ
ا أنـــت أيتهـــا الأخـــت النـــاس هنـــا أيامًـــا كلهـــا أعيـــاد يملؤهـــا الســـرور والحبـــور، أمـــى القريـــة، وسيقضـــ

لا تســتطيع أن تــذكرك إلا ســرًا ى هــذه الــدار أحــد إلا هــذه المــرأة التــى التعســة البائســة فلــن يــذكرك فــ
لا تكاد تفكر فيك حتى يتراءى لها الينبوع الأحمر والظـلال ى بينها وبين نفسها، وإلا هذه الفتاة الت

  !..ذلك الفضاء العريض فتشفق من الجنونى المطيفة به ف

حــرام علــى أن أراه، . .إلــى الواحــات فــيمن ذهــب وســيعود مــن الواحــات فــيمن يعــود ذهــب
لخليقـة إن ى لعاجزة عن لقائـه، وإنـى إن. وحرام على أن أشهد ما سيثير مقدمه من الفرح والابتهاج

o b e i k a n d l . c o m



 

قـد ذهبـت مـع مـن ذهـب ى لقيته أن أفضح من أمره ومن أمرنا ما يريد أن يكون سرًا، أليسـت هنـاد
  !ة بذلك الوباء؟من أهل المدين

وأشــرقت الشــمس ذات يــوم علــى أهــل الــدار وارتفــع الضــحى، وافتقــد أهــل الــدار آمنــة فلــم 
بعض الطريق قد عبـرت ى القرية كلها لما وجدوها فقد كانت آمنة فى يجدوها، ولو أنهم افتقدوها ف
  . .البحر مصوبة نحو الشرق
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١٢  

ى لها وإعجابًا بها وخوفًا عليها، وأ رحمةى طريقها نحو الشرق فيمتلئ قلبى لأراها فى وإن
لجـة الحيـاة الممتلئـة ى قلب لا يرحم فتاة غرة لـم تكـد تتجـاوز سـن الصـبا وقـد قـذفت بهـا الأحـدث فـ

ء، فـرغ قبلهـا إلا مـن س لها عون، قد صفرت يدها من كل شىوحيدة ليى بالخطوب والأهوال، وه
قـد فـرت مـن بيـت أسـرتها ى الأمـل فهـيفعمـه إفعامًـا وعجـزت نفسـها حتـى عـن ى الحزن الـلاذع الـذ

لـم تكـن تسـتطيع فيهـا مقامًـا، وتفلـت مـن هـذا ى فرارًا لا تريد شيئًا إلا أن تخلص من هذه البيئـة التـ
  .كانت توشك أن تلقاه إن أقامت أيامًاى الشيطان المريد الذ

ا فــرت مــن أهلهــى لــم تكــد تتجــاوز الصــبا، والتــى قلــب لا يعجــب بهــذه الفتــاة الغــرة التــى وأ
بهــا المســير، ولا ى أيــن ينتهــى ء نحيلــة هزيلــة، بائســة كئيبــة لا تــدر تســعى لا تلــوى علــى شــىى فهــ

ى أمامهــا مســرعة فــى ء مــن هــذا، وإنمــا تمضــشــىى تعــرف كيــف يتــاح لهــا القــوت، بــل لا تفكــر فــ
  .يدفعها عزم لا يعرف الكلال، وبغض للشر لا هوادة فيه، وثقة بالعدل لا حد لهاى المض

الطريـق العامـة إلـى ى خاف على فتاة غرة لم تتجاوز الصبا تسـعى وحـدها فـقلب لا يى وأ
بهــا كــل ى ء مــن جمــال يغــر ر والحاجــة والضــعف وحداثــة الســن وشــىغيــر غايــة، وقــد صــحبها الفقــ

تســتقيم ى هــذه الطريــق العامــة التــى ، ويطمــع فيهــا كــل مفســد، ومــا أكثــر الغــواة والمفســدين فــغــوى
  ! بين قرى الريفى وتلتو 

ى هـذه الكـوارث والخطـوب التـى فـى ألـم تفكـر ! إلى أين تذهبين!  أيتها الفتاة الناشئةلك االله
تضمرها الحياة للضعفاء والبائسين، وللضعيفات والبائسات خاصة، وتتكشف عنها شيئًا فشيئًا فإذا 

هـذه الأقاصـيص ى فـى مصدر خصب للشر والضر، وينبوع غزير للسـيئات والآثـام؟ ألـم تفكـر ى ه
كانـت تمتلـئ بأحاديـث ى ، والتـ،نهـارك وتـروع ليلـكى كانـت تسـلى متلئ بها صـباك والتـكان يى الت

الأغوال وقد تفرقوا على الطريـق يعترضـون المـار حـين يمـر بهـم وقـد انقطعـت بـه السـبيل فـإذا هـم 
يضــمرون لــه الهــول كــل الهــول، ويســرون لــه الــبغض كــل الــبغض، وإذا هــم لا يكــادون يتنســمون 

أجـوافهم ى يـد حتـى يتحلـب ريقهـم قرمًـا إلـى لحمـه وعظمـه، وحتـى تضـطرم فـريحه وقد أقبل من بع
غلة لا يرويها إلا دمه، وهو يبلغهم خائفًا وجلا قد ملأ الجزع قلبه وفرق الهلع نفسـه، فـإن كـان قـد 

النصـيحة واسـتعد للقـاء الغـول ابتـدره بالسـلام فقلـم أظفـاره واضـطره إلـى السـلم ى حفظ الوصـية ووعـ
ولا هيـأ نفسـه للقـاء الخطـوب مـر بـالغول فالتقمـه التقامًـا ى لـم يكـن قـد حفـظ ولا وعـ والموادعة، وإن

  ؟..للقائهم أمامهى والتهمه التهامًا، وقطع الوسائل بينه وبين من ترك وراءه ومن كان يمض

الطريــق؟ ليســوا ســـعة كمــا كانـــت ى مــاذا أعــدت يـــا آمنــة لهــؤلاء الأغـــوال فــإنهم منبثــون فـــ
ى نهم ســبعون، بــل أكثــر مــن ســبعين، بــل مئــة، بــل مئــات قــد انتثــروا فــتتحــدث إليــك القصــص ولكــ
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الطريق، منهم من جلس ينتظر الفريسة ومنهم من مضى يبتغيها، منهم من برز ضاحيًا ومنه من 
المزارع، منهم مـن يظهـر مظهـر الغـول كريهًـا مخيفًـا لا يكـاد تبلغـه ى الحقول واختبأ فى استخفى ف

فرقـًا وحتـى تنـدفع الغريـزة إلـى اتقائـه ومحاولـة اجتنابـه والخـلاص بـه، العين حتى يمتلئ القلب منه 
ومنهم من يظهـر مظهـر الرجـل الوديـع أو الشـاب الرفيـق تبلغـه العـين فيطمـئن إليـه القلـب، وتـأنس 
إليه النفس بعد وحشتها، ثم لا يجد منه اللاجـئ إليـه إلا غـدرًا ولا يظفـر عنـده الواثـق بـه إلا بالشـر 

المـــرأة، وكلهـــم غـــول قـــد هيأتـــه ى الرجـــل ومـــنهم مـــن اتخـــذ ز ى ، مـــنهم مـــن اتخـــذ ز والنكـــر والبـــوار
نبذتهن الأسرة أو اجتثتهن الخطوب مـن ى الأحداث لأمثالك من الفتيات الضعيفات البائسات اللات

أصــولهن فهــن مشــردات يســتقبلن الحيــاة جــاهلات بهــا غــافلات عنهــا، والحيــاة تلعــب بهــن، تقــذفهن 
بهـن القضـاء إلـى الغـول الظـاهر أو ى تنقلهن من شـر إلـى شـر، حتـى ينتهـمن مكان إلى مكان، و 

، ويلقــين البــؤس والضــيم، لهــذا أو لــذاك، يلقــين العــار والخــزىإلــى الغــول المتنكــر، فــإذا هــن فريســة 
  !؟..ويلقين المرض والشقاء، ويلقين الألم دائمًا، وقد يلقين الموت أحيانًا

قــت مـع الصــباح مـن بيــت أسـرتها كمــا ينطلــق ء مــن هـذا حــين انطلشـىى لـم تفكــر آمنـة فــ
الســـهم ومضـــت أمامهـــا مندفعـــة لا تحـــس جهـــدًا ولا مشـــقة؛ بـــل لا تحـــس حركـــة ولا نشـــاطًا، بـــل لا 

تريـد ى سـجن قـد أفلتـت منـه وهـى السـهم لأنهـا لـم تكـن تفكـر إلا فـى تشعر بأنها تمضى كما يمضـ
  .ها انغماسًاتريد أن تنغمس فيى حرية قد دفعت إليها وهى أن تبعد عنه، وف

لا تقــف ولا تلفــت عـــن يمــين ولا شــمال ولا تلتفــت إلــى وراء كأنهـــا ى وتمضــى تمضــى فهــ
تتحـــدث بهـــا الجـــدات والأمهـــات، قـــد مضـــى لغايتـــه ووعـــى ى بطـــل مـــن أبطـــال هـــذه القصـــص التـــ

نصــيحة الناصـــح، فهـــو لا يلتفــت مخافـــة أن يدركـــه البــوار إن حـــول وجهـــه عــن طريقـــه المســـتقيمة 
شـــرق الكئيـــب وجســـمها الضـــئيل النشـــيط ضـــوء مســـعى مســـرعة تســـتقبل بوجههـــا الأمامـــه، والفتـــاة ت

الشــمس ونســيم الصــبح واســتيقاظ الحيــاة والأحيــاء، ومــا تــزال كــذلك حتــى يغمرهــا الضــحى وحتــى 
ى مضـطرة بحكـم الغريـزة وبحكـم هـذا الإعيـاء الـذى تشطت من حولها، وإنمـا هـى تغمرها الحياة الت

مبطئــة وتســعى هونًــا، ولا يكــاد ينتصــف ى شــيئًا إلــى أن تمضــأخــذ يــدرك جســمها الضــيف شــيئًا ف
النهــار حتــى تبلــغ البحــر وحتــى تعبــره، ولا يكــاد يتقــدم النهــار نحــو العصــر حتــى تكــون قــد بلغــت 
مأمنها وأفلتت من طلب الطالبين وانتهت إلى قرية من القرى فمالت إليها تريـد أن تبلـغ عنـد أهلهـا 

  .تنفق عندهم الليل حظًا من راحة وشيئًا من طعام وأن

الضــعيفة البائســة، وإلا ى هــذه الطريــق وحيــدة شــريدة لا أملــك إلا نفســى فــى لأرانــى نعــم إنــ
النحيـــل الضـــئيل، وإلا ثيابًـــا باليــة أو كالباليـــة، وأنـــا مـــع ذلــك لا أحفـــل بمـــا تركـــت ولا بمـــن ى جســم

ن النــاس، إنمــا هــو تركـت، ولا أســأل عمــا أنــا مقدمـة عليــه مــن الأمــر، ولا عمـن أنــا مقبلــة علــيهم مـ
يكلفنـا أحيانًـا مـن ى نسـميه حـب الحريـة والـذى الأرض والسـكر بهـذا الشـراب الخطـر الـذى الهيام فـ
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وإنمـا كنـت أشـعر بـالأمرين جميعًـا يتعاقبـان ! لا أدرى ؟..أكنت آمنـة ؟..أكنت خائفة. أمرنا شططًا
  .كما يتعاقب الليل والنهار على الأرض وما عليهاى على قلب

ى ولن أسمع صـوتها، ولـن أرى أهـل الـدار وأشـاركهم فـى لن أرى أمى إلى أن كنت أطمئن
ــى ء، ولــن ألقــشــى ه ولــن ذلــك الرجــل المجــرم ذا الــنفس الفــاجرة والقلــب الغلــيظ، ولــن أخضــع لغلظت

ــى ، فيمتلــئ قلبــأحتمــل تقربــه إلــى وترضــيته لــى ــا وهــدوءًا وتبســم ل الحيــاة عــن أجمــل الصــور ى أمنً
الإعيـــاء ولا ى ذلـــك قـــوة وشـــجاعة وصـــبرًا فأمضـــى لا يـــدركنى ل، وأجـــد فـــوالآمـــاى وأحفلهـــا بالأمـــان

ولا سـيما بعـد أن عبـرت البحـر وأخـذت الطريـق تخـتلط علـي، ى الكـلال، ثـم كنـت أذكـر أختـى ينالن
ى وأخذت أحاول أن أتعرف أين انحرف بنا خالنا المجرم عن الجادة إلى ذلك الفضاء العريض الذ

  .اقترف إثمه فيه

وإذا أنـا أراهـا ماثلـة ذاهلــة ى فمـا أكــاد أثيـر ذكرهـا حتـى يثـور ظلهــا أمـامى تـكنـت أذكـر أخ
وأن آخــذ ى كمــا تعــودت أن أراهــا منــذ تركنــا المدينــة، وإذا أنــا أهــم أن أســعى إليهــا وأن أمســها بيــد

ى قلبـى الحديث، وإذا أنا أتنبه للخطب وأتبين الحقيقة الواقعة، وإذا ينابيع الحزن تنفجر فـى معها ف
تنهمــر ى كلــه نــار مضــطرمة ولوعــة محرقــة، وإذا دمــوعى ، وإذا جســممــع دمــىى الحــزن يجــر وإذا 

علــى مهــل علــى غيــر مــرأى ى ، وإذا أنــا مضــطرة إلــى أن أنتبــذ ناحيــة مــن الطريــق لأبكــعلـى خــدى
  .من الناس

كنــت أراهــا أثنــاء العلــة ى وإذ الظــلال التــى تســايرنى ، وإذا أختــثــم أنهــض مســتأنفة للســعى
أنجمت مـن الأرض أم ى ولا أدر ى ، وإذا ظلال أخرى تملأ الفضاء من حولبى فتطيف بها وتطي

تصخب وتلغط حتى أخاف على ى أراها تكثر وتختلط وأسمعها من حولى هبطت من السماء ولكن
  . الجنونى نفس

الضياع، أستضيف هؤلاء حينًا وأسأل ى القرى وتتدافعنى أنا على ذلك كله ماضية تتقاذفن
البيـوت مـرة أخـرى، وهـذا اللونـان مـن الشـعور ى الحقـول مـرة وأعمـل فـى ، أعمـل فـهؤلاء حينًا آخر

النـــوم، أنـــا ى فـــى اليقظـــة ولا يعفيـــاننى فـــى لا يمهلاننـــى ويتعاقبـــان علـــى نفســـى يختلفـــان علـــى قلبـــ
كلما ى يستجبن لى وصاحباتها اللاتى الذين فررت منهم فرارًا، وبين أختى مضطربة دائمًا بين أهل

أتقـدم نحـو الشـرق مـن يـوم ى وأنـا ماضـية أمـام. يسـمعن دعـاء فيسـرعن إلـى الـداعي ذكرتهن كأنما
لا أكـاد أتمثلهـا ولا أستحضـرها وإنمـا ى من غير شك غاية أعرفها وأسعى إليها، ولكنى إلى يوم ول

  .إليها الغريزة دفعًاى أنا أطلبها غير شاعرة بها كأنما تدفعن

ليلـة ى إلـى يمـين أو إلـى شـمال إلا لأقضـ ىأنا ماضـية نحـو الشـرق، لا أنحـرف عـن غـايت
علــى جنــاح ى هــذه القريــة أو تلــك، ولكنــى هــذه القريــة أو لأســتريح ســاعات أو لأســتريح يومًــا فــى فــ
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الشـــعور بـــالأمن كلمـــا ازددت مـــن الغايـــة دنـــوًا ومـــن ى ســفر دائمًـــا، متجهـــة نحـــو الشـــرق دائمًـــا، وفـــ
، فيهـا ألـتمس الأمـن وبـين أهلهـا ألـتمس عىسـمـن كـل هـذا الى غايتى المدينة قربًا، فالمدينة إذن ه

مــن المدينـــة إليــه ألجــأ وإلــى مـــن فيــه أفــزع وبمــن فيـــه ى وبيــت المـــأمور هــو غــايت! الحيــاة الوادعــة
، وعنـد خديجـة مـن أهلـه خاصـة أعـيش، عنـد أهلـه أريـد أن أودع قلبـىظلـه أريـد أن ى أستعين، وف

هــذا القلــب المــريض لــن آمــن حتــى أبلــغ هــذه أريــد أن ألــتمس الراحــة لهــذه الــنفس المعذبــة، والشــفاء ل
مـع الخـدم ى حتى أرى هذه الوجـوه وأسـمع هـذه الأصـوات، وأسـتأنف حيـاتى الدار ولن أبل من علت

والسادة كعهدها منذ أشهر قبل أن تأمرنا أمنا بذلك الرحيل المشئوم، إذا بلغت هذه الدار فستقصر 
ــى يــد خــال ــى دون أن تبلغن ســبيلا ى هــذه الــدار فلــم يجــد الــروع إلــى نفســى المقــام فــى وإذا اطمــأن ب

وبـم أجيـبهم؟ أأقـص . .أين كيف؟ كيف أجيبهم؟ى إن سألونى ولكن ما خطب أهل الدار وما خطب
ى فـأنكرونى إن رأونـى كله أم أطويه عـنهم طيًـا؟ بـل مـا خطـب أهـل الـدار ومـا خطبـى عليهم حديث

بـه مـن الرضـا والعطـف والابتسـام؟ مـا ى نبما أحب أن يلقـو ى بابهم وأن يلقونى فم أبوا أن يفتحوا ل
لأنهـا وجـدت مـن فتيـات الريـف أو مـن فتيـات ى فأعرضت عنـى إن رأتنى خطب خديجة وما خطب

الجـــد واللعـــب كمـــا كنـــت ى ويلهيهـــا كمـــا كنـــت ألهيهـــا، ويشـــاركها فـــى المدينـــة مـــن يقـــوم منهـــا مقـــام
مـن ألجـأ وعلـى مـن أعـول إذا هـذه الـدار، وإلـى ى الجد واللعب؟ أيـن أذهـب إذا نبـت بـى أشاركها ف

  أهل هذه الدار؟ى تنكر ل
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١٣  

بــل هــذه الــدار كمــا عرفتهــا رشــيقة أنيقــة، مغريــة مطمعــة، لا تــرد طارقًــا ولا تصــدر ! كــلا
لأراها من بعيد فأسرع إليها الخطوة كأنما أدفـع إليهـا ى راغبًا، ولا تتجهم لزائر ولا تنبو بضيف، وإن

الجو فلا ى لأرى دخانًا يصدر عنها وينشر فى وإن. جيب للدعاءملحة فأستى دفعًا أو كأنما تدعون
المطـــبخ وإنـــا أتمثـــل الطبـــاخ ومـــن حولـــه مـــن الخـــدم يـــذهبون ى يصـــدر عنهـــا فـــى أتمثـــل النـــار التـــ

أشـاركهم فيمـا يـأتون مـن حركـة، وأجـاذبهم مـا يلفظـون بـه مـن ى ويجيئـون وأسـمع مـا يقولـون، وكـأن
ة مفتوحة فلا أتمثل غرفة خديجة وما فقيها من أداة وأثاث، لأدنو من الدار فأرى نافذى وإن ،حديث

أو عكفت على درس تستظهره  ،وإنما أتمثل خديجة نفسها قد جلست إلى بعض ما كانت تلعب به
الاستظهار أو أسمع بعـض مـا نقـرأ ى اللعب أو أشاركها فى أشاركها فى أو كتاب تنظر فيه، وكأن

قد رجعت إلى مثـل مـا كنـت ى وكأنى ار كلها كأنها قد غمرتنلأدنو من الدار فأتمثل حياة الدى وإن
تمــلأ الــدار حركــة ى هــذه الحيــاة التــى منــذ أشــهر جــزءًا مــن هــذا الكــل، وشــعاعًا منتشــرًا مستفيضًــا فــ

  .ونشاطًا واضطرابًا

مصــممة كأنمــا أعــود إلــى ى ولوجــه وأمضــى أمــامى وهأنــذا أبلــغ بــاب الحديقــة فــلا أتــردد فــ
ى ذلـك المنـزل الحقيـر، وإنـى فـى وأختـى كنـت أقضـيها مـع أمـى التـى ك الليـالالدار بعد ليلـة مـن تلـ

السـلم لا ألتفـت إلـى يمـين ولا ى لأصـعد فـى ء، وإنـكما تعـودت مسـرعة لا ألـوى علـى شـىى لأمض
عاكفة علـى كتـاب تنظـر ى وصديقتى لأبلغ غرفة خديجة فأدخلها وأصادف سيدتى إلى شمال، وإن

فواجمـة ى أمـا هـ !؟...حك والعبـث فمالنـا الآن لا نضـحك ولا نعبـثعلى الضى فيه، ولكنا كنا نلتق
  .البكاءى ذاهلة قد أخذت على غرة، وأما أنا فمغرقة ف

 ؟..هـذا الوقـت الطويـلى وماذا صنعت ف ؟..؟ ومن أين أقبلت..أين كنت: تسألنىى ثم ه
تنفجـر، وهـذا ى تـتنهمـر، وهـذه الزفـرات الى أن أجيـب بغيـر هـذه الـدموع التـى لـى أنـ،.وأنا لا أجيب
إلــى ى بـى متصـلا بعضــه بـبعض يـزداد شــدة وعنفًـا حتــى يكـاد ينتهــى حلقــى يتــردد فـى الشـهيق الـذ

  .! .تفسد أعصاب النساء حين يلح عليهن البكاءى أزمة من هذه الأزمات الت

وتهون على بعض ما أجـد، وإن ى وترفق بى قد أقبلت على فتتلطف لى وصديقتى وسيدت
ليسـت أقـل ى ثـم يسـمع الشـهيق وإذا سـيدة البيـت قـد أقبلـت، وإذا هـ. ممـا أجـدكانت لا تعـرف شـيئًا 

قـد ى صرفًا شفقة عليها من هذا المشهد الذى دهشًا ولا وجومًا من ابنتها، ولكنها تصرف الفتاة عن
الحـديث ى فـى وتتلطـف لـى إلى أن أتبعها، ثم تهـدئ روعـى نفسها الشابة الناشئة، ثم تدعونى يؤذ

ى جمل متقطعة غارقة فى فلا أجيبها بشيء، أو لا أكاد أجيبها بشيء، إنما هى عن أمر ى وتسألن
وفيها ذكـر لمصـاب  ،الدموع فيها ذكر للرحيل على غير موعد، وفيها ذكر القرية ورؤية أهلنا فيها
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ذلك الحزن ى ، وفيها ضيق بحياة القرية فنكن ننتظره ولا نقدره ففقدنا أختىعظيم قد ألم بنا هنا لم 
خـدمتهم إلا خيـرًا وبـرًا، ثـم فيهـا ذكـر العـودة المنفـردة ى صل، وحنين إلى السادة الذين لم ألق فـالمت

ى أقبــل يــديها وقــدميها كــأنى الطريــق الطويلــة المخوفــة، ثــم انهمــار للــدموع وانكبــاب علــى ســيدتى فــ
ى نهضـنوتى ، تقيمنـ، رفيقـة بـىعن الـدار دفعًـا؛ ولكنهـا حدبـة علـىى ردًا أو تدفعنى أشفق أن تردن

ــى حيــث أصــلح مــن أمــر ! أن أذهــبى وتــأمرن لــم أفارقهــا أشــهرًا، ى الــدار، كــأنى فــى وأســتأنف عمل
لم أزد على أن غبـت يومًـا أو أيامًـا ثـم عـدت إلـى ى غير استئذان، وكأنى لم أفارقها فجأة فى وكأن

خـادم  افأراهـا كمـا تركتهـا لـم يشـغلها أحـد، ولـم تسـكنهى وأنا أذهـب إلـى حجرتـ.! .مثل ما كنت فيه
ء منهـا ولـم يحـول عـن مكانـه فيها كما غادرتها لـم ينقـل شـىى فيها كما تركتها وأدواتى ، ثياببعدى

بعــض الحــديث، ثــم ى ء مــن الــدهش والوجــوم، وآخــذ فــبشــىى الخــدم ويلقــونى إلا أن ألقــى ثــم مــا هــ
وبــين  الــدار مــن أهــل الــدار كأنــه لــم يكــن بينــينى ء قــد اســتقر وإذا أنــا واحــدة فــأنظــر فــإذا كــل شــى

  .الدار فراق

، وإبائهــا علــى أهلهــا أن يتخــذوا لهــا ووجــدها بــىى ثــم أعلــم مــا أعلــم مــن حــزن خديجــة علــ
  . ونزول أهلها عند ما كانت تريدى خدمًا غير 

ومــع ذلــك فمــا أكثــر مــا . ثــم أســتأنف الحيــاة مــع الســادة والخــدم كمــا كنــت أحياهــا مــن قبــل
ومــا أطــول مــا أنفقــت بعيــدة عــن الــدار مــن  ،لقيــت مــن الخطــوب، ومــا أشــد مــا احتملــت مــن الآلام

وكيف لا تطول هذه الأشهر القصار وقد كان فيها مـن الأحـداث مـا كـان وقـد لقيـت فيهـا ! الشهور
مــن الشــر كــل مــا لقيــت، وقــد واجهــت فيهــا المــوت، وقــد عانيــت فيهــا المــرض، وقــد تعرضــت فيهــا 

ألــــوان الفتنــــة والمحنــــة  للجنــــون أو لمثــــل الجنــــون، وقــــد تعرضــــت فيهــــا لكــــل مــــا تعرضــــت لــــه مــــن
  ؟..والخوف

ى إن أهـل الـدار لا يعلمـون مـن هــذا كلـه شـيئًا وهـم مـن أجــل ذلـك لا يكـادون يشـعرون بــأن
قــد ى فــارقتهم أو غبــت عــنهم، ولكــن أنــا أعلــم مــن هــذا كلــه مــا أعلــم وأنــا مــن أجــل هــذا أشــعر بــأن

يحســب النــاس أنهــم قــد فــارقتهم وقتــًا طــويلا، أو أطــول ممــا يظنــون وأطــول ممــا أظــن، وأطــول ممــا 
أنـا لـم أنـس ى ولكنـ. ولا يسـألون عـنى وانصـرفوا إلـى أمـر لا يفكـرون فـى ونسوا عودتى نسوا رحلت

قـد أخـذت مـن أهـل الـدار فتـاة فـدفنتها هنـاك ى من هذا شيئًا، بل أنـا أشـعر شـعورًا غريبًـا، أشـعر أنـ
صحراء ثم رددت عليهم الى تلى قرية بعيدة من قرى الريف تظلها هضبة من هذه الهضاب التى ف

أكثـر الوقـت، ى أخـذت مـنهم آمنـة الضـاحكة فـ. فتاة أخرى لا يعرفونها ولا يعلمـون مـن أمرهـا شـيئًا
ء، ثر اللعــب أو تكــاد تــؤثره علــى كــل شــىتــؤ ى الباســمة دائمًــا، أخــذت مــنهم آمنــة الغــرة الســاذجة التــ

وكأنهــا تعلــب، وتــتعلم مـــن  تخــدم وكأنهــا تلعــب وتـــدرسى الحيــاة إلا لعبًـــا، والتــى لا تــرى فــى والتــ
ـــه، ولا تعـــرف أن للحيـــاة أثقـــالا  الخدمـــة والـــدرس مـــا تـــتعلم وكأنهـــا تلعـــب، لا تعـــرف الهـــم ولا تتمثل
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وتكـاليف وإنمـا تـؤمن بـأن الحيــاة ابتسـام للنهـار إذا أشـرق، وابتسـام لليــل إذا أظلـم وابتسـام لمـا يمــلأ 
كانت تنشـأ وتنمـو كمـا ى ت منهم آمنة التالنهار من نشاط، وابتسام لما يملأ الليل من أحلام؛ أخذ

  .الحديقة وتنمو، فيها نظرة ولين، وفيها بهجة وجمالى تنشأ هذه الشجيرات ف

الطريق حين كنت ذاهبة إلى الغرب تركت ى أخذت منهم آمنة هذه ففرّقت نفسها تفريقًا، ف
لئـــك وحـــين ســـمعت لحـــديث أو ى ضـــيفنا حـــين ســـمعت لحـــديث أختـــى بيـــت العمـــدة الـــذى بعضـــها فـــ

كانـت تتـراءى لنـا حـين كنـا نتحـدث علـى سـطح ى النساء وتركت بعضها لهذه الأشباح الحمـراء التـ
الطريق الصامتة وقد تقدم الليل وثقل، ثم تركت أكثرها ى بنا الجملان فى الدار أو حين كان يمض

ا عليـه معهـى دفنت وسو ى سال، ودفن مع الجثة التى ذلك الفضاء العريض فسال مع الدم الذى ف
ى مـن نفسـى ذهبـت بمـا بقـى التراب ثم صب عليه معها الماء ثم تركت سائرها نهبًا لتلـك العلـة التـ

أخذت الحياة تعود إليهـا بعـد البـرء قلـيلا قلـيلا أخـذت مـنهم ى وإن أبقت على بقية ضئيلة من جسم
ى به تلك فآمنة هذه وفرقتها على هذه النحو بين المدينة والقرية ثم رددت عليهم آمنة أخرى قد تش

طبيعــة الصــوت ى ا فــههمــن اعتــدال القامــة، وقــد تشــبى بعــض ملامــح الوجــه، وقــد تشــبهها فيمــا بقــ
  ء كل شىى وبعض الحركات ولكنها تخالفها بعد ذلك ف

أكثـر الوقـت حتـى كأنهـا بلهـاء غافلـة، رددت ى رددت عليه آمنة الحزينة دائمًـا، الواجمـة فـ
ى عريان والجرم منكـرًا، فمـلأت نفسـها مـن هـذا كلـه وإذا هـ رأت الشر بشعًا والإثمى عليهم آمنة الت

عابسـة ى ء ومـن كـل إنسـان، وإذا هـشديدة الإشـفاق مـن كـل شـىى سيئة الظن بكل إنسان، وإذا ه
النهــار إذا أشــرق عابســة لليــل إذا أظلــم، وقــد اتخــذت لنفســها مــن ظلمــة الليــل الحالكــة ثوبًــا كثيفًــا 

  .ت به بينها وبين كل نور وأمل وابتهاج وابتسامضافيًا فأسبغته عليها إسباغًا وحال

إلا لا تمسـك الـدموع إلا ريثمـا ترسـلها، ولا تبسـط الوجـه ى نعم، رددت عليهم آمنـة هـذه التـ
اللعــب إلا ثقــلا، ولا تــرى ى ء إلا ريثمــا تنصـرف عنــه، ولا تــرى فــريثمـا تقبضــه، ولا تقبــل علــى شــى

رددتهـا علـيهم ى أيقبلـون منـى هـذه الفتـاة التـ! لـدارويـح أهـل ا. الخدمة والدرس إلا عناء وجهـدًاى ف
ى ولـم يـألفونى أنـا مـن أهـل الـدار إن لـم يعرفـونى أخـذتها مـنهم؟ ويحـى ويتسلون عن تلك الفتاة التـ

إلا ى ولا ينفـرون منـى ولا يلقــوننى ولكـنهم قــومن كـرام لا يضـيقون بـ! كمـا عرفـوا تلـك الفتـاة وألفوهـا
قـد ألـم بنـا فمـلأ قلوبنـا ى م أتحدث إلـيهم بـذلك المصـاب العظـيم الـذأو ل. بالعناية والرعاية والعطف

، وهم لا ينظرون إلى كمـا ينظـرون إلـى خـادم ويأسون جراح قلبىى حزنًا وبؤسًا؟ وإذن فهم يعزونن
الحيـــاة مـــن جـــد ولعـــب، وإنمـــا ى يجـــب أن تعمـــل أو إلـــى رفيقـــه يجـــب أن تعـــين فتـــاتهم علـــى مـــا فـــ

ة بائسـة قـد آوت إلـيهم فهـم يؤونهـا مكـرمين لهـا مشـفقين عليهـا، ينظـرون إلـى كمـا ينظـرون إلـى فتـا
  .يؤثرونها بالرحمة والراحة والهدوء
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مثل مـا نشـأت فيـه مـن نعـيم، ى ما كنت أحسب أن فتاة نشأت ف  !ويح خديجة. .وخديجة
ودرجت على مثل ما درجت عليـه مـن تـرف وتعـودت إلا تعـيش إلا فرحـة مرحـة، مـا كنـت أحسـب 

تعرف كيف تصل إلى أعماق هذا القلب الحزين، وكيف تبلغ بغريزتها ما لم يكن بد أن هذه الفتاة 
ى غيــر ســؤال، إنهــا لترحمنــى فــى مــن التجربــة الطويلــة العســيرة لبلوغــه بالعقــل والإرادة، إنهــا لتفهمنــ

عمـا ألفـت مـن فـرح ومـرح ومـن ى غير كبرياء، إنها لتنصرف بى فى لى غير تكلف، إنها لترثى ف
بمــا تقــص ى عــن همــى حــديث الفتــاة العاقلــة الرشــيدة، إنهــا تشــغلنى إنهــا لتتحــدث إلــ دعابــة ولعــب،

مما لم أشاركها ى مما قرأت أثناء هذه الغيبة وبما تقرؤنى وبما تقرأ على من أمرها أثناء غيبتى عل
بنـأ عجيـب لـم أفهمـه ى علـى بـال، إنهـا لتنبئنـى أبوابًا ما كانـت لتخطـر لـى قراءته، إنها لتفتح لى ف
بأنها قد أخذت تتعلم لغة أخرى تسميها الفرنسية فلا أفهم منها ى تنبئن! لا بعد مشقة وجهد وتكرارإ

كنــت أتحــدثها، ولغــة ى أعــرف أن هنــاك لغــة الريــف التــى وكيــف يكــون ذلــك؟ إنــ! شــيئًا، لغــة أخــرى
فيــه الكتــب فــلا نعجــز عــن فهمهــا وإن وجــدنا ى تتحــدثها خديجــة، ولغــة ثالثــة نقرؤهــا فــى القــاهرة التــ

ى بعض العسر، فكيف توجد لغة أخرى، وما عسى أن تكون، وكيف يتعلمها الناس؟ أنها تظهر لـ
لأحاول ى لأنظر هذه الكتب فلا أفهم منا إلا بعض الصور، وإنى كتبًا ما كنت أقدر أن أراها، وإن

ى حك فــالحــروف فــلا أعــرف لهــا أولا ولا آخــرًا، ولا أعــرف لهــا رأسًــا ولا ذيــلا وإنهــا لتضــى النظــر فــ
هـذه الكتــب ى رفـق، وإنهـا لـتحس شـيئًا مـن الكبريـاء لأنهـا تعلــم مـا لا أعلـم، وإنهـا لتحـاول القـراءة فـ

ى تبلغ من ذلك ما لا أبلغ، وإنها لتترجم بعض ما تقرأ فأفهم عنهـا مـا تقـول بالعربيـة وأدهـش وينتهـ
  ..الدهش إلى أقصاهى ب

لا أفهمــه ى إليهــا وتــرد عليــه بهــذا الــذقــد أقبــل وإنهــا لتلقــاه فيتحــدث ى وهــذا أســتاذها الســور 
ــا وفتنــة، وهــذه خديجــة تكبــر فــ ــى فــأزداد بهــا وبــه إعجابً ــى نفســى نفســها وتكبــر ف مقــام ى وتقــوم من

لـــم أكـــن ى لـــم أكـــن أقرؤهـــا، وتعلمـــين هـــذه اللغـــة التـــى هـــذه الحـــروف التـــى تقرؤنـــى المعلـــم، وإذا هـــ
المساء وإذا المعلم بارع وإذا التلميذة على  ىالصباح وتلميذة معها فى أعلمها، وإذا أنا تلميذة لها ف
عـزاء؛ ى هـذه الحيـاة الجديـدة وفيمـا نقـرأ معًـا ومـا نـتعلم معًـا عـزاء أى حظ من ذكاء، وإذا أنا أجد ف

البشـع القريـب، وإذا كـل ى وبين هـذا الماضـى شيئًا فشيئًا بينى نسيان؟ وإذا الأستار تلقى ونسيانًا أ
 قلــيلا إلا شخصــين اثنــين لا ينمحيــان ولا يتضــاءلان وإنمــا قلــيلاى ينمحــى هــذا الماضــى ء فــشــى

صـريعًا ى تمثلا متصلا ملحًـا وهمـا شـخص أختـى ارتسامًا قويًا، ويتمثلان أمامى نفسى يرتسمان ف
الفضــاء العــريض، ويغمغــم فمهــا بكلمــات لا أفهمهــا، وشــخص ذلـــك ى يتفجــر مــن صــدرها الــدم فــ

  .صرعت فيهى إلى ذلك الفضاء العريض الذأغواها ودفعها دفعًا ى المهندس الشاب الذ
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١٤   

ى أغواهــا ودفعهــا دفعًــا إلــى ذلــك الفضــاء العــريض الــذى ذلــك المهنــدس الشــاب الــذ! نعــم
لقد منحها الحياة ولقد قضى عليها بالموت وهل ذاقت البائسة مـن لـذة الحيـاة ونعيمهـا . صرت فيه

إلـى هـذه الـدار ! القائمة من دارنا غيـر بعيـدهذه الدار ى حنتها فى إلا هذه الثمرات الحلوة المرة الت
دفعت حين هبطت من أقصى الريف، فأخذت تعـرف الحضـارة وتألفهـا وتبلـو مـن طيباتهـا مـا رقـق 

  لها العيش وقد كان غليظًا، وحبب إليها الدهر وقد كان بغيضًا، 

ين ولـم تكـد تنشـأ وتنمـو حتـى مـد لهـا الحـب ذراعـ! فيها عرفت الترف واطمأنت إلـى النعـيم
فيهما النعيم والبؤس وفيهما الرحمة والعذاب، فأسرعت إلى ما كان يتـراءى لهـا مـن ذلـك جاهلـة لـه 

مـاذا كـان يحزنهـا ويمـزق فؤادهـا ى مفتونة به متهالكة عليه ثـم انصـرفت كارهـة عمـا بلـت، ومـا أدر 
ــا حــين كانــت تقــص علــى أنباءهــا وتحــدثن ــ: بأحاديثهــاى تمزيقً ب أهــو النــدم علــى مــا قــدمت مــن ذن

ى مـا الـذى واقترفت من خطيئة أم هو الأسف علـى مـا فارقـت مـن لـذة وحرمـت مـن نعـيم؟ ومـا أدر 
كانــت ى أهــو المــوت الــذ: كــان يمــلأ قلبهــا فرقًــا ورعبًــا حــين كــان تتــراءى لهــا تلــك الأشــباح الحمــراء

بـين كـان يقطـع الأسـباب بينهـا و ى ترى نذيره منكرًا بشعًا ومسمعه صـارخًا ملحًـا، أم هـو اليـأس الـذ
هـــذا المهنـــدس الشـــاب، ويلقـــى بينهـــا وبـــين الحـــب ولذاتـــه وآلامـــه حوائـــل وموانـــع لا ســـبيل إلـــى أن 

  تجتاز؟

ــ! هــذا المهنــدس الشــاب! نعــم ارتســامًا قويًــا ملحًــا لــيس إلــى ى نفســى لقــد ارتســم شخصــه ف
فــإذا هــو مــلازم لهــا كأنــه الظــل، بــل كأنــه ظــل مــن هــذه ى ولقــد كمنــت أرى أختــ. محــوه مــن ســبيل

ى فـــى كانـــت تلازمهـــا حـــين كنـــت أراهـــا أثنـــاء العلـــة وحـــين كانـــت تعـــرض لـــى الحمـــراء التـــ الظـــلال
كـل هـذه الظـلال وانمحـت انمحـاء ولـم يبقـى معهـا إلا هـذا الظـل ى بل لقد تفرقت عن أخت! الطريق

مخــتلط ى شـعور قـو ى قلبــى اضـطرابًا عنيفًــا وحتـى يثـور فـى لا أكـاد أراه حتـى تضــطرب نفسـى الـذ
د، شـــعور فيـــه الخـــوف والرغبـــة، وفيـــه الـــبغض وشـــيء يشـــبه الحـــب، أو حـــب غريـــب شـــديد التعقيـــ

  ...الاستطلاع على أقل تقدير

ء فيه أغوى هـذا شىى من هذا الشاب؟ أو من عسى أن يكون؟ وكيف يمكن أن يكون؟ أ
منـه إن لقيتـه، وأن يكـون حظـه ى الفتاة البائسة ودفعها إلى ما دفعت إليه؟ ما عسى أن يكون حظ

ى أفسـدت علـى أختـى ؟ ما هذه الغواية التـأم يبغضنىى ؟ أو أحبه أم أبغضه؟ أيحبنىإن لقينى من
  بالموت ونغصت علينا جميعًا لذة الحياة؟ ى أمرها وأفسدت علينا جميعًا أمرنا، وقضت على أخت
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ــ وكانــت تملــؤه إذا أمســيت، وكانــت تلــح عليــه بــين  ،إذا أصــبحتى خــواطر كانــت تمــلأ قلب
القراءة ى الحديث أو فى ء من الجهد والعنف حين تلح على خديجة فشى ىذلك فلا ترد عنه إلا ف

  . مشاركتها فيما كانت تحرص على أن أشاركها فيه من الدرس والاستظهارى أو ف

ء النوم، وكانت تصرفه عن كل شىى اليقظة، وكانت تلمؤه فى فى خواطر كانت تملأ قلب
العــريض، فــذاقت المــوت وذهبــت نفســها إلــى ذلــك الفضــاء ى ســفك دمهــا فــى إلا عــن هــذه الفتــاة التــ

مــا زال يغــدو ويــروح ى الســماء وهــوى جســمها إلــى الأرض وهيــل عليــه التــراب؛ وإلا هــذا الفتــى الــذ
  .فرحًا مرحًا، مغتبطًا مستبشرًا، تبسم له الحياة ويبسم هو الحياة

ء من ىشى أيذكرها إن ذكرها فى أدر ى أيذكر ضحيته تلك أم قد نسيها، وليتنى أدر ى ليتن
إعــــراض الزاهــــد وانصــــراف ى الرفــــق بهــــا والعطــــف عليهــــا والحنــــين إليهــــا، أم يــــذكرها إن ذكرهــــا فــــ

لقـد كـان بالقيـاس إليهـا كـل ! فسـهنى وأين تكون هذه الفتاة من نفسـه ومـا أكثـر الفتيـات فـ! المزدرى
ة بالقيــاس إليــه شــيئًا، لــم تعــرف غيــره وعــرف هــو غيرهــا كثيــرات، لــم تــذق لــذى ء، ولــم تكــن هــشــى

ومـا أكثـر مـا ذاق مـن ! ذاق هـو فيهـا لـذات الحيـاةى الحياة إلا بين ذراعيه، ومـا أكثـر المـواطن التـ
أيبســم : ذكرهــا إن ذكــرت لــهى أعــرف كيــف يلقــى وليتنــ! ألــوان اللــذات ومــا بــلا مــن صــنوف النعــيم

أيحزنـه : النبأ البشـع المـروع إن ألقـى إليـهى أعرف كيف يلقى بل ليتن! لصورتها أم يلقاها بالعبوس
أن يعلــم أنهــا ذاقــت المــوت وأنهــا ذاقتــه لأنــه هــو قــد دفعهــا إليــه، أم يقــع هــذا النبــأ مــن نفســه موقعًــا 

  !قلبه حزنًا ولا أسفًا ولا يسلط على نفسه لوعة ولا ندمًاى يسيرًا فلا يثير ف

بهـذا المهنـدس الشـاب، حتـى لقـد كنـت ألـتمس الفـرار منـه فـلا أظفـر ى وكذلك امتلأت نفسـ
مــن ى وأنكــرت مــن كــان حــولى عنــاء، وحتــى لقــد أنكــرت نفســى جهــد وعنــاء أى جهــد أى بــه إلا فــ

حين طال عليهم ما كنت مغرقة فيه من الوجوم والـذهول، ى من كان حولى الناس والأشياء وأنكرن
ى ، تعزينعطوفُا علىى ولم أنكرها، وإنما مضت فيما كانت فيه رفيقة بى إلا خديجة فإنها لم تنكرن

ذلك ما وسعها الافتتان، وأنا أعرف لها هذا فأحمده وأقدره وأرد علها بعـض مـا ى تن فوتفى وتسلين
لمـا أسـمع ى إلى من جميل، فأنصرف إليها حين ألقاها عن هـذه الخـواطر، ويفـرغ قلبـى كانت تسد

مـــن حـــديثها ولمـــا أشـــاركها فيـــه مـــن درس، ولكـــن لا ألبـــث أن أعـــود إلـــى مـــا كنـــت فيـــه مـــن وجـــوم 
ى لمــا أنـا فيــه، كأنهـا تقــدر أنــى ء وتتركنــذلــك فتنصــرف عـن بعــض الشـىى وتحــس ه منـ. وذهـول
  .هذا الوجوم والذهول لذة وراحة واطمئنانًاى أجد ف

ء مـن الرغبـة القويـة حتـى تسـتحيل إلـى شـىى وما تزال هذه الخواطر تلح علـى وتسـتأثر بـ
أتتبع أسراره وتلقط ما وأنا أتلمس أخباره و . أن ألقى هذا الشاب فأسمع منه وأتحدث إليهى الملحة ف

أن ى فهيـأت لـى ولم تكن داره بعيدة من دارنا، وكأن الظـروف قـد ائتمـرت بـ. عنه من حديثى يلق
طالمـا كنـت ى حين يغدو من داره أو يروح إليها من هـذه النافـذة التـى أرى ذهابه ومجيئه من نافذت
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لـم أذكرهـا ولــم أدن ى ذة التـمـن هـذه النافـ. منهـا الإشـارة وأسـارقها منهـا بعـض الحــديثى أبـادل أختـ
ى ثـم خطـرت لـ. منها حين عدت إلى الدار، وإنما مكثت أيامًا وأسابيع أجهلها جلا وأهملهـا إهمـالا

مكانهـا فرضًــا، فــإذا أنـا أدنــو منهــا وجلـة وأفتحهــا جزعــة محزونـة، أريــد أن أقــف ى فجـأة وفــرض علــ
الريــف ثــم ى بــه مــن أغنــى نــت تتغنــذاهبــة جائيــة، متغنيــة بمــا كا" هنــادي"إليهــا لأتمثــل فيهــا صــورة 

الأيام الأولى فلا أرى شيئًا ولا أسمع شيئًا، وإنما ى من النافذة فى لآخذ موقفى وإن. المدينة ى أغان
وبينهـا مـن ى من الدار ولا تعبـر إلـى مـا بينـى لا تأتى هو قلب ينفطر ودموع تنهمر، وصورة لأخت

ف الحـزين، وأنــا مـع ذلـك أطيــل الوقـوف إلــى هــذا الآسـى شـاحبة حزينـة مــن قلبـى طريـق، وإنمـا تــأت
، آلفهــا وتــألفنى. الليــل أحيانًــاى النهــار حينًـا وفــى الــدنو فــى النافـذة وأكــرره، وأدنــو منهــا كلمــا أتـيح لــ

دخلت الحجرة وأغلقت بابها كلما ى إليها عادة طبيعية من عاداتى منها وجلوسى حتى أصبح وقوف
، وإذا أنـــا أقـــف إلـــى النافـــذة وأجلـــس إليهـــا فـــلا تنهمـــر وتتبعهـــا الليـــالىى ، والأيـــام تمضـــمـــن دونـــى

ى وأنظـر، فــإذا صـورة أختــى أمــامى شــاحبة كئيبـة، وإنمــا أنـا أر ى صــورة أختـى الـدموع، ولا تتمثــل لـ
الفضـــاء فيلمـــؤه فرحًـــا ومرحًـــا وبهجـــة ى ينتشـــر فـــى كمـــا كنـــت أعرفهـــا تـــذهب وتجـــئ، صـــوت أختـــ

ترددهــا بصــوتها الــرخيم الممتلــئ العــذب فيحملهــا  طالمــا كانــتى وســرورًا، متغنيــة بهــذه الأغنيــة التــ
  : الهواء إلى النفوس كأنها قطرات الندى

  آه يانــــا يانــــا مــــن غرامــــه يانــــا 
  

  وإن كنت أحبه على ما ملامه

وما كنت أفهم من هذه الأغنية إلا ما يفهمه الناس جميعًا، إن كـان النـاس يفهمـون منهـا  
كـل عـرس وتسـمعها مـن ى يمـا حولهـا مـن القـرى تسـمعها فـالمدينـة وفى شـائعة ذائعـة فـى شيئًا؛ فه

أتمثــل ى كــل امــرأة ومــن كــل فتــاة، بــل مــن كــل صــبية تحــاول الغنــاء أو تقصــد إليــه، أمــا الآن فمــال
كئيبة حزينة يائسة، كأنها ظل شاحب لـيس لـه ثبـات ولا اسـتقرار، وإنمـا هـو هـائم مضـطرب ى أخت

الجــو انتشــارًا يمــلأ القلــوب لوعــة ى شــر فــيصــدر عنــه صــوت ضــئيل نحيــل كأنــه الصــدى، وهــو ينت
وأسى، وهو يحمل هذه الأغنية كأنها شرر النار لا تمس قلبًـا إلا أحرقتـه إحراقًـا، ولا تبلـغ نفسًـا إلا 

أسمع هذه الأغنية فأفهم منها مـا لـم أكـن أفهـم، وأعلـم منهـا مـا لـم أكـن أعلـم، ى مال! فرقتها تفريقًا؟
والأغراض ما لم يكـن يخطـر ى والمرامى شف فيها من المعانوأحس منها ما لم أكن أحسن، وأستك

  من قبل على بال؟ى ل

، ئيلة لا تكـاد تثبـت ولا تكـاد تنتهـىيرسـلها الصـدى النحيـف ممتـدة ضـى إن هـذه الآهـة التـ
ى بهــا عهــد، وإن هــذا النــداء ليصــور لنفســى عواطــف لــم أكــن أعرفهــا ولــم يكــن لــى نفســى لتثيــر فــ

وإن هــذا . اليــأس مــن البــر حتــى يتكــررى ســتغاثة وكمــا يصــور لنفســالاى الأنــين كمــا يصــور لنفســ
غير احتفـال بالعاقبـة، ولا نـدم علـى مـا كـان، ولا تقـدير لمـا هـو ى الهيام فى الاعتذار ليصور لنفس
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سمع الأغنيـة ألـف مـرة ومـرة فلـم يعقلهـا ولـم ى جرم هذا الخال الأثيم الذى كائن، وإنه ليصور لنفس
محبـة الهائمـة مـن اللـوم، ولـم يعفهـا مـن الإثـم، ولـم يصـرف عنهـا العقـاب، يفهمهـا ولـم يبـرئ هـذه ال

الطبع، خشن النفس غليظ المزاج، لم يذق لذة الحب ولا ألمه، ولم يعلم أن ى لأنه جامد القلب جاف
  .من الحب ما يكون فوق اللوم، وما يكون فوق الإثم وما يكون فوق العقاب

نحيل ينشر هذا الغناء اليـائس الحـزين، فأتصـور لأسمع هذا الصوت الضئيل الى وإن! نعم
هذا المهندس الشاب قد برع جماله حتى أصبح فتنة لا تتقى وسحرًا لا يقاوم، وقد رق حديثه حتى 
أصبح شركًا يصيد القلوب وحباله تختلس النفس، وقد لطفت حركاته حتى لـم يبـق للامتنـاع عليهـا 

ى الجميل الرائـع يغـر ى صورة هذا الفت: صورًا ثلاثاًى ملنظر فإذا هذه الأغنية تثير أماى سبيل، وإن
بالإثم ويدفع إليه، وصورة هذا الشيطان الآثم المريد يأخذ بـالإثم ويعاقـب عليـه، وصـورة هـذه الفتـاة 

ى ثم أنظر إلى هذه الصـور فأسـأل نفسـ. والعقاب المفنىى البائسة اليائسة يتنازعها الإغراء المضن
  أين أنا منها؟ 

ى فــإنى وأمـا أختــ. أبغضـه بغضًــا لا حــد لـه، ولــو ظفــرت بـه لمزقتــه تمزيقًــاى فــإنى أمـا خــال
ى أرثـى لهـا رثـاء لا حـد لـه، ولـو اسـتطعت لـرددت إليهـا الحيـاة، وأمـا هـذا المهنـدس الشـاب فمـا أدر 

إنـــه النـــار ! أهـــو مكـــان المبغضـــة العـــدو أم هـــو مكـــان المحبـــة الهادئـــة؟: منـــهى أيـــن يكـــون مكـــان
.. .تهفـــو إليهـــا وتكلـــف بهـــا ولكـــن عـــن علـــم بأنهـــا محرقـــة مهلكـــةى راشـــة التـــالفى المضـــطرمة، وإنـــ

. منــه مكــان لــم أكــن أقــدرهى لأعلمــن مــن علــم هــذا المهنــدس الشــاب أكثــر ممــا علمــت، وليكــونن لــ
  .لأطفئن هذه النار أو لأحترقن بلهبها المضطرم

ى فـى قـامموصـولة بحيـاة هـذا الشـاب، وبـأن مى ومنذ ذلك الوقت أخذت أستيقن بـأن حيـات
  .منه إلى بيت هذا الشاب محتوم إن لم يتم اليوم فسيتم غدًاى بيت المأمور موقوت، وبأن انتقال
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١٥  

ولزمتُ النافذة أرقـب منهـا الـدار أثنـاء النهـار وأوائـل الليـل، كأنمـا وكلـت بحراسـتها أو تتبـع 
ه للســمر إذا إلا أن أعــرف مواعيــد غــدو الفتــى ورواحــه وخروجــه مــن دار ى ومــا هــ. فيهــاى مــا يجــر 

هــذه ى أقبـل الليــل، ورجوعــه للنــوم إذا انقــض مــن الليــل أكثــر مــن ثلثيــه وإذا أنــا قائمــة إلــى النافــذة فــ
لأمـــر مـــن الأمـــور أو عمـــل مـــن ى المواعيـــد أراه حـــين يخـــرج، وأراه حـــين يـــدخل، ولا تطمـــئن نفســـ

وبـين ذلـك لطـارئ مـن ى فإن حيل بينـ –الأعمال إلا إذا رأيته غاديًا أول النهار ورائحًا بعد الظهر 
لا يهــدأ ولا ى الحيــاة المضــطربة والــنفس المفرقــة، والفكــر المشــرد والقلــب الــذى قبلــه أو مــن قبــل فهــ

  .يستقر

لا يخـرج ى ، وإذا أنا أتلمس الأيام التـهذه المراقبة علىى وتلح الرغبة فى ثم يشتد الأمر ب
أترقبـه علـى ى جح أنه لن يكون، ولكننفيها من داره مع الصبح فأبقى فيها أمام النافذة أترقب ما أر 

اتصــالا، ومــدت ى مخرجــه مــن الــدار، كأنمــا اتصــلت بــه حيــاتى لا أريــد أن يفــوتنى كــل حــال لأنــ
مهمـــا تكـــن ى لا تبـــرح خـــاطر ى ، فهـــوعينـــىى ونفســـى الأســـباب المتينـــة بـــين هـــذه الـــدار وبـــين قلبـــ

يس إلا أول الشر، وأن يومًا إلى النافذة جذبًا، وأنا أحس مع ذلك أن هذا لى تجذبنى الظروف، وه
الــدار فيـــه إلــى النافــذة لأراهـــا ولأرى هــذا الشـــاب ى مــن غيــر شـــك لا تجــذبنى قريبًــا أو بعيــدًا ســـيأت

الـدار إلـى نفسـها لألـج باباهـا وأعـرف أصـحابها، وأتحـدث ى خارجًا منها أو عائـدًا إليهـا، بـل تجـذبن
ها وبين ما كانت تريد لما تأخر مقدم على سجيتها وخليت بينى أرسلت نفسى إلى من فيها، ولو أن

الاتصــال بهــا ى فــى عــن هــذه الــدار دفاعًــا شــديدًا، وجادلــت نفســى دافعــت نفســى هــذا اليــوم، ولكنــ
جدالاً طويلاً، وظفرت من هذا الجدال وذلـك الـدفاع بتـأخير اليـوم المحتـوم أسـابيع بـل أشـهرًا لسـت 

كنــت لا أســتقبل النهــار ى ا كــان ثقــيلاً، وأنــاعلــم أن احتمالهــى أكانــت طــوالا أم قصــارًا، ولكنــى أدر 
حتى أسـتيقن أن الهزيمـة سـتتم فيـه، ولا أسـتقبل الليـل حتـى أثـق بأنـه لـن يتقـدم حتـى يكـون التسـيلم 

ومدافعتها، حتى إذا استقر كل شـيء وغلقـت الأبـواب، ى جهاد نفسى والإذعان وأمضى مع ذلك ف
يومًـا مـن أيـام ى ، وسـجلت لنفسـضـجعىمإلـى ى إلـى الـدار، اضـطررت إلـى أن آو ى وانقطعت سبل

  .النصر وأمدًا من آماد الفوز، وأجلت الهزيمة والتسليم إلى غد

وأخـــذت طلائــــع الليــــل ى ذات يـــوم وقــــد تقـــدم النهــــار حتــــى كـــاد ينقضــــى لأرى نفســــى وإنـــ
ـــى الشـــاحبة تغـــزو الأرض، وإنـــ ـــى لأران ى خارجـــة كالمنســـلة مـــن دار المـــأمور ســـاعية كالهاربـــة الت

ســتخفاء، أدور حــول الــدار مجــاورةً أســوار الحديقــة حتــى لأكــد أمســحها مســحًا، ثــم تحــرص علــى الا
منعطفـــة بعـــد قليــــل، ثـــم منطلقـــة كالســــهم حتـــى أقطـــع مــــا بـــين الـــدارين مــــن طريـــق، وألـــج حديقــــة 

ء، حتـى إذا كأنمـا أريـد أن أسـأله عـن شـىى المهندس، ثم أسعى هادئة مضطربة معًا نحـو البسـتان
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ى الخـوف ويغمرنـى له شيئًا، وإنما وقفـت أمامـه ذاهلـة غافلـة بلهـاء يملكنـ بلغته لم أستطع أن أقول
فيهـــا لحظـــة أو ى فأقضـــ" هنـــادى"حتـــى أدخـــل الـــدار وأبلـــغ غرفـــة ى أمـــامى أريـــد أن أمضـــ. الحيـــاء

مـن أنـا ومـن أيـن أقبلـتُ ومـاذا أريـد؟ فـإذا ى يسـألنى لا أستطيع أن أتقـدم، والبسـتانى لحظات، ولكن
وبمـا أعـرض ى إلـى الضـيق بـى يطـول وأن الرجـل سـينتهى حست أن صـمتالسؤال وأى ألح على ف

أخشـى أن ى ء، كـأننعلـى شـىى عليه من غفلـة وبلـه وذهـول، وليـتُ مـدبرة، وانصـرفت نـافرة لا ألـو 
العــدو حتــى أبلــغ دارنــا فأنســل إليهــا لــم يشــعر ى ومــا أزال أشــتد فــ. متعقــبى تــابع أو يتعقبنــى يتبعنــ

ى وآخـذ مـوقفى متجاهلـة متغافلـة حتـى أبلـغ غرفتـى ثـم أمضـ. أحـد إليهـاى منها ولا بعودتى بخروج
  . بعض الهزيمة وإن لم أنته بها إلى الغايةى من النافذة وقد سجلت على نفس

والاخـتلاف إليـه، والأخـذ معـه ى ألفت الطريق بين هاتين الدارين، وألفـت البسـتانى على أن
  .ة ومسارقته بعض الكلامأطراف من الحديث، وتبادل الإشارات معه من النافذى ف

حتــى كــان الظــاهر مــن أمــر هــذا المهنــدس ى وبــين هــذا البســتانى ثــم لــم تتصــل الأيــام بينــ
أعــرف مـن عاداتـه وأطـواره ومـن ذهابــه وإيابـه ومـن جـده وهزلـه مــا : واضـحًا معروفًـاى الشـاب عنـد
  .أن يعرفه حين يتصل بخدمه والمقربين إليهى يمكن لمثل

وإنمـــا تجاوزتـــه إلـــى الخـــادم؛ فقـــد كـــان هـــذا ى علـــى البســـتان علـــى أن المعرفـــة لـــم تقتصـــر
حاجة إلى خادم تصلح من أمره وتشرف له ى ببستانيه، وإنما هو فى المهندس لا يستطيع إن يكتف

لم تكد تفارقه حتى تعجل البحث عمـن يخلفهـا واهتـدى بعـد ى على نظام الدار، وقد علمت أن أخت
ة الوادعـة ذات الوجـه المشـرق والجسـم الـبض والعقـل الضـيق قليل من الوقت إلى هذه الفتاة الجميل

كنــت أتحــدث إليهــا فــلا ى والتــى أقامــت عنــده خليفــة لأختــى هــذه التــ" ســكينة"اهتــدى إلــى . القصــير
الاســتماع إلــى أحاديثهــا لــذة، ولا أجــد نشــاطًا إلــى أن أشــاركها فيمــا ى عنــدها غنــاء، ولا أجــد فــى أر 

وبينهـا ى نت حريصة كل الحرص على أن تشتد الصلة بينمع ذلك كى تخوض فيه من لغو، ولكن
وما أسرع ما انتهينا ! هذا مشقة ولا عسر، فما أسرع ما اتصل الحديثى وتزول الكلفة، ولم يكن ف
عـداوة آثمـة تشـتد كـل يـوم وتنمـو حتـى ى نفسى وما أسرع ما أحسست ف! به إلى الدخائل والأسرار

إلى مـا خيـر فيـه، فقـد فهمـت ى وتدفعنى عن طور ى رجنوتكاد تخى وتملك على كل أمر ى تملأ قلب
علـى الإصـلاح مـن أمـر الـدار والقيـام بمـا تحتـاج ى أن سكينة لـم تخلـف هنـاد –لم أفهم ى وليتن –

إليه من خدمة فحسـب؛ وإنمـا خلفتهـا علـى قلـب هـذا الشـاب إن كـان لهـذا الشـاب قلـب، بـل خلفتهـا 
ر مـا لهـذا الشـاب مـن الهـوى والمجـون، ومـن الإثـم على هواه ومجونه وعلى إثمه وغوايته، وما أكث

إنمـا هـو صـائد يحتبـل الفتـات احتبـالا ويختلـبهن اختلابـا، يصـرفهن عـن الجـادة وينحــرف ! والغوايـة
بينهن وبـين مـا ينتظـرهن مـن المـوت أو ى بهن عن القصد، حتى إذا بلغ منهن منا يزهده فيهن خل

  .شر من الموتى من حياة ه
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ولــم يحفــظ لهــا عهــدًا ولــم يســتبق لهــا مــودة، ولــم يكــد يفارقهــا حتــى  ىوإذن فقــد خــان هنــاد
انصرف عنها وزهد فيها، والتمس لذته وهواه حيث استطاع لم يحفل بما قـدم مـن سـوء، ولـم يحفـل 
بما قدمت إليه من تضحية، ولم ينظر إلى هذا كله إلا على أنه لعب ينفق فيه الوقت ويستعان به 

  .مدن الأقاليمى ه الغربة فبى على احتمال الحياة وتسل

هو خائن إذن، وهو يضيف إثم الخيانة إلى إثـم الغوايـة، وهـو خليـق أن يلقـى جـزاء هـذين 
يـوم مـن الأيـام، ولاقيـه مـن يـد ى الإثمين كأشنع ما يكون الجزاء، وهو لاق حظه من هـذا الجـزاء فـ

ى ك الخـال الأثـيم فـعلـى أختهـا مـن يـد ذلـى شهدته حين عُـد: شهدت الموت مرتينى آمنة هذه الت
ى علـى ذكـرى أختهـا مـن يـد هـذا المهنـدس الشـاب الغـو ى ذلك الفضاء العريض، وشهدته حـين عـد

ســـكينة كمـــا كانـــت  وتضـــطرب فيهـــاى يقـــوم عليهـــا البســـتانى هـــذه الـــدار الصـــغيرة الأنيقـــة التـــى وفـــ
  .تضطرب فيها هنادى

المـوت وكيـف يسـاق ى اضـطرامًا وتجـب إلـى التفكيـر فـى قلبـى تضـطرم فـى أغيرةٌ هذه التـ
يمـزق الأحشـاء؟ ى السم الـذى تمزق الصدور وفى الخناجر التى إلى الناس، وتحبب إلى التفكير ف

بشـيء ى وتقـدح لهـا عينـاى وجهـى ويصـعد لهـا اللهـب فـى عروقى لها الدم فى يغلى أغيرةٌ هذه الت
ــى كأنــه الســرور، يحمــل أهــل الــدار علــى أن ينكــروا منظــر  ى وإلــى أى وعلــى أن يتســاءلوا مــا خطب

  !ما أنا فيه من الذهول؟ى بى حال سينته

ــ ثــائرًا متصــلاً لا يهــدأ ولا  وأقامــت مكانــه غضــبًاى زادت الحــزن عــن نفســى أغيــرةٌ هــذه الت
ــى ؟ ولمــن أغــار أو علــى مــن غــار؟ أغــائرةٌ أنــا لهــذه الأخــت البائســة التــينقضــى ى ذاقــت المــوت ف

ى كانــت تمــلأ نفســى رة أنــا لهــذه الرغبــة التــســبيل هــذا الفتــى  دون أن يكــون لتضــحيتها أهــلا؟ أغــائ
لـم تكـد تبلـغ ى دفعًا إلى أن أعـرف مـن أمـر هـذا الشـاب مـا كنـت أجهـل، والتـى وتدفعنى وتملك قلب

غايتهــا حتــى انتهــت إلــى يــأس مهلــك لا مخــرج منــه ولا آخــر لــه؟ أغــائرة أنــا لهــذا التفكيــر الطويــل 
هـذه ى بـى ن هـذه الغيـرة، أو إلام تريـد أن تنتهـفيمن لم يكن أهلا للتفكير؟ لمن هذه الغيرة وعلـى مـ

  الغيرة؟

لخديجـــة ى دار المــأمور عســيرًا وعشــرتى فــى أعلــم أنهــا قــد جعلــت مقــامى ولكنــ! لا أدرى
لـم أكـن ى فقد توحشتُ أو كدتُ أتوحش، وأصبحت نافرة من كل شيء حتـى مـن خديجـة التـ! شاقة

ى عشرتى قد أخذ يثقل، وأنى أن مقامسأعرض عنها، يوم من الأيام، وقد أخذتُ أحسن ى أظن أن
  .جفاء بجفاء وإعراضًا بإعراضى ، وأن خديجة قد أخذت تجزينقد أخذت تشق على من حولى

ــ لا تهــدأ، وهــذه العواطــف الثــائرة ى لــك االله يــا آمنــة إلام تــدفعك هــذه الــنفس المضــطربة الت
  !لا يعرف ما يريد؟ى لا تستقر، وهذا القلب الهائم الذى الت
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١٦  

جـو الـدار أحسـه ولا أتبينـه، وأشـعر بـه ى ء غريب يضطرب فبحتُ ذات يوم فإذا شىصوأ
وجــه ربــه البيــت حــين ينظــران إلــى خديجــة ثــم يســترقان ى وجــه المــأمور وفــى ولا أحققــه، ألمحــه فــ

نظـرات فيهـا أمـل مبـتهج وحـزن مكتئـب، وحــين يخلـوان للحـديث بعـد الغـداء أو بعـد العشـاء فتطــول 
يهديــه المــأمور ســخيًا ى هــذا الابتســام الــذى وألمحــه فــ. ممــا تعــودت أن تطــولبينهمــا الخلــوة أكثــر 

ــا لمــن لــم يكــن يحفــل  كريمًــا إلــى أهــل الــدار جميعًــا، متحــدثاً إلــى مــن لــم يكــن يتحــدث إليــه، متلطفً
نظــرات طويلــة يلقيهــا علــى أنــا حــين يلقــاني، وفيهــا تظهــر ربــة البيــت مــن تبســط مــع ى بوجــوده، وفــ

  .لميل إلى أن تأخذ معهم بأطراف الحديثالخدم وعطف عليهم وا

ى إلــى الاســتطلاع، ويكــاد يســلبنى أجــد فيــه غموضًــا يثيــر ميلـى هــذا كلــه، ولكنـى ألمحـه فــ
مــن ى نفســى داره مــن خيانــة وإثــم وعمــا يثيــر فــى ء عــن المهنــدس الشــاب وعمــا يقــع فــبعــض الشــى

أجــدها غافلــة لا ى كنــألمحــه ولا أســتبينه، ولى غضــب وغيــرة، وأهــم أن أســأل خديجــة عــن هــذا الــذ
علــــى أن . بالملاحظــــة والانتظــــارى تلمــــح شــــيئًا ولا تحــــس شــــيئًا فــــأعرض عمــــا هممــــت بــــه وأكتفــــ

دار المهندس الشاب تستتبع حركة ى أيام قليلة حتى تظهر حركة فى الانتظار لم يطل، فما تنقض
كـل شـيء ى نوتنسيى وتستأثر بى وتغمرنى تملكنى دارنا، ثم تتلاحق الحوادث مسرعة، وإذا هى ف

لزمته إلى نشـاط يـائس ى من هذا السكون اليائس الذى وقت واحد وتخرجنى بكل شيء فى وتذكرن
  .دفعت إليه دفعًا

هذا بيـت المهنـدس الشـاب قـد ظهـرت فيـه الحركـة وكثـر فيـه الاضـطراب فأثاثـه ينقـل مـن  
فيـــه، بعضـــه مكـــان إلـــى مكـــان وينالـــه الإصـــلاح والتنظيـــف والترتيـــب، ويـــؤتى إليـــه بأثـــاث لـــم يكـــن 

مشترى تظهر عليه الجدة، وبعضه مستعار يظهـر عليـه القـدم، كأنمـا تتهيـأ الـدار لاسـتقبال بعـض 
  .تعد لهم ما يحتاجون إليه من الغرفات والحجرات ومن الأدوات والأثاثى الزائرين، فه

النشـاط، أراه هنـا وأراه هنـاك، وقـد اسـتعان بـاثنين ى الحركة منـدفع فـى مسرف فى والبستان
النقــل والتنظيــف والترتيــب، وســكينه تعمــل معهــم لا ى ثلاثــة مــن شــباب المدينــة يعملــون معــه فــ أو

تذهب وتجئ كأنها أداة لا تعرف الرضـا ولا ى راضية ولا ساخطة، لا مبتهجة ولا مبتسمة، وإنما ه
  .السخط، ولا تحس الحزن أو الفرح

فهــذا ! بيتنــاى تقطعــة فــبيــت المهنــدس قــد أثــارت حركــة فــاترة مى وهــذه الحركــة المتصــلة فــ
راضـية باسـمة ى سرير ينقل، وهذه وسائد تعار، وهذه آنيـة تجمـع ثـم تحمـل، وهـذه ربـة البيـت تكلفنـ

أن أذهـــب إلـــى بيـــت المهنـــدس فـــأعين الخـــدم علـــى بعـــض مـــا يعملـــون، وأن أشـــرف علـــى التنظـــيم 
 عيــب فيهــا ولا والتنظيــف والترتيــب، وأن أعنــى بــأن تهيــأ الــدار لاســتقبال الزائــرين تهيئــة حســنة لا
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سـينقل إلـى بيـت المهنـدس إذا كـان ى بيتهـا لتهيئـة الطعـام الـذى ثم هذه ربة البيـت تسـتعد فـ. نقص
  .يليهى دارها إذا كان اليوم الذى ستقام فى الغد، ولإعداد الوليمة الت

 –العمــل والحــديث حتــى أعلــم ى ومــا أكــاد أذهــب إلــى بيــت المهنــدس وآخــذ مــع الخــدم فــ
أن أسرة المهندس مقبلة من القاهرة إذا كان الغد لتقيم  –لم أفهم ى وليتن –وأفهم  –لم أعلم ى وليتن

زيارة تتم لأمر يـراد، ى مع ابنها أيامًا وأسابيع، وأن هذه الزيارة ليست كغيرها من الزيارات، وإنما ه
 فســتخطبُ بنــت المــأمور والمهنــدس الشــاب، وستشــهد المدينــة أفراحًــا لــم تشــهدها منــذ عهــد بعيـــد،

وسيسمع أهل المدينة من ألوان الغناء ما لم يتعودا أن يسمعوا من قبل؛ فلن يقرأ عليهم المولد هذا 
يتعصـب لـه أهـل العاصـمة ومـا حولهـا مـن ى عاصـمة الإقلـيم والـذى يقـيم فـى المشهور الذى المغن

ى الإقلـيم أقصـى يقيم فى الآخر الذى ولن يقرأ لهم المولد هذا المغن. القرى وما يجاورها من المدن
المدينـة نفسـها ويحبـه ى يقيم فى أو ما يقرب من نصفه، ولن يقرأ لهم المولد الشيخ مدكور هذا الذ

أهل الريف، ولكن شهرته لا تتجاوز المدينة إلا قليلا، لن يقرأ لهم المولد واحد من هؤلاء المغنـين؛ 
الشيخ يوسف، وقد يكون ، وقد يكون من القاهرة، قد يكون عبد الحىى ولكنهم سيسمعون لمغن يأت
مغنيــة مشـهورة لتطــرب الســيدات، ى العــوالم مـن القــاهرة، وسـتأتى سـتأت. غيرهمـا مــن كبـار المغنيــين

المنظمــون لــذلك والمشــرفون ى وســتقام الزينــة وتــولم الــولائم علــى أحســن طــراز وأجمــل شــكل، وســيأت
ذلـك، ويجـرون ى يضـون فـعليه من القاهرة لا من المدينة ولا مـن عاصـمة الإقلـيم، وكـان الخـدم يف

أمامه إلى أبعد أمد علـى حـين ى يحسب أنه يمضى الساذج الذى تفصيله مع هذا الخيال الريفى ف
  .مكانه لم يتجاوزه أو لم يكد يتجاوزه إلا قليلاى لا يزال ف

الحديث عن الطهاة الذين سيهيئون ى والمغنية، وفى الحديث عن المغنى كانوا يفيضون ف
ســينظمون الوليمــة ويطوفــون علــى النــاس بالأطبــاق والأقــداح، وعــن ى شــين الــذالطعــام، وعــن الفرا

الصـباح ى المدينـة يـومين أو أيامًـا تُطـرب النـاس فـى فـى مـن القـاهرة فتقضـى سـتأتى الموسيقى التـ
سيشــهدون الحفــل الــذين يــدعون إليــه مــن قريــب ى المســاء، وعــن المــدعوين الــذى وتطــرب النــاس فــ

  .والبكاوات، وفيهم العلماء من شيوخ الأزهر ومن بعيد، وفيهم البشاوات

الإفاضــــة فيــــه لــــذة يتعجلــــون بهــــا الحــــوادث ى هــــذا كلــــه، ويجــــدون فــــى كــــانوا يفيضــــون فــــ
وكنــت أنــا أســمع لأحــاديثهم فأفهمهــا، . ويســتبقون بهــا إلــى مــا ينتظــرون مــن فــرح وغبطــة وابتهــاج

، وهـو أن هـذا المهنـدس الشـاب أقلها وأهمل أكثرها، وأفكر فيما لم يكـن بـد مـن أن أفكـر فيـهى وأع
ثم دفعها إلى المـوت، ثـم أخـذ يخونهـا وينتهـك مـا كـان يجـب لهـا عنـده مـن حرمـة، ى قد أغوى أخت

فيهــا جهــرة باســم الــدين ى ثــم هــو الآن يــنظم الخيانــة تنظيمًــا، ويريــد أن يأتيهــا ويقــدم عليهــا ويمضــ
  .والعرف والقانون
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إلا منــذ حــين، لــن ى لا أعرفهــا ولا تعرفنــى لتــولــن تكــون ســكينة هــذه الغافلــة البلهــاء ا! نعــم
علـى هـذا ى تخلـف هنـادى وقلبه ومجونه وإثمه، ولكـن التـى على بيت هذا الفتى تكون خليفة هناد

ى ، خديجـة التـوأحسنهم مكانُا من قلبىى وآثرهم عندى خديجة أحب الناس إل! كله سيكون خديجة
مـن ى ر ومـا احتملـت مـن نكـر ومـا ألـم بـالعـزاء عمـا لقيـت مـن شـ –وعنـدها وحـدها  –أجد عندها 

، أهلـىى وفـى أختـى فـى أصـابنى أسـتعين بهـا علـى احتمـال هـذا الخطـب الـذى مكروه، خديجـة التـ
ستراد على أن تأخذ من قلب المهندس الشاب، ومن بيته، ومن حياته كلها مكانًا ما ى التى هذه ه

ذلـك ى أريـق فـى الـذى ذلك الـدم الزكـوأدت ثمنـه بـى لفتاة أن تأخذه بعد أن سـبقت إليـه هنـادى ينبغ
  !الفضاء العريض

أتنكـره : كيف يكون موقع هذا النبأ من نفـس خديجـة حـين يلقـى إليهـاى ولم أكن أسأل نفس
منهـا حـين أحـاول ى كيف تجد خديجـة مـوقفى وتضيق به، أم تحبه وتبتهج له؟ ولم أكن أسأل نفس

ذلــك مــن القــوة والجهــد ومــن ى أبــذل فــ أن أصــد عنهــا حــب هــذا الرجــل الآثــم وأن أردهــا عنــه، وأن
  الحيلة والذكاء ما أملك وما لا أملك؟

كنت ثائرة أشـد الثـورة وأعنفهـا، مؤمنـة أشـد ى ء من هذا، ولكنعن شىى لم أكن أسأل نفس
الإيمــان وأقــواه بــأن هــذا الأمــر لــن يكــون، مصــممة أشــد التصــميم علــى ألا يكــون مهمــا تتهيــأ لــه 

  .لقوىالظروف ومهما تتظاهر عليه ا

ى وتبعـث فـى صـدر ى كانـت تجـيش فـى عـن كـل هـذه الخـواطر التـى ثم لم أكن أسـأل نفسـ
ى أكانت خواطر صادقة أم كانت كاذبـة؟ أكنـت وفيـة لأختـ: هذه الثورة وهذا الإيمان وهذا التصميم

بالعهد مشفقة على حقهـا أن يضـيع، حريصـة علـى أن أحـتفظ لهـا بهـذا العاشـق الخـائن رغـم أنفـه، 
سبيل ذلك قوة الفطرة وقوانين الحياة، أم كنت أتخذ هذه الخواطر حجة وتعلة أخفى بها ى مقاومة ف
ما لا أجد الشجاعة على أن أواجهـه ى ما لا أحب أن تظهر عليه، وأستر بها دون قلبى على نفس

  ؟ءصراحة وجلاى به ف

ء مـا، وإنمـا كنـت عن شىى ء من هذا، بل لم أكن أسأل نفسعن شىى لم أكن أسأل نفس
يـدبر وهـذا الكيـد ى أن أحول بـين خديجـة وبـين هـذا التـدبير الـذى التفكير فى فى وجهدى قوتى فنأ

خديجـة مـن شـر عظـيم، وأحـول بينهـا وبـين خطـر ى أحمـى أنـى يراد وكثيرًا مـا كـان يخطـر لـى الذ
م منكر، وأقوم دونها أن يفترسها السبع أو يغتالها الذئب، وأضن بها على أن تبتذل لهذا الجرم الآث

ى لا يعرف حقًا ولا يرعى حرمة ولا يرجو وقـارًا لخلـق ولا ديـن، وكثيـرًا مـا كنـت أقـدر أن قيـامى الذ
بـه الوفـاء لمـا بيننـا ى يوشـك أن يلـم بهـا فـرض يأخـذنى دون خديجة وحمايتهـا مـن هـذا الخطـر الـذ

ه إلـى وكثيـرًا مـا كـان هـذا كلـه يجتمـع ويـأتلف بعضـ. مـن جميـلى من مودة، والرعاية لمـا لهـا عنـد
مجتمعًا مؤتلفًا قد اتخذ من الوفاء والنصح والإخـلاص زينـة خلابـة، فـإذا ى بعض ويتمثل أمام نفس
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مرآة نقية صافية، أنظـر فيهـا فتـرد إلـى صـورة نفـس كريمـة عظيمـة قـد ارتفعـت عـن كـل ى هو أمام
اغتالهـــا الخطـــر، ى ســـبيل الأخـــت التـــى نقيصـــة، وأصـــبحت مثـــالا للبطولـــة والشـــهامة والتضـــحية فـــ

  .يوشك الخطر أن يغتالهاى والصديق الت

ى نظـرت فـى ذلك الوقـت، ولـو أنـى ء فعن هذه المرآة بعض الشىى حولت وجهى ولو أن
، لرأيـت شـرا يـا وتبينـت قـرارة ضـميرىى تعمقت قلبى ولم أنظر أمامها ولا من حولها، ولو أنى نفس

ولا لصـديقي، وإنمـا ى تـلأخى لـم أكـن أفـى لـه مـن شـر، ولشـهدت هـولا يـا لـه مـن هـول، ولعرفـت أنـ
وأحميهـا ى بمـا أراه خيـرًا وشـرًا، وأقـف هـذه النـار المضـطرمة المتأججـة علـى نفسـى كنت أؤثـر نفسـ

  !من أن يحترق بها أحد غيرى

ولا أحاول النظر فيها؛ وإنما كنت مدفوعـة إلـى إفسـاد ى نفسى لم أكن أنظر فى ولكن! نعم
كـان ى ين خديجة وبين هذا المهندس الشاب الذيدبر، ومنع الأسباب أن توصل بى هذا الأمر الذ

  ! بعد حين، كأنما ورثته عنها بعد الموتى يجب أن يكون لى منذ حين والذى لأخت

ى شـيئًا، ولـم تغيـر مـن شـكلى والغريب أن هذه الخواطر المضطربة كلها لـم تفسـد مـن أمـر 
، وأذهـب وأجـئ، وأمسـى بحألفه أهـل الـدار قلـيلا ولا كثيـرا إنمـا كنـت أصـى الذى ولا من نظام حيات

ى فــى أهــل الــدار مــن قبــل، بــل خيــرًا ممــا تعــودوا أن يرونــى وأعمــل وأكســل، وأنشــط وأفتــر، كمــا رآنــ
وهدأتا واستقامتا، فليستا ى الوجوم، واستقرت عينانى الذهول، وفارقنى الأيام الأخيرة، فقد ذهب عن

ى كانـت تخيـف منـى النظرات الت تضطربان ولا تقدحان الشرر أو ما يشبه الشرر، ولا تنظران هذه
ــا وإشــفاقًا، عــدت إلــى هــدوء غيــر مــألوف وانطلــق لســانى النفــوس مــن حــولى وتثيــر فــ ى شــكًا وريبً

مــن حــين إلــى حــين، ى وجهــى بالحــديث، بــل تــردد الابتســام علــى شــفتي، وأخــذ الإشــراق يترقــرق فــ
مـن ى ا كـان قـد فـارقنمـى مما كنت أجد، ورد إلى هذا القرح الطارئ قد شفانى حتى لم يشك أحد ف

  .اعتدال المزاج

ثم نصبح وإذا الزائـرون قـد أقبلـوا، وإذا النشـاط المبتسـم السـعيد يمـلأ الـدار جميعًـا، وإذا أنـا 
وحزن لا ى بلوعة لا تنقضى من مظاهر ما يجدون من فرح وبهجة، وأنفرد وحدى أشارك من حول

  .تخمد ناره

لقـد آمنـت منـذ ! يا لمكر النسـاء. ها لا حد لهالقد آمنت منذ ذلك الوقت بأن! يا لقوة النساء
التلـوين ونهوضـهن ى ذلك الوقت بأنه لا آخر لـه ولا قـرار، يـا لقـدرة النسـاء علـى الكيـد وبـراعتهن فـ

  !بأثقل الأعباء وثباتهن لأفدح الخطوب

ــى نفســى ، بــل أكبــرت المــرأة فــلقــد أكبــرت نفســى ــى حــين رأيتن هــذا التمثيــل، ى أضــطرب ف
بتصــنع أو تكلــف أو محاولــة ى أحــدُ ولا آخــذ نفســى الحيــاة الواقعــة لا يأخــذنى أضــطرب فــى وكــأن
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سـهولة ويسـر، وكمـا ى وأظهـر مـا أظهـر فـى مـا أخفـى وإنما أن أكذب وأنافق وأصطنع الرياء وأخف
! بــه مــن الحركــاتى الغريــزة إلــى أن آتــى مــا تــدفعنى وأغمضــها، وكمــا آتــى أتــنفس وكمــا أفــتح عينــ

ى من الهم كـان خليقًـا أن يحـول بينـى من الخطب وبعض ما ألم بى ومع ذلك فبعض ما عرض ل
يملؤهــا ى وبــين الحيــاة فضــلا عــن الحيــاة الهادئــة المطمئنــة، فضــلا عــن هــذه الحيــاة المضــاعفة التــ

o b e i k a n d l . c o m  . الغصن الرطبى الماء فى فيها الرياء كما يجر ى الكذب ويجر 
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ات من بنات الطبقات الوسطى، هذه الأنباء إلى الفتيى وانتهى النبأ إلى خديجة، كما تنته
إليهـــا ويســـتر عنهــا، تنبـــأ بـــه وتـــرد عنـــه، فتبـــتهج لـــه نفســـها ى ظــاهرًا خفيًـــا، وواضـــحًا غامضًـــا، يلقـــ

مع ذلك مـن أن تتحـدث فيـه، ويمتلـئ لـه قلبهـا غبطـة وسـرورًا، ويفـرض عليهـا الأدب مـع ى وتستح
اضًـا كلمـا هـم أحـد أن يشـير ذلك أن تتكلف الكآبة والحزن كلما ذكـر لهـا، وأن تعـرض بوجههـا إعر 

ـــا علـــى أن  إليـــه مـــن قريـــب أو بعيـــد، وأن تفـــر منـــه فـــرارًا إذا كـــان الحـــديث فيـــه إليهـــا صـــريحًا جليً
بمـا ى قـد آثرتنـ. وإن تكلفت من ذلك ما يتكلفه أمثالها مع مـن كـان حولهـا مـن أهـل الـدارى صديقت

تخــف علــى مـا كــان يمــلأ  فلـم! ء مــن هــذه الصـراحة الســاذجة الحلــوةكــل شـىى بـه فــى كانـت تــؤثرن
قلبها من فرح وغبطة، وما كان يغشى نفسها من قلق وإشفاق، وما أكثر ما تحدثت إلـى ومـا أكثـر 

لا ى أمـر الخطبـة والـزواج، وفيمـا يحـيط بالخطبـة والـزواج مـن هـذه الأمـور التـى ما تحدثت إليها فـ
ومـا لا نعـرف مـن  وما أكثـر مـا تحـدثنا عـن خطيبهـا المهنـدس وعمـا نعـرف! تحصى ولا تستقصى

ومـا أكثـر مـا ! الأمـل ومضـينا مـع الخيـالى وما أكثر مـا أغرقنـا فـ! صفاته وأخلاقه وأسرته وثروته
ى فصلنا الأمور تفصيلا، وأطلنا الوقوف عند الدقائق والصغائر من الأمر، فتحدثنا عن الثياب الت

  !اوعن الأثاث، وأقمنا القصور وأتقنا إقامتها إتقانً ى ستشرى، وعن الحل

مجــاراة يســيرة لا أتكلــف فيهــا ولا أحــاول حتــى لا تشــك ى صــديقتى هــذا كلــه أجــار ى وأنــا فــ
أمــر اللعــب، وكمــا ى أمــر الخطبــة والــزواج كمـا كنــت أشــاركها قــديمًا فــى أشــاركها فــى أبــى لحظـة فــ

الدرس والقراءة والاستظهار، بل نحن نتحدث فيما سيكون غدًا أو بعـد ى كنت أشاركها إلى أمس ف
الــدرس ى دارهــا وتصــبح ربــة بيــت، ونتحــدث فــى يــتم هــذا الأمــر، وحــين تســتقر خديجــة فــ غــد حــين

لا نستطيع أن ننصرف عنها، ونرتب أمرنا علـى ى القراءة التى فيه، وفى لا بد من أن نمضى الذ
ى ومــا الــذ. حياتهـا مهمــا تكــن الظـروفى ســأنتقل مــع خديجـة إلــى حيــث تكـون، وسأشــاركها فــى أنـ

ى هذه الدار إلا معها، وما استطاعت فـى لتُ هذه الدار إلا لها؛ ما عملت فيمنع من ذلك وما دخ
بما لا يتصـل بهـا مـن الأمـر، كنـت ى يوم من الأيام أن تقبل شركة أو ترضى من أهلها أن يكلفون

  .لها طفلة وكنت لها فتاة، ويجب أن أكون لها حين تصبح زوجًا وربة بيت

نفقنا فيه الساعات أثناء النهار حين كان من حولنا هذا كله وأى ما أكثر ما تحدثنا ف! نعم
لســاعات أثنــاء يضــطربون فيمــا يضــطرب فيــه أهــل الــدار حــين تتهيــأ لإقامــة الأفــراح، وأنفقنــا فيــه ا

ولكـن ! الريـفى تمتاز به ليالى ء من حلونا يسكن هذا السكون العميق الذالليل حين كان كل شى
ولا مطمئنة، وإنما كانت ثائرة جامحة، وكنت كثيـرًا مـا هذه الساعات كلها لم تكن هادئة ى فى نفس

: نفسـين متناقضـتين أشـد التنـاقضى يحتـو ى هذا الشخص الغريب الذى أكف عن الحديث لأفكر ف
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الحــديث بمــا يســر ويضــر ى فــى نفسًــا تبــتهج وأخــرى تبتــئس، نفسًــا تعــد وأخــرى توعــد، نفسًــا تمضــ
  .تدبير ما يحزن وينفعى فى وأخرى تمض

ديجــة بــالنظر يــام الأولــى، ويكــون اللقــاء ويكــون التــزاور، ويكــون الامتحــان لخالأى وتنقضــ
ء من غايته، ويستحيل الجـو إلـى الوضـوح والجـلاء، وتـنفس أهـل الـدارين والحديث، ويدنو كل شى

  .غدى جو كله سرور وغبطة وأمل ورجاء فى ف

تصـبح الخطبـة تنكشـف الأمـور فيـه عـن نفسـها، و ى ويدنو أهـل الـدارين مـن هـذا اليـوم الـذ
. فيه أمرًا واقعًا يعرفه الناس، وأنا مؤثرة للصمت آخذة فيما يأخذ فيه أهل الدارين من ألوان النشـاط

ى ساعة من ساعات النهار وقد آذنت الشمس أن تنحدر إلـى مغربهـا، وانتشـر فـى فى أجدنى ولكن
النفـوس، ويخفـف  ينتشر فيـه مـع الأصـيل فيهـدئ مـن نشـاطى الجو هذا الحزن الضئيل اليسير الذ

هــذه الأصــوات الفرحــة ى علــى الآمــال المشــرقة بعــض الشــحوب، ويجــر ى مــن وجيــب القلــوب، ويلقــ
ساعة من هذه الساعات مقبلة على ربة البيت، حتى إذا بلغت ى فى نغمة لا تخلو من كآبة، أجدن

ى سـيدت ىلا أستأذن، ثم وقفت واجمة بين يدى غرفتها دخلت لا أستأذن، ثم أغلقت الباب من دون
غيـر ى غير إنكار وفـى تنظر إلى فى لا أقول شيئًا، وإنما تنحدر الدموع غزيرة على خدي، وسيدت

وتؤكـد ى ترفـق بـى ما أردت أن أقـول، وكأنهـا قـد اسـتجابت لـدعائي، فهـى لوم، كأنها قد فهمت عن
أسـافر سـأنتقل معهـا حـين تنتقـل، وسى وبينها حائل، وأنـى لن أفارق خديجة ولن يحول بينى أنى ل

مضــطرة إلــى أن ى فهــ! أحســن حظًــا منهــا هــيى معهــا حــين تســافر، وســأقيم معهــا حــين تقــيم، وأنــ
  ..وصديقىى تفارق ابنتها، أما أنا فلن أفارق سيدت

، فمـا لهـذا الحـديث نفسـىى ولا يـؤثر فـى وأنا أسمع هذا الحديث وأفهمه، ولكنه لا يبلـغ منـ
ومتــى ! وقــد سـمعته ألــف مــرة ومـرة مــن خديجــةإلـى أن أســمعه مــن ربـة البيــت ى ومــا حــاجت. أقبلـت

لـــم أقبـــل لأســـمع هـــذا ! كـــلا! جـــد أو لعـــبى وبـــين ابنتهـــا فـــى اســـتطاعت ربـــة البيـــت أن تفـــرق بيننـــ
صـوت هـادئ تبلـه هـذه ى الحديث، بل لـم أقبـل لأسـمع شـيئًا، وإنمـا أقبلـت لأقـول شـيئًا، وقـد قلتـه فـ

قــد دخلــت ى ه المــرأة موقــع الصــاعقة، وأنــالـدموع المنحــدرة المنهمــرة، وكنــت أقــدر أنــه ســيقع مـن هــذ
ــى هــذه الغرفــة فــ ــى هــدوء ولــن أخــرج منهــا إلا ف قــد أتممــت مــا أردت أن ى عنــف واضــطراب، ولكن

أقــول، وانتظــرت ثــم نظــرت، فلــم أســمع ولــم أر علــى هــذه المــرأة اضــطرابُا ولا دهشًــا ولا شــيئًا يشــبه 
ــى ا وقفتنــثــم هممــت أن أنصــرف خجلــة مســتخذية، ولكنهــ. الاضــطراب والــدهش ى بالإشــارة وتركتن

وهـل أنبـأت خديجـة : متـزنصوت عـادى ى لحظًا؛ ثم قالت فى إلى شيئًا ولا تلقى لحظة لا تقول ل
  ء؟من هذا بشى
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خديجـة الطـاهرة البريئـة أن ى لنفسـى ومـا ينبغـ! كلا يا سيدتي: البكاءى قلت وقد أغرقت ف
ء، ولمــا لأســرة كلهــا لمــا أنبأتــك بشــىا أوثــر خديجــة وأؤثــرى ولــولا أنــ. إليهــا حــديث هــذا الإثــمى يلقــ

  .أقصى الريفى بؤسها المظلم فى تعيش فى أفضيت إليك بسر هذه الأسرة البائسة الت

إليهــا ى ثــم ضــمتن. فلــن يــذاع ســر أســرتك! لا بــأس عليــك: قالــت وقــد نهضــت إلــى متثاقلــة
  .من شر عظيمى لقد أنقذت ابنت: تقولى وقبلتين وه
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ى أن لا مقـام لـى أنقذت خديجة مـن شـر عظـيم، ولكنـك تـرين معـ، قد نعم يا سيدتى: قلت
صــوتها أنهــا ى بــالتحول عنهــا، قالــت وقــد أحسســت فــى فكــل شــيء يــأمرن! هــذه الــدار منــذ الآنى فــ

ـــنفس عمـــا يمكـــن أن أبســـط لهـــا مـــن حـــديث ومـــا ذاك؟ قلـــت مقتصـــدة : مشـــغولة البـــال منصـــرفة ال
علـى ى أن أخفى لم أتعود يا سيدت: الأمر منى إنما أتحدث لأعتذر عما سآتى متعجلة مضمرة أن

بل ما أستطيع أن أبقى معها مستأثرة بعلم ما أعلم ى خديجة شيئًا أو أكتم من دونها سرًا، وما ينبغ
بـدئ فيـه قـد أهمـل وعـدل ى عندك وستعلم خديجة من غير أن هذا الأمر الـذى طاوية عنها مسعا

حـين أحـاول مـا يجـب ى ك ولسـت آمـن نفسـذلـى نفسـها أثـر حـاد، مـا أشـك فـى عنه، وسيكون له ف
أن أتعجـل الرحيـل، ى على من تسليتها وتعزيتها أن أبـوح لهـا بـبعض الحـديث والخيـر كـل الخيـر فـ

يــن تريـــدين أن وأ: قالـــت. ومــا دام االله قـــد قضــى علـــى الشــقاء فـــلا بــد مـــن الإذعــان لمـــا قضــى االله
  .!.ين فشيء سأستبينه بعد ذلكوإنما يجب أن أذهب أولا، فأما إلى أ! لا أدرى: تذهبى؟ قلت

ولم يرتفع ضحى الغد حتى كنـت بعيـدة عـن دار المـأمور قريبـة منهـا مـع ذلـك، ألحـظ مـن 
كثب ما يكون بين هاتين الأسـرتين اللتـين لـم تتصـل بينهمـا الأسـباب إلا التقطـع، ولـم تنشـأ بينهمـا 

شقة ولم أتكلف فيه عنـاء، ذلك مى ء يشبه العداء، ولم أجد فلمودة إلا لتستحيل إلى عداء أو شىا
ى تحدثت عنهـا فـى وإنما تحولت من دار إلى دار، وقضيت يومًا أو بعض يوم عند هذه المرأة الت

  .بيت العمدة وقصصت من حديثها ما قصصتى عرفتها فى أول هذه القصة، عند زنوبة تلك الت

مهــا نســوة أقبلــت عليهــا نحــو الظهــر فألفيتهــا قائمــة تكيــل بعــض مــا تكيــل مــن الحــب، وأما
نقـدًا، وهـذه ى الفـول، هـذه تشـتر ى الـذرة، وهـذه تشـتر ى القمـح، وهـذه تشـتر ى هذه تشتر : يشترين منها

فمها، ى الحركة، لا يستقر لسانها فى هذه وتلك صائحة مسرفة فى نسيئة، وزنوبة تحتكم فى تشتر 
نًـا وباســمة عباسـة حيى ولا يسـتقر وجههـا أو لا يسـتقر مـا يختلـف عليـه مــن الصـور والأشـكال، فهـ

تفعـل بعينيهـا وشـفتيها وحاجبيهـا الأفاعيـل وتـدل بهـا علـى مـا قـد يعجـز الكـلام عـن أن ى حينًا، وه
ى تلمــح حينًــا وتصــرح حينًــا آخــر، وهــى تســب هــذه جــادة وتســب هــذه مازحــة، وهــى يــدل عليــه، وهــ

 بعـض مـا تقـولى ذلك النسوة يسمعن لها راضيات عنها معجبات بها، مشاركات لها فـى فى تمض
ـــأتى وفـــ مـــن الحركـــات وأفـــراد مـــن شـــباب المدينـــة قـــد اجتمعـــوا غيـــر بعيـــد ينظـــرون ى بعـــض مـــا ت

  .ويسمعون ثم يتبادلون فيما بينهم أحاديث فيها البدعة والرضا، وفيها اللذة والإعجاب

مـن الـرأس ى ، وإنمـا نظـرت إلـالترحيب بىى ، ولكنها لم تغل فزنوبة لم تنكرنىى فلما رأتن
بيت ى لقد بعد العهد بك منذ التقينا ف! تقبلينى ها أنت ذ: صوتها النحيفى ت فإلى القدم، ثم قال

ــى كنــت أنتظــرك، ومــا شــككت فــى العمــدة، ولكنــ هــذا ى أنــك ســتأتين إلــى هــذا البيــت وســتقومين من
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مـــن أمـــرك بمـــا ى لعــل الـــودع قـــد أنبــأن! ومـــا يـــدريك: فهـــل أنبــأك الـــودع بهـــذا؟ قالــت: قلـــت. المقــام
، فسأفرغ من حقيبتك واستريحىى هذه الغرفة من فوقنا فتخففى إلى اصعد: ينتعلمين وبما لا تعلم

الطعــام إن كنـت جائعــة فـإن وقــت الغــداء لـم يحــن بعـد، وإن كنــت أقــدر ى لـك بعــد حـين، ولا تتعجلــ
كـل وقـت، هـذا ى من أمرك أنك لا تحفلين بالوقت فيما يتصل بالطعام، فمـا أرى إلا أنـك تـأكلين فـ

لعلكـــن ! شـــيء آخـــر، ومـــن يـــدريى تشـــغلن ببطـــونكن أكثـــر ممـــا تشـــتغلن بـــأ شــأنكن أيتهـــا الفتيـــات
  ..تشغلن

عليهـا ى دلتنـى السلم إلى الغرفـة التـى فقطعت عليها حديثها بالانصراف عنها والتصعيد ف
الهـرب، إن ى فـى ، وجـداهربـى، اهربـى: خرية والدعابة، وأخذت تقـولولكنها تبعتين  مع ذلك بالس

إنــك تخــافين مــن احمــرار . مــن حــديثى ن لا تســتطيعان أن تســمعا لمــا ألقــأذنيــك النقيتــين البــريئتي
غيـــري؛ فإنـــك لتحبـــين هـــذا الحـــديث ى وإن اســـتطعت أن تخـــدعى الوجـــه واضـــطرابه، لـــن تخـــدعين

شـر منـه مـع أترابـك مـن الفتيـات، ولكـنكن تتصـنعن الحشـمة وتـتكلفن الحيـاء، ى وتخوضـين فيـه وفـ
إليها فمضت فما كانت فيـه ى لها وانصرافى تأنس استماعهذا اللغو إذا لم ى على أنها لم تمض ف

  .من بيع وكيل ومن دعابة بالوجه واللسان

وأجيبهـا عـن ى وأختـى عـن أمـى بعد ساعة، فأقبلـت علـى هادئـة باسـمة، تسـألنى وفرغت ل
وأنـت الآن تريـدين العمـل، فـأين : أسئلتها بما أريد، فتصدق ما تصدق وتكذب ومـا تكـذب ثـم قالـت

؟ إن لــــك مـــن جســــمك هــــذا الجميـــل، ووجهــــك هــــذا ملــــي؟ وكيــــف تريـــدين أن تعيشــــىتعتحبـــين أن 
يســحر الشـبان ويخلــب عقـول الرجــال، مــا يكفـل لــك حيـاة فيهــا ثــروة ى الوضـيء، ومنظــرك هـذا الــذ

وغنى، وفيها نعيم وترف، وفيها لذة ومتاع، وفيها تسلط وسيطرة واستخفاف وعبـث بعقـول الشـباب 
شـيئًا، ومـا أقبلـت اسـتعينك علـى  من هذا الحـديث ولسـت أريـد منـكى دعين: والشيب، قلت مغضبة

عنهـا مرتحلـة، قالـت وقـد أدارت ى ء، وإنما ألممت بك محيية لك قبل أن أترك هـذه المدينـة فـإنشى
عينيهـــا وأســـبغت علـــى وجههـــا شـــكلا مضـــحكًا تلمـــؤه الســـخرية ويشـــيع  فيـــه التكـــذيب والاســـتهزاء، 

أن الشـباب المجتمعـين غيـر بعيـد ى عته بشـخير منكـر مـا أشـك فـوأرسلت من فمها شهيقًا منكرًا أتب
ــا ى قــد ســمعوه فتضــاحكوا لــه، وانتهــى إلينــا ضــحكهم حيــث كنــا، فزادهــا مرحًــا ونشــاطًا، وملأنــ خزيً

لا تراعي، فلن أعرضك للبيع كما كنت أعرض هذه الحبـوب آنفًـا ولـن ى لا تراع: واستحياء، قالت
ض عليـــك مـــا عنـــدي، فأنـــت تكـــرهين هـــذه البضـــاعة أو أعـــر ى أكرهـــك علـــى مـــا لا تحبـــين، ولكنـــ

ى أنك راجعة إلى فطالبـة منـى يا ابنتى ثقى غير هذه البضاعة، ولكنى فعند! تظهرين كرهها الآن
كنـت فيـه ى تريـدين عمـلا كلـه جـد كهـذا الـذ. .الأخيـرةى ولـن تكـونى ما ترفضين الآن، لسـت الأولـ

مـن أسـرارك، وإن لـم يكـن للفتيـات أمثالـك علـى  عند المـأمور، فلـم تركـت بيـت المـأمور؟ ولكـن هـذا
أخرجـت . بك عـن علـمى سر، فقد أحب أن أعلم من أمرك جليه وخفيه لأوصى أمهاتهن من أمثال
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سارقة؟ أم خرجت لسوء العشرة؟ أم خرجت للكذب؟ أم خرجت لكثرة الصياح؟ أأغضبت سيدك؟ أم 
وكيـف خرجـت مـن هـذا البيـت  أغضبت سـيدتك؟ أم أغضـبت بنـت المـأمور؟ أم أغضـبتهم جميعًـا؟

ى المدينة مـأمورين أو بيتـين كبيـت المـأمور؟ وأنـت تخـرجين فـى هذا الوقت؟ وهل تعلمين أن فى ف
فيـه ى الملاح، وتنزلين عمـا كـان يحـق لـك أن تطمعـى يستعد فيه البيت للأفراح والليالى الوقت الذ

أن ى فاخرة، وليس من شك فـأنهم كانوا سيمنحونك كسوة ى فليس من شك ف! من العطايا والهبات
كثيــرًا مــن النقــد كــان ســيقع إليــك مــن هــذا ومــن ذاك ومــن هــذه ومــن تلــك، فكيــف تركــت هــذا كلــه؟ 

لا أحـب الغمـوض، ولا أطمـئن ى إنـ! أم أكرهت على تركـه؟ ولمـاذا؟ تكلمـىأتركته راضية؟ ولماذا؟ 
ســأظهر عليــه غــدًا ســأظهر التمنــع والإبــاء والكتمــان، فمــا تخفينــه اليــوم ى إلــى الأســرار، ولا خيــر فــ

عليه قبل أن تغيب الشمس ولست بزنوبة إن خفيـت علـى أسـرار فتـاة مثلـك لـم تبلـغ العشـرين، وأنـا 
تقـيم فيهـا أو تفـد عليهـا أو ترحـل عنهـا ى أعلم من أمر هذه المدينة وأسرار أهلها وأخبار الأسر الت

  كيف خرجت من بيت المأمور أو كيف أخرجت منه؟! تحدثي. ما أعلم

وأمــام هــذا الســيل المنهمــر مــن الحــديث، وأمــام هــذه الأســئلة الملحــة وهــذا الحــرص الشــنيع 
فأحملهــــا ى إلا أن أنهــــض وأعمــــد إلــــى حقيبتــــى علــــى الاســــتطلاع واستكشــــاف الأســــرار، لــــم يســــعن

قــد خطفــت ى لــم أكــد أبلغــه حتــى رددت عنــه ردًا، وحتــى كانــت حقيبتــى وأمضــى نحــو الســلم، ولكنــ
بـذراعيها المنكـرتين وأخـذت تلـح علـى بالضـم والتقبيـل ى زنوبة قد أحـاطتن متى خطفًا، وحتى كانت

، وأنــا لــذلك كارهــة أشــد الكــره، وعلــى ذلــك ســاخطة أشــد الســخط، ولــو اســتجبت وتترضــانىى تهــدئن
ى وألومهـا، وألعـن هـذه اللحظـة التـى لصحت مستنجدة طالبة الغوث؛ فقـد أخـذت أمقـت نفسـى لنفس

ى عمـلا أمضـى بعض الشيء وأدبر لى هذه المرأة ريثما أهيئ أمر إلى دار ى فيها أن آو ى خطر ل
  ،.فيه

ولكـــن زنوبـــة ملحـــة علـــى بـــالرفق والملاطفـــة، وقـــد خفـــت صـــوتها وعـــذب حـــديثها، وأخـــذت 
تتحــول إلــى بــأمور لــيس بينهــا وبــين مــا كنــا فيــه صــلة، كأنهــا أعرضــت عــن كــل مــا م نشــأنه أن 

ــى أو يروعنــى يســوءن ــى أو يقلقن اقتنعــت زنوبــة بــأن لابــد مــن أن يطــول فيهــا  ىعــن هــذه الــدار الت
  .أيامًا وأسابيعى مقام

حـديث هـادئ فيـه الجـد وفيـه الهـزل، وإذا أنـا ى ثم أنظر فإذا نحن قطعنا وقتـًا غيـر قليـل فـ
هــذه ى مــا أحــس مــن عطفهــا، وأنظــر فــإذا حياتنــا قــد مضــت فــى آنــس إلــى هــذه المــرأة وأطمــئن إلــ

إذا نحـــن قــد تغـــذينا معًــا، وإذا كـــل واحــدة منهـــا قــد أخـــذت الســاعات يســـيرة قــد زال منهـــا التكلــف، و 
ء مـن السـذاجة والثقـة غريـب، وإذا نحـن نستحضـر آلامنـا وأحزاننـا، شـىى تتحدث إلـى صـاحبتها فـ

يعرفها الناس صورة ى صاحبتها من وراء هذه الصورة الظاهرة التى وإذا كل واحدة منا تستكشف ف
ى ا مــــن تماثيـــل الشــــقاء، وإذا كــــل واحـــدة منــــا ترثــــأخـــرى خفيــــة مـــن صــــور البــــؤس وتمثـــالا مســــتترً 
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البكـاء ونتعـاون ى لصاحبتها أو تتخذ الرثاء مظهـرًا مـن مظـاهر الرثـاء لنفسـها، وإذا نحـن نشـترك فـ
الضحك ونستبق إليه، ولم يكد ينصرم النهار ويقبـل الليـل حتـى ى عليه كما كنا نشترك منذ حين ف

يطمـئن فيـه الإنسـان إلـى الإنسـان وإن احـتفظ ى الطور الذكانت الألفة بيننا قد انتهت بنا إلى هذا 
الغـرب، ى قد قضت فـى أنبأتها بأن أختى فلم أظهر زنوبة على سري، ولكن. .بشيء من الاحتياط

وبـين الخـدم، ثـم لـم أظفـر ى إثـر مغاضـبة كانـت بينـى خرجت من بيت المـأمور فـى وزعمت لها أن
إلــى التكـذيب أقــرب منهــا ى مــا أقــول وهـى ت منـأهــلا لـه مــن الإنصــاف، وقـد ســمعى بمـا كنــت أرانـ

ى والعطـف علـي، ووعـدتنى إلى التصديق، ولكنها تجنبت الجـدال والإلحـاح فيـه، وأظهـرت الرثـاء لـ
الليــل معهــا وقــد ى أن أقضــى عمــلاً شــريفًا مريحًــا إذا كــان الغــد، وألحــت علــى فــى بأنهــا ســتجد لــ

ا أنفقنـا فيـه النهـار، فلمـا أصـبحنا غابـت عـن مثل مى فعلت، وق أنفقنا جزءًا غير قليل من الليل ف
لقـد وجـدت عمـلا مـا أشـك : تقـولى ساعة أو نحـو سـاعة، ثـم عـادت إلـى متهللـة مشـرقة الوجـه وهـ

 ،بيــت فــلانى أنــه سيرضــيك، ســتعملين حيــث كانــت تعمــل أمــك قبــل أن تــرحلن عــن المدينــة فــى فــ
داره مثــل مــا ى قــد لا تجــدين فــأتــذكرين اســمه؟ أتعرفينــه؟ إنــه رجــل مــن أصــحاب الثــراء واليســر، و 

الخلــق، ى دار المــأمور مــن التــرف، ولكنــك ســتجدين عنــد ســعة ويســرًا، ودماثــة فــى كنــت تجــدين فــ
المعاملة؛ فزوجة كريمة النفس، وبناته صالحات لم يفسدهن الذهاب إلى المدارس ولا ى وتبسيطًا ف

، ويرسل أبناءه كلهم إلى القاهرة استقبال المعلمين، فهذا الرجل أمير يضمن ببناته على هذا الفساد
وإذا أقبـل الصـيف . .والمهنـدسى ليتعلموا فيها وليصيروا فيما بعد موظفين كبـارًا كالمـأمور والقاضـ

وعاد هؤلاء الشباب من القاهرة امتلأ البيت فرحًا ومرحًا، وأصبحت أيام الأسرة كلها أعيـادًا، وازداد 
نـا كثيـرة الاخـتلاف إلـى هـذا البيـت منـذ اسـتقرت هـذه حظ الخدم من الرغـد والسـعة ولـين العـيش، وأ

الأســرة فيــه منــذ أعــوام وأعــوام، وقــد ربيــت أبناءهــا وبناتهــا، وقــد تبينــت مــنهم واحــدًا بعينــه هــو الآن 
ى ويـؤثرنى ويكرمنـى هـذا الحـق ويحبنـى شاب نجيب سيكون بعد قليـل موظفًـا كبيـرًا، وهـو يعـرف لـ

  وكيف تبنيته؟: بالخير والمعروف، قلت

ى أتجهلين هذه العادة؟ لقد أخذته حين كان وليدًا فأدخلته من بين ثوب: تضحكى قالت وه
عليـه حـق ى والدتـه، وأصـبح لـى ، فأصبحت كـأنوأخرجته من تحت ذيلىى ، أدخلته من جيبوبينى

هذا البيت وسترضـين، وسـأراك كـل يـوم إذا أصـبحت ى الأمهات وله على حق الأبناء، ستعملين ف
يت، فلــيس بــين هـذا البيــت وبيننــا إلا خطــوات، وأنــا أعمـل فيــه ســاعات مــن نهــار، وسـأراك إذا أمســ

وقد تحدثت عنك إلى ربة البيت فعرفتك وعرفت أمك وأختك وقبلتـك راضـية مسـرورة، فهلـم بنـا فقـد 
تركتهـــا علـــى أن أعـــود بـــك إليهـــا بعـــد لحظـــات، ولســـت أخفـــى عليـــك أنهـــا كرهـــت بعـــض الشـــيء 

المأمور لما بين الأسرتين من مودة، ولكنها لم تطب نفسًا عن  استخدامك بعد أن خرجت من بيت
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فهلم بنا فقـد . تركك عريضة لما يتعرض له الفتيات من الشر بعد أن عرفت أمك وحمدت عشرتها
  .تتاح لنا أوقات طوال يكثر فيها بيننا الحديث

النصـح والـود، ى وأخلصت فى أنها قد نصحت لى ريب فى نفسى ونهضت معها وليس ف
o b e i k a n d l . c o m  . يومًا ما على تحقيق ما أريدى أنها ستعيننى بعض الأمل فى نفسى فو 



 

١٩  

يظهـر فيهـا الثـراء؛ ويحـس أهلهـا سـعة ى وأقبلت معها على بيت من بيـوت الريـف هـذه التـ
العيش، ولكنهم على ذلك لا يأخذون من ترف الحضارة إلا بأيسره وأهونه، محتفظين بما ألفوا مـن 

تكـره النظـام وتنفـر ى إرضـاء الـذوق، والتـى دقة فيها ولا رقة ولا افتنان فـ لاى هذه الحياة الريفية الت
الترتيب والتنسيق تكلفًا وجهدًا لا خير فيهما ولا حاجة إليهما، بيت من هذه البيوت ى منه، وترى ف

لا يكــاد يــدخلها الــداخل حتــى يحــس أن أهلهــا ميســورون ولكــنهم فلاحــون كمــا يقــال؛ فالمتــاع ى التــ
مهمل مضطرب لم ينظم ولم ينسق ولم يهيأ، وإنما حمل إلى الدار ثم استقر فيهـا كمـا كثير ولكنه 

  .استطاع أن يستقر

بين حجرات الاستقبال للسيدات وحجرات الاستقبال للسادة، ى والفرق فيها ملغى أو كالملغ
بــــل بــــين حجــــرات الاســــتقبال وحجــــرات الطعــــام، وإنمــــا يســــتقبل أهــــل الــــدار حيــــث توجــــد المقاعــــد 

، ويأكــل أهــل الــدار حيــث يتفــق لهــم أن يــأكلوا، إلا أن يطــرقهم طــارق أو يلــم بهــم ضــيف ســىراوالك
فيكـــون الطعـــام حيـــث يكـــون الاســـتقبال، ثـــم يكـــون نـــوم الطـــارق أو الضـــيف حيـــث يكـــون الطعـــام 

  .والاستقبال أيضًا

، ولكن أهل الدار يؤثرون الجلوس علـى هـذه الحصـر والأبسـطة البيت مقاعد وكراسىى ف
والمقاعـد أن لهـا ى يت على الأرض إلقاء، فإذا طرق الطـارق أو أقبـل الضـيف عرفـت الكراسـقد ألق

  البيت منفعة وعملا، ى ف

الــدار مــن الحيــوان علــى ى الــدار مــن النــاس ومــا فــى بــين مــن فــى أو كــالملغى والفــرق ملغــ
وآثـاره، حيث يشاء ويستقر هنا ثم يستقر هناك حاملا معـه أقـذاره ى اختلافه، فالدجاج مطلق يمض

ــى ولا يحمــ مشــقة وتكلــف للجهــد، وقــد لا يكــره أهــل ى منــه إلا حجــرة أو حجرتــان ولا تحميــان إلا ف
ــا مــن البقــرة أو الجاموســة أو مــا إليهــا،  الــدار إذا اشــتد القــيظ أن ينفقــوا مســاءهم تحــت الســماء قريبً

لطـة الحيـوان مخاى ذلـك ولا يتصـنعون، ولا يجـدون فـى يطلبون النسيم حيث يجدونه، لا يتكلفون ف
الحيــــاة الســــهلة اليســــيرة الغنيــــة همــــت أن تتحضــــر وأن تتــــرف، فأخــــذت مــــن ى هــــ. حرجًــــا ولا أذى

الحضارة والترف بحظ، ثم لم تستطع أن تتقدم فاكتفت بما أخـذت، ووقفـت عنـد حـد مـن الحـدود لا 
  .تعدوه

 ولـــم أكـــد ألقـــى ربـــة البيـــت ومـــن حولهـــا بناتهـــا وخادماتهـــا يعملـــن وتعمـــل معهـــن، يتحـــدثن
فيهــا نعيمًــا ى هــذه الــدار راحــة وتعبًــا وســألقى ســأجد فــى الحــديث، حتــى أحسســت أنــى وتشــاركهن فــ

إلــى ى ردتنــى نعمــت بهــذه الســذاجة التــ: هــذه الــدار وشــقيتُ ى وبؤسًــا، وقــد صــدق حســي، فنعمــت فــ
واحدة منهم وألغت ما بين السادة ى بأهل الدار كأنى أقصى الريف، وخلطتنى فى شيء يشبه حيات
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لـم ! ء كـالموتحيـاة يمـوت فيهـا العقـل أو يأخـذه شـىى ولكن أ. من الفروق أو كادت تلغيه والخدم
لم آسف على ما فقدت من صحبة خديجـة؛ فقـد استيأسـت ى آسف على ما فقدت من الترف، ولعل

كنــت  ى خصــما، حاربتهــا وإن زعمــت أنــى لنفســ –ســواء أردت أم لــم أرد  –مــن صــحبتها واتخــذتها 
ى لـم آسـف لمـا فـاتنى أنقذتها، انتصرت عليها وإن زعمـت إنـى ا وإن زعمت أنأدافع عنها، وظلمته

نــدم يــذيب ى لوعــة وحســرة، وأى حــزن وأى أســف وأى ولكــن أ! مــن صــحبتها فلــم يكــن مــن ذلــك بــد
كنـت أجـده إذا أصـبحت وأمسـيت وقضـيت الليـل والنهـار ى القلب ويملأ النفس كآبـة ويأسًـا هـذا الـذ

  !ّ!هل الدار لا متاع فيه للعقل ولا لذة فيه للقلببين عمل باليد أو حديث مع أ

أين القراءة مع خديجة، وأين القراءة منفردة؟ أين هذه الكتب العربيـة وهـذه الكتـب الفرنسـية 
كنـــت أنفـــق معهـــا أكثـــر النهـــار وشــــطرًا مـــن الليـــل قارئـــة أو متحدثـــة عمـــا قـــرأت أو متمنيــــة ى التـــ

المأمور، وأقبلت إلى بيت لا يقرأ من أهلـه أحـد، إلا  بيتى لاستئناف القراءة؟ لقد تركت هذا كله ف
الصــباح والســماء، وأكــاد أحفــظ ى رب البيــت؛ فإنــه يقــرأ إذا أصــبح، ويقــرأ إذا أمســى، وأنــا أســمعه فــ

ت، وأيـن أنـا مـن هـذا، أوراده وأدعيتـه، ودلائـل الخيـراى إنمـا هـ! ممـا يقـرأى عنـه مـا يقـرأ، ومـا يعنينـ
  !!وأين هذا منى

أن أستصـحب كتابًـا، وإنمـا ى بيت المأمور لم أستصحب كتابًا وما كان لولقد خرجت من 
أيــن يمكــن أن أظفــر بهــذا الكتــاب؟ : ألــف مــرة ومــرةى كانــت كلهــا كتــب لخديجــة، ولقــد ســألت نفســ

أيـام السـوق ى يعرضـها الطوافـون فـى هذه المدينة من مدن الريف كتب تبـاع إلا هـذه التـى فليس ف
فيها ى السوق ويمرون بها على الدور، وليس لى بوع، يعرضونها فأيام الخميس من كل أسى أو ف

وســـحر لا أحســـنه، وصـــلوات دينيـــة لا ى ولا تروقنـــى قصـــص لا تعجبنـــى أرب ولا منفعـــة، إنمـــا هـــ
  .أعرف منها قليلا ولا كثيرًا

ــ مــن القــاهرة ى تــأتى أيــن هــذه الكتــب المترفــة ذات الطبــع الجميــل والجلــد الأنيــق، وهــذه الت
وبينهـا آخــر ى أو حـين أنظـر إليهـا؟ أحيـل بينـى يـدى جـد اللـذة والمتـاع حـين آخـذها فـكنـت أى والتـ

ى هــذا العمــل الآلــى علــى أن أرد كمــا كنــت فلاحــة مــن بنــات الريــف تنفــق نهارهــا فــى الــدهر؟ أقضــ
  .! .لا يكاد يفرق بينها وبين ما يحيط بها من النبات والحيوان؟ كلاى الذ

القاهرة، وقـد رأيـتهم يفرغـون حقـائبهم، فمـا أكثـر مـا رأيـتهم  هؤلاء فتيان الأسرة قد أقبلوا من
يستخرجون منها من الكتب ذات الأحجـام المختلفـة المتباينـة، منهـا الضـخم ومنهـا النحيـف، ومنهـا 

خرج بها ى عناية وما ترك على حاله التى متقن الطبع ومنها ما أهمل طبعه إهمالا، منا ما جلد ف
ذه الكتــب؟ وكيــف الســبيل إلــى النظــر فيهــا؟ بــل كيــف الســبيل إلــى ولكــن أيــن منــى هــ! مـن المطبعــة

لم ى ء، ولكنبه قط، فأنكرت حديثها بعض الشىى بما لم تحدثنى نفسى الوصول إليها؟ هنا حدثتن
أن أخـتلس الكتـاب ى بـأس فـى ألبث أن عرفته وقبلته واطمأننت إليه ثم صممت عليه تصـميمًا، وأ
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أو قصـيرًا، ثـم أرده إلـى مكانـه لـم يمسسـه بـأس ولـم يصـبه مكـروه؟ اختلاسًا فأنظر فيه وقتًا طـويلا 
أنــا مقدمــة عليــه، إن وجــدت إلــى الإقــدام عليــه ســبيلا؟ واالله يشــهد مــا ى أســرقة هــذه؟ أإثــم هــذا الــذ

الاخـتلاس إلا هـذه المـرة، واالله يشـهد مـا ى السـرقة، ومـا اختلسـت ولا فكـرت فـى سرقت ولا فكـرت فـ
الإثـــم أو تعـــرض للعقـــاب، وإنمـــا قضـــيت ى ت عليهـــا مـــن تـــورط فـــعلـــى ذلـــك ولا أشـــفقى لمـــت نفســـ

منهـا حظًـا، وفيهـا خـوف وإشـفاق، وفيهـا بـين ذلـك ى أسابيع غريبة فيهـا مهـارة لـم أكـن أعـرف لنفسـ
لــذات لــن أنســاها، فكــم خــدعت أهــل الــدار، وكــم تغفلــتهم، وكــم اختلســت الكتــاب مــن هــذه الكتــب 

مأمنًـا لا أخشـى أن يعثـر علـى ى حيـث اتخـذت لنفسـ ، ثـم انحـزت بـه إلـىوبـين ثـوبىى فأخفيته بين
عنــه، ى بــه أو تصــرفنى فيــه، ثــم أخــذت أقلــب صــفحاته وألقــى عليــه نظــرات طــوالاً أو قصــارًا تغرينــ

عـن ى تغييـرًا وكـادت تصـرفنى وأنا أجد لهذه المخادعة ولهذا الخوف ولهذه القراءة لذة غيـرت حيـات
ـــ بيـــت المـــأمور وبيـــت ى وترســـم أمـــام عينـــى بـــتمـــلأ قلى كانـــت تصـــاحب نفســـى هـــذه الخـــواطر الت

  .المهندس صورة خديجة وصورة هذا الشاب

عــن هــذا كلــه، لــولا حــديث ســمعته وأنــا أطــوف، ى كــادت هــذه الحيــاة الجديــدة تصــرفن! نعــم
أنفقت جهدًا عنيفًـا لظهـر هـذا ى واضطرابًا، ولولا أنى سمعت حديثاً عن المأمور اضطربت له نفس

مــا كنــت أحملــه مــن آنيــة؛ فقــد نقــل المــأمور مــن المدينــة إلــى مدينــة ى الاضــطراب ولســقط مــن يــد
طلب هذا النقـل وسـعى فيـه وتوسـل إليـه ى البحر، وكان هو الذى أقصى الأرض مما يلى أخرى ف

كــان قــد ى بفـلان وفــلان، والنــاس يهمســون بأنــه إنمـا فعــل ذلــك ليفــر بابنتــه مـن جــواز المهنــدس الــذ
قطـع الخطبـة ى تلفـون، فمـنهم مـن يـرى أن المهنـدس هـو الـذخطبها ثم قطعت الخطبة، والنـاس يخ

رفض الخطبة لما تبـين مـن سـوء سـيرة هـذا ى لأشياء بدت له، ومنهم من يزعم أن المأمور هو الذ
  .الشاب

على التزام الأمن والهدوء مـا ى وأكرهت نفسى سمعت هذا واضطربت له، وكظمت عواطف
علــى ســجيتها فقضــيت ليلــة ســاهرة ى رســلت نفســالعزلــة أى اضــطررت إلــى الخدمــة، فلمــا أتيحــت لــ

حائرة مفكرة محزونة، ولكن الصياح لم يسفر حتى أسفر معه للنفس أمل لا يخول من حزن ولكنه 
أمل على كـل حـال، مـن أجلـه أفسـدت الأمـر علـى خديجـة، ومـن أجلـه خرجـت مـن بيـت المـأمور، 

ــى فــى ومــن أجلــه نفيــت نفســ نــة، وأصــبح مــن الممكــن أن المديى فــى هــذه الــدار، فقــد خــلا الجــو ل
وبين هذا المهندس الشاب، وأصبح من الممكن بل أصبح مما لا بد منه أن ى تتصل الأسباب بين

هــدرًا أم لا يــزال ى يكــون الصــراع بينــه وبينــي، فلــيعلمن بعــد وقــت قصــير أو طويــل أذهــب دم هنــاد
  ..م؟على هذه الأرض من هو قادر على أن يظفر له بالثأر ويشفى نفسه بالانتقا
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٢٠   

وقضـيت بعــد ذلــك أســابيع حــائرة أشــد الحيـرة، مرتبكــة أعظــم الارتبــاك، تضــطرب الخــواطر 
هــذا الخــاطر ى منفــذَا منهــا إلــى وتختلــف وتــزدحم دون أن أقــدر علــى تنظيمهــا أو أجــد لــى نفســى فــ

طلبــه وأريــد أن أطمــئن إليــه، فلــم يكــن بــد مــن أن أتصــل بخدمــة هــذا ى كنــت أطلبــه وألــح فــى الــذ
هـذه الـدار لا أجـد مـن أهلهـا مـا ى الشاب، ولم تكن السبيل إلى ذلك مسيرة؛ فأنا عاملة فـالمهندس 

إلى فراقهـا، وسـكينة عاملـة عنـد المهنـدس، لا تجـد منـه مـا يؤذيهـا، ى عنها أو ما يضطرنى يزعجن
  .ولا يجد منها ما يصرفه عنه أو يزهده فيها

مـن هـذه ى تصـلاً ألـتمس مخرجًـا لـأثنـاء هـذه الأسـابيع إجهـادًا شـديدًا مى وكنـت أجهـد نفسـ
وأريد مع ذلـك أن أجتنـب الشـر والإسـاءة مـا وجـدت إلـى اجتنابهمـا  ،الدار ومخرجًا لسكينة من تلك

يتحدثون أثناء الغداء أو أثناء العشاء عن مبادلة يسعى فيها أكبر ى وكثيرًا ما سمعت سادت. سبيلا
نحن فيها ى ويريد أهله أن ينتقل إلى المدينة التإقليم بعيد، وكان يريد ى أبناء الدار وكان موظفًا ف

ــا فــى ليعــيش بــين أهلــه ســعيدًا موفــورًا، فكــان يســعى فــ المدينــة ليأخــذ كــل منهمــا ى أن يبــادل موظفً
متصلا ى وإلحاح، وكان السعى قد تم بينهما بعد أخذ ورد وبعد سعى مكان صاحبة، وكان التراض

الأمل يدنو حينًا من هذه الأسرة ويبعد حينًا آخر،  أن ترضى الحكومة عن هذه المبادلة، وكانى ف
وكان رب البيت وربته يحرصان على تحقيق هذا الأمل أشد الحـرص ويكثـران الحـديث فيـه، وكانـا 

ـــى يتصـــوران ابنهمـــا وقـــد عـــاد إليهمـــا بعـــد طـــول الغربـــة فـــ ـــه ف ى أقصـــى الصـــعيد، وكانـــا يهيئـــان ل
مــن المتــاع، ويتحــدثان بمــا ى مــا يجــب أن يشــتر أحاديثهمــا غرفتــه وينظمــان فيهــا الأثــاث ويــذكران 
المــدارس وتعــود حيــاة التــرف والنعــيم، ى تعلــم فــى ســيتغير مــن نظــام الــدار إذا أقبــل هــذا الشــاب الــذ

اللبـاس، ولا يأكـل كمـا يأكـل أهـل الـدار جالسًـا علـى الأرض إلـى ى يتكلم بالفرنسية ويتأنق فـى والذ
الأيــام العاديــة، وعليهــا تلــك ى النحاســية البيضــاء فــهــذه المائــدة المنخفضــة، عليهــا هــذه الصــينية 

لــم تكــن توضــع حتــى يســرع إليهــا الصــبيان والشــبان يتكلفــون قــراءة مــا كــان ى الصــينية الصــفراء التــ
  .هذه النقوش إخفاءى عليها من بعض النقوش قبل أن يرضى الخبز عليها رصا فيخف

ى ن يصــطنع هــذه الأدوات التــولــم يكــن يأكــل بيديــه كمــا يأكــل أهــل الــدار، وإنمــا كــا! نعــم
يصطنعها المترفون، وكان سيد البيت وسيدته يتحدثان بذلك منكرين له بأطراف ألسنتهما معجبـين 

قلوبهمـــا، وكـــان الشـــبان مـــن أبنائهمـــا يســـمعون أحاديثهمـــا هـــذه ويعرفـــون ى بـــه أشـــد الإعجـــاب فـــ
انصرف لشأنه امتلأت  سخطهما الظاهر وإعجابهما الخفي، فيبسمون صامتين ما أقام أبوهم، فإذا

أفواههم بالضحك وانطلقت ألسنتهم بالدعابة، وأمهم تسـمع لهـم وتنظـر إلـيهم، منكـرة علـيهم بطـرف 
أعمــاق القلــب، وكنــت أنــا أســمع الأحاديــث كلهــا فــألهو بهــا وأطيــل التفكيــر ى اللســان معجبــة بهــم فــ
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د أن تــتم بــين ابــن هــذه يــراى مبادلــة كهــذه التــى فيهــا، فهــل مــن ســبيل إلــى أن تــتم بــين ســكينة وبينــ
  !أدنى الأرض؟ى فى المنفى أقصى الصعيد وهذا الموظف القبطى فى الدار المنف

، ولكن كيف السبيل إلى تحقيق هذه المبادلة؟ بل كيف السبيل إلى عرضها علـى سـكينة أ
ا يزعجها عن منزلهـى التحدث إليها فيها؟ بل كيف السبيل إلى تعليل هذه المبادلة لسكينة؟ وما الذ

مــن أحــد مــا يلقــاه الخــدم مــن ى تطمــئن إليــه وتســود فيــه لا تكــاد تــذعن لأحــد ولا تكــاد تلقــى هــذا الــذ
لا حـظ ى يزعجها عن هذا المنزل ويحملها علـى أن تنتقـل منـه إلـى هـذه الـدار التـى السادة؟ ما الذ

لــيس فيهــا هــذا المهنــدس الشــاب؟ وهــب ســكينة حنــت واطمأنــت إلــى مثــل هــذا ى لهــا مــن تــرف والتــ
هــذه ! لعــرض الســخيف، فكيــف يكــون تعليــل ذلــك لســيدها؟ وكيــف يكــون تعليــل ذلــك لســادتي؟ كــلاا

ومهمـا أجتهــد ومهمـا أحـاول فـإن الشــر لا ينـال إلا بالبشـر، والإثــم لا . أحـلام لـيس إليهـا مــن سـبيل
ى سـبيلها غمـرات وأقتـرف فـى أسمو إليهـا حتـى أقـتحم فـى يدرك إلا بالإثم، ولن أبلغ هذه الغاية الت

  .بيلها آثامًاس

لا بــد إذن مــن بعــض الشــر، ولا بــد مــن أن أمكــر حتــى أقصــى عــن هــذه الــدار، ومــن أن 
ومـا ! ومـا أسـهل المكـر حـين تتهيـأ لـه الـنفس. أكيد حتى تقصى سكينة عـن بيـت المهنـدس الشـاب

ومتــى عجــزت المــرأة عــن أن تبلــغ مــن المكــر والكيــد مــا ! أيســر الكيــد حــين يطمــئن إليــه الضــمير
مـا لا بـد مـن أن ترضـاه مـن ى تحقيـق مـا أريـد جهـدًا ولا مشـقة إذا رضـيت نفسـى أجـد فـ لن! تريد؟

  .الشر، واستباحت ما لم تكن تستبيحه من الإساءة والإيذاء

وإغراء لـه بـبعض المـال، واتفـاق معـه ى زيارة للبستانى وإنما ه. فأما سكينة فأمرها ميسور
حتـى إذا انتهـى منــه إلـى مـا أحـب وأخرجــت  علـى أن يفسـد الأمـر علــى هـذه الفتـاة مـا وســعه ذلـك،

  ..إلى زنوبة من قبل سيده يلتمس خادمًا، ويومئذى سكينة من الدار سع

أعمــل فيهــا فلــيس أيســر منــه ولا أهــون، لقــد دخلــت ى أنــا مــن هــذه الــدار التــى وأمــا مخرجــ
ايـة لعهـد رعوعطفًـا علـى وإحسـانًا إلـى و ى أهلهـا رفقًـا بـى ، وإنمـا قلبنـحاجـة إلـىى الدار ولم تكـن فـ

فأنــا عنــدهم ضــيف، أســتطيع أن أرحــل متــى شــئت، وأســتطيع أن أقــيم مــا أحببــت، علــى أن . أمــى
الرحيل والالتماس العلل والمعاذير، وإنمـا ى إلى أن أتكلف الاستئذان فى ظروف الحياة لم تضطرن

ــ. قضــت بــأن أخــرج مــن هــذه الــدار إخراجًــا وأنبــذ منهــا نبــذًا م لهــا لأذكــر قصــة ذاك الآن فأبســى إن
حبًـا لهـؤلاء النـاس ى وكثيرًا ما ذكرت هذه القصة قبل اليـوم فـامتلأ قلبـ. ابتسامًا ملؤه الحنان والحب
صـورة ى كانـت تصـور لهـم أمـوالهم كلهـا فـى كانوا يعيشـون فيهـا والتـى وحنانًا إلى هذه السذاجة الت

كوا منهـا سـاخرين إن هذه الأيام إلا ضـحى لا يشبهه حد، واليت لا يتحدث بها الناس فى الجد الذ
لا تكلـف ى كانوا قسـاة القلـوب، وابتسـموا لهـا عـاطفين أن كـانوا يقـدرون الـذكرى ويحبـون الحيـاة التـ

  .!.فيها ولا رياء
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أقبلوا بها مـن القـاهرة، يقـرءون ى كان شباب الدار يعكفون أكثر النهار على كتبهم هذه الت
ا مـا كــانوا يـدعون إلـى طعـامهم فيبطئــون، وكثيـرً .. فيهـا قـراءة متصـلة لا يكـاد يصــرفهم عنهـا شـيء

وكثيرًا ما كان إبطـاؤهم يغـيظ أبـاهم ويملـؤه بهـم إعجابًـا ولهـم حبًـا، وكـان أهـل الـدار جميعًـا، وربهـا 
أولهم، مقتنعين أشد الاقتناع بأن هؤلاء الشباب إنما كانوا يعكفون على هذه الكتب حبًا للعم وإيثارُا 

ا يتحدثون فيما بينهم بنشاط هؤلاء الشباب الذين لا يكلفهم العمل التحصيل، وكانو ى للدرس وجدًا ف
نفســــهم لــــذة الرياضــــة القــــاهرة ولكــــنهم يعملـــون أثنــــاء الراحــــة ويحرمـــون أى فـــى طـــول العــــام الدراســــ

الكتـب ى الكتـب إذا أمسـوا، وهـى الكتـب إذا أصـبحوا، وهـى ء مـن النعـيم، وإنمـا هـوالاستمتاع بشـى
مــا أشــد فتنــة العلــم لهــؤلاء الطــلاب الأذكيــاء الــذين يحبونــه أشــد . لغــداءإذا آن لهــم أن يقيلــوا بعــد ا

غيـر إبطـاء، ى الحب ويأخذون منه بأعظم الحظ، ويريدون أن يبغـوا فيـه وأن يظفـروا بالشـهادات فـ
آخــر الشــهر ويؤدونهــا كلهــا أو بعضــها إلــى ى وأن يكونــوا مــوظفين بعــد ذلــك يتقاضــون المرتبــات فــ

  !أهلهم

ــاى جــدون فــوكــان أهــل الــدار ي وكانــت . هــذه الأحاديــث لــذة، ويطلقــون خيــالهم فيهــا إطلاقً
ى تحقيقــه وتعجيلــه إلــى االله بهــذا الــداء الســاذج اليســير الــذى ســيدة الــدار تتمثــل هــذا كلــه وتتوســل فــ

ر المختلفة لهذا الشيخ وذلـك الوعد بالنذو ى به ألسنة أمثالها من أهل المدن والقرى، وتكثر فى تجر 
  .الولى

الــدار لا يكــف عــن التحــدث بنشــاط أبنائــه وعكــوفهم علــى الكتــب أكثــر النهــار وكــان رب 
وشطرًا مـن الليـل، حتـى لقـد كـان يغـيظ أصـحابه ويمـلأ قلـوبهم حسـدًا، ثـم يتحـدث بـذلك إلـى زوجـه 

أن يخـتلس ى فيملأ قلبهـا خوفًـا مـن الحسـد والحاسـدين، وكـان هـذا الرجـل الطيـب الكـريم يجـد لـذة فـ
رصـت فيهـا ى يغيب فها أبناؤه عن هذه الغرفـة التـى وينتهز الفرصة الت الوقت من حين على حين

ى الكتـب رصـا فينســل إلـى الغرفــة انسـلالا كأنــه اللـص، ويقــف أمـام هــذه المائـدة أو هــذه الموائـد التــ
علـى هــذه الأسـفار نظـرات ملؤهـا الإكبـار والإجـلال، وقـد يمــد ى نظمـت عليهـا الكتـب تنظيمًـا، ويلقـ

ط إليه هـذه الكتـب فيمسـها مسًـا رفيقًـا ويمسـحها مسـحًا يسـيرًا، كأنـه يتبـرك بهـا تحفظ واحتياى يده ف
  .ويلتمس عندها ما يلتمسه عند الأولياء والقديسين إذا لقيم أحياء أو زرا قبورهم أمواتًا

ــ ء مــن شــىى وقــد يدفعــه حــب هــذه الكتــب وكلفــه بهــا وحاجتــه الشــديدة إلــى الاســتطلاع إل
وينظر فيه لـيحفظ عنوانـه وليتحـدث بـه إلـى أصـحابه إن خـرج إلـيهم، أو  الجراءة، فيأخذ كتابًا منها

ليقرأ فيه سـطرًا أو أسـطرًا يفهمهـا أو لا يفهمهـا، وهـو يـؤثر فيمـا بينـه وبـين نفسـه ألا يفهمهـا، فـذلك 
للعم من الغرابة والارتفاع عن عقول العامة والجهلاء، ى أدنى إلى الإعجاب وأشد إمعانًا فيما ينبغ

من الإعجاب بهؤلاء الشبان الناشئين الذين يعرفون ويفهمون ويسيغون ما ى إلى ما ينبغ وهو أدنى
لا يعــرف آبــاؤهم ولا يفهمــون ولا يســيغون، وكثيــرًا مــا كــان يظهــر هــذا الرجــل مــيلا فيــه كثيــر مــن 
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يمـلأون ى الحياء والتردد إلى أن يحدثه أبنـاؤه بـبعض مـا يقـرءون ويعطـوه شـيئًا مـن هـذه الكنـوز التـ
ا قلــوبهم وعقــولهم إذا أصــبحوا وإذا أمســوا، ولكنــه كــان شــقيًا دائمًــا لا يكــاد يلمــح لأبنائــه بــبعض بهــ

ذلك حتى يجد منهم نفورًا وازورارًا، فيضطر إلى الصـمت والرضـا بمـا هـو فيـه مـن جهـل وحرمـان، 
اتــه، وكثيــرًا مــا كــان يتحــدث إلــى زوجــه ببخــل العلمــاء وضــنهم بــالعلم وإيثــارهم أنفســهم بلذاتــه وثمر 

يتحدث بذلك متألمًا محزونًا أو ثائرًا مغضـبًا فتعزيـه زوجـه وتهدئـه وتـزعم لـه صـادقة أو متكلفـة أن 
العلماء إنما يبخلون بالعلم على غير أهله إكرامًا للعم وإشفاقًا على الجهلاء من أن يشق عليهم ما 

  .يسمعون فيقبل منها ذلك أو يجادلها فيه

بمكــان الإعجــاب والتقــديس مــن هــذه الأســرة الســاذجة،  وكــذلك كــان هــؤلاء الشــبان وكتــبهم
ء، وقضـى أهلهـا راب، وفسد فيها أو كاد يفسد كل شىولكن الدار اضطربت ذات يوم أشد الاضط

يومًـــا منغصًـــا كلـــه شـــر ويـــأس وأمـــل خائـــب وظـــن كـــاذب، وكنـــت أنـــا مصـــدر هـــذا الـــبلاء، فكفـــرت 
  ..!ذا الخروجبهى من الدار عما جنيت من سيئة، وما كان أسعدنى بخروج

ولــم أكــن أقــل مــن صــاحب البيــت كلفًــا بالانســلال إلــى غرفــة الكتــب والنظــر إليهــا والقــراءة 
فيها، بل كنت كما قدمت أتجاوز حظ صاحب البيت من هذا كله فأختلس الكتب اختلاسًا وأخفيها 

ائمًـا ساعات تقصر أو تطول، ولكنها كانت تمتلـئ دى حيث لا أر ى وأخلو إليها فى وبين ثوبى بين
ــا دمــيم المنظــر قبــيح الشــكل ردىوكنــت قــد لاحظــت ك. باللــذة والمتــاع ء الطبــع والــورق، يعكــف تابً

عليه هؤلاء الشبان عكوفًا متصـلا، يسـتبقون إليـه اسـتباقًا ويتنافسـون فيـه تنافسًـا ويشـتد اختصـامهم 
فدفعت إلـى . علومفيه، ثم ينتهون إلى أن يتفقوا على أن يتداولوه فيما بينهم لكل واحد منهم وقت م

أن أعرف هذا الكتـاب وأتبـين مـا يخفيـه شـكله الـدميم وطبعـه الـرديء وورقـه الحقيـر وجلـده المبتـذل 
. خلــب هــؤلاء الشــباب ودفعهــم دفعًــا إلــى التهالــك وعليــه التنــافس فيــهى ، مــن هــذا الســحر الــذىالبــال

مرصوصــة المعروضــة، وكثيــرًا مــا التمســت هــذا الكتــاب فلــم أجــده قريــب المنــال بــين هــذه الكتــب ال
ذلـك ى فتبينت أن هؤلاء الشـبان لا يكـادون يفرغـون مـن المنظـر فيـه حتـى يخفـون إخفـاء، فلـم يزدنـ

البحـــث عنـــه، وأعلـــم ذات يـــوم أن هـــؤلاء الشـــبان مـــدعون إلـــى ى إلا كلفًـــا بـــه وتتبعًـــا لـــه وإلحاحًـــا فـــ
هـذا الكتـاب، وقـد سأسـتطيع أن أبحـث عـن ى ساعات من نهار، وأنـى الغداء، وأن الغرفة ستخلو ل

  .معه من الوقتى أقسمت لأجدنه لأنظرن فيه ولأقضين معه أطول ما أستطيع أن أقض

مــن عمــل، فانســللت ى وقــد انصــرف الشــبان إلــى وليمــتهم، وتخففــت مــن أثقــال مــا كــان علــ
البحـث غيـر قليـل، وإذا أنـا أظفـر بمـا كنـت ى مسرعة رشيقة سريعة النشاط إلى الغرفة، ومضيت ف

الصـورة قبـيح دمـيم ى للبهجـة ويـا للغبطـة، ويـا للسـعادة ويـا للرضـا، هـذا الكتـاب بـين يـد أبتغي، فيا
القــراءة ى فــى وأنــا أقــرأ وأنــا أمضــ" ألــف ليلــة وليلــة" ء الطبــع، ولكــن اســمه الشــكل حقيــر الــورق ردى

غيــر ى ولكــن مــاذا أســمع ومــاذا أرى؟ هــذا بــاب الغرفــة يفــتح فــ. وأنســى مكــانىى وأنــا أنســى نفســ
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ينتظــر أن تخلــو لــه الغرفــة ليقــف مــن هــذه الكتــب ى فقــد كــان مثلــ! وهــذا رب الــدار يــدخلاحتيــاط، 
موقف الإكبار، ولينظر إليها نظرة التقديس، وليمد إليهـا يـده ملاطفًـا مـداعبًا، ثـم ليقـرأ مـن أسـمائها 

ى كتــاب، وفــى أنظــر فــى وســطورها مــا يبهــر بــه أصــحابه إذا خــرج إلــيهم آخــر النهــار، ولكنــه يرانــ
مـــاذا أصــنع، ومـــا أنــا وهـــذه الكتــب؟ وأحـــاول أنــا أن أخفـــى ى فهـــو يســألن! لــم يتعـــود أن يــراهكتــاب 

مـن ى زجـرًا عنيفًـا وطردنـى كنت أنظر فيه، ولكنه قد أسرع فأخذه مـن يـدي، ثـم زجرنـى الكتاب الذ
  الغرفة طردًا، 

أقبل على هذه الغرفة وإنما خرج منها بعد قليل ثائرًا ساخطًا، و ى على أنه لم يطل المقام ف
ى شتم لا ينتهى غضب لا حد له وفى وجهها إلقاء، واندفع فى يده هذا الكتاب فألقاه فى زوجه وف

ساخطًا على زوجه المسكينة وعلى أبنائه البائسين، صابًا عليهم نذرًا متصلة بالكوارث والأحـداث، 
الأبنـاء الـذين كـان  هـؤلاءى حزن أليم مرة أخرى، خيبة أملـه فـى غيظ عنيف مرة وفى معلنًا إليها ف

يظــنهم محبــين للعــم مــؤثرين لــه متهــالكين عليــه، فــإذا هــم أصــحاب عبــث ولهــو ومجــون، وإذا هــم 
ى هــذا أثنــاء إقــامتهم فــى لعلهــم ينفقــون وقــتهم فــ! قــراءة هــذا الهــذيان ومــن يــدريى ينفقــون وقــتهم فــ

ويكــد وينفــق القــاهرة علــى حــين يظــن أنهــم يجــدون ويعلمــون يحصــلون العلــم، وهــو إذن إنمــا يجــد 
هـذا اللهـو الآثـم القبـيح، وهـم لا يضـيعون وقـتهم ى هـذا السـخف وفـى أبنـاؤه فـى حياته وماله ليمض

وجهدهم وجد أبيهم وكده وماله وأمله فحسب، ولكنهم يخربون البيت أبيـنهم بأيـديهم كـأنهم يجهلـون 
  . أن هذا الكتاب لم يدخل بيتًا إلا خربه تخريبًاى ف

ــا ومــا يــزال يبحــث حتــى يظفــر ثــم يعــود الرجــل إلــى غرفــ ة الكتــب فيقلــب كــل مــا فيهــا تقليبً
بأجزاء الكتاب كلها، ثم يعـود بهـا منتصـرًا سـاخطًا معًـا، ثـم يمزقهـا تمزيقًـا، ولا يطمـئن حتـى يشـعل 

  .وقد نغص يوم الأسرة كله فلم يذق الرجل ولا أهل الدار فيه طعامًا! فيها النار

ما سمعوا ولا عما رأوا، ولا عن صمتهم حين صمتوا وعاد الفتيان آخر النهار، فلا تسل ع
طـردت مـن ى أنـى ولا عن قولهم حـين قـالوا، ولكـن النتيجـة الأولـى والأخيـرة فيمـا أظـن لهـذا كلـه هـ

بـــه ى ورجعـــت إلـــى بيـــت زنوبـــة وإلـــى غرفتهـــا، فقضـــيت فيهـــا أســـابيع انتظـــر مـــا يجـــر . الـــدار طـــردًا
  . وعف له الأجرضى الذى إليه حيلة البستانى القضاء، وما تنته

٢١  

سـتعلمين إن كــان الغـد يــا آمنـة، وســتعلمين عمــلا يرضـيك كمــا لـم يرضــك عمـل مــن قبلــه "
دفعتـك الحماقـة فيـه إلـى هـذا الـذنب ى بيـت فـلان هـذا الـذى بيـت المـأمور، ولا تـذكر ى لا تذكر . قط

لين ســـتعم. .العظـــيم ســـتعلمين عمـــلا مريحًـــا فيـــه مـــال كثيـــر، ونعـــيم كثيـــر، متـــاع كثيـــر، ســـتعملين
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ـــــ. وستســـــعدين ـــــت ســـــنى ليتن ـــــك، لي ـــــت مكان ـــــت مـــــن العمـــــرى كن ـــــث أن ـــــى حي ســـــتعملين  .تعـــــود إل
  .!".وستسعدين

مضطربة أشد الاضطراب مبتهجة أشد الابتهاج يدفعها الفـرح والمـرح إلـى ى قالت ذلك وه
لـيس بعـدها ى حركات مختلفـة فيهـا الـرقص والقفـز، وفيهـا الجـد والهـزل، وفيهـا الدعابـة التـى أن تأت
ى لـــيس بعــده مجـــون، حركــات علـــى الوجــه، وحركـــات باليــدين، وحركـــات فـــى ة والمجـــون الــذدعابــ

إلى الجنون والاختلاط أدنى منها إلى الفرح ى حركات ه. أعضائه متفرقةى الجسم كله مجتمعًا وف
يصـــدر عـــن نفـــس مرحـــة وعقـــل متـــزن، ولـــم تكتـــف زنوبـــة باضـــطرابها هـــي، وإنمـــا ى المعتـــدل الـــذ

حـــول الغرفـــة دورانًـــا متصـــلا ى ودارت بـــى وراقصـــتنى فقبلتـــين وأنهضـــتنانقضـــت علـــى انقضاضًـــا، 
حركاتهــا وأحاديثهــا، لا ى مندفعــة فــى وبنفســها إلــى الســقوط، كــل ذلــك وهــى ســريعًا حتــى انتهــت بــ

مـن الحركـات غيــر مـا تريـد قـد اسـتحالت إلــى ى مـن أن أقـول كملـة أو أنطــق بحـرف أو آتـى تمكننـ
يقــف ولــم يهــدأ إلا حــين أســقطها الــدوار ى ابها المخــتلط الــذجنيــة وأصــبحت الغرفــة ميــدانًا لاضــطر 

  ..معها على الأرض وحين أفاقت منه بعد قليلى وأسقطن

هنالك استطاعت أن تتكلم كلام العاقلة، واسـتطعت أن أسـمع لهـا وأن أفهـم عنهـا، فعلمـت 
ادم، وأنــه أن تلـتمس لــه هـذه الخــى حاجـة إلــى خـادم، وأنــه قـد أرســل يتقــدم إليهـا فــى أن المهنـدس فــ

ى وهـ. تقودهـا إليـه مـع الصـباح إذا كـان الغـدى يمنحها على ذلك أجرًا يختلف باختلاف الخـادم التـ
ومـا أكثـر مـا تقاضـت ! مبتهجة لنفسها؛ فما أكثر ما قدمت لهـذا الشـاب مـن خـدمى وهى مبتهجة ل

من جمال الوجه،  ىلها مثل ما لى ولكنها لم تقدم إليه يومًا من الأيام فتاة مثل! منه أجر ما قدمت
واعتـــدال القــــد، ورجاحــــة العقــــل، ومهـــارة اليــــد، والعلــــم بحاجــــات الشـــبان المتــــرفين، ســــيكون أجرهــــا 

خدمــة هــذا الشــاب ى هــذا البيــت الأنيــق الجميــل، وفــى مضــاعفًا، أمــا أنــا فسأســعد الســعادة كلهــا فــ
صــاحبة ى وحــدســأكون . خــدم الــدارى ولــن ينــازعن. ســيدة الــدارى لــن تــأمرن. الوحيــدى المتــرف الغنــ

فقلبــه مبــاح لمــن يحســن الوصــول ! الســلطان المطلــق علــى بيــت هــذا الشــاب وعلــى قلبــه إن أحببــت
  .إليه والاستيلاء عليه

، ثـم انقضـت علـى ع، وشخيرها المنكر، وضحكها العـالىقالت ذلك وأرسلت شهيقها المرتف
أحسـدك ، أحبـكى نـلأغبطـك وأحسـدك معًـا أغبطـك لأى إنـ: "تقولى إليها ضمًا عنيفًا وهى وضمتن

  "هذا البيت من نعيمى أود لو أكون مكانك وأظفر بالسلطان على ما يحتو ى لأن

قـد دبـرت لهـذا اليـوم تـدبيرًا، وأعـددت ى وأنا أسمع منها وأبسم لها وأرفق بها، فلا أنبئها بأن
لــم و . لــه إعــدادًا، واشــتريته بالمــال، وانتظــرت مقدمــة واثقــة بأنــه ســيقدم، مطمئنــة إلــى أنــه ســيحين

  .حاجة إلى المكر والكيدى حاجة إلى الحزم وفى كله فى أظهرها على هذا كله، وأمر 
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ى لـم أذق النـوم لحظـة فـى ء، ولم أنبئهـا حـين أصـبحنا بـأنلم أنبئها من هذا كله بشى! نعم
أمــس البعيــد ى فرقــت بــين نفســين، وإنمــا قضــيت الليــل كلــه يقظــة، أفكــر فــى هــذه الليلــة الطويلــة التــ

غـد وفيمـا بعـد غـد، علـى حـين كانـت تحلـم بمـا باعـت ومـا سـتبيع مــن ى وم، وأفكـر فـاليـى وأفكـر فـ
حـب، وبمـا أخـذت ومـا سـتأخذ مـن أجـر، وبمـا ذاقـت ومـا بقـى لهـا أن تـذوق مـن لهـو، وعلـى حــين 

حركــات مختلفــة تلائمهــا، وتــدعو لســانها ى كانـت أحلامهــا هــذه المختلفــة تــدعو جســمها إلــى أن يــأت
ة مختلفــة توافقهــا، وكنــت أرى ذلــك منهــا وأســمعه، فــأرثى لهــا وأرثــى إلــى أن ينطلــق بجمــل متقطعــ

خلت من كل حسـن دقيـق، أو شـعور ى حياتها هذه الصغيرة الحقيرة التى أرثى لها ف: أيضًاى لنفس
يملؤهــا الحــس والشــعور ى هــذه المضــطربة التــى مــن حيــاتى لنفســى عنيــف، أو تفكيــر عميــق، وأرثــ

  .وبوالتفكير، وتفعمها الأحداث والخط

أنـه ى أن كـان طـويلا، ولـيس مـن شـك فـى قضيت الليل كله مؤرقة، ليس من شـك فـ! نعم
شـــغلت عـــن الليـــل ببنـــات الليـــل، شـــغلت عـــن طـــول الليـــل وثقلـــه ى كـــان ثقـــيلا لـــو فرغـــت لـــه، ولكنـــ

حتـى تـراءت ى خلـوت إلـى نفسـى لـم تكـد تحسـن أنـى بصورتك أيتها الأخت العزيزة البائسة هذه الت
حـديثاُ أعقلـه ولا أسـمعه، ى غير بعيد، ثم أخذت تتحـدث إلـى نفسـى استقرت منثم دنت إلى ثم ى ل

رأيتهـا كمـا كنـت أراهـا حـين ذهبنـا إلـى ى وقعًا لاذعًا حلـوًا معًـا، صـورتك هـذه التـى قلبى وأجد له ف
بيـت العمـدة قائمــة تحـت الســماء ذاهلـة لا تحـس شــيئًا ولا تلتفـت إلــى ى وكمـا كنــت أراهـا فــ ،الغـرب

منـك، وحـين كنـت أتحـدث إليـك ى نـت أراهـا حـين كنـت أنبهـك إلـى نفسـك وإلـى مكـانشيء، وكما ك
قلبــك ى أن أفــيض عليــك الســكينة وأشــيع فــى وأســتمع لــك، وحــين كنــت أواســيك وأعزيــك وأجتهــد فــ

  .الأمن والهدوء

ى ، وهذا رأسك قد مال حتى استقر علـى كتفـتسعين إلى وتجلسين إلى جانبىى ها أنت ذ
بينــك وبــين البكــاء ى أخلــى وتبللهــا دموعــك المنهمــرة الصــامتة، وهــا أنــا ذتلاطــف خــدك ى وهــذه يــد

تلاطـــف شـــعرك الغزيـــر ى حينًـــا وأمضـــى معـــك فيـــه، ثـــم أثـــوب إلـــى الهـــدوء وأردك إليـــه، وهـــذه يـــد
ملاطفــــة متصــــلة حتــــى يملكــــك الأمــــن ويوشــــك النــــوم أن يضــــم عليــــك ذراعيــــه، ولكنــــك تنهضــــين 

ــ. وتــذهبين ــى ثــم تعــودين ل م مروعــة، وأنــا أســتقبلك رفيقــة بــك مهدئــة لــك، وهــذه بعــد قليــل واجمــة ث
هــذا الســفر ى بيــت العمــدة قبــل أن نأخــذ فــى الأشــباح الحمــراء تتــراءى لنــا كمــا كانــت تتــراءى لنــا فــ

إلـى ى إليهـا، وتسـتحيلى وتنهضـى الأثيم، ولكنك لا تكـادين تـرين هـذه الأشـباح الحمـراء حتـى تهيمـ
وتســتبقن ى وتضــطربن مــن حــولى أنــتن أولاء تطفــن بــوهــا ! شــبح أحمــر بــين هــذه الأشــباح الحمــراء

مروعــة مفجعــة، أرى الجنــون وأشــفق ى تــردن أن تلقــين فيهمــا ألــوان الحــديث، وهــا أنــا ذى إلــى أذنــ
أقصى الريف نحو الغرب أثناء العلـة، وهـا أنـا ى دارنا تلك فى فى أهم أن أصبح، وأذكر مكان،منه
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أنهض خائفة مولهـة، أريـد أن أفـر ى لغزير، وها أنا ذأرى الينبوع الكريه يتفجر منه ذلك الدم اى ذ
  !من هذه الغرفة ولكن إلى أين؟

أن تـذهب والليـل سـاكن جـاثم؟ ى إلى أين والليل ساكن جـاثم؟ وأيـن تسـتطيع فتـاة مثلـ! نعم
هـذه الغرفـة، ى ناحيـة مـن نـواحى تختلف عليها الأحلام وتنعم بلذة النوم فى لأوقظن هذه المرأة الت

الأشـباح ى إليها حتى تأخذنى لا أكاد أسعى ولكن. .الحديثى قضين معها بقية الليل فلأوقظها ولأ
وعلــى وجههــا ابتســامة شــاحبة حزينــة مســتعطفة، ى الحمــراء مــن كــل مكــان، وحتــى تســعى إلــى أختــ

تقع منها مواقع السهام المحرقة، لا توقظها إنها تخفينـا، وإن ى هذه الكلمات التى نفى فى تلقى وه
لـم ! كـلا! كـلا! طردنا، ماذا تخافين منا؟ لقد طالما ألفتنـا وألفنـاك، أنفسـيتنا إلـى هـذا الحـد؟يقظتها ت

تخفــيكن، أقمــن معــى، ى ، ولــن أوقــظ هــذه المــرأة التــن ولــن أنســاكن، ولــن أذودكــن عــن نفســىأنســك
أن ى يــوم مــن الأيــام واحــدة مــنكن، لعلــى أن أكــون فــى لعلــ! أطفــن بــى، تحــدثن إلــى، فمــن يــدرى

  .!.منكنى إليكن ويخيفنى يدعونى تكتسينه والذى الذى ا الرداء الأحمر القانهذى أكتس

نحـيلا ضـئيلا ولكنـه ى وهذا صوتك أيها الطائر العزيـز يحملـه إلـى الهـواء مـن بعيـد فيبلغنـ
  ..الجوى سكون الليل كما يشيع الضوء فى على ذلك يشيع ف

أمنًا ودعة وهدوءًا، وحزنًا معًـا، ى شيئًا فشيئًا، فيملؤنى وهذا صوتك أيها الطائر العزيز من
نفسها وتذكر ما مضى على علم به ى تشعر بنفسها وتفكر فى إلى اليقظة الخالصة التى إنه يردن

  ..روية وبصيرة واستعداد للاحتمالى فى وتقدير له، وتستقبل ما سيأت

ما يريد،  أفهم عنهى ، وإنصوتك ليملأ أذنى، وأنه ليملأ قلبى، وأنه ليغمر نفسىى إن! نعم
لأعـرف مـن دفعهـا إلـى المـوت، كمـا أعـرف مـن أذاقهـا المـوت، ى ومصـرعها وإنـى لأذكر أختـى إن

ــى وإنــ ســاعية إذا كــان الغــد إلــى بيــت هــذا المهنــدس فقيمــة فيــه حيــث كانــت ى لأعلــم حــق العلــم أن
ى مــن العمــل، فمنتهيــة بعــد إلــى شــيء آخــر غيــر الــذى أختــي، فناهضــة بمــا كانــت تــنهض بــه أختــ

  ..ذلك الفضاء العريضى فى إليه أختانتهت 

ترد ى يثوب إلي، وهذه قوتى لقد سمعت منك أيها الطائر العزيز، وفهمت عنك، وهذا عقل
ــى علــي، وهــا أنــا ذ لمظلــم أشــد الإظــلام، وإن ى أنتظــر الصــبح لأســعى إلــى هــذا المهنــدس وإن قلب

  . لمبتسم أجمل الابتسامى وجه
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٢٢   

تحديقًا طويلا، ثم يفصـل ى وجهى راضيًا يحدق النظر فالجديد على مبتسمًا ى وأقبل سيد
كله تفصيلا، كأنـه يمـتحن متاعًـا يريـد أن يشـتريه، ولـو قـد اسـتطاع لـنهض إلـى ى النظر إلى جسم

باللمس، ولكنه كان فيما يظهر قد احتفظ لنفسه ببقية مـن الحيـاء، ى بيديه اختبارًا وتعرفنى فاختبرن
كنــت ألقاهـــا ى تجــرد المــرأة مـــن ثيابهــا تجريــدًا، والتـــى وال التـــبهــذه النظـــرات المتصــلة الطــى فــاكتف

  .مضطربة لها أشد الاضطراب ثائرة لها أشد الثورة

الجهد وضبط النفس، حتى لا يرى علـى اضـطرابًا ولا ثـورة ى كنت أتمالك ما وسعنى ولكن
مـا ألفـق كلـه، فـألفق لـه مـن ذلـك ى وعـن أمـر ى ، وعـن أهلـعـن اسـمىى ولا شيئًا ينكـره، وهـو يسـألن

أو غيــر حافــل بمــا يســمع، إنمــا يريــد أن ى مصــدقًا لــى وأزيــن لــه مــن ذلــك مــا أزيــن، وهــو يســمع منــ
أن أقبل وأن أدبر وأن أدنو وأن أبعد، وأن أنحرف إلـى ى ، ثم هو يأمرنووقع حديثىى يعرف صوت

وســـكنت ى إليــه، وقـــد هــدأ اضـــطرابى أن أنحـــرف إلــى شـــمال، وأنــا أســـتجيب لكـــل مــا يـــدعون،يمــين
ــى ، وأنــا أتحــدث إلــى نفســصــوابىى ، وعــاودنىســنف ــا كيــف يكــون شــراء ى بــأن هــذا الفت يعــرف حقً

  .!.الرقيق

ــ ظلمــة الليــل ى أقبــل إلــى فــ. ســألقاه قائمــة باســمةى ثــم يقبــل آخــر الليــل ولــم يكــن يقــدر أن
ى مــاثلا فــى ولكنــه لــم يكــد يبلــغ البــاب الغرفــة ويتبــين شخصــ. يســعى كأنــه الحيــة أو كأنــه اللــص

ء مـن الـذعر، فتراجـع نها ابتسامة الأشباح، حتـى أخـذه شـىى وجهه ابتسامة شاحبة كأوسطها وعل
ماذا؟ ألا تزالين ساهرة إلى : قليلا قليلاى صوت أبيض جعل يأخذ لونه الطبيعى خطوات ثم قال ف

أن أنام قبل أن ينام ى لى لقد جاوزت ثلثيه، وما كان ينبغ: الآن؟ أتعلمين أين أنت من الليل؟ قلت
  ءلعله يحتاج إلى شى! فما يدريني، سيدي

قــال وقـــد عـــاد إليـــه ثباتــه وهـــدوء نفســـه، واســـترد صـــوته شــيئًا مـــن قحتـــه المألوفـــة ودعابتـــه 
ما رأيت قبلك خادمًا مثلك تحسن العناية بسيدها وتسهر منتظـرة لمقدمـه إلـى آخـر الليـل : البغيضة

ى ســأجد فــى نــت أقــدر أنــ، وكمــا تعــودت أن أرى مــن ســبقك مــن خــدمتىلقــد كنــت أحســبك نائمــة ك
فقــد أرحــت : قلــت! مــا بــال نــوم الخــدم يثقــل حتــى كــأنهم أمــواتى إيقاظــك بعــض الجهــد، فلســت أدر 

من هذا الجهد، وانتظرت مقدمه كما تعودت منذ اصطنعت خدمة المترفين الذين لا يحبـون ى سيد
يــدًا ى مــد إلــ قــال وهــو يضـحك ضــحكًا ســمجًا وقـد. بمـا يريــدى دورهـم؛ فليــأمر ســيدى إنفـاق الليــل فــ

ثـــم . فـــإن ســـيدك يـــأمرك أن تتبعيـــه: قطعهـــا، ولكـــن تراجعـــت حتـــى لا تبلغنـــىوددت لـــو اســـتطعت 
  . .أثرهى انحدر إلى غرفته ومضيت ف
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لعرف ى واستمع إلى أحاديث نفسى قلبى كنت أنتظره، ولو قد نفذ إلى وصدق المسكين أن
اء لو رآها لملئ قلبه رعبًـا ولـولى منهـا انتظاره، وإنما كنت أسامر أشباحًا حمر ى لم أكن أرقة فى أن

o b e i k a n d l . c o m  !وما له وللأشباح الحمراءى ولكن لم ير إلا إياي، ولم يفكر إلا ف. فرارًا
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كــل ى كــل الرضــا، مطمئنــة إلــى قــوتى بعــد ســاعة، راضــية عــن نفســى وعــدت إلــى غرفتــ
وبينـــه ى اختـــاره هـــو، وكانـــت بينـــى ميدانـــه الـــذى الاطمئنـــان، فقـــد بلـــوت الخصـــم ولقيـــت العـــدو فـــ

مقدمات النضال، فلم أضعف له، ولم أشفق منه، وإنما ثبت له ثباتًا، ثم انصرفت عنـه وقـد علقتـه 
ء من هذا كبير مشـقة، ولـم أحتمـل شىى بين السخط والرضا، ووقفته بين اليأس والأمل، لم أجد ف

لعــزم يفــل اى ، والاحتشــام الــذوإنمــا هــو الابتســام المطمــع المغــرى شــيء مــن هــذا عظــيم عنــاء،ى فــ
ترتد بعد امتدادها، وعلى الوجـه فـإذا هـو ى ويثبط الهمم، ويبسط سلطان الحياء على النفس فإذا ه

  .يظلم بعد إشراقه

وقـــد كنـــت أقـــدر أن المعركـــة الأولـــى ســـتكون عنيفـــة يملؤهـــا الهـــول، ويحـــدق بهـــا الخطـــر، 
قـوة وانتصـار، وبين هـذا الشـاب فإمـا ضـعف واسـتئثار، وإمـا ى إلى الفصول فيما يكون بينى وتنته

وملـــك هــو مـــن أمـــر نفســه مـــا جعـــل ى ملكـــت أمــر ى ولكنـــ. يتبعهمــا الطـــرد العنيــف مـــن هـــذه الــدار
هـذه الخصـومة إلـى أجـل ظنـه قريبًـا ورأيتـه ى المعركة الأولى مقدمة لا خاتمة؛ وما أجـل الفصـل فـ

كاسـف  وقد انصرفت عنه بعد أن أعنته على بعض أمره وهيأت له مـا يحتـاج إليـه، وتركتـه. بعيدًا
  .حاجة إلى التربية والتمرينى إنك ف! لا بأس: البال يظهر الرضا والابتهاج، وهو يقول

ى أختــى إغلاقًــا محكمًــا حتــى تــراءت لــى وأغلــق بابهــا مــن دونــى ولــم أكــد أثــوب إلــى غرفتــ
وليســمعن نبـأ مــا أبليـت مــع الخصــم ى لــيعلمن علمـى ترافقهــا، كأنمـا كــن ينتظرنـى وهـذه الظــلال التـ

ولقــد هممــت أن أتحــدث إلــيهن، وأقــص علــيهن مــا ســمعت ومــا رأيــت، ومــا علمــت ومــا مــن بــلاء، 
وجـوههن الشـاحبة ابتسـامة الرضـا، ى أبيت، ولكن ماذا؟ أنهن ينظـرن إلـى نظـرًا قصـيرًا، ثـم يلمـع فـ

سأنتظر معهن مطلع الفجـر، ى وكنت أظن أن. ثم يستخفين استخفاء كأنما ابتلعهن الظلام ابتلاعًا
ى ألتمسـهن مـن حـولى كأنـه اللـص، ولكنـى إلى سيدى أسمر منذ حين قبل أن يرقسامرة كما كنت 

ى فلا أظفر منهن بشيء، لقد غـبن عـن عينـى نفسى لهن محضرًا ولا مظهرًا، وألتمسهن فى فلا أر 
إلـى حيـث مضـين، فأنـا أريـد أن أكـر ى وغبن عن نفسي، وكأنهن أمرن الـذكرى أن تتـبعهن وتمضـ

وقـد كنـت أزمعـت ى إلـى مضـجعى فلا أجد سبيلا إلى التفكير، وأنـا آو  فلا أستطيع، وأريد أن أفكر
إليــه، ولكــن القــوة البدنيــة حــدًا، ولكــن للتعــب ســلطانًا هــو باســطه، وغايــة هــو بالغهــا، ولقــد ى ألا آو 

نجمهـا تتغـوّر، ى قضيت ليلة لم أذق فيها النوم، وهذه الليلة الثانية قد انقضـى أكثرهـا، وكـادت تـوال
  ..بعض الراحة سواء أرضيت أم كرهتفلابد إذن من 

معــك هــذه الظــلال الحمــراء إنكــن ى أيتهــا الأخــت العزيــزة، وفــارقتنى ومــن أجــل هــذا فــارقتن
لـم أنهـزم وما يمـنعكن مـن ذلـك وأنـا عنـدما تـردن لـم أهـن ولـم أضـعف، و ى شفيقات على لرفيقات ب
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وتخلــين ى وتنصــرفن عنــ، أكنــتن تــرفقن بــى، وتشــفقن علــى! ليــت شــعرى! لهــذا العــدو المــاكر القــوى
خالفت عن أمركن واستجبت أو أظهرت الاستجابة لذلك الدعاء البغيض ى وبين النوم، لو أنى بين
o b e i k a n d l . c o m  ! بالعين واليد واللسان؟ى كان يرسله إلى سيدى الذ
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عـد سـهولة، واشـتد لـم يلبـث أن تعسـر بعـد يسـر، وتعقـد بى وبينـى على أن الأمر بين سـيد
إليه، وللمطاولـة غايـة تقـف عنـدها، والمياسـرة خيـر ى للصبر أمد ينتهء أجل، و بعد لين، فلكل شى

أن يظهـر مظهـر الضـعيف المـذعن لخـادم ى لسيدى إلا أن تستحيل إلى ضعف وإذعان، وما ينبغ
إلـــى ركـــن شـــديد، ولا تعتـــز بقـــوة تحميهـــا مـــن بأســـه ى لا تـــأو ى لـــيس لـــه حـــول ولا طـــول، وهـــى مثلـــ

داره عزيزة مكرمة أو تخرجها من هذه الـدار ى ه تبقيها فكلمة منى وتعصمها من سلطانه، وإنما ه
طـرف لسـانه أيامًـا وأيامًـا، يهـم أن يرسـلها حتـى إذا ى هـذه الكلمـة فـى ذليلة مشـردة، وقـد علـق سـيد

ـــذ ى يحملهـــا إلـــى ردت إلـــى مكانهـــا واســـتقرت فـــى بلغـــت شـــفتيه وكـــادت تتجاوزهمـــا إلـــى الهـــواء ال
  .ت شفتاه من دونها إطباقًاموضعها من طرف اللسان استقرارًا وأطبق

لــبعض ى هــذه الــدار يومًــا أو بعــض يــوم ريثمــا يخــرج ســيدى أســباب البقــاء فــى ومُــدت لــ
هـذا الإلحـاح المتصـل، المضـحك المحـزن، ى إليـه فـى إلى مـا كـان يـدعونى شأنه، ثم يعود فيدعون

كأنـه السـيد وذلـيلاً  يفسد على الرجل أمره ويظهـره قويًـا كأنـه الليـث وضـعيفًا كأنـه الفـأر عزيـزًاى الذ
يملؤهـا الاسـتعطاف ى كأنه العبد، ويطلق لسانه بما شـاء لـه الهـذيان مـن هـذه الكلمـات الجوفـاء التـ

حــين تكــون نــذيرًا ووعيــدًا، ويملؤهــا المكــر والكيــد حــين تكــون اســتعطافًا واسترضــاء، وتصــور دائمًــا 
يملأ نظراته بهـذه الشـرر المحـرق نقيض معانيها الظاهرة، وتعبر دائمًا عما لم يرد صاحبها إليه، و 

ى يشــتهيها وأمنيتــه التــى حينًــا، ثــم بهــذا الانكســار الــذليل حينًــا آخــر، ويجعلــه يــدور حــول غايتــه التــ
  !ثغرة ينسل منها إليهَ ى يبتغيها، كما يدور العابد حول الصنم، وكما يدور اللص حول البيت يبتغ

ى وجــه، أحمــل إليــه قــدح الشــامــع الصــبح باســمة مشــرقة الى كــذلك كنــت ألقــى ســيد! نعــم
يحيا حياة الإنجليـز، فـلا أكـاد أدخـل عليـه ى وبعض الفاكهة قبل أن يثب من سريره، وقد كان سيد

حتى ترتفع إلى عيناه وقد ملأتهما عواطف شديدة الاختلاف ومعان عظيمة التناقض، فيها الحـب 
فيهـا الشـهوة وفيهـا الزهـد، فيهـا  وفيها البغض، فيها الأمل وفيها البأس، فيها الوعيـد وفيهـا الخـوف،

ى لأقبــل عليــه بالشــاى إنــ! هــذا وأحســه وأفهمــه، ولكــن، يــا لقــوة النســاءى وأنــا أر . القــرب وفيهــا البعــد
ما ى نفسى شيئًا، ولا أحس شيئًا، ولا أفهم شيئًا، ثم أنصرف عنه وفى لا أر ى والفاكهة والتحية كأن
وساخطة عليها، وقد ى فقد  كنت راضية عن نفسما فيه من الإشفاق؛ ى قلبى فيها من الرضا، وف

مـا أنـا فيـه مـن الإطمـاع والامتنـاع، ى ومشـفقة عليـه، قـد كنـت أرضـى لنفسـى سيدى كنت شامتة ف
هـذا كلــه، وأراه ى قتــل أختـي، وكنـت أنكـر علــى نفسـى ومـن القـرب والبعـد، لأعــذب هـذا الشـاب الـذ

جـوًا مـن الرذيلـة ى قـد خلقـت لنفسـى كنـت أرى أنـ الإثـم، وقـدى لعبًا بالنـار، وتكلفًـا للشـر، وإمعانًـا فـ
أعــيش فيــه إذا أصــبحت، وأعــيش فيــه إذا أمســيت، وأتــنفس هــواءه المنكــر، وأبعــث فيــه ســمًا زعافًــا، 
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ى أمـلأ بـه رأسـى أمكـره؟ ومـا هـذا التفكيـر الآثـم الـذى أكيده؟ وما هذا المكر الذى فما هذا الكيد الذ
هـذا ى فـأفكر فـى يه وأضنيه وأنغـص عليـه يومـه، وأمسـهذا الشاب لأغو ى أصبح فأفكر ف! وقلبي؟

ـــه؛ وأنـــا فيمـــا بـــين ذلـــك لا أنفـــك أفكـــر فيـــه، عاطفـــة مـــرة،  الشـــاب لأدنيـــه وأقصـــيه وأؤرق عليـــه ليل
  .وصادفة مرة أخرى، لينة حينًا وقاسية حينًا آخر

وأكثر منه أن تفـرغ لـه فتـاة كانـت تسـتطيع أن تفـرغ لمـا هـو أطهـر منـه وأتقـى، ! هذا كثير
أكثــر مــن هــذا وذاك أن يستســلم هــذا الشــاب لمــا يغمــره مــن ضــعف، ويتــورط فيمــا يبــث حولــه مــن و 

ليست شـيئًا، والفتيـات غيرهـا كثيـر يسـتطيع أن يلتمسـهن متـى ى شباك، ويتعلق بفتاة مهما تكن فه
ء أيسر من أن يرسـل بسـتانيه إلـى زنوبـة أو إلـى امـرأة أخـرى مـن أشـباه شىى شاء وكيف شاء، وأ

فمــا أكثــر ! اليــوم حتــى تكــون عنــد فتــاة أو فتيــات يختــار مــن بيــنهن مــن يشــاءى لا ينقضــزنوبــة، فــ
المدينــة قــد نشــأن فيهــا أو انحــدرن إليهــا مــن الريــف كمــا ى يلتمســن العمــل فــى هــؤلاء الفتيــات اللاتــ

ى انحدرت أنا منذ أعوام؛ ولكن نفس الإنسان ضعيفة حقًا، وقويـة حقًـا، لقـد أقبلـت علـى نفـس سـيد
الحب ولذاته وآثامه، فلما وجدت منى امتناعًـا عليـه وصـدودًا ى تلتمس عندى ت على غير كما أقبل

عنه ونفورًا ملحًا منه، أعرضت عن الحب ولذاتـه وآثامـه، أو أرجـأت الحـب ولذاتـه وآثامـه وتعلقـت 
  .بما تريدى وتنتصر علي، وتظفر منى على أمر ى وتغلبنى أنا تريد أن تقهرنى ب

ـــا اى لا يطلـــب عنـــدى فســـيد ـــا ولا لـــذة ولا إثمًـــا، وإنمـــا يطلـــب إلـــى خضـــوعًا وإذعانً لآن حبً
عـن داره حتـى ى لعلـه إنمـا يؤجـل إقصـائ! هو يريد أن ينتصر لا أن يـنعم، ومـن يـدري. واستسلامًا

أن ى ويكفـ! ذليلة صاغرة قد آمنت له وأذعنت لسطانهى يتم له النصر، ويتحقق له الفوز، فيخرجن
الخصام، قد نسيت الانتقام أو كـدت ى ا مثله متعلقة بالعناد، ملحة فهذا الخاطر وإذا أنى يخطر ل

لم أتمثل إلا عـدوا يريـد أن وظلالها الحمراء أو كدت أعرض عنهن، و ى أنساه، وأعرضت عن أخت
  .عليهى ولابد أن أبسط سلطانى ، ولابد من أن أقهره وسيدًا يريد أن يبسط سلطانه عليقهرنى

ظـاهر الأمـر مضـطربة أشـد الاضـطراب ى لـدار هادئـة فـهـذه اى فـى وكذلك اتصـلت حيـات
باسـمًا، ثـم لا يتصـل اللقـاء بيننـا حتـى ى باسـمة ويلقـانى حقيقـة الأمـر، ألقـى سـيدى وأعظمه نكرًا فـ

ى الـدعاء فـألح فـى وإذا هـو يـدعو فـآبى، ويلـح فـ. يستحيل الابتسام إلى عبـوس والرضـا إلـى سـخط
  .أستخف بالنذير ويستعطف فأقسو على الاستعطاففأرتفع عن الإغراء وينذر فى الإباء، ويغر 

يتلطـف ى مـاثلا بـين يـدى ماذا أرى؟ وماذا أسمع؟ وماذا أجد؟ هذا سيد –! يا للهول –ثم 
كــأنه يتقـدم إلـى بالصـلاة، ثـم هـذا هـو ى وترقق ثم يستعطف ويسـتجدي، ثـم هـذا هـو جاثيًـا بـين يـد

الإشـفاق لـولا ى أكاد أضعف ويكاد يأخذنى ذصمت، ثم هذا هو مجهشًا بالبكاء، وها أنا ى باكيًا ف
وظلالهــــا الحمــــراء ألــــتمس مــــنهن العــــون، ى كلهــــا وأدعــــو إلــــى أختــــى كلهــــا ونفســــى أن أجمــــع قــــوت

  .وأستمدهن قوة إلى قوة
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ء يشـبه الموادعـة، الأمر بيننا إلى شىى بعد ذلك فيما كنت فيه من إباء، ثم ينتهى وأمض
هـدوء وأمـن ى ولنفسـه، وإذا نحـن نتحـدث فـى قد أخلص لوإذا أنا قد أخلصت له ولنفسي، وإذا هو 

واســتقرار فأمــا هــو فقــد اســتيقن اليــأس وعجــز عــن احتمالــه، وأمــا أنــا فــأهون عليــه الأمــر مخلصــة 
إلى من أحب وما أحب من الخلـيلات والخـدم واللـذات وإذا نحـن ى صادقة وأزين له الانصراف عن

الدار إذا عاد إليها، وأنا أقبل ذلـك ى فى  يرانعلى ألاى نتفق على أن نفترق، وإذا هو ينصرف عن
راضية عنـه سـعيدة بـه؛ فقـد سـئمت هـذه الحـرب وضـعفت عـن هـذه الخصـومة وكرهـت هـذه الحيـاة 

تملؤها المطاولة والمحاولة وتثقلها المهاجمة والمقاومة، وقنعت من الغنيمة بالإياب أو بشيء ى الت
ء، ألــيس قــد عجــز هــذا الشــاب الجميــل شــىالفســأخرج مــن الــدار ظــافرة بعــض . خيــر مــن الإيــاب

؟ أو لسـت أخــرج مـن هـذه الـدار وقــد مـا بلــغ مـن أمثـالىى أن يبلـغ منـى القــو ى الوسـيم المتـرف الغنـ
جرعته مرارة الهزيمة وعلمته أن من فتيات الريف الساذجات الغافلات من يستطعن الثبات لأمثاله 

هادئًــا وقــد ى ولقــد انصــرف عنــ!  ه والثــراء؟والامتنــاع علــى أصــحاب الــذكاء والجمــال والتــرف والجــا
ى أتهيـأ للرحيـل مزمعـة ألا أرى زنوبـة ولا ألقاهـا هـذه المـرة ولا أقـيم فـى أظهر الرضا، وفرغـت لأمـر 

إلـى الشـمال ى تمضـى المدينة ولا أعود إلى أقصى الريف، وإنما آخـذ قطـارًا مـن هـذه القطـارات التـ
قليم، فأرض االله واسعة ورزق االله ميسر لمن ابتغـاه، نحو القاهرة، أو إلى الجنوب نحو عاصمة الإ

موكــل ى الخفيــف وصـممت أن أخــرج، ولكـن البســتانى وجمعــت متـاعى قـد حزمــت أمـر ى وهـا أنــا ذ
بأن سيده ألقى إليه أثناء انصرافه ى وبين الباب، وينبئنى أن أخرج منها ويحول بيننى بالدار يمنعن

ى الطريق، وأن يتكلف ما يستطيع ومـا لا يسـتطيع ليمسـكنوبين ى أمرًا حازمًا صارمًا أن يحول بين
وإذا فلـم يكـن هادئًـا حـين . علـى أن نفتـرقى وإذا فلم يكن جادًا حين اتفق مع. الدار حتى يعودى ف

لعلـــه كـــان ! ومـــن يـــدرى. نمـــا كـــان مـــاكرًا مخادعًـــاأظهـــر الهـــدوء ولا راضـــيًا حـــين تكلـــف الرضـــا، وإ 
تمثــل الهزيمــة وتمثــل آثارهــا وأعقابهــا فأبــت عليــه ى عنــ ، فلمــا انصــرفصــادق العــزم خــالص الــرأى

  .نفسه لأن يرسل هذه الفتاة ولما يخضعها لما أراد

أول الأمـــر علـــى ى كـــان يعيننـــى وقـــد استيأســـت أو كـــدت اســـتيئس مـــن ذلـــك الخـــاطر الـــذ
تقـد فقد كنـت أع! إلى الإغراء والإطماع ثم إلى الإباء والامتناعى بها أو يدفعنى المقاومة أو يغرين
عليـه قـد زاده ى مـن الفتيـات، وإن امتنـاعى غيـر ى كمـا اشـتهى أربًـا، إنـه يشـتهينى أن لهذا الشاب ف

أترى شهوته قد استحالت إلى حـب؟ : فكثيرًا ما سألتهاى ، ولست أكذب نفسحرصًا على وتعلقا بى
، وإنما يريد ىنقط، وأنه لا يشتهيني، ولعله يزدر ى أما الآن فأنا مستيقنة أنه لا يحبني، بل لم يحبن

  .عدوا متمردًا وخصمًا عنيدًا، فلألقين البأس بالبأس، ولألقين العناد بالعنادى أن يقهر ف

كنــت أريــد أن أتــرك ى الهــرب أو فكــرت فيــه، لكنــى ومــا كــان أيســر الهــرب لــو أن رغبــت فــ
، لـم أكـن أحـب أن أتـرك الـدارى لعلـ! وعلـى علـم منـه لا علـى جهـل ومـن يـدرىالدار جهرة لا سـرًا 
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ظـاهرًا جليًـا، وهـو يعـود إلـى المسـاء، ومـا أكثـر مـا يعـود الآن ى وإن كان هذا الخاطر لم يعرض لـ
بـم كــان أصــحابه ! ومـن يــدرى، أصــحابهى الــدار لا يسـمر ولا يلقــى مـع المســاء؛ وينفـق ليلــه كلــه فـ

ى ، ويلقـانيعللون انقطاعه عن السمر وإيثاره للعزلة ولكنه يعود اليوم إلى الدار هادئًا ظاهر الرضـا
أمـا تــزالين هنـا وقـد فارقتــك علـى ألا ألقــاك إذا : كآبـة، وهـو يســألنىى مبتسـمًا فــى كمـا انصـرف عنــ

  !عدت؟

  .وبين الطريقى بينى ، ولكنك أمرت خادمك ألا يخلعلى ألا تلقانىى فارقتن! أجل -

 إلا أنه حريص علـى بقائـك كـاره لفراقـك؛ى ومن زعم لك هذا؟ لقد كذبك الخادم، وما أر  -
لإذن ى ، إنـــســـماك لـــىى لعلـــك أنـــت لا تكـــرهين البقـــاء معـــه والاتصـــال بـــه فهـــو الـــذ! مـــن يـــدرىو 

مســرحًا للهــوه وهــواه، فأنــت إذن لا تعرضــين ى ، ولقــد اتخــذ دار هــذا البســتانىى لأحمــق؛ لقــد خــدعن
ولا تمتنعــين علــى إيثــارًا للشــرف واســتبقاء للعفــاف، فقــد ذهــب الشــرف منــذ زمــن بعيــد وضــاع ى عنــ

سـبيل مـن ى سـبيل مـن ذهـب الشـرف؟ وفـى على هذه الدار وفى نذ أقبلت أو قبل أن تقبلالعفاف م
  .أنه يهواكى تهوينه، وما أشك فى الذى سبيل هذا البستانى ضاع العفاف؟ ف

وكان هادئًا مطمئنًا حين بدأ هذا الحديث، حتى لم أكن أشك أنه كان عابثاً متكلفًا يلتمس 
حديثــه حتــى أخــذ هــدوؤه ى ن الخصــام، ولكنــه لــم يكــد يمضــى فــالوســيلة إلــى اســتئناف مــا بيننــا مــ
إلـى غايتـه حتـى كـان غضـبًا كلـه، وشـرًا مسـتطيرًا يتمثـل إنسـانًا ى يفارقه شيئًا فشـيئًا، ولـم يكـد ينتهـ

  .جهد شديدى يكلم ويتحرك، ذاهبًا جائيًا متهيئًا للبطش لا يكاد يمتنع عنه إلا ف

ت أن ألقـى كـل مـا قـدم إلـى مـن ألـوان العنـف لقيت عنفه هذا وسخطه كما تعـودى على أن
ى خـل بينـ! لا بـأس عليـك: هدوءى واللين، ومن ضروب السخط والرضا ثابتة مطمئنة، وقلت له ف

ى به صلة، فلئن خليت بينى جامعة، أو تصلنى بالبستانى وبين الطريق، ثم تبين بعد ذلك أتجمعن
وأكلفــه مــا لا يتكلــف الســادة للخــدم ى مــولاى وبــين الطريــق لآخــذن أول قطــار، ولــولا أن أشــق علــ

إلا أن ى لا أبتغـــى مدينـــة شـــاء، فـــإنى إلـــى أى القطـــار وأن يرســـلنى فـــى لعرضـــت عليـــه أن يضـــعن
لـم يضـع وإن ظـن ى هـذا الـذى لم يذهب، وعلى عفـافى هذا الذى حيث آمن على شرفى أعيش، ف

  .الظنونى بى سيد

فقـد ! الين تـذكرين السـادة والخـدممـا تـز : سـخرية تشـبه الجـدى غيظ يشبه الرضا وفـى قال ف
  .علمت منذ حين أن ليس بيننا سيادة ولا خدمة، وإنما بيننا ما هو شر من ذلك وأبعد أثرًا

ثــم انــدفع إلــى هاجمًــا كأنــه الليــث يريــد أن يــزدرد فريســته . .هــو هــذا: ومــا ذاك؟ قــال: قلــت
ى رادت، ولا تــذعن إلا إذا رغبــت فــازدرادًا، ولكــن المــرأة لا تغلــب إلا إذا أحبــت، ولا تقهــر إلا إذا أ

، واســتؤنف الخصــام بيننــا كمــا كــان مــن قبــل كمــا هجــم علــىى الإذعــان، ومــن أجــل ذلــك ارتــد عنــ
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ى تفســد حيــاة العاشــقين وتزينهــا فــى عنيفًـا لينًــا، وملتويًــا مســتقيمًا، وفيــه مــا فيــه مــن هـذه الألــوان التــ
  .وقت واحد

منهـا مخرجًـا ولا يجـد لنفسـه منهـا مخرجًـا، ى وتتصل الحياة على هـذا النحـو، لا أجـد لنفسـ
ى وإنما دفع كل منا إلى صـاحبة دفعًـا، ورد كـل واحـد منـا عـن صـاحبه ردًا، لا يسـتطيع أن يخرجنـ

من داره، ولو قد أراد ذلك لكرهت أن أخرج مـن هـذه الـدار، ولا أسـتطيع أن أفارقـه جهـرة ولا خفيـة، 
ى لا يشـتهينى أن سـيدى شـك الآن فـى عنـد فلـيس. .الأرضى حيث أكون فـى ولو قد فعلت لطلبن

ى يطمـع فـى أن يظهر على وينتصر على خصم عنيد، وإنما هو الحـب، هـو الحـب الـذى ولا يبتغ
ء، بـل هـو سـعيد كـل السـعادة مـا وثـق بـأن بيتـًا كل شيء ويرضى بأقل شىء، بل يرضـى بـلا شـى
أنمـا ى المـؤلم المضـن ذلك شـك، ولكـن  الشـكى واحدًا يحويه مع من يحب ويهوى، هو الحب ما ف

أنــا، فمــا خطبــه؟ أمــبغض هــو كمــا كــان مبغضًــا مــن ى يضــطرب بــين جنــى يتصــل بهــذا القلــب الــذ
صـرعت ى الانتقام كمـا كـان راغبًـا مـن قبـل؟ أحـافظ هـو لعهـد هـذه الأخـت التـى قبل؟ أراغب هو ف

ى لأحمر، والتتقيم معها على هذا الينبوع اى ذلك الفضاء العريض، ولعهد الأشباح الحمراء التى ف
  قد طال مقامها معها حول هذا الينبوع، وانقطعت زيارتها لهذه الدار فلم تلم بها منذ حين؟

ى بعد أن استيقن أن هذا الشاب يحبنى يضطرب بين جنبى هذا القلب الذى الشك ف! نعم
سـلوًا، مـا خطـب هـذا القلـب؟ أمحـب هـو أم غيـر مكتـرث؟ فـإن تكـن الأولـى ففـيم ى ولا يستطيع عنـ

هــذه الــدار، وفــيم ى لمقاومــة، وفــيم العــذاب، وفــيم تعــذيب الحبيــب؟ وإن تكــن الثانيــة ففــيم البقــاء فــا
  لا تطاق؟ى الصبر على هذه الحياة الت

اسم آمنة منذ دخلـت هـذه ى فقد مح. .يا سعادى يا آمنة، ماذا أقول؟ فكر ى فكر ! كلا! كلا
  .الدار

كمـا ى فقـد آن لـك أن تعزميـه، أقيمـأمـرك ى ، واعزمـفقـد آن لـك أن تفكـرى. يا سـعادى فكر 
، كما ترتحل القالية، فأمـا هـذه الحيـاة المعلقـة فلـيس لأحـد فيهـا خيـر ولـيس تقيم العاشقة أو ارتحلى

  !لأحد فيها غناء، ولم يبق لك إلى احتمالها سبيل
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٢٥  

حاجـة إلـى التفكيـر، وقــد امـتلأ قلبهـا وعقلهـا بهـذه الحيــاة ى وقـد فكـرت سـعاد، ومـا كانــت فـ
تحياها امتلاء، وامتزجا بها امتزجًا، حتى أصبحت جزءًا منها أو أصبحا جـزأين منهـا، وحتـى ى الت

هـذه الحيـاة تفكيـرًا هادئًـا مجـردًا لا يتـأثر بهـذه ى أصبح من أعسر الأشياء وأشقها أن تفكر الفتاة فـ
ى كأنهـا لا نفـور بعـده، وتتصـور مـرة أخـر ى تتصور كأنهـا النفـور الـذى العواطف العنيفة الحادة الت

ء واحـد تختلـف عليـه الصـور والأشـكال دون أن الحـالين شـىى فى لا إقبال بعده، وهى الإقبال الذ
  .هو الحبى يتغير جوهره الذ

لقد أصبحت سعاد عاجزة كل العجز عن أن تخلو بنفسها ساعة مـن نهـار أو سـاعة ! نعم
ى نــوم، إنمــا هــ يقظــة أوى مــن ليــل، بــل أصــبحت عــاجزة كــل العجــز عــن أن تخلــو إلــى نفســها فــ

لا تهـم بـالخلوة إلـى ضـميرها . مستصحبة هذا الشاب إن حضر، ومستصحبة هذا الشاب إن غاب
حتى تجد صورته ماثلة فيه، ولا تمد عينها إلا رأت شخصـه، ولا تمـد أذنهـا إلا سـمعت صـوته، قـد 

أختهـا  ء وكـل إنسـان، وذاد عنهـا حتـىجميع أقطارها، وقد ذاد عنها كل شـىأخذ الحياة عليها من 
تلك العزيزة وأشباحها تلك الحمراء وانتهى الأمر بها كما انتهى الأمر بهذا الشـاب نفسـه إلـى علقـة 

  .ءيه عن كل شىء وصرف إليها عن كل شىتشبه الجنون، ولقد صرفت إل

الصــراع وإنمــا هــو الإذعــان ى ولــم يبــق بــين هــذين الخصــمين العنيــدين صــراع أو تفكيــر فــ
  .لا رجوع فيهى تسلام الذلا ثورة بعده والاسى الذ

ولكن الكبرياء ما زالت مسيطرة على سعاد، تصارع الحب فيهـا فتصـرعه، وتغالـب العشـق 
منــه إلــى غايتــه، ى حتــى إذا كــادت تنتهــ! فيهــا فتغلبــه، ومــا أكثــر مــا انــدفعت الفتــاة إلــى الاستســلام

يفــة، ونصــبت أمــام وحتــى إذا بلغــت حافــة الهــوة وكــادت تتــردى فيهــا تمثلــت لهــا الكبريــاء قويــة عن
عينيهــا مــرآة تنظــر فيهــا فتــرى صــورة آمنــة الأبيــة العزيــزة، وتــرى صــورة ســعاد الضــعيفة المتهالكــة، 

  ! فترتد وراءها خطوة أو خطوات، وتؤجل الإذعان والإلقاء باليد إلى أجل يقصر أو يطول

 أيضًـا، فهـو محـب يلقـى مـن الحـب عنـاء وبـلاء، ويجـد مـن آلامـهى وقد تغيرت سيرة سـيد
غيـر ى غير إلحاح، ويأمل فى ولكن كبرياءه قد ردت إليه هو أيضًا فأصبح يتمنى ف. مثل ما أجد

حبـــه شـــيئًا مـــن حيـــاة فـــآثر القصـــد والاعتـــدال، وكأنمـــا أحـــس الإخفـــاق ى إلحـــاف، كأنمـــا أحـــس فـــ
لــم يكــن يعقبــه إلــى هزيمــة ى شــيء مــن العــزة علــى ذلــك الإلحــاح الــذى المتصــل فــآثر الحرمــان فــ

  .وخذلان
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ء مـن الرضـا، وفيهـا كثيـر مـن ت مساء وعلى وجهـه ابتسـامة فيهـا شـىنه يقبل على ذاولك
الحـزن، وفيهــا شـك يتــردد بـين الرضــا والحـزن، يقبــل علـى ذات مســاء لا ثـائرًا ولا مستســلمًا، ويقــول 

لم ى فأنظر إليه نظرة الت! أن أستريحى ، وآن للقد آن لك أن تستريحى: لا حدة فيهصوت ى فى ل
نفســها أو ى تعـودت أن تسـمع كثيــرًا فـتفهم أو لا تفهــم دون أن تحفـل بمـا يســتقر فـى التــتفهـم عنـه و 

نقلـت إلـى ى سـنفترق لأنـ: يعزب عنها مما تسمع، ولكنه يعيد على حديثه فأسأله عمـا يريـد، فيقـول
  .القاهرة

هـــذه الجملـــة موقـــع الصـــاعقة، وإذا أنـــا ذاهلـــة لا أجيـــب ولا أتكلـــف حتـــى ى وتقـــع مـــن نفســـ
الإغمــاء لــولا أن أتمالــك، وإذا دمــوع ى هول، وإذا أنــا أجــد شــيئًا مــن الــدوار يكــاد يبلــغ بــإخفــاء الــذ
فـلا ى فلا أرتد عنـه، وإذا هـو يضـع يديـه علـى كتفـى صمت متصل، وإذا الفتى يدنو منى تنهمر ف

الانهمـار، والفتـى قـائم بمكانـه قلـيلا ى ماضـية فـى الصمت ودمـوعى أمتنع عليه، وإنما أنا مغرقة ف
ــى فــى منــ ــى هــدوء لــم أعهــده، ينظــر إل ــى صــامتًا دهشًــا، ثــم ينــأى عن صــوت ى قلــيلا وهــو يقــول ف

  !حقًاى إنك لتكرهين فراق! ماذا أرى: شاحب

ى الانهمـار، ومـا أدر ى فـى ، وتمضـى دمـوعصـمتىى ثم يعـود إلـى صـمته، وأمضـى أنـا فـ
وعـاد ممتلئًـا  صـوت قـد فارقـه شـحوبهى فى أسمعه يدعونى أطال بيننا هذا الموقف أم قصر، ولكن

وأحــاول النظــر إليــه مــن وراء هــذه الــدموع المنســكبة فــأرى وجهًــا ى مشــرقًا كمــا عرفتــه، وأرفــع رأســ
أمــا والأمــر بيننــا : ت الحــزم والهــدوء، وإذا هــو يقــول لــىمشــرقًا أشــد الإشــراق قــد اســتقرت فيــه أمــارا

ى فامضـى بـين، هلمـإلا مـا تحى إلـى القـاهرة، ولـن ينالـك منـى على ما أرى فلن نفتـرق، ستصـحبين
  .للسفر، فلن نقيم هنا إلا أيامًاى من أمرك وأمر ى شؤونك كما تعودت أن تفعلي، هيئى ف

ء، وأهم أن كل شىى هادئًا رزين الخطا، وقد أنكرت نفسى كما أقبل على ثم ينصرف عن
ا قـوة علـى اللـوم، وإذى لا أد من نفسى لم أستطع إخفاءه، ولكنى على هذا الضعف الذى ألوم نفس

الوقــت ى ، ولكنــه فــىواخــتلط بــدمى أنــا راضــيه عــن هــذه الحــال الجديــدة رضًــا عميقًــا قــد مــازج نفســ
اطمأنت إلى ما يلـم بهـا مـن ى حياة الخادم التى نفسه رضًا حزين ليس فيه ابتهاج ظاهر، وإنما ه

مستســلمة تــذهب وتجــيء ى حياتهــا لا تنكــر شــيئًا ولا تعــرف شــيئًا، وإنمــا هــى الأحــداث، ومضــت فــ
وتدع من الأمر ما تدع؛ لأنها لا تستطيع أن تفعل غير هذا ولا تريد أن ى من الأمر ما تأتى تأتو 

  .هذا أقصى ما كانت تنتظر من السعادةى تفعل غير هذا، لأنها تجد ف

والغريـــب أنـــه هـــو أيضًـــا قـــد جعـــل ينظـــر إلـــى منـــذ ذلـــك الوقـــت نظـــرات برئـــت مـــن الطمـــع 
مـن الخـادم النقيـة، فـلا إثـم بيننـا ولا تلمـيح إلـى الإثـم ى النقـ بما يقنع به السـيدى والأمل، وقنعت من

حيــاة نقيــة بريئــة قــد اســتؤنفت بينــا كأننــا لــم نلتــق قبــل ذلــك ى ولا خــوف مــن التــورط فيــه، وإنمــا هــ
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فيهـــا أنــه قــد آن لكلينـــا أن ى أنبــأنى الوقــت، وكــأن أحـــدنا لــم يعــرف صـــاحبه قبــل تلــك الســـاعة التــ
  .يستريح لأنه نقل إلى القاهرة

الليـل فـلا ى فـى النهـار وحـين أخلـو إلـى نفسـى فـى حين أخلـو إلـى نفسـى لأدعو أختى وإن
ى صـورتها التـى المدينة باسـمة مشـرقة، ولا تسـتجيب لـى كنت أعرفها فى صورتها التى تستجيب ل
كنـــت أراهـــا مطرقـــة إلـــى ى صـــورتها التـــى بيـــت العمـــدة واجمـــة هائمـــة، ولا تســـتجيب لـــى عرفتهـــا فـــ

  .تطيف بها ظلالها الحمراء ينبوعها الأحمر،

ذكـــرى غامضـــة حزينـــة تلـــذع القلـــب ى صـــورة مـــن هـــذه الصـــور، وإنمـــا هـــى لا تســـتجيب لـــ
أحيانًا فتندفع لها بعض الزفرات وقد تنهمر لها بعض العبرات، ثم لا تلبث أن تنجـاب كمـا ينجـاب 

لــف لحــزن أو غيــر تكى المضــيئة الهادئــة، الحزينــة فــى الســحاب الرقيــق، وإذا أنــا أعــود إلــى حيــات
  .سرور

دار أبويه موكلة بخدمته لا أكلـف شـيئًا غيرهـا ى إلى القاهرة وأقيم معه فى وأنتقل مع سيد
من أعمال الدار، ولا أجد من أبويه إلا بـرًا وعطفًـا وإلا رفقًـا وحنانًـا، فأمـا هـو فقـد جعـل ينظـر إلـى 

لنفســــه، ى د اصـــطفانكلمـــا تقــــدمت الأيـــام كمــــا ينظـــر إلــــى الصـــديق لا كمــــا ينظـــر إلــــى الخـــادم قــــ
  .كثير من أمرهى فى بوده وجعل يشركنى واختصن

دار أبويـه الفخمـة ى أحياها مع هذا الشاب فـى لأحس شبهًا بين هذه الحياة التى إن! يا الله
بيت أبويها بمدينة من مدن الأقاليم، لقد ى كنت أحياها مع خديجة فى بالقاهرة وبين تلك الحياة الت

وبين خديجة من النقاء والطهر، ألم أخلق ى ا الشاب إلى مثل ما كان بينوبين هذى عاد الأمر بين
  ! إلا لأحيا حياة الأصدقاء

، وهـذه الخـادم وتنمـو بـين هـذا الشـاب المتـرف الغنـىتقـوى ى ولكنها صداقة غريبة هذه التـ
ها طالمـا اتخـذى طالما طمعت فيها نفسه الطامحة، وأغرته بها عواطفه الجامحـة، التـى البائسة الت

عنــدها مــن اللهــو والمجــون مــا يبتغيــه أمثالــه مــن الشــباب المتــرفين ى غرضًــا لأهوائــه الآثمــة، وابتغــ
ء حاصــرها كمــا تحاصــر القلعــة، الغــافلات، فلمــا لــم يظفــر منهــا بشــى عنــد أمثالهــا مــن البائســات

ء من ىشى وحاربها كما يحارب العدو، فلم يستطع أن يقهرها، ولم تستطيع أن تقهره، وأقاما معًا ف
الموادعة لا يستطيع عنها سلوا ولا تستطيع عنه انصرافًا، ولا يشير إليها من آماله ومطامعه بقليل 

حاجـة إلـى المقاومـة ى من مقاومتها وامتناعها بقليل أو كثيـر لأنهـا لـم تعـد فـى أو كثير ولا تلقاه ه
  .أو الامتناع

مـــر؟ لقـــد رضـــيت حياتنـــا أم أصـــدقها؟ أأصـــارحها بـــالحق أم أمـــوه عليهـــا الأى أأكـــذب نفســـ
أشـــد الاغتبـــاط، وارتـــاح إليهـــا ى كـــل الاطمئنـــان، واغتبطـــت بهـــا نفســـى الجديـــدة واطمـــأن إليهـــا قلبـــ
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ى مطمئنًـا ونفسـى حاجة إلى أن يرتاح، ولكن أظل قلبى كان فى هذا المتعب المعذب الذى ضمير 
هرة قـريبين بعيـدين مدينـة القـاى مرتاحًا بعد أن مضت علينا الأسابيع والشهور فى مغتبطة وضمير 

مــؤتلفين مختلفــين؟ ألــم أشــعر شــعورًا غامضًــا بــأن هـــذه الهدنــة قــد طالــت وبــأن هــذه الموادعــة قـــد 
شــوقًا إلــى تلــك الحــرب ى أعمــاق ضــمير ى أن تتصــل؟ ألــم أجــد فــى اتصــلت أكثــر ممــا كــان ينبغــ

ــى دخيلــة نفســى وجنوحًــا إلــى ذلــك الخصــام؟ ألــم أحســن فــ ا مــن أن حيــاء هــذا الشــاب قــد يكــون لونً
أشــد ى وجــدت هــذا كلــه وأنكرتــه مــن نفســ! الصــيد وأن احتشــامه قــد يكــون فنــا مــن الإعــراض؟ بلــى

ى أنه وجد مـن نفسـه مثـل مـا كنـت أجـد ولام نفسـه فـى الإنكار ولمتها فيه أعنف اللوم، وما أشك ف
  .فيهى مثل ما كنت ألوم نفس

إلى القاهرة سيرته تلـك  أنه سار منذ انتقلى وقد زاد هذا الحمل ثقلا على نفسه وعلى نفس
الأقاليم، فكان يغدو إلى عملـه مصـبحًا ويـروح إلـى دار ى الأيام الأخيرة من حياته فى ألفها فى الت

ومــع ذلــك فأمثالــه مــن الشــباب لا . أبويــه حــين يتقــدم النهــار فــلا يكــاد يخــرج منهــا إلا إذا كــان الغــد
ى وفــ. ن فيهــا ويــأوون إليهــا آخــر الليــليلمــون بــدورهم إلا ليخرجــوا منهــا، إنمــا دورهــم فنــادق يطعمــو 

القاهرة مما يفتن الشباب ويغريهم شـيء كثيـر طالمـا سـمعت أحاديثـه قبـل أن أبلـغ القـاهرة وبعـد أن 
أبــواه أول الأمــر عــن هــذه ى فمــا بــال الشــاب لا تبلغــه فتنــة ولا ينالــه إغــراء؟ لقــد رضــ. أقمــت فيهــا

ا كـل الابتهـاج، ولكنهمـا وجـدا آخـر الأمـر أن الحياة المستقيمة كل الرضا، وابتهجـا بمحضـر ابنهمـ
لزوم الدار والعكوف على القراءة والانقطاع عـن الأنديـة ومـا يكـون ى الفتى قد أسرف على نفسه ف

الخـروج فلـم يسـتجيب لهـذا ى فيها من لقـاء الأصـدقاء والتعـرف إلـى النـاس، وكثيـرًا مـا رغبتـه أمـه فـ
مثيــل ومجــالس الموســيقى وزيــارة هــذا البيــت أو ذاك مــن الترغيــب وكثيــرًا مــا أغــراه أبــوه بملاعــب الت

بيوت الأصدقاء فلم يستمع لهذا الإغراء، إنما هو الغدو على العمـل والـرواح إلـى الـدار، والأوقـات 
  .ينفقها مع أبويه، ثم الانحياز إلى غرفته والانقطاع إلى كتبه يعكف عليها حتى يتقدم الليل

، وكانت المدينة رفته وأخذ يتحدث إلى ويسمع منىغ إلىى أثناء ذلك ربما دعانى وكان ف
كثيـر مـن الأحيـان، كمـا كانـت القـاهرة وشـؤونها موضـوع حـديثنا ى وشؤون أهلها موضوع حديثنا فـ

  .أحيانًا أخرى

مكتبــه، وكنــت أتحــدث أو أســمع واقفــة غيــر بعيــدة مــن ى كــان يتحــدث أو يســمع جالسًــا فــ
كنــت أعتــذر ى ولكنــ! أشــد مــا كنــت أتمنــى الجلــوس إلــى الجلــوس ومــاى ومــا أكثــر مــا دعــان. مكتبــه

مـــن مثلـــه الوقـــوف بـــين يديـــه ى أن تجلـــس إلـــى مثلـــه وإنمـــا حســـب مثلـــى لمثلـــى باســـمة؛ فمـــا ينبغـــ
  .والتحدث إليه والاستماع له، وهذا كثير

وبــين هــذا الشــاب علــى مــا كــان بيننــا مــن الائــتلاف ى ألــم تكــن غريبــة هــذه الصــداقة بينــ
يكـون بـين الأصـدقاء؟ أمـا ى خالصة أم كان وراءهـا أكثـر مـن الـود الـذ والاختلاف؟ أكانت صداقة
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كتمانـــه مـــن الجهـــد ى أنـــا فقـــد كنـــت أجـــد وراء هـــذه الصـــداقة حبًـــا ثـــائرًا أكتمـــه علـــى مـــا كـــان يكلفنـــ
ى أو كـاد يخـدعنى من المشقة والعناء، وأما هو فقد كتم أمره أسـابيع وشـهورًا حتـى خـدعنى ويحملن

غيـر ى غيـر جهـد وفـى ء ألقـاه فـاب ذات مساء فغير مـن أمرنـا كـل شـىنقعن نفسه، ولكنه ألقى ال
ى تكلــف، لــم يضــطرب لــه صــوته، ولــم يظهــر علــى وجهــه أثــر العواطــف المضــطربة أو القلــب الــذ

ى أمر المدينة وفى هذا الأمر كما كان يتحدث إلى فى تضطرم فيها نار الحب، إنما تحدث إلى ف
  !  انخفاض ولا اعوجاج فيه ولا التواءأمر القاهرة بصوت لا ارتفاع فقيه ولا

ومـا ذاك؟ : إلـى غايتـه ويبلـغ مـده؟ قلـتى ألا ترين أن الأمر بيننـا قـد آن لـه أن ينتهـ: قال
اختصمنا فيه وقتاً طويلاً وسكتنا عنه وقتًا طويلا، ولكنه لم يسكت عنا، فما ى هذا الحب الذ: قال

هـذه الحيـاة الغامضـة إلـى مـا ى أن تنتهـى ا ينبغـسـاعة، أمـى أظنه قد أمهلك يومًا كما أنه لم يمهلن
  .لم أرد عليه جوابًاى يجب لها من الصراحة والوضوح؟ وقد سمعت منه ولكن

ى إنـك تفهمـين عنـ: صوت لا يزال سـواء، فقـالى استأنف حديثه فى فلما طال عليه صمت
هـم عنـك شـيئًا، لـم أفى بـل إنـ: قلـت مبتسـمة. من قبل مـا كنـت أريـدى اليوم ما أريد، كما فهمت عن

  .الآن إنما أريدك على الزواجى كنت أريدك على الإثم، وإنى بل تفهمين أن: قال ضاحكًا

ى غيـر بعيـد، فـإن فكـرة الـزواج لـم تخطـر لـى كـان منـى واحتجت إلى أن أعتمد على كرس
ى نفسـى ، فقد أقدمت علـى كثيـر مـن خطيـر الأمـر وتصـورت فـأن تخطر لىى قط، وما كان ينبغ

الـبغض، ى الحـب كمـا لـم يخرجنـى ولـم يخرجنـى احتفظـت دائمًـا بعقلـى جليل العمل ولكنـكثيرًا من 
لــذلك أجبتــه . لحظــة مــن اللحظــاتى فــى اليــأس، عــن طــور ى الأمــل كمــا لــم يخرجنــى ولــم يخرجنــ

  .العبث فيهى صادقة بأن هذا أمر لا ينبغ

ى الاجتماعمن الفرق ى أعبث، وتقدرين ما بينك وبينى فإنك تظنين أن: وهو يضحكى قال
ألـــيس هـــذا هـــو مـــا تقـــدرين؟ ! المتـــرف مـــن خادمـــه الشـــقية الفقيـــرة البائســـةى متـــى تـــزوج الســـيد الغنـــ

لســت ســيدًا ى المدينــة أنـى نفســك إذن مــن كـل هــذه الخــواطر؛ فقـد رأيــت منــذ موقفنـا ذاك فــى فـأريح
ت حـين من السادة، وقد رأيت أنا منذ عرفتك أنك لست خادمًا كغيـرك مـن الخـدم، لقـد دهشـى كغير 

ســبقتك إلــى خــدمتي، ى غيــر مــا تعــودت مــن الفتيــات اللاتــى إلــى آخــر الليــل علــى رأيتــك تنتظريننــ
  . ألوانًا أخرى من الدهشى نفسى لم أكن أقدر أنك ستثيرين فى ولكن

ثــم أطــرق صــامتًا فأطــال الإطــراق والصــمت، ولبثــت ماثلــة ذاهلــة لا أقــول شــيئًا، وأكــاد لا 
صـوت لـيس أقـل مـن ى أتقبلين؟ قلت ف: صوت هادئ حزينى وقال فشيئًا، ولكنه رفع رأسه، ى أد

ى فـإن! أبـوىى تفكـرين فـ: قـال. يعلم أن ليس إلى هذا من سبيلى فإن سيد: صوته هدوءًا ولا حزنًا
، ولـو قـد فعـلا لعرفـت أنهمـا لـن يمتنعـا علـىى ، ومـا أشـك فـقد فكرت فيهما قبلك وقد حزمت أمرى
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فمـن : قـال. لـيس إلـى ذلـك مـن سـبيل: عـلا، فهـل تقبلـين؟ قتلـتكيف أمتنـع عليهمـا، ولكنهمـا لـن يف
لأعلـم كمـا تعلمـين أن ى عليك أن أفهم هذا الامتناع، أنك لتعلمين أن فراقًا بيننا مستحيل، إنى حق

قضـى ى ومن ذا الذ: قال. فقد قضى على قلبينا ألا يرضيا: قلت. الزواجى ليس لقليبنا رضا إلا ف
ى لأرانى ينطلق، وإنى يحتبس، ودمعى وهممت أن أجيب ولكن صوتعليها هذا العذاب المتصل؟ 

هدوء ى فى لأراه قد نهض من مجلسه متثاقلا وعسى إلى متباطئًا حتى ردنى أهم بالانصراف، وإن
تلـك الثـورة الجامحـة ى ألا تفكرين ف! أترين إلى كيف أملك نفسى: سه وقالودعة، ثم عاد إلى مجل

  .شقيت بها وقتاً طويلاً ى الت

قضــى علينــا هــذا ى أنــت الــذ: قضــى علينــا هــذا العــذاب المقــيم؟ قلــتى مــن ذا الــذى أنبئينــ
قضت علينا هـذا العـذاب المقـيم، كلانـا قضـى علـى صـاحبه مـا نحـن فيـه ى العذاب المقيم، وأنا الت

أن ى لا ينبغــى مــن شــر وفكــر، وكلانــا أتــاح لصــاحبه مــا نحــن فيــه مــن هــذه الموادعــة الهادئــة التــ
فـإن حـديثك : قـال: نهـا بالقيـاس إليـك ولا بالقيـاس إلـىالحيـاة خيـر مى منها فليس فخير ى نطمع ف

فخير لنـا أن نقبلـه علـى مـا فيـه مـن غمـوض قـال، وقـد ظهـر أنـه يبـذل : قلت. لم يزدد إلا غموضًا
وأنـا أيضًـا : لم أعد أستطيع صبرًا على هـذه الحيـاة، قلـتى أقسم لك أنى فإن: جهدًا ليحتفظ بهدوئه

نســتطيع أن نفعــل وقــد ســبق القضــاء بمــا لــم ى ع صــبرًا علــى هــذه الحيــاة، ولكــن مــا الــذلا أســتطي
أن أفهــم، ألــم يــأن لهــذه الظلمــة أن ى ، ألــم يــأن لــقضــاء؟ ألــم يــأن لــك أن تفصــحىى أ: نحــب، قــال

لأخشـى إن انجابـت عنـا هـذه الظلمـة وغمرنـا الضـوء ى أحريص أنـت علـى ذلـك؟ إنـ: تنجاب؟ قلت
ـــيلا ى النظـــر فـــأن يكـــره كـــل واحـــد منـــا  وجـــه صـــاحبه، قـــال، وقـــد غلبـــه العنـــف، فـــارتفع صـــوته قل

ـــا إذا ى فـــإذن لـــ: قلـــت. بـــل أنـــا أريـــد أن أفهـــم مهمـــا تكـــن العاقبـــة: واضـــطربت يـــده اضـــطرابًا خفيفً
كنـت أعتمـد عليـه، وألقيـت عليـه ى الـذى بالجلوس، ولم أنتظر إذنه، وإنمـا جلسـت علـى هـذا الكرسـ

الدمع ولا يظهر فيه الحـزن، ولا يـنم عـن قليـل أو كثيـر مـن  صوت هادئ مطرد لا يبلهى فى قصت
  .أتحدث عن شخص غريب إلى شخص غريبى كأنى الاضطراب إنما ألقيت عليه قصت

: أقـولى سـمعتنى أعلـم أنـى أم قصر، ولكنـى ألقيت فيه قصتى أطال الوقت الذى وما أدر 
وقــد انتظــرت جوابــه ! ؟لــىإ يغمرنــا؟ أتســتطيع أن تنظــرى إلــى هــذا الضــوء الــذى أفهمــت الآن؟ أتــر 

! نعـم: من مكان بعيد جدًا، سمعت يقولى سمعته كأنما كان يتحدث إلى لحظة غير قصيرة، ولكن
إلـي؟ أمـا زلـت ى أستطيع أن أنظر إليك، ولن أستطيع أن أنظـر إلا إليـك، وأنـت أتطيقـين أن تنظـر 

كســرت نفســها وذاب قلبهــا، انى تضــمرين الانتقــام؟ ولــم أجــب إلا بمــا تجيــب بــه المــرأة المغلوبــة التــ
لقـد كـان : أكان طويلا أم قصيرًا يقول لـيى فهو يسيل من عينا دموعًا، ثم أسمعه بعد وقت لا أدر 

من الممكن أن نفترق قبل أن يغمرنا هذا الضوء؛ فأما الآن فقد أصبح افتراقنا شـيئًا لا سـبيل إليـه، 
خرجنــا منهــا؟ إن ى مــن الظلمــة التــأخــذ يغمرنــا شــرًا ى ألــيس مــن العجــب أن يكــون هــذا الضــوء الــذ
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هذا الضوء إلا إذا قاده صاحبه، إن العبء لأثقل مـن أن تحمليـه ى فى أحدنا لن يستطيع أن يهتد
، فلنحتمــل شــقاءنا معًــا حتــى يقضــى االله أمــرًا كــان وإن العــبء لأثقــل مــن أن أحملــه وحــدىوحــدك، 

  .مفعولاً 

ا، وأطبــق علــى الغرفــة صــمت هائــل ثــم انقطــع الحــديث بيننــا فلــم يقــل شــيئًا ولــم أقــل شــيئً 
  .ء من الأحلامنوم برىى غرقنا فيه يقظين كما يغرق النائم ف! رهيب

انتزاعًا من هذا الصـمت العميـق، فأثـب ى فينتزعنى ولكن صوتك أيها الطائر العزيز يبلغن
فأما أنا  وجلة مذعورة، ويثب هو وجلا مذعورًا، ثم لا نلبث أن يثوب إلينا الأمن ويرد إلينا الهدوء،

! دمعتان حارتان، وأما هو فيقول وقد اعتمد بيديه علـى المائـدة، دعـاء الكـروانى فتنحدر على خد
ع صوته هذا الرجيع حين صرعت هناد ذلك الفضاء العريضى فى أترينه كان يرج!!  

  ١٩٣٤القاهرة، سبتمبر 

  ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

  

  

  .)ع. م. ج( طبع بمطابع دار المعارف
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