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القــاهرة أســبوعين أو أكثــر مــن أســبوعين، لا يعــرف مــن أمــره إلا أنــه تــرك الريــف ى أقــام فــ
الأزهر، وإلا أنـه ى وانتقل إلى العاصمة ليطيل فيها المقام طالبا للعلم مختلفا إلى مجالس الدرس ف

  .يتخيلها ولا يحققهاى أحد هذه الأطوار الثلاثة التى ومه فيى يقض

فهو يسكن بيتًا غريبًا يسلك إليه طريقًا غريبة أيضًا، ينحرف إليها نحو اليمين إذا عاد من 
وسـطه فجـوة ضـيقة بعـد أن ى الليل، وتفتح فـى الأزهر، فيدخل من باب يفتح أثناء النهار ويغلق ف

البــاب أحــس عــن يمينــه حــرا خفيفــا يبلــغ صــفحة وجهــه اليمنــى، فــإذا تجــاوز هــذا . تصــلى العشــاء
نفسـه شــيئا ى ودخانـا خفيفـا يـداعب خياشـيمه، وأحـس مـن شـماله صـوتا غريبـا يبلـغ سـمعه ويثيـر فـ

  .من العجب

وقـــد ظـــل أيامًـــا يســـمع هـــذا الصـــوت إذا عـــاد مـــن الأزهـــر مصـــبحًا وإذا عـــاد منـــه ممســـيًا، 
فهم من بعض الحديث أنه قرقرة الشيشة يـدخنها بعـض أن يسأل عنه، ثم ى يسمعه وينكره ويستحي

. كان ينبعث منها ذلك الحر الخفيف وذلك الدخان الرقيقى ويهيئها صاحب القهوة التى تجار الح
لــم تكــن تســتقر فيــه القــدم ى فــإذا مضــى أمامــه خطــوات وجــاوز ذلــك المكــان الرطــب المســقوف الــذ

رج إلـى طريـق مكشـوفة، ولكنهـا ضـيقة قـذرة لكثرة ما كـان يصـب فيـه صـاحب القهـوة مـن المـاء، خـ
أول النهــار ى تنبعــث منهــا روائــح غريبــة معقــدة لا يكــاد صــاحبنا يحققهــا، تنبعــث هادئــة بغيضــة فــ

  .وحين يقبل الليل، وتنبعث شديدة عنيفة حين يتقدم النهار ويشتد حر الشمس

هـــذه هـــذه الطريـــق الضـــيقة، وقلمـــا كانـــت تســـتقيم لـــه ى أمامـــه فـــى وكـــان صـــاحبنا يمضـــ
وما أكثر ما كان صاحبه ينحرف به ذات اليمين أو ذات الشمال ليجنيه عقبـة قائمـة هنـا . الطريق

فكان يسعى حينئذ مستعرضا قد أدار وجهه نحو هذا البناء عن يمين أو ذاك البناء عن ! أو هناك
لقـة، خطـى وفيقـة قى شمال، حتى إذا جـاوز هـذه العقبـة اسـتقبل الطريـق كمـا بـدأها سـاعيا أمامـه فـ

تأخذ أنفـه تلـك الـروائح المنكـرة، وتأخـذ أذنيـه أصـوات مختلطـة مصـطخبة تنحـدر مـن عـل وتصـعد 
الجـو؛ فكأنمـا كانـت تنعقـد فتؤلـف ى كلها فى من أسفل، وتنبعث من يمين وتنبعث من شمال وتلتق

  .بعضه بعضاى سحابا رقيقا ولكنه متراكم قد غشى من فوق رأس الصب

أصوات النساء يختصمن، وأصوات الرجال : شد الاختلافوكانت هذه الأصوات مختلفة أ
رفـق، وأصـوات الأثقـال تحـط وتعتـل، وصـت السـقاء يتغنـى ببيــع ى عنـف ويتحـدثون فـى يتنـادون فـ

يزجــر حمــاره أو بغلــه أو فرســه، وصــوت العربــة تئــز عجلاتهــا أزا، وربمــا ى المــاء، وصــوت الحــوذ
  .شق هذا السحاب من الأصوات نهيق حمار أو صهيل فرس
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حتى . بين هذا كله مشرد النفس قد غفل أو كاد يغفل عن كل أمرهى وكان صاحبنا يمض
إذا بلــغ مــن هــذه الطريــق مكانــا بعينــه ســمع أحاديــث مختلطــة تأتيــه مــن بــاب قــد فــتح عــن شــماله، 

بـه إلــى ى ســينتهى الســلم الـذى فعـرف أنـه ســينحرف بعـد خطــوة أو خطـوتين إلــى الشـمال ليصــعد فـ
ا الســلم متوســطا لــيس بشــديد الســعة ولا بشــديد الضــيق، قــد اتخــذ درجــة مــن وكــان هــذ. حيــث يقــيم

الحجر، ولكن كثر التصعيد فيه والهبـوط منـه ولـم يتعهـد بالغسـل ولا بـالتنظيف، فتـراكم عليـه تـراب 
كثيـــف، ثـــم انعقـــد ولـــزم بعضـــه بعضـــا حتـــى اســـتخفى الحجـــر اســـتخفاء، وخيـــل إلـــى المصـــعد فيـــه 

  .لما من الطينوالهابط منه أنه إنما يتخذ مس

ســلم أو هــبط منـه، فقــد أقــام مــا ى كــان كلفـا بإحصــاء الــدرج كلمــا صـعد فــى ومـع أن الصــب
ذلك السلم وهبط منه ما شاء االله لـه أن يصـعد أو ى ذلك المكان، وصعد فى شاء االله له أن يقيم ف

ه إذا درج السـلم، وإنمـا علـم بعـد أن اتخـذه مـرتين أو مـرات أنـى يهبط، ولم يخطر لـه قـط أن يحصـ
التصـعيد تاركـا عـن يمينـه ى فـى صعد منه درجات فلابد من أن ينحـرف قلـيلا نحـو الشـمال ليمضـ

أقـام ى إلى الطبقـة الأولـى مـن ذلـك البنـاء الـذى فجوة لم يلجها قط، ولكنه كان يعلم أنها كانت تؤد
  .فيه أعواما طوالا

يســكنها طــلاب لــم يكــن ى كــان يتــرك إذن عــن يمينــه مــدخل تلــك الطبقــة مــن الطبقــات التــ
مصـعدا حتـى يبلـغ الطبقـة الثانيــة، ى العلـم، وإنمـا كـان يسـكنها أخـلاط مـن العمــال والباعـة، ويمضـ

كـان ى فلا يكاد يبلغهـا حتـى تجـد نفسـه المكـدودة شـيئا مـن الراحـة يأتيـه مـن هـذا الهـواء الطلـق الـذ
كانـت ى الببغاء التـذلك السلم القذر، وتأتيه من صوت تلك ى يبيح له التنفس بعد أن كاد يختنق ف

ى سـجنها فـى الـذى غير انقطاع، كأنما تشهد الناس جميعا علـى ظلـم صـاحبها الفارسـى تصوت ف
قفــص بغــيض؛ حتــى إذا ى ذلــك القفــص البغــيض، ليبيعهــا غــدا أو بعــد غــد لرجــل آخــر يســجنها فــ

اءهـا ذلك السجن مقامها وتدعو فيـه دعى تخفف منها وقبض ثمنها نقدا اشترى بدلها خليفة تقوم ف
أن تنقـل مـن يـد إلـى يـد ومـن قصـف إلـى قفـص، وأن : وتنتظر فيه مثل ما كانت تنتظر صـاحبتها

  .يبتهج الناس به من مكان إلى مكانى ينتقل معها دعاؤها الحزين الذ

كان صاحبنا إذا بلغ أعلى السلم استقبل الهواء الطلـق بوجهـه، ودعـاه صـوت الببغـاء إلـى 
طريـق ضـيقة، فيمـر أمـام بيتـين يسـكنهما رجـلان مـن ى فـى مضـأن ينحرف نحو اليمين، فيفعـل وي

أحــدهما شراســة وغلظــة وانقبــاض ى فــ. أحــدهما لا يــزال شــابا، والآخــر قــد تقــدمت بــه الســن: فــارس
  .الآخر دعة ورقة وتبسيط للناسى عن الناس، وف

ة أشبه بالدهليز، قد تجمعت فيا المرافق الماديـى بيته، فيدخل إلى غرفة هى ثم يبلغ الصب
بــه إلــى غرفــة أخــرى واســعة غيــر مســتقيمة قــد تجمعــت فيهــا المرافــق العقليــة ى تنتهــى للبيــت، وهــ

على ذلك غرفـة النـوم، وغرفـة الطعـام، وغرفـة الحـديث، وغرفـة السـمر، وغرفـة القـراءة ى وه. للبيت
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مــن ى وكــان مجلــس الصــب. فيهــا الكتــب وفيهــا أدوات الشــاي، وفيهــا بعــض رقــائق الطعــام. والــدرس
كـان مجلسـه عـن شـماله . لغرفة معروفا محدودا كمجلسه مـن كـل غرفـة سـكنها واختلـف إليهـاهذه ا

عليـه بسـاط ى خطوة أو خطـوتين فيجـد حصـيرا قـد بسـط علـى الأرض ألقـى إذا دخل الغرفة، يمض
تلقـى لـه وسـادة يضـع عليهـا . هنالـك يجلـس أثنـاء النهـار، وهنالـك ينـام أثنـاء الليـل. قديم ولكنه قـيم
ى فــى مجلســه مــن الغرفــة مجلــس أخيــه الشــيخ، وهــو أرقــى وكــان يحــاذ. يلتــف فيــه رأســه ولحــاف

علـى ى عليـه بسـاط لا بـأس بـه، ثـم ألقـى حصير قد بسط على الأرض والق: مجلسه قليلا أو كثيرا
مـن فـوق هـذا الفـراش حشـية طويلـة عريضـة مـن القطـن، ثـم ى البساط فراش آخر مـن اللبـد، ثـم ألقـ

ولــم . هـذه الحشـية كـان يجلـس الفتـى الشـيخ ويجلـس معـه أصـفياؤه علـى. بسـطت مـن فوقهـا مـلاءة
، وإنمــا كــانوا يســندونها إلــى وســائد قــد ىيكونــوا يســندون ظهــورهم إلــى الحــائط كمــا كــان يفعــل الصــب

  .رصت على الحشية رصا، فإذا كان الليل استحال هذا المجلس سريرا ينام عليه الفتى الشيخ
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مـن أطـواره فقـد ى فأمـا الطـور الثـان. قريبـة أكثـر مـن هـذايعرف من بيئته الى لم يكن الصب
وكـان يخـرج مـن ذلـك المكـان المسـقوف، . الطريـق بـين هـذه البيئـة وبـين الأزهـرى كان اضطرابه ف

فيجد حر القهوة على صفحة وجهه من شمال، وتبلـغ قرقـرة الشيشـية أذنـه اليمنـى، فيسـتقبل حانوتـا 
أكثر ما كانت تقوم ى كان يبيع لأهل الحى ج فيروز الذحانوت الحا: حياته أثر عظيمى كان له ف

وكــان الفــول عنــده كمــا هــو . يبيــع لهــم ألــوان الفــول المــدمس إذا أصــبحوا: عليــه حيــاتهم مــن الغــذاء
بثمنه؛ فقد كـان يبيـع الفـول صـرفا، وكـان ى عند غيره ألوانا مختلفة، ولكنه كان يمتاز بإتقانه ويغال

نه، وكان يبيعه بالسمن، وكان يبيعه بالزبد، وكان يضيف إليه عند يبيعه بالزيت على اختلاف ألوا
بـه وتـدفع طـلاب العلـم إلـى أن يسـرفوا علـى أنفسـهم إذا ى الحاجة فنونا من التوابل ترغب فيه وتغر 

  .طعموا منه، ثم يثقلون بعد ذلك عن درس الضحى وينامون أثناء درس الظهر

طعــامهم مــن الجــبن والزيتــون ى لأهــل الحــ فــإذا أقبــل المســاء فقــد كــان الحــج فيــروز يبيــع
والطحينـة والعســل؛ وربمـا بــاع للمتـرفين مــنهم علــب التونـة والســردين، ورمـا بــع لبعضـهم حــين يقــدم 
الليـل أشـياء لــم تكـن تســمى ولـم تكـن تؤكــل، وإنمـا كــان يتحـدث المتحـدثون عنهــا همسـا ويتنافســون 

  .فيها تنافسا شديدا

. أكثــر الأحيــانى م حينــا، ويســتغلق الأمــر عليــه فــيســمع لهــذا الهمــس فــيفهى وكــان الصــب
وأتــيح لــه أن يفهــم عــن الملغــزين وأصــحاب ى حتــى إذا مضــت الأيــام وتبعتهــا الأيــام وشــب الصــب

نفسـه قـيم كثيـر مـن الأشـياء، ومعـايير كثيـر مـن الأحكـام، وأقـدار ى الرمز، علم ما علم، فتغيرت ف
  .كثير من الناس

مً طويلاً قليل الكلام، فإذا تكلم لم يكد يبين، وإنما كـان وكان الحاج فيروز رجلا أسود فاح
ــا تــرك فــ البيــان "ى أثــرًا لا يمحــى، فهــو لا يقــرأ فــى نفــس الصــبى يلتــوى لســانه بالعربيــة التــواء غريبً

فجعـل الحـاء هـاء " إلينـا حمـار وحـشى أهـد: "قصة زياد مع غرامه حين أراد أن يقـول لـه" والتبيين
فلمــا قـال الغــلام ذلــك ". إلينــا عيـرى قــل أهـد! ويلـك: "عليـه ذلــك فقـال لــهوأنكـر زيــاد . الكلمتــينى فـ

  .جعل العين همزة، فارتاع زياد ورده إلى حمار الوحش

وبين طلاب العلم ى الحى وكان للحاج فيروز ف. لا يقرأ هذه القصة إلا ذكر الحاج فيروز
. خر الراتب أو نفدت النقودمن أهله خاصة خطر عظيم، فإليه كانوا يفزعون إذا تقدم الشهر أو تأ

كثيـر ى يفزعون إليه ليطعمهم نسـيئة، ويفزعـون إليـه ليقرضـهم القـرش أو القـروش، ويفزعـون إليـه فـ
ولذلك كان اسمه يدور على ألسنتهم كما كانت تدور عليها أسماء كثير مـن شـيوخهم . من شئونهم
  .الأزهر الشريفى الأعلام ف
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ياة هؤلاء الطـلاب؛ فباسـمه كانـت ترسـل إلـيهم حى وكان للحاج فيروز خطر عظيم آخر ف
طياتهـا أحيانـا تلـك الورقـة الضـئيلة ى تحمـل إلـيهم فـى تحمـل إلـيهم أخبـار الأسـر،والتى الرسائل التـ

جيـوبهم ى كانوا يذهبون بها إلى مكتب البريـد فيـدخلون وجيـوبهم خاليـة، ويخرجـون وللفضـة فـى الت
  .آذانهم وقلوبهم أيضاى رنين حسن الوقع ف

من هنا لم يكد بد لكل واحد منهم من أن يمر بالحاج فيـروز ليحييـه إذا أصـبح، وليحييـه و 
كانـت الرسـائل تنتظـر ى أثناء ذلك نظرة سريعة خاطفة إلـى ذلـك المكـان الـذى فى إذا أمسى، وليلق

يده ذلك الغلام المقفل قد أصـابه كثيـر ى وما أكثر ما كان أحدهم يعود إلى بيته وف. فيه أصحابها
وإن هذا الغـلام علـى قذارتـه لآثـر عنـده مـن هـذه الملزمـة أو تلـك مـن هـذا ! وضر الزيت والزبد من

  .الكتاب أو ذاك من كتب الفقه أو كتب النحو أو كتب الأصول

إذن يسـتقبل حـانوت الحـاج فيـروز إذا خـرج مـن ذلـك الممـر المسـقوف، ورمــا ى كـان الصـب
عنده رسالة فوجـدها أو لـم يجـدها، فانصـرف خطا مع صاحبه خطوات فحيا الحاج فيروز والتمس 

ذلــك الشــارع الطويــل الضــيق المــزدحم ى مبتســما أو عابســا، واســتدار إلــى الشــمال فمضــى أمامــه فــ
بالمــارة مــن الطــلاب والتجــار والباعــة والعمــال وعجــلات الحمــل تجرهــا الحمــر أو تجرهــا الخيــل أو 

ن حينـا آخـر ومخاصـمين لمـن يعتـرض تجرها البغـال، ويصـيح بهـا الحوذيـة زاجـرين حينـا ومتلاحـي
وعـن يمـين هـذا الشـارع وعـن شـماله حوانيـت مختلفـة، . طريقهم من الرجال والنساء والصبية أحيانا

منها ما يهيأ فيه طعام الفقـراء والبائسـين، فيحمـل الهـواء منـه روائـح كريهـة، ولكنهـا مـع ذلـك كانـت 
املين بأيــديهم والحــاملين علــى ظهــورهم محببــة إلــى كثيــر مــن هــؤلاء المــارة بــين طــلاب العلــم والعــ
مكانـه التهامـا ى منها القليل يلتهمـه فـى وكواهلهم، منهم من كان يعطف على هذه الحوانيت فيشتر 

أو يحمله إلى بيته ليستأثر به أو يشارك فيه، ومنهم مـن تبلغـه هـذه الـروائح فتثيـره ولكنـه لا يثـور، 
وتحركت شهوته، ولكـن قصـرت يـده وخانـه جيبـه،  وتدعوه ولكنه لا يجيب، قد رأت عينه وشم أنفه

  .قلبه موجدة وحفيظة، وفيه مع ذلك رضا بالقضاء وإذعان للقدرى نفسه حاجة وفى فمضى وف

ومــن هــذه الحوانيــت مــا كانــت تــدار فيــه تجــارة هادئــة مطمئنــة صــامتة لا تقــول شــيئا أو لا 
رقـة ى ظـرف وأدب وفـى نطقـه فـتكاد تقول شيئا؛ فـإن نطقـت فإنمـا تنطـق همسـا لا يكـاد يسـمع، وت

وكانــت . علــى هــذا كلــه بــل لهــذا كلــه تغــل علــى أهلهــا الثــراء الضــخم والمــال الكثيــرى وتلطــف، وهــ
بعضــها تجــارة الســكر ى أكثــر هــذه الحوانيــت إنمــا تــدار فيهــا تجــارة الــبن والصــابون، ورمــا أديــرت فــ

  .والأرز أيضا

لـــولا أن ، لـــه جهـــلا شـــديدايســـعى بـــين هـــذا كلـــه يحســـه إحساســـا قويـــا ويجهى وكـــان الصـــب
طريقـه، تعتـدل ى ماضـيا فـى وما يزال الصـب. صاحبه كان يفسر له بعض ذلك من حين إلى حين

مـا اعتـدلت لـه الطريـق، ويسـعى ى مواطئ أقدامه حينـا وتعـوج حينـا آخـر، وهـو يسـعى حسـن السـع
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نحو الشمال، أذياله حين تعوج أو تضطرب، حتى يبلغ موضعا ينحرف فيه القليل قليلا ى متعثرا ف
طريق ضيقة أشد الضيق، ملتوية أشد الالتواء، قذرة أشد القذارة، قد استقر فيهـا هـواء ى ثم يندفع ف

فاســد كــل الفســاد، انعقــدت فيــه روائــح كريهــة منكــرة، وانبعثــت فيــه بــين حــين وحــين أصــوات نحيلــة 
صـحابها لا السـؤال، يبعثهـا وقـع الخطـى كـأن أى ضئيلة تصور البؤس وتبين عن الضر وتلحف ف

يحســـون الحيـــاة إلا بـــآذانهم، فهـــم يـــدعونها كلمـــا ســـمعوها، وتتجـــاوب فيهـــا أصـــوات أخـــرى قصـــيرة 
ــى غليظــة مختنقــة متقطعــة، هــ تحــب الظلمــة وتــأنس إلــى الخلــوة وتــألف ى أصــوات هــذه الطيــر الت

أو ى وربما اختلطت هذه الأصـوات بخفـق الأجنحـة، وربمـا دنـا هـذا الخفـق مـن أذن الصـب. الخراب
وجهــه أو أذنــه، وإذا قلبــه ى جهــة فأخافــه وأفزعــه، وإذا يــده ترتفــع فجــأة وعلــى غيــر إرادة لتحمــمــن 

  .يخفق خفيفا متصلا

هـذه الطريـق الضـيقة المظلمـة المتلويـة، يصـعد قلـيلا لينحـدر ى مع صاحبه فى وهو يمض
وهـذه الأصـوات . أمامـه ليعطـف عـن شـمالهى أمامـه ليعطـف عـن يمينـه، ثـم يمضـى قليلا، ويمضـ

لمنكــرة المختلفــة تــدعوه مــرة وتشــيعه مــرة أخــرى وتؤذيــه دائمــا، حتــى يشــعر بعــد حــين بــأن قلبــه قــد ا
هدأ، وبأن صدره قد اتسع، وبأن طريق التنفس قد استقامت له، فيبعث من جوفه نفسا طويلا كأنه 

  .من ألوان الذعر والألم والحزنى نفس الصبى يحمل كل ما استقر ف

أخذ يغمره منذ خـرج ى هذا الهواء الطلق الذى يستنشق الحياة فثم يتنفس حرا طليقا كأنما 
ى لا تعتدل لقدميه، ولكن ما هى تلك الطريق المنحدرة التى ، ومضى أمامه ف"حارة الوطاويط"من 

الأرض لقدميــه فهــو يســعى معتــدلا مطمئنــا، قــد ى إلا لحظــات قصــيرة، حتــى تعتــدل الطريــق وتســتو 
يســمعها ى تحملــه إليــه هــذه الأصــوات الغريبــة المختلطــة التــ ء مــن الفــرح والمــرحىتهيــأت نفســه لشــ

ذلــك الشــارع الهــادئ الحلــو، وعــن شــماله مســجد ســيدنا الحســين، وعــن يمينــه هــذه ى حــين يســعى فــ
طالما وقف عند بعضها حين تقدمت بـه الأيـام فـذاق مـن طيباتهـا مـا شـاء ى الحوانيت الصغيرة الت

  .االله له أن يذوق

أثنــاء الصــيف، وذاق البسبوســة واســتمتع بمــا تبعثــه ى نقيعــه فــ ذاق التــين المرطــب وشــرب
وربما وقف عند بعض الباعة من السوريين فـذاق ألوانـا مـن . الأجواف أثناء الشتاءى من الحرارة ف

ذوقهـا لـذة لا تقـدر، ولـو ى الطعام، منها الحار ومنها البراد، ومنها الحلو ومنها الملح، كـان يجـد فـ
  .به الموتى أن تحمل إليه العلة أو تغر قدمت إليه الآن لأشفق 

طريقـه هـذه حتـى يبلـغ مكانـا تخـتلط فيـه الأصـوات وترتفـع، ويشـعر بـأن ى فـى وكان يمض
عـن ى عـن يمـين، وأن يمضـى أمامـه، وأن يمضـى الطريق قد اقترفت فيـه؛ فهـو يسـتطيع أن يمضـ

  .شمال، وأن يعود أدراجه
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إن مضــيت عــن يمينــك فــإلى الســكة المفــارق الأربعــة، ى هــذه هــ: وكــان صــاحبه يقــول لــه
ى الدراسـة، ولكننـا سنمضـى ثم العتبـة الخضـراء، وإن مضـيت عـن شـمالك فهـى الجديدة ثم الموسك

ضـيق تكـاد تبلـغ جانبيـه إذا مـددت . ، وهـو شـارع العلـم والجـد والعمـلىأمامنا فنسلك شـارع الحلـوج
. كتــب جديــدها وقــديمهابــين حوانيــت صــغيرة تبــاع فيهــا الى ولكنــك تمضــ. يــديك عــن يمــين وشــمال

ذلـك الشـارع الضـيق وقفـات خصـبة ى فـى جيدها ورديئها، مطبوعها ومخطوطها، وكم كانت للصـب
ولكنــه عجــل فيجــب أن . ممتعــة لــم ينســها قــط حــين تقــدمت بــه الأيــام واختلفــت عليــه أطــوار الحيــاة

ع نعليـه وخـالف ، فخلـ"باب المـزينين"وها هو ذا قد بلغ . يبلغ صاحبه الأزهر قبل أن يبتدئ الدرس
فلما تقدم قلبيلا تخطى عتبة قليلة الارتفاع، فم انفرج . يده ومضى مع صاحبهى بينهما وأخذهما ف

الطــور ى وهــو الآن فــ. لــه صــحن الأزهــر هادئــا مطمئنــا يترقــرق فيــه نســيم بــارد هــو نســيم الصــباح
  .الثالث من أطوار حياته الأولى
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٣  

كـان أحـب إليـه مـن طـوره ذاك . ه وآثرها عنـدهوكان هذا الطور أحب أطوار حياته تلك إلي
كـان يشـعر فيهـا بالغربـة شـعورا قاسـيا؛ لأنـه لا يعرفهـا ولا يعـرف ممـا اشـتملته مـن ى غرفتـه التـى ف

غرفاته ى وفى بيته الريفى الأثاث والمتاع إلا أقله وأدناه إليه؛ فهو لا يعيش فيها كما كان يعيش ف
ممـا احتـوت عليـه شـيئا، وإنمـا كـان يعـيش فيهـا غريبـا عـن لم يكن يجهل منها و ى وحجراته تلك الت

كان يتنفسه فلا يجد فيه راحة ولا ى وضيقا حتى بذلك الهواء الثقيل الذ، الناس وغريبا عن الأشياء
  .حياة، وإنما كاد يجد فيه ألما وثقلا

ذلــك ى طريقــه تلــك بــين البيــت والأزهــر؛ فقــد كــان فــى فــى وكــان أحــب إليــه مــن طــوره الثــان
تفسـد ى ور مشردا مفرق النفس مضطرب الخطى ممتلئ القلب بهذه الحيرة المضلة الباهظة التالط

طريقـه الماديـة وحـدها ـ فقـد كـان ذلـك ى على المرء أمره وتجعله يتقـدم أمامـه لا علـى غيـر هـدى فـ
طريقـه المعنويـة أيضـا؛ فقـد كـان مصـروفا عـن نفسـه بمـا ى محتومـا عليـه ـ بـل علـى غيـر هـدى فـ

نفســه مــن ى وقــد كــان مســتخذيا فــ. ه مــن الأصــوات ومــا يضــطرب حولــه مــن الحركــاتيرتفــع حولــ
اضطراب خطاه وعجزه مـن أن يلائـم بـين مشـيته الضـالة الحـائرة الهادئـة ومشـية صـاحبه المهتديـة 

  .العازمة العنيفة

كــان هــذا النســيم . طــوره الثالــث هــذا فقــد كــان يجــد راحــة وأمنــا وطمأنينــة واســتقراراى فأمــا فــ
ومـا . الفجر يتلقى وجهه بالتحية فيملأ قلبه أمنا وأمـلاى صحن الأزهر حين تصلى ترقرق فيى الذ

كانــت تنــدى بــالعرق مــن ســرعة مــا ســعى، إلا بتلــك ى كــان يشــبه وقــع هــذا النســيم علــى جبهتــه التــ
ــى كــان أمــه تضــعها علــى جبهتــه بــين حــين وحــين، فــى القــبلات التــ الريــف حــين ى أثنــاء إقامتــه ف

الكتـاب، أو حـين كـان ى الكتـب أثنـاء عبثـه فـى القرآن أو يمتعها بقصـة ممـا قـرأ فـ يقرئها آيات من
هـذه الحاجـة ى كان يتوسل فيها إلى االله بعدية يس ليقضـى يخرج ضعيفا شاحبا من خلوته تلك الت

  .أو تلك من حاجات الأسرة

ى لنسـيم الـذنفسه أمنا وأملا وحنانا، وكـان ذلـك اى كانت تلك القبلات تنعش قلبه وتشيع ف
نفسه هذا كلـه ويـرده إلـى الراحـة بعـد التعـب، وإلـى الهـدوء ى صحن الأزهر يشيع فى كانت يتلقاه ف

ومـع ذلـك فلـم يكـن يعلـم مـن أمـر الأزهـر شـيئا، ولـم . بعـد الاضـطراب، وإلـى الابتسـام بعـد العبـوس
رض هـــذا يكـــن يعـــرف ممـــا يحتويـــه الأزهـــر شـــيئا، وإنمـــا كـــان يكفيـــه أن تمـــس قدميـــه الحـــافيتين أ

الصحن، وأن يمس وجهه نسيم هذا الصحن، وأن يحـس الأزهـر مـن حولـه نائمـا يريـد أن يسـتيقظ، 
وطنه وبين أهله، ى وإذا هو يشعر أنه ف. وهادئا يريد أن ينشط ليعود إلى نفسه أو لتعود إليه نفسه

جميــع  نفســه تتفــتح مــن جميــع أنحائهــا، وقلبــه يتشــوق مــنى لا يحــس غربــة ولا يجــد ألمــا، وإنمــا هــ
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ليتلقى ماذا؟ ليتلقى شيئا لم يكن يعرف، ولكنه كان يحبه ويدفع إليـه دفعـا، طالمـا ... أقطاره ليتلقى
  .سمع اسمه وأراد أن يعرف ما وراء هذا الاسم، وهو العلم

بــأن هــذا العلــم لا حــد لــه، وبــأن النــاس قــد ى وكــان يشــعر شــعورا غامضــا ولكنــه كــان قــو 
. نفسـه يسـيراى من هذا العلم أكثر ما يستطيع أن يبلغ مهما يكـن فـينفقون حياتهم كلها ولا يبلغون 

وكان قد سمع من أبيه الشيخ ومن أصحابه الذين كانوا يجالسونه من أهـل العلـم أن العلـم بحـر لا 
  .ساحل له، فلم يأخذ هذا الكلام على أنه تشبيه أو تجوز، وإنما أخذه على أنه الحق كل الحق

هـذا البحـر فيشـرب منـه مـا شـاء االله ى نفسه فـى لأزهر يريد أن يلقوأقبل إلى القاهرة وإلى ا
يأتيه من ى موت أحب إلى الرجل النبيل من هذا الموت الذى وأ. له أن يشرب ثم يموت فيه غرقا

  !العلمى العلم ويأتيه وهو غَرِقٌ ف

نفســـه الناشـــئة فجـــأة، فتملؤهـــا وتملكهـــا وتنســـيها تلـــك ى كانـــت هـــذه الخـــواطر كلهـــا تثـــور فـــ
لغرفة الموحشة وتلك الطريق المضطربة الملتوية، بل تنسيها الريف ولذات الريف، وتشعرها بأنها ا

  .لم تكن مخطئة ولا غالية حين كانت تتحرق شوقا إلى الأزهر وضيفا بالريف

يسـعى أمامـه مـع صـاحبه حتـى يقطـع الصـحن ويصـعد هـذه الدرجـة اليسـيرة ى وكان الصب
. يمتلــئ قلبــه خشــوعا خشــوعا، وخضــوعا، وتمتلــئ إكبــارا وإجــلالايبتــدئ بهــا الأزهــر نفســه، فى التــ

كان تنفرج أحيانا عما تحتها من الأرض، كأنهـا ى ويخفف الخطو على هذه الحصر المبسوطة الت
ى وكــان الصــب. تريــد أن تتــيح لأقــدام الســاعين عليهــا شــيئا مــن البركــة لمــس هــذه الأرض المطهــرة

عيــونهم ى المصــلون مــن صــلاة الفجــر وينصــرفون وفــهــذه اللحظــة حــين ينفتــل ى يحــب الأزهــر فــ
النعـــاس، ليتحلقـــوا حـــول هـــذا العمـــود أو ذاك، وينتظـــروا هـــذا الأســـتاذ أو ذاك، فيســـمعوا منـــه درس 

  .الحديث أو درس التفسير أو درس الأصول أو درس التوحيد

نـذ كـان يملـؤه مى الغريـب الـذى هـذه اللحظـة هادئـا لا ينعقـد فيـه ذلـك الـدو ى كان الأزهر فـ
تطلع الشمس إلى أن تصلى العشاء، وإنما كانت تسمع فيه أحاديث يتهامس بها أصـحابها، وربمـا 

صـــوت هـــادئ معتـــدل، وربمـــا مـــررت إلـــى جانـــب مصـــل لـــم يـــدرك ى ســـمعت فتـــى يتلـــو القـــرآن فـــ
وربمــا ســمعت أســتاذا هنــا أو . التنفــل بعــد أن أدى الفريضــةى الجماعــة أو أدركهــا ولكنــه مضــى فــ

اسـتيقظ مـن نومـه فـأدى صـلاته ولـم يطعـم بعـد ى بهذا الصوت الفاتر، صوت الذ هناك يبدأ درسه
بسم : "صوت هادئ حلو منكسر بعض الشيءى جسمه النشاط والقوة، فهو يقول فى شيئا يبعث ف

والصـلاة والسـلام علـى أشـرف المرسـلين سـيدنا محمـد . الحمـد الله رب العـالمين. االله الرحمن الـرحيم
  ".قال المؤلف رحمه االله تعالى ونفعنا بعلمه آمين. نوعلى آله وصحبه أجمعي
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وما أكثر ما . هدوء وفتور يشبهان هدوء الشيخ وفتورهى والطلاب يسمعون لهذا الصوت ف
درس الفجــر، ى نفســه بــين أصــوات الشــيوخ حــين ينطقــون بهــذه الصــيغة فــى يــوازن فــى كــان الصــب

الفجر فكانت فاترة حلوة فيها بقيـة مـن فأما أصوات ! درس الظهرى وأصواتهم حين ينطلقون بها ف
ء مــن كســل أيضــا، تصــور امــتلاء ىوأمــا أصــوات الظهــر فكانــت قويــة عنيفــة ممتلئــة فيهــا شــ. نــوم

كـان الأزهريـون يعيشـون فيـه ى ذلك الوقت الذى البطون بما كانت تمتلئ به من طعام الأزهريين ف
  .امعلى الفول والمخلل وما يشبه الفول والمخلل من ألوان الطع

أصـــوات الظهـــر ى أصـــوات الفجـــر دعـــاء للمـــؤلفين يشـــبه الاســـتعطاف، وكـــان فـــى كـــان فـــ
نفسـه ى وتثيـر فـى هجوم على المؤلفين يوشك أن يكون عدوانا، وكانت هذه الموازنـة تعجـب الصـب

وكان يسعى مع صاحبه حتى يرقى هاتين الدرجتين اللتين يبتدئ بهما الليوان، وهناك . لذة ومتاعا
بسلســلة غليظــة يجلســه صــاحبه ى د مــن هــذه الأعمــدة المباركــة قــد شــد إليــه كرســإلــى جانــب عمــو 

  . فسأعود إليكى الحديث، فإذا فرغت من درسى انتظر هنا فستسمع درسا ف: ويقول له

رحمه االله، وكـان ى أصول الفقه، وكان أستاذ صاحبه الشيخ راضى وكان درس صاحبه ف
يســمع هــذه ى وكــان الصــب. ر للكمــال بــن الهمــامكتــاب التحريــى يدرســه الشــيخ راضــى الكتــاب الــذ

أصــول الفقــه، مــا عســى أن يكــون هــذا . الألفــاظ كلهــا فيمتلــئ لهــا قلبــه رهبــا ورغبــا ومهابــة وإجــلالا
مـا معنـى هـذه الكلمـة؟ الكمـال بـن ! من عسى أن يكون هذا الشـيخ؟ التحريـر! ىالعلم؟ الشيخ راض

ى ر لا ساحل له، والخير كل الخير للرجـل الـذكحقا إن العلم بح! ما أعظم هذين الاسمين! الهمام
لهـذا الـدرس خاصـة يـزداد ويعظـم مـن يـوم إلـى يـوم حـين كـان ى وكان إجـلال الصـب. أن يغرق فيه

ى يســـمع أخـــاه ورفاقـــه يطـــالعون الـــدرس قبـــل حضـــوره فيقـــرءون كلامـــا غريبـــا ولكنـــه حلـــو الموقـــع فـــ
  .النفس

لسن ستة أعوام أو سبعة ليسـتطيع أن يسمعه فيتحرق شوقا إلى أن تتقدم به اى كان الصب
يفهمه وأن يحل ألغازه ويفك رموزه، ويتصرف فيـه كمـا كـان يتصـرف فيـه أولئـك الشـبان البـارعون، 

نفسـه هـذه الجملـة أو تلـك ى وما كان أكثـر مـا يقلـب فـ. ولكنه الآن مضطر إلى أن يسمع ولا يفهم
لا إكبـارا للعلـم، وإجـلالا للعلمـاء، وإصـغارا لعله يجد وراءها شيئًا فلا يظفـر بطائـل، ولا يزيـده ذلـك إ

  !لنفسه، واستعدادا للعمل والجد

وقد سمع جملة بعينها شهد االله أنها أرقته غير ليلة من لياليه، ونغصت عليـه حياتـه غيـر 
يــوم مــن أيامــه، ولعلهــا أن تكــون قــد صــرفته عــن غيــر درس مــن دروســه اليســيرة؛ فقــد كــان يفهــم 

ى ة، وكــان ذلــك يغريــه بالانصــراف عــن حــديث الشــيخ إلــى التفكيــر فــغيــر مشــقى دروسـه الأولــى فــ
  .بعض ما سمع من أولئك الشبان النجباء
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حقيقة الأمر، وقعت علـى أذنـه وهـو ى ملأت نفسه وقلبه غريبة فى وكانت هذه الجملة الت
ذا مـا معنـى هـ". والحـق هـدم الهـدم"ى أول النوم وآخـر اليقظـة، فردتـه إلـى اليقظـة ليلـه كلـه، وهـى ف

الكلام؟ كيـف يهـدم الهـدم؟ ومـا عسـى أن يكـون هـذا الهـدم؟ وكيـف يكـون الهـدم حقـا؟ وجعلـت هـذه 
رأس المــريض، حتــى صــرف عنهــا ذات يــوم ى رأســه كمــا يــدور هــذيان الحمــى فــى الجملــة تــدور فــ

ذلك البحـر ى ، أقبل عليه ففهمه وجادل فيه، وأحس أنه بدأ يشرب فىبإشكال من إشكالات الكفراو 
  .ساحل له وهو بحر العلملا ى الذ

يجلــس علــى جانــب ذلــك العــود، يعبــث بتلــك السلســلة، ويســمع للشــيخ وهــو ى وكــان الصــب
كانت ى وضوح وجلاء، ولا ينكر منه إلا تلك الأسماء التى الحديث، فيفهم عنه فى دروسه فى يلق

  ".عن"وتفصل بينها كلمة " حدثنا"تساقط على الطلبة يتبع بعضها بعضا، تسبقها كلمة 

المملــة، وكــان " العنعنــة"لا يفهــم معنــى لهــذه الأســماء ولا لتتابعهــا ولا لهــذه ى وكــان الصــب
ملقيـا إليـه ى يتمنى أن تنقطع العنعنة وأن يصل الشيخ إلـى الحـديث، فـإذا وصـل إليـه سـمعه الصـب

الريـف ى نفسه كلها فحفظه وفهمـه، وأعـرض عـن تفسـير الشـيخ؛ لأنـه كـان يـذكره مـا كـان يسـمع فـ
الريف من إمام المسجد، ومـن ذلـك الشـيخ ى كان يسمع فى المسجد، ومن ذلك الشيخ الذ من إمام

  .كان يعلمه أوليات الفقهى الذ

دروسه كان الأزهر يسـتيقظ شـيئا فشـيئا، كأنمـا كانـت تنبهـه ى فى وبينما كان الشيخ يمض
هــم مــن حــوار أصــوات أولئــك الشــيوخ الــذين كــانوا يلقــون دروســهم، ومــا كــان يثــور بيــنهم وبــين طلاب

ينعقـــد، وهـــؤلاء ى فهـــؤلاء الطـــلاب يقبلـــون، وهـــذه الأصـــوات ترتفـــع، وهـــذا الـــدو . يبلــغ العنـــف أحيانـــا
الشـيوخ ترتفـع أصـواتهم لتبلـغ آذان التلاميـذ، بـل هـؤلاء الشـيوخ يضـطرون أن ينطقـوا بهـذه الصـيغة 

درس الفقه من شـيخ  ؛ لأن الطلاب قد أقبلوا ينتظرون"واالله أعلم: "ىتؤذن بانتهاء الدرس، وهى الت
هنالـك . درس الفجـر ليبـدأ درس الصـبحى غير هذا الشيخ، أو من الشيخ نفسه؛ فلابد مـن أن ينتهـ

إلــى ى غيــر رفـق، ويمضــى غيــر كـلام ويجذبــه فـى صـاحبه فيأخــذه بيـده فــى كـان يقبــل علـى الصــب
  .مجلس آخر فيضعه فيه كما يضع المتاع وينصرف عنه

رس الفقـــه، وأنـــه سيســـمع هـــذا الـــدرس وســـيفرغ منـــه، أنـــه قـــد نقـــل إلـــى دى وقـــد فهـــم الصـــب
مكانـه لا يتحـول عنـه حتـى يعـود إليـه صـاحبه ى وسينصرف الشيخ ويتفرق الطـلاب، ويبقـى هـو فـ

  . كان يلقيه الشيخ بخيت رحمه االلهى من سيدنا الحسين حيث كان يسمع درس الفقه الذ

الجـدال؛ فلـم ى ليـه فـالـدرس، وكـان طلابـه يلحـون عى وكان الشيخ بخيت يحب الإطالـة فـ
غيــر ى صــاحبه فيأخــذه بيــده فــى الصــبى يكــن يقطــع درســه حتــى يرتفــع الضــحى، وهنالــك يعــود إلــ

بـه حتـى يخرجـه مـن الأزهـر وحتـى يـرده إلـى طـوره الثـاني، ى غير رفـق، ويمضـى كلام، ويجذبه ف
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ة علـى ذلـك مكانـه مـن الغرفـى فيقطع به الطريق بين الأزهر والبيت، ثم إلى طوره الأول، فيلقيـه فـ
  .على حصير بال عتيقى ألقى البساط القديم الذ
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ركن من أركان الغرفـة، ى يفرغ لنفسه إذا أخذ مجلسه على ذلك البساط فى ولم يكن الصب
كانــت تمــلأ ى واعتمــد بيــده أو بســاعده علــى النافــذة عــن شــماله، وإنمــا كــان يســتعرض الخــواطر التــ

وخواطر ما سمع من أستاذ الحديث وما سمع من خواطر الطريق، وخواطر صحن الأزهر، : رأسه
كـان يسـتعرض هـذه الخـواطر ويعـيش معهـا لحظـات لا تطـول؛ فـإن أخـاه لـم ينصـرف . أستاذ الفقه

مجلســه ذاك ليفــرغ لنفســه وحــدها، أو لدرســه وحــده، وإنمــا انصــرف عنــه ليعــد ى عنــه حــين ألقــاه فــ
  .طعام الإفطار

مادتــه، فقــد كــان الفــول يغرقــه الســمن أو ى فــوكــان هــذا الإفطــار يختلــف بــين يــوم ويــوم لا 
فقــد كــان هــذا الإفطــار صــامتًا يومًــا . يغرقــه الزيــت، ولكــن فيمــا يحــيط بــه مــن الظــروف والأطــوار

إلــى أخيـــه فيفطــران معـــا إفطــارا ســـريعا ى صــامتا حـــين يخلــو الصـــب. وناطقًــا مصـــطخبًا يومًــا آخـــر
علـى ى جمل متقطعة قصار يردها الصـبى ء، وإنما هىمظلما قاتما لا يكاد أحدهما ينطق فيه بش

ــ وكــانوا ثلاثــة حينــا وأربعــة . وناطقًــا مصــطخبًا حــين يشــارك فيــه زمــلاء الشــيخ الفتــى. ىالشــيخ الفت
  .بعض الأيام، ولكن لخامسهم هذا شأنا آخر، فالخير ألا يذكر الآنى حينا، وربما بلغوا خمسة ف

لوة من سـاعات حيـاتهم، وكـان هنالك كان هؤلاء الشباب من طلاب العلم ينفقون ساعة ح
  .يهمل إهمالا تاما لا تلقى إليه جملة، ولا يحتاج إلى أن يرجع على أحد جواباى الصب

ومـا ! ومـا أكثـر مـا كـان يسـمع. وكان ذلك أحب إليه وآثر عنده؛ فقد كان يروقه أن يسمع
لمائــدة كــان يســمعها حــول هــذه اى ومــا أشــد اخــتلاف ألــوان الأحاديــث التــ! أغــرب مــا كــان يســمع

كــان يجلــس الطــامعون مــن حولهــا علــى ى والتــ" الطبليــة"كــانوا يســمونها ى المســتديرة المنخفضــة التــ
وسطها طبق عظيم ملئ بالفول والسـمن أو الزيـت، وإلـى جانبـه إنـاء عظـيم ى الأرض وقد وضع ف

 يبــدأ. طعــامهمى مــاء يعــب فيــه هــؤلاء الشــباب قبــل أن يأخــذوا فــى ملــئ بــألوان المخلــل الغارقــة فــ
حتــى إذا أخــذوا حظهــم مــن . ىأحــدهم، ثــم يــدار الإنــاء علــى ســائرهم، ولكنــه لا يعــرض علــى الصــب

وقــد . كـان يحـرش المعـدة فيمـا يقولــون مخلصـي، أقبلـوا علـى طعـامهمى هـذا المـاء الملـح الحـاد الــذ
. ومنهـــا مـــا أخـــذ جرايـــة مـــن الأزهـــرى ألقيـــت علـــى المائـــدة جماعـــات مـــن الأرغفـــة، منهـــا مـــا يشـــتر 

عـدد مـا يلـتهم مـن الأرغفـة، ويقهـرهم ى يقهرهم ف: الأكلى يتنافسون أيهم يقهر أصحابه فوالشباب 
مقــدار مــا يغتــرف فيهــا مــن الفــول ومــا يبلهــا بــه مــن ى يقتطعهــا، ويقهــرهم فــى مقــدار اللقمــة التــى فــ

وهــم . الســمن أو الزيــت، ويقهــرهم فيمــا يســتعين بــه علــى هــذا كلــه مــن اللفــت أو الفلفــل أو الخيــار
أصـــوات مرتفعـــة، وضـــحكات تمـــلأ الغرفـــة، وتختـــرق النافـــذة عـــن شـــمال ى ون ويزدحمـــون فـــيتنافســـ
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وتهبط إلى الطبقة السفلى " الربع"ى الحارة من روائها، وتخترق الباب عن يمين فتتردد فى فتتردد ف
ــــاجين أو يتنــــاغين، فتنقطــــع لهــــذه الضــــحكات خصــــومتهن  حيــــث نســــاء العمــــال يختصــــمن أو يتن

، وإذا هــن قــد فــرغن لهــذه الأصــوات المرتفعــة وهــذه الضــحكات المضــطربة ومناجــاتهن ومناغــاتهن
الاســتماع لهــا والاســتمتاع بهــا لــذة لا تعــدلها إلا اللــذة ى يحملهــا إلــيهن الهــواء، كأنمــا يجــدن فــى التــ
  .يجدها هؤلاء الشباب فيما يلتهمون ويلتقمون من الطعامى الت

ه حنـى كأنـه القـوس، ويـده تـذهب جالس بينهم قد أطرق إلى الأرض، وحنـى ظهـر ى والصب
أمامه على المائدة، وهذا الطبق قد قـام ى أناة وخوف واستحياء بين هذا الرغيف قد ألقى وتجيء ف

لترتفـع، وترتفـع ى تهو ى الكثيرة المسرعة التى وسط المائدة، ويده تصطدم بهذه الأيدى بعيدا عنه ف
نفسـه ى بذلك منكر لـه، لا يكـاد يلائـم فـمعجب ى أثناء ذلك نزحا، والصبى ، وتنزح الطبق فىلتهو 

بين هذا التهالك على القول والمخلـل، وذلـك التهالـك علـى العلـم والـدرس ومـا كانـت تعـرف بـه هـذه 
  .الجماعة من النجابة والنشاط وحدة الذكاء

لحظـــات لا ى ولـــم يكـــن هـــذا الإفطـــار يســـتغرق مـــن هـــؤلاء الشـــباب وقتـــا طـــويلا، وإنمـــا هـــ
الطبق، ونظفت المائدة إلا من فتات ضئيل، ومن نصف ى فرغ ما كان ف تتجاوز ربع الساعة وقد

إلا ى ومــا هــ. فلــم يســتطع أو لــم يــرد أن يتجــاوز نصــفهى أمــام الصــبى كــان قــد ألقــى الرغيــف الــذ
لحظة حتى ترتفع المائدة ويذهب بها ذاهب إلى خارج الغرفة ينقيهـا ممـا كـان عليهـا، ثـم يعـود بهـا 

وقـد ذهـب أحـد . لا مما كان قد تقاطر عليها مـن السـمن أو مـاء المخلـلإلى مكانها نظيفة ملساء إ
ى فحــــم الخشــــب، وأعــــد أداة الشــــاي، هــــذه الأداة التــــ. هــــؤلاء الشــــبان فاســــتخرج مقــــدارا مــــن الفحــــم

يصطنعها الفـرس والـروس، فأوقـد فيهـا النـار بعـد أن ملأهـا بالمـاء، وعـاد بهـا وقـد صـفت جـذوتها، 
، وأخـذ مجلسـه ينتظـر ىق، وصـف علـى حافـة المائـدة أكـواب الشـافوضعها من المائدة مكان الطبـ

المـــاء، وأخـــذ الشـــبان يتحـــدثون حـــديثا هادئـــا فـــاترا يضـــطرهم إلـــى هدوئـــه وفتـــوره اشـــتغال ى أن يغلـــ
ولكن ماذا؟ لقد خفتت الأصوات ثم . بطونهم بما ألقوا فيها من الجامد والسائل، ومن البارد والحار

ب، ثــم تــردد فيهــا صــوت ضــئيل جــدا، نحيــل جــدا، متقطــع أول ســكتت، ثــم مــلأ الغرفــة صــمت رهيــ
  .الأمر، متصل بعد ذلك

وقـت واحـد عـن كلمـة ى وإذا هؤلاء الشبان قد تحركوا حركة الطرب، ثم انفتحـت أفـواههم فـ
يمدون بها أصـواتهم مـدا كأنمـا أشـاعت " االله"ى صوت هادئ متصل مستقر وهى واحدة يقولونها ف

ذلـك؛ فقـد سـمعوا أزيـز المـاء وهـو ى ولا غرابة ف. لوة تأتيهم من بعيدنفوسهم موسيقى حى الطرب ف
ى وقـــد فـــرغ لأداة الشـــا. تضـــطرم فيـــه تلـــك الجـــذوة الهادئـــة الصـــافيةى يـــدور مـــن حـــول الموقـــد الـــذ

صاحب الشاي، فجعل يتبعها بقلبه وعينه وأذنه، حتى إذا استحال أزيز الماء غليانا أخذ هو إبريقا 
ى الإبريق بعض هذا الماء الـذى رفق، فجرى فى الأداة وأدار مفتاحها ف من الخزف فقربه من هذه
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ويضـطرب، ثـم أدار المفتـاح فـانقطع جريـان المـاء، ثـم رد علـى الإبريـق غطـاءه، ثـم هـزه هـزا ى يغل
الإبريــق بعــد تدفئتــه؛ فمــا ى رفيقــا ليبلــغ مــا فيــه مــن المــاء الســخن أجــزاءه كلهــا، ثــم قــام فــألقى مــا فــ

ثـواني، ثـم ى ثم انتظر بهذا الشـا. برد الخزف أو برد المعدن لأن ذلك يفسدهى اأن يجد الشى ينبغ
رفق دون أن يملأ الإبريق إلى غايته، ثم انتظر به قلـيلا، ثـم عمـد إلـى علبـة ى صب عليه الماء ف

الإبريـق حتـى يمتلـئ، ثـم ى الإبريـق، ثـم صـب المـاء فـى الأحمر فأخذ منه مقدارا ووضعه فى الشا
، ثــم حطــه عنهــا، ثــم أهــاب بأصــحابه أن ىتلطــف ورفــق فوضــعه علــى النــار ثــوانى رفــع الإبريــق فــ
  .قدموا أكوابكم

والقــوم ســكوت، ينظــرون ويتبعــون حركــات صــاحبهم مــراقبين لهــا حراصًــا ى كــان ذلــك يجــر 
فــإذا ملئــت الأكــواب وأديــرت فيهــا الملاعــق الصــغار، . بعضــها عــن الجــادةى علــى ألا ينحــرف فــ

مـــن هـــذه المداعبـــة ى الأذن يـــأتى يخلـــو مـــن جمـــال حســـن الموقـــع فـــ فســـمع لهـــا صـــوت منســـجم لا
منهـا بشـفاههم ى الخفيفة الهادئة بين المعدن والزجاج، رفع القوم أكوابهم إلـى أفـواههم، فجـروا الشـا

ومضـوا . جزا طويلا يسـمع لـه صـوت منكـر ينـاقض صـوت الملاعـق حـين كانـت تـداعب الأكـواب
لــم تكــن تتغيــر، ولــم يكــن بــد مــن أن ينطــق ى ه الجملــة التــشــرابهم لا يكــادون ينطقــون إلا بهــذى فــ

فــإذا فرغــوا مــن هــذه الــدورة ". ســيطفئ نــار الفــولى هــذا هــو الــذ: "أحــدهم بهــا ويقــره عليهــا الآخــرون
مــا فقــدت مــن مــاء، ولكــن القــوم ى الأولــى ملئــت لهــم الأكــواب مــرة أخــرى، وقــد أعيــد إلــى أداة الشــا

ترسل النار عليها حرارتها فيـئن ثـم يتغنـى ى ء المسكين الذينصرفون الآن إلى شايهم عن هذا الما
ولكن القوم لا يحفلون به ولا يطربون لغنائه ولا لبكائه، قد شـغلوا . شاكيا، ثم يجهش بالغليان باكيا

وبدورته الثانية خاصة؛ فقد كانت الدورة الأولى مطفئة لنار الفول، فأمـا الـدورة الثانيـة ى عنه بالشا
أفـواههم وحلـوقهم ورءوسـهم ى لهم ولأعصابهم، وجعلوا يجدون لها بعض اللذة فـفقد جعلت تخلص 

حتـــى إذا فرغـــوا مـــن هـــذه الـــدورة ثـــابوا إلـــى عقـــولهم أو ثابـــت عقـــولهم إلـــيهم، فهـــذه ألســـنتهم . أيضـــا
ولكــنهم لا يتحــدثون الآن عــن طعــام ولا عــن . تتحــرك، وهــذه شــفاههم تبتســم وهــذه أصــواتهم ترتفــع

لقـد فرغـوا مـن بطـونهم والتفتـوا إلـى عقـولهم، فهـم . عام والشراب وذكروا أنفسـهمشراب، لقد نسوا الط
درس ى درس الفجــر، وهــم يســتعيدون مــا ســمعوا مــن الشــيخ فــى يســتعيدون مــا ســمعوا مــن الشــيخ فــ

الصبح، وهم يسخرون من هذا مرة ومن ذاك أخرى، وهم يعيدون اعتراض أحدهم على هذا الشيخ 
هـــذا الاعتـــراض يـــراه ى علـــى هـــذا الشـــيخ أو ذاك، وهـــم يجـــادلون فـــأو ذاك، أو اعتـــراض غيـــرهم 

وقــد أخــذ أحــدهم مكــان الشــيخ المقــرر، . شــيئاى بعضــهم قويــا مفحمــا، ويــراه بعضــهم ســخيفا لا يغنــ
هـذه المنــاظرة، وربمـا تــدخل الحكــم ى وأخـذ أحــدهم مكـان الطالــب المعتـرض، وأقــام ســائرهم حكمـا فــ

لمتنــــاظرين إلــــى القصــــد إن جــــار عنــــه، أو يؤيــــد أحــــد المنــــاظرة بــــين حــــين وحــــين يــــرد أحــــد اى فــــ
ى هـذا كلـه، ولكنـه فـى مشترك فـى وصاحب الشا. المتناظرين بحجة قد أهملها أو دليل قد ند عنه
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لا يهمله ولا ينساه؛ فقـد أضـاف إلـى الأبريـق شـايا ومـاء علـى مـاء، ى الوقت نفسه ملتفت إلى الشا
ثلاثـة أقـداح ى لأن نصـاب الشـا: إلا بالـدورة الثالثـة لا يـتمى وقد فرغت الأكواب ثم امتلأت؛ فالشـا

  .أن ينقص، ولا بأس بأن يزيدى لا ينبغ

صـمت، فيشـربه مترفقـا ى فـى مكانـه، يقـدم لـه نصـيبه مـن الشـاى مطرق مـنحن فـى والصب
حوله، ويسمع ما يقال حوله، فيفهم منه قليلا ويعجزه أكثـر ى وهو يلحظ ما يجر . صمت أيضاى ف

يعجــب بمــا فهــم وبمــا لــم يفهــم ويســأل نفســه متحرقــا متــى يســتطيع أن يقــول كمــا  عــن الفهــم، ولكنــه
  .يقول هؤلاء الشباب، وأن يجادل كما يجادلون

ولكن المائدة ستبقى . ىوقد مضت ساعة أو نحو ساعة، واستوفى القوم نصيبهم من الشا
الظهر ولابد  وسطها والأكواب مصطفة على حافتها؛ فقد قربتى فى ، وستبقى أداة الشاىحيث ه

من أن يتفرق القوم ليلقى كل مـنهم نظـرة سـريعة علـى درس الظهـر قبـل أن يـذهبوا لاسـتماعه وهـم 
ولكــن لا بــأس مــن المراجعــة الســريعة، ومــن الوقــوف عنــد هــذه القولــة أو . قــد أعــدوه معــا منــذ أمــس

" البنـان"ولكـن .. ىلا تخلو من غمـوض أو التـواء، ومـع ذلـك فـالمتن واضـح والشـرح جلـى تلك، فه
نافــذة البصـــيرة يســتخرج مـــن الأشــياء الواضـــحة ى والســـيد الجرجــان. يصــعب الســهل ويعقـــد المنجــل

فأمــا المقـرر فجاهــل لا . عليـه الأمــور أحيانـاى فأمــا عبـد الحكــيم فـيفهم حينــا وتلتـو . أسـرارا غامضـة
نـون إلـى فلنسـرع إذن إلـى الأزهـر، فسـيدعو المؤذ. ولـم يبـق علـى الظهـر إلا دقـائق. ما يقولى يدر 

الطريـق، حتـى إذا بلغنـا الأزهـر كـان المصـلون قـد فرغـوا مـن ى الصـلاة، وسـتقام الصـلاة، ونحـن فـ
صلاتهم وأخذ الطلاب يتحلقون حول شيوخهم، ولا بـأس إن فاتتنـا صـلاة الجماعـة فسـنقيم الصـلاة 

ل الصــلاة قبــل الــدروس؛ فــإن الــنفس تشــغى والخيــر ألا تــؤد. بعــد الــدرس، وســنقيمها جماعــة أيضــا
الــدرس ى فـإذا ألقـ. عـن العبـادة بهـذا الـدرس ومـا فيـه مـن صــعوبة ومـن مشـكلات تحتـاج إلـى الحـل

سمعناه وجادلنا فيـه وشـفينا نفوسـنا مـن مشـكلاته ومعضـلاته، فرغنـا للصـلاة فأديناهـا وقـد خلصـت 
  .لها النفوس والقلوب

يــا االله يــا : "مــامــا زال يــدعوه بهــا أعوامــا وأعواى يــدعوه بهــذه الجملــة التــى وهــذا أخــو الصــب
ــى متثــاقلا فيمضــى ، فيــنهض الصــب"مولانــا ى مــع أخيــه متعثــرا حتــى يبلــغ الأزهــر، فيجلســه أخــوه ف

  .زاوية العميانى فى هو إلى درس الشيخ الصالحى مكانه من حلقة النحو، ويمض

الإعـادة ى درس النحو ففهمه من غير جهد، وطال عليه إلحاح الشيخ فى وقد سمع الصب
ى مكانـه حتـى يعـود أخـوه فيجذبـه فـى فى انقضى الدرس وتفرق الطلاب، وظل الصبثم . والتفسير

ــى غيــر رفــق، ويمضــى غيــر كــلام وفــ ى بــه حتــى يخرجــه مــن الأزهــر وحتــى يقطــع بــه الطريــق الت
مكانــه مــن الغرفــة علــى ذلــك البســاط القــديم قــد ى الصــباح والضــحى، وحتــى يلقيــه فــى قطعهــا بــه فــ

  .لاستقبال حظه من العذابى لك الوقت يتهيأ الصبومنذ ذ. بسط على حصير بال عتيق
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مجلســه مــن ى يســتقر فــى وكانــت الوحــدة المتصــلة مصــدر ذلــك العــذاب؛ فقــد كــان الصــب
عنـد " عبـالر "الغرفة قبيل العصر بقليل، ثم ينصرف عنه أخوه فيذهب إلى غرفة أخرى مـن غرفـات 

  . أحد أصحابه

مـن غرفـاتهم، وإنمـا هـو عنـد أحـدهم إذا  غرفـة بعينهـاى وكان مجلس الجماعة لا يستقر فـ
ى يتركـه فـى وكـان أخـو الصـب. أصبحوا، وعند ثان منهم إذا أمسوا، وعند ثالث منهم إذا تقدم الليل

إحـدى الغرفـات، فينفقـون وقتـا طـويلا ى غرفته بعد درس الظهر ويذهب إلى حيث يلقى أصحابه فـ
وكانــــت أصــــواتهم ترتفــــع . والطــــلاب ء مــــن الراحــــة والدعايــــة والتنــــدر بالشــــيوخىشــــى أو قصــــيرا فــــ

مكانـه، فتبتسـم لهـا شـفتاه ويحـزن ى وهـو جـاثم فـى تدويـة فتبلـغ الصـب" الربـع"ى فـى وضحكاتهم تدو 
الضحى ما أثارها من فكاهة أو نادرة، ولأنه لا يستطيع ى لها قلبه؛ لأنه لا يسمع كما كان يسمع ف

هـذا الضـحك الغلـيظ ى لـة ضـيقة فـالضـحى أن يشـارك صـامتا بابتسـامة نحيى كما كـان يسـتطيع فـ
  .العريض

العصر إذا أرضوا حاجتهم إلـى الراحـة ى يعلم أن القوم سيجتمعون حول شاى وكان الصب
حديثا هادئا منتظما، ثم يستعيدون مـا ى وإلى التندر بالشيوخ والزملاء، وسيستأنفون حول هذا الشا

يلقيـــه ى ون درس المســـاء الـــذيـــرون أن يســـتعيدوه مـــن درس الظهـــر مجـــادلين منـــاظرين، ثـــم يعيـــد
تفسـير ى بعـض أيـام الأسـبوع  وفـى كتـاب دلائـل الإعجـاز فـى الأستاذ الإمام الشيخ محمد عبـده فـ

ويســـتحدثون أثنـــاء إعـــدادهم لهـــذا الـــدرس عـــن الأســـتاذ الإمـــام، . بعضـــها الآخـــرى القـــرآن الكـــريم فـــ
الشيوخ ى الشيوخ ومن رأى وسيستعيدون ما كانوا يسمعون من نوادره وما كانوا يحفظون من رأيه ف

ـــبعض الســـائلين لـــه والمعترضـــين عليـــه ى فيـــه، ومـــا كـــانوا يحفظـــون مـــن أجوبتـــه التـــ كـــان يلقيهـــا ل
  .فيفحمهم ويضحك منهم زملاءهم الطلاب

دخيلـة ى فـى وربما أحس الصـب. لهذا كله محبا وبه كلفا وإليه مشوقا متحرقاى وكان الصب
فقــد كــان هــو أيضــا قــد كلــف . تــدار هنــاكى ك التــتلــى نفســه الحاجــة إلــى كــوب مــن أكــواب الشــا

ولكنــه . وشــعر بالحاجــة علــى أن يشــربه مصــبحا وممســيا، وإلــى أن يســتكمل منــه النصــابى بالشــا
غيــر بعيــد، وهــو لا ى حــرم هــذا كلــه؛ فهــؤلاء القــوم يتنــدرون ويتنــاظرون ويدرســون ويشــربون الشــا

ى أخيه الإذن لـه بـأن يحـر مجلـس شيء من هذا، ولا يستطيع أن يطلب إلى يستطيع أن يشارك ف
  .هؤلاء الشباب، ويستمتع بما فيه من لذة العقل والجسم معًا

ولو قد طلب ذلك . ء إليه أن يطلب إلى أحد شيئاىلا يستطيع أن يطلب ذلك؛ فأبغض ش
أن ى فـالخير فـ. إلى أخيه لرده عنه ردا رفيقا أو عنيفا، ولكنـه مـؤلم لـه، مـؤذ لنفسـه علـى كـل حـال
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نفسه أمرها، ويكتم حاجة عقله إلى العلم، وحاجة أذنه إلى الحديث، وحاجة جسمه إلى  يملك على
ولكــن كيــف الســبيل إلــى ذلــك وقــد تــرك . تفكيــرهى مجلســه مطرقًــا مغرقًــا فــى ، ويظــل قابعًــا فــىالشــا

أخوه باب الغرفة مفتوحا إلى أقصى غايته، وهذه أصوات القوم تبلغه، وهذه ضحكاتهم تصل إليه، 
وكـل هـذه . يحطـم الخشـب ليوقـد النـارى إليـه فتؤذنـه بـأن صـاحب الشـاى ات مصـمتة تنتهـوهذه دق

مـــا يعنيـــه . نفســـه مـــن الرغبـــة والرهبـــة، ومـــن الأمـــل واليـــأسى إليـــه تثيـــر فـــى تنتهـــى الأصـــوات التـــ
بؤســه وحزنــه أنــه لا يســتطيع حتــى أن يتحــرك مــن ى ويضــنيه، ويمــلأ قلبــه بؤسًــا وحزنًــا، ويزيــد فــ

تمكنـه مـن أن يبلـغ بـاب الغرفـة ويقـف أمامـه حيـث ى هذه الخطوات القليلـة التـمجلسه، وأن يخطو 
لقــد كــان ذلــك . يكــون أدنــى إلــى هــذه الأصــوات، وأجــدر أن يســمع مــا تحملــه ممــا يتحــدث بــه القــوم

خليقا أن يسره ويسليه، ولكنـه لا يسـتطيع أن ينتقـل مـن مكانـه، لا لأنـه يجهـل الطريـق إلـى البـاب، 
ى طريـق، وكـان يسـتطيع أن يقطعهـا مـتمهلاً مسـتأنيًا، ولكـن لأنـه كـان يسـتحيفقد كان حفـظ هـذه ال

وكــان يشــفق أن يفاجــأه أخــوه . أن يفاجــأه أحــد المــارة فيــراه وهــو يســعى مــتمهلا مضــطرب الخطــى
كانـت ى كان يلم بالغرفة من حين إلى حين ليأخـذ كتابـا أو أداة أو لونـا مـن ألـوان الطعـام التـى الذ

  .غير أوقات الإفطار أو العشاءى فى ناء الشاتدخر ليتبلغ بها أث

: مـــن أن يفجـــأه أخـــوه وهـــو يســـعى مضـــطربا حـــائراى ء أهـــون علـــى الصـــبىوكـــان كـــل شـــ
مكانــه ويــؤثر العاقبــة، ى أن يبقــى فــى مــا خطبــك؟ وإلــى أن تريــد؟ فكــان إذن يــرى الخيــر فــ: فيســأله

لـم تكـن أقـل منهـا لــذعا كـان يجـدها، وحسـرات أخـرى ى نفسـه تلـك الحسـرات اللاذعـة التـى ويـردد فـ
قريته تلك من قرى الريف، هنالك حين كان يعود مـن ى وإيلاما، حسرات الحنين إلى منزله ذلك، ف

الكتاب وقـد أرضـى حاجتـه إلـى اللعـب، فيتبلـغ بكسـرة مـن الخبـز المجفـف مازحـا مـع أخواتـه قاصـا 
لـك مـا أراد خـرج مـن فـإذا بلـغ مـن ذ. الكتـابى على أمه ما أحب أن يقص عليها من أبناء يومه ف

كـان يقـوم أمامـه فلزمـه ماضـيا ى الدار فأغلق البـاب وراءه، ثـم مضـى حتـى يبلـغ جـدران البيـت الـذ
ى نحو الجنوب، حتى إذا بلغ مكانـا بعينـه انحـرف إلـى يمـين، ثـم مضـى أمامـه خطـوات حتـى ينتهـ

ا متنــدرا إلــى حــانوت الشــيخ محمــد عبــد الواحــد وأخيــه الشــاب الحــاج محمــود، فجلــس هنــاك متحــدث
مســتمعا لمــا كــان يقولــه المشــترون مــن الرجــال والمشــتريات مــن النســاء مــن هــذه الأحاديــث الريفيــة 

  .تمتع باختلافها وطرافتها وسذاجتها أيضاى الساذجة الت

ى أحـد صـاحبى وربما قل الطارئون على الحانوت من المشـترين والمشـتريات، فخـلا للصـب
إلـى ى عـن السـعى وربما عدل الصب. كتاب من الكتبى ف الحانوت، وجعل يتحدث إليه أو يقرأ له

الحانوت وخرج من داره فجلس على المصطبة الملاصقة لها مطرقـا يسـمع حـديث أبيـه الشـيخ مـع 
كـــانوا يعقدونـــه منـــذ تصـــلى العصـــر غ لـــى أن يـــدعوهم مـــؤذن ى مجلســـهم ذاك الـــذى أصـــحابه فـــ

  .المغرب إلى العشاء
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الكتـاب، قـد أقبـل ى ره وخـلا إلـى رفيـق مـن رفاقـه فـعـن الخـروج مـن داى وربما عدل الصـب
عليه ومعه هذا الكتاب أو ذاك من كتب الوعظ، وهذه القصة أو تلك من قصص المغازي، فجعل 

يشـعر بالوحـدة، ولـم يكـن ى هنالـك لـم يكـن الصـب. يقرأ لـه حتـى يـدعوه غـروب الشـمس إلـى العشـاء
يجـد ألـم الحرمـان، ولـم يكـن يتحـرق إلــى يضـطر إلـى السـكون، ولـم يكـن يجـد ألـم الجـوع، ولـم يكـن 

  .ىكوب من أكواب الشا

أشــد الاضــطراب وهــو ســاكن أشــد ى نفــس الصــبى كانــت كــل هــذه الحســرات تضــطرب فــ
جـامع ى وربما صرفه عنهـا لحظـة صـوت المـؤذن حـين كـان يـدعو إلـى صـلاة العصـر فـ. السكون

بلـده، ولـم يكـن ى المؤذن فـبصوت ى بيبرس، ولكنه كان صوتا منكرا أشد النكر، فكان يذكر الصب
فكـم صـعد المنـارة مـع . ألوانـا مـن اللهـو واللعـبى خيرا من هذا الصوت ولكنه كثيـرا مـا أتـاح للصـب

هذه ى ولكنه هنا ف! به بعد الأذانى يدعى هذا الدعاء الذى المؤذن، وكم أذن مكانه وكم شاركه ف
ى ولا يعـرف حتـى مـن أيـن يـأت الأذان،ى الغرفة لا يستحب هذا الصوت، ولا يستطيع أن يشـارك فـ

هـذا الصــوت، وهــو لــم يــدخل قــط مســجد بيبــرس، وهـو لا يعــرف الطريــق إلــى مئذنتــه، وهــو لــم يبــل 
بــه وتضــيق عليــه كشــأن ى درج هــذه المئذنــة، ولــم يعــرف أتســتقيم للمصــعد فيهــا وتتســع لــه أم تلتــو 

  .الريفى مئذنته ف

إنمـا هـو السـكون، و السـكون  لا يعرف شـيئا مـن ذلـك ولا سـبيل إلـى أن يعـرف منـه شـيئا،
  .إن العلم ليكلف طلابه أهوالا ثقالا! يا للألم. المتصل الطويل

ى فبجهـــده، وربمـــا أخذتـــه إغفـــاءة وهـــو جـــالس فـــى وكـــان هـــذا الســـكون يطـــول علـــى الصـــب
وكان يسـمع . ويسلم نفسه للنومى مكانه، وربما اشتدت عليه هذه الإغفاءة فاضطرته إلى أن يستلق

ولكـن كيـف السـبيل إلـى أن يـرد عـن نفسـه . العصر بغيض مؤذ للأجسام والنفـوس من أمه أن نوم
ى رنــت فــى ولكنــه يهــب فزعـا مــذعورا؛ فقــد سـمع صــوتا يـدعوه بهــذه الكلمــة التـ! هـذا النــوم البغـيض

؛ يهب فزعا مذعورا لأن أخاه أقبل ينظر إليه ويسأله عـن "مولانا أنائم أنت؟: "آذانه أعواما وأعواما
وكـان عشـاؤه لذيـذا حقـا؛ فقـد كـان يتـألف مـن رغيـف وقطعـة مـن الجـبن . إليه عشـاءهشأنه ويحمل 

أثنـاء الأسـبوع، ى كـان هـذا عشـاءه فـ. ، أو قطعة مـن الحـلاوة الطحينيـةىيسمى الجبن الرومى الذ
فكـــان أخـــوه يضـــع ذلـــك أمامـــه ويودعـــه منصـــرفا عنـــه ليـــذهب إلـــى الأزهـــر فيحضـــر درس الأســـتاذ 

  .الإمام

ولكنه كان يسـتنفده . على طعامه راغبًا عنه حينًا وراغبًا فيه حينًا آخر يقبلى وكان الصب
ى كـان يبـيح لنفسـه الإقـلال مـن الطعـام إذا أكـل مـع أخيـه، ولـم يكـن أخـوه يكلمـه فـ. على كـل حـال

عليــه كلــه حتــى ولــو رغــب عنــه أو ى فأمــا إذا خــلا إلــى طعامــه فقــد كــان يــأت. ذلــك أو يســأله عنــه
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. ويعود أخوه ويـرى ذلـك فـيظن بـه المـرض أو يظـن بـه الحـزن. منه شيئاى ضاق به مخافة أن يبق
  .نفس أخيه هما أو قلقاى ء إلى أن يثير فىوكان أبغض ش

ى ركنــه الــذى كــان إذن يقبــل علــى طعامــه، حتــى إذا فــرغ منــه عــاد إلــى ســكونه وجمــوده فــ
رب إلـى نفسـه اضطر إليه، وقد أخذ النهار يتصـرم وأخـذت الشـمس تنحـدر إلـى مغربهـا، وأخـذ يتسـ
أن الليــل قــد ى شــعور شــاحب هــادئ حــزين، ثــم يــدعو مــؤذن المغــرب إلــى الصــلاة، فيعــرف الصــب

الغرفــة ى نفســه أن لــو كــان معــه فــى نفســه أن الظلمــة قــد أخــذت تكتنفــه، ويقــدر فــى ويقــدر فــ. أقبــل
ء المصــباح ليطــرد هــذه الظلمــة المتكاثفــة، ولكنــه وحيــد لا حاجــة لــه إلــى ىبعــض المبصــرين لأضــ

هــذا الظــن؛ فقــد كــان ذلــك الوقــت ى مصــباح فيمــا يظــن المبصــرون، وإن كــان ليــراهم مخطئــين فــال
ء جليســا لــه ومؤنســا، ىالمصــباح إذا أضــى وكــان يجـد فــ. يفـرق تفرقــة غامضــة بــين الظلمــة والنــور

والغريـب . الظلمة وحشة لعلها كانت تأتيـه مـن عقلـه الناشـئ ومـن حسـه المضـطربى وكان يجد ف
. لمة صوتا يبلغ أذنيه، صـوتا متصـلا يشـه طنـين البعـوض لـولا أنـه غلـيظ ممتلـئأنه كان يجد للظ

وكان هذا الصـوت يبلـغ أذنيـه فيؤذيهمـا، ويبلـغ قلبـه فيملـؤه روعـا، وغـذا هـو مضـطر إلـى أن يغيـر 
رأســه بــين يديــه، ويســلم نفســه لهــذا ى جلســته فــيجلس القرفصــاء ويعتمــد بمرفقيــه علــى ركبتيــه ويخفــ

ومـع أن سـكون العصـر كـان كثيـرا مـا يضـطره إلـى النـوم فقـد . ن كـل مكـانيأخـذه مـى الصوت الـذ
  .لا تشبهها يقظةى كان سكون العشية يضطره إلى اليقظة الت

الغرفــة أصــواتا أخــرى ى ولكــن فــ. إلــى أن يــألف صــوت الظلمــة ويطمــئن إليــهى وكــان ينتهــ
ومعنــى ذلــك . قـافأصــوات مختلفـة؛ فقــد كانــت هـذه الغرفــة مـن غرفــات الأو . كانـت تفزعــه وتروعـه

جدرانها الشقوق، وعمرت هذه ى أنها كانت قديمة، قد طال عليها العهد، وبعد بها الأمد، وكثرت ف
وكانت هذه الحشرات وهذه الصغار من . الشقوق طوائف من الحشرات وغيرها من صغار الحيوان

مـــن أركـــان  ذلـــك الـــركنى إذا أقبـــل الليـــل عليـــه وهـــو قـــابع وحـــده فـــى الحيـــوان كأنمـــا وكلـــت بالصـــب
مــن الحركــات الخفيفــة الســريعة حينــا والبطيئــة ى وتــأت. تبعــث مــن الأصــوات الضــئيلةى الغرفــة؛ فهــ

فإذا أقبل أخوه وحده أو مع أصحابه فأضئ المصـباح . هلعا ورعباى حينا آخر ما يملأ قلب الصب
 مــن أجــل هــذا ومــن أجــل أشــياءى وكــان الصــب. انقطعــت هــذه الأصــوات والحركــات كأنهــا لــم تكــن

وأيســر مـا كــان . أخـرى غيـر هــذا لا يجـرؤ علــى أن يـذكر مـن أمــر هـذه الأصــوات والحركـات شـيئا
فكان يؤثر العافية . يخاف إن تحدث ببعض ذلك أن يسفه رأيه وأن تظن بعقله وبشجاعته الظنون

  .ويكظم خوفه من الحشرات وصغار الحيوان

مــلا قصــيرا يتبعــه يــأس أى نفــس الصــبى وهــذا المــؤذن يــدعو إلــى صــلاة العشــاء، فيثيــر فــ
بعــد قليــل فيضــئ المصــباح ويضــع ى طويــل؛ فقــد انتهــى درس الأســتاذ الإمــام، وســيقبل أخــو الصــب

أثناء ى الغرفة فى مكانها، ويأخذ ما يحتاج  إليه من كتاب أو أداة أو طعام، ويشيع فى محفظته ف
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ــ إلــى ى ولكنــه ســيلق أثنــاء ذلــك تلــك الوحــدة المنكــرة،ى ذلــك شــيئا مــن الأنــس، ويطــرد مــن الغرفــة ف
ــى الصــب ســيلتف فيــه لينــام، وسيشــهد ى سيضــع عليهــا رأســه، وذلــك اللحــاف الــذى تلــك الوســادة الت

لحافه ووضع رأسه على وسادته، ثم يطفئ المصباح وينصرف، ويغلق الباب من ورائه ى التفافه ف
إلا إلى أرقى  إلى النوم وإن كان لم يسلمهى وهو يظن أنه أسلم الصبى ويدير فيه المفتاح، ويمض

  .متصل مخيف

، ونــاظر أصــحابه وأعــد ىوســيعود بعــد ســاعتين أو بعــد ســاعات، وقــد طعــم وشــرب الشــا
ء المصـــباح، وهـــو يظـــن أن ىمعهـــم مـــا شـــاء االله أن يعـــد مـــن درس للغـــد، فيـــدير المفتـــاح ثـــم يضـــ

زعا حقيقة الأمر نوما، وإنما انتظر جزعا فى فى نوم هادئ لذيذ، وما ذاق الصبى مغرق فى الصب
  .عودة أخيه

فـإذا اسـتلقى أخـوه علـى فراشـه بعـد أن أطفـأ مصـباحه وأخـذ تنفسـه المضـطرب أو المنـتظم 
نفســه خــواطر الآمــن الــوادع ى يحــس الأمــن والدعــة، ويــدير فــى يــدل علــى أنــه نــام، فقــد أخــذ الصــب

  .وتفكير الهادئ المطمئن

  .لوهنالك تتصل يقظته الآمنة بنومه اللذيذ دون أن يشعر بها الاتصا
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٦   

أحـدهما صـوت عصـا غليظـة تضـرب : ولكن صوتين غريبين يردانه فجأة إلى يقظة فزعة
متهــدج مضــطرب لا هــو بــالغليظ ولا هــو بــالنحيف، ى الأرض ضــربا عنيفــا، والآخــر صــوت إنســان

ء وشـمل هـدوء ىوقـد سـكن كـل شـ. يذكر االله ويسبح بحمده، ويمد ذكره وتسبيحه مـدا طـويلا غريبـا
ينبعــث بــين حــين وحــين متهــدجا مرجعــا، تقطعــه ى ل هــذا الصــوت الإنســانء، وجعــىالليــل كــل شــ

الليـل الهـادئ شـيئا يشـبه الاضـطراب، ثـم ى ضربات العصا علـى الأرض، وهـو يبـدو قويـا فيـذيع فـ
، ثم ينحـرف ويضـعف شـيئا فشـيئا حتـى يكـاد ينقطـع، ىيدنو قليلا قليلاً حتى يكاد يبلغ غرفة الصب

الحـارة، ى واسـتقامت لـه طريقـه فـ" الربـع"بعد أن هـبط صـاحبه سـلم ثم يبدو مرة أخرى قويا متصلا 
  .ثم يبعد شيئًا فشيئًا حتى ينقطع

لهذا الصوت أو لهذين الصوتين حين سمعهما لأول مـرة، وأتعـب نفسـه ى وقد ارتاع الصب
بحثـه بطائـل، إلا أنــه فقـد النـوم وأتـم ليلــه ى التفكيـر والبحـث عــن مصـدرهما، ولكنـه لـم يظفــر فـى فـ

الصــلاة خيــر مــن : "ىقــا مروعــا حتــى رد الأمــن والطمأنينــة إلــى قلبــه صــوت المــؤذن وهــو ينــادمؤر 
إلا دقائق حتى كانا يهبطـان السـلام ى مترفقا، وهب أخوه عنيفا عجلا، وما هى فهب الصب". النوم

  . طريقهما فإلى الأزهر، ليسمع أحدهما درس الأصول، وليسمع الآخر درس الحديثى ويجدان ف

أول الثلــث الأخيـر مــن الليــل، وجعــل ى كــل يـوم فــى ن الصــوتان يوقظـان الصــبوجعـل هــذا
يراع لهذين الصوتين ولا يعرف لهما مصدرا، ولا يجرؤ على أن يسـأل أخـاه أو غيـره أخيـه ى الصب
كـل ليلـة، ورد المـؤذن إليـه ى حتى كانت ليلة الجمعة، فأيقظه الصـوتان وروعـاه كـدأبهما فـ. عنهما

لــم يهــب مترفقــا، ولكــن أخــاه لــم يهــب عجــلا ى كــل صــباح، ولكــن الصــبى فــ الأمــن والهــدوء كدأبــه
ى فــى ولا الشـيخ الصـبى صـباحه دروس، ولـيس الشـيخ الفتـى فجـر الجمعـة ولا فـى عنيفـا؛ فلـيس فـ

  .حاجة إلى أن يقطعا نومهما

وأمــا أخــوه فلــم يســمعهما هــذه الليلــة كمــا لــم . فقــد قطعــه هــذان الصــوتانى فأمــا نــوم الصــب
فراشــه ضــيقا بهــذا الســكون، عــاجزا عــن الحركــة مشــفقا أن ى فــى ولبــث الصــب. قبــل يســمعهما مــن

ى يوقظ أخاه، حتى صليت الفجر وانتشر ضوء الشمس ونفذت أشعتها إلى الغرفة فاترة، وإذا الصب
فأمــا العصــا فتــداعب الأرض . يســمع هــذين الصــوتين مــرة أخــرى، ولكنــه يســمعهما هــادئين رفيقــين

يعجــب ى والصــب. صــوت فيصــافح الهــواء مصــافحة حلــوة لا تخلــو مــن فتــورمداعبــة يســيرة، وأمــا ال
لهـــذين الصـــوتين اللـــذين يعنفـــان حـــين يســـكن الليـــل وينـــام النـــاس ويحســـن الرفـــق، واللـــذين يرقـــان 
ويلطفان حين ينشط النهار ويستيقظ الناس ويتاح للأصوات أن ترتفع وأن تأخذ حظها مـن الحريـة 

كونه، مشــفق إن تحــرك أن ينبــه أخــاه، حتــى تشــتد حــرارة وهــو مــع ذلــك مضــطر إلــى ســ. والنشــاط
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رفـق حتـى يبلـغ مكانـا لا تلفحـه ى أناة، ويتزحزح من مكانه فى جالسا فى الشمس على رأسه فيستو 
  .حرارة الشمس فيستقر فيه دون أن يتحرك

نومــه لا يفيــق، ولكــن البــاب ى وهــو بهــذا ضــيق، ولــه كــاره، وعليــه مكــره، وأخــوه مغــرق فــ
هلـم يـا هـؤلاء، هلـم يـا بهـائم، : "مرتفعـا سـاخطا صـاخباى نيفا وصوت من ورائه يناديطرق طرقا ع

طـلاب علـم ينـامون حتـى ! أعـوذ بـاالله مـن الكفـر، أعـوذ بـاالله مـن الضـلال! أفيقوا إلى متـى تنـامون
هلـم يـا بهـائم، أعـوذ بـاالله مـن الكفـر، أعـوذ ! يرتفع الضحى لا يؤدون الصلاة لوقتها، هلم يا هـؤلاء

  !".من الضلالباالله 

وقـد هـب . ويد هذا الصوت تقرع الباب وعصاه تقرع الأرض، ومن حوله ضـحكات ترافقـه
ضـحك مكتـوم مكظـوم كأنـه ى مكانه سـاكنا ثابتـا لا يغـرق فـى لأول نبأة، ولكنه ظل فى الشيخ الفت

. فقد عرف هذا الصوت وهذه العصاى فأما الصب. يستحب ما يسمع ويستزيد منه ويريد أن يتصل
ــى كــان يضــطرب فــى الصــوت الــذ إنــه كانــت تقــرع الأرض لتوقظهــا مــن ى الليــل، وإنهــا العصــا الت

يتبعـه؟ ى نومها من عسى أن يكون هذا الرجل؟ وما عسى أن تكون عصاه؟ وما هذا الضحك الـذ
أعـوذ : "وقد نهض الفتـى جـاهرا بضـحكه فسـعى إلـى البـاب ففتحـه، وانـدفع منـه هـذا الرجـل صـاخبا

أعــذنا مــن الشــيطان الــرجيم، . اللهــم اصــرف عنــا الأذى! وذ بــاالله مــن الضــلالأعــ! بــاالله مــن الكفــر
  !".أمسلمون أنتم أم كفار، أتتعلمون على شيوخكم هدى أم ضلالا! أناس أنتم أم بهائم

وهنــاك . وقـد انــدفع معـه الشــباب مـن أصــحاب الفتـى وهــم يجـارون بالضــحك ويغرقـون فيــه
  .ىالحاج على هذا الرجل، وهو عمى عرف الصب

رجـــلا شــيخا قـــد تقـــدمت بــه الســـن حتـــى جــاوز الســـبعين، ولكنـــه ى الحــاج علـــى وكــان عمـــ
احتفظ بقوة عقله فهو ماكر ماهر ظريف لبق، واحتفظ بقوة جسـمه فهـو معتـدل : احتفظ بقوته كلها

القامة، شديد النشاط، متين البنية، عنيف إذا تحرك، عنيف إذا تكلم، لا يعرف الهمس، ولا يحسن 
الحاج على فيما مضى من دهره ـ كما علم ى ته، وإنما هو صائح دائما، وكان عمأن يخافت صو 

الإسـكندرية وشـب فيهـا، واحـتفظ بمـا لأهـل الإسـكندرية ى فيمـا بعـد ـ رجـلا تـاجرا، قـد ولـد فـى الصـب
الحـاج ى عمـى الأرز، ومـن أجـل ذلـك سـمى وكـان يتجـر فـ. من قوة وعنف، ومن صـراحة وظـرف

ى وكان له بيت ف. به السن أعرض عن التجارة أو أعرضت التجارة عنهفلما تقدمت . على الرزاز
لـم يكـن يسـكنه مـن غيـر ى هـذا الربـع الـذى القاهرة يغل عليـه شـيئا مـن مـال، فاتخـذ لنفسـه غرفـة فـ
  . بعض هذا الحديثى المجاورين إلا هذا الرجل وهذان الفارسيان اللذان ذكرا ف

ر الربـع عـن شـمال إذا صـعدت السـلم حتـى آخـى غرفتـه فـى الحاج يستقر فى ولم يكد عم
لفــت إليــه هــؤلاء الشــباب مــن طــلاب العلــم، أضــحهم وراقــوه، فاتصــل بينــه وبيــنهم مــودة حلــوة متينــة 
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فقـد كـان هـذا الشـيخ يعـرف مـن . القلـوب حقـاى نقية، فيهـا ظـرف كثير،وفيهـا رقـة وتحفـظ يـؤثران فـ
فـإذا . العبث، وكان يحـب مـنهم ذلـكالدرس، وصدوفهم عن ى هؤلاء الشباب حبهم للعلم، وجدهم ف

بدأ أسبوع العمـل لـم يسـع إلـيهم، ولـم يعـرض لهـم، حتـى كأنـه لا يعـرفهم إلا أن يسـعوا هـم إليـه، أو 
فإذا كان يـوم الجمعـة لـم يمهلهـم . ىالشاى أن يشهد معهم طعاما أو يشاركهم فى يلحوا هم عليه ف

دم النهــار، وحتــى يعلــم أنهــم قــد أرضــوا ولــم يخــل بيــنهم وبــين أنفســهم، وإنمــا انتظــر بهــم حتــى يتقــ
هنالـك يخـرج مـن غرفتـه فيبـدأ بـأقرب غـرف هـؤلاء الشـباب إليـه، فيـوقظ . نفوسهم من النوم والراحـة

ى تليهـا ومعـه صـاحبه الـذى العنف والضـجيج اللـذين رأيتهمـا ثـم ينتقـل إلـى الغرفـة التـى صاحبها ف
ظـه علـى هــذا النحـو الشـباب مـن حولــه فيوقى الصـبى أيقظـه، ومـا يـزال كــذلك حتـى يبلـغ غرفـة أخــ

  .فرحون مرحون، يستقبلون يوم راحتهم مبتهجين، قد ابتسموا للحياة وابتسمت لهم الحياة

يقتــرح ى يــوم الجمعــة، فهــو الــذى ء فــىوإلــى هــذا الشــيخ كــان تــدبير طعــامهم ولهــوهم البــر 
يقتـرح علـيهم طعـام ى وهـو الـذ. غرفـة أحـدهمى غرفتـه أو فـى عليهم طعام الإفطار وقد يعده لهم ف

أن يصـنعوا لإعـداده، ويشـرف علـى هـذا الإعـداد، ويقـوم منـه مـا ى العشاء، ويشير علـيهم بمـا ينبغـ
الجمعــة، ثــم يصــحبهم، حتــى إذا وجبــت ى يمكــن أن يعــوج، يصــحبهم صــباحهم، ثــم يفــارقهم ليصــل

، ثـم إذا ىعشـائهم وفيمـا يكـون بعـده مـن الشـاى العصـر فـارقهم لحظـة، ثـم يعـود إلـيهم فيشـاركهم فـ
سيسـمعونها مـن ى صلاتهم، فإذا وجبت العشاء فارقهم ليعـدوا الـدروس التـى وجبت المغرب أمهم ف

  .الغد

الحـاج علـى يتكلـف التقـوى والـورع، ويظهـر ذلـك إلـى أقصـى مـا يظهـر النـاس ى وكان عم
فتـه الثلث الأخير من كل ليلـة، فيخـرج مـن غر ى يجددها فى يبدأ بهذه الغزوة الت. تكلفهم وتصنعهم

صاخبا صائحا بذكر االله والتسبيح بحمده، ضاربا الأرض بعصاه حتى يبلغ مسجد سيدنا الحسين، 
فيقــرأ فيــه ورد الســحر، ويشــهد فيــه صــلاة الفجــر، ثــم يعــود تمتمــا مهمهمــا مــداعبا الأرض بعصــاه 

يـر غرفتـه وقـد فـتح بابهـا وجهـر بـالقراءة والتكبى فـإذا وجبـت الصـلوات أداهـا فـ. غرفتهى فيستريح ف
ى ليســمعه أهــل الربــع جميعــا، فــإذا خــلا إلــى أصــحابه الشــباب علــى طعــامهم أو علــى شــايهم أو فــ

بعــض ســمرهم، فهــو أســرع النــاس خــاطرا، وأظــرفهم نكتــة، وأطــولهم لســانا وأخفهــم دعابــة، وأشــدهم 
 لفظ، ولا يتحرج منه كلمة نابية، ولاى الغيبة، لا يتحفظ فى تتبعا لعيوب الناس، وأعظمهم إغراقا ف

على لسانه المنطلق دائما وبصوته المرتفع دائما أشنع الألفاظ، وأشـدها إغراقـا ى أن يجر ى يتردد ف
  .وأقبح الصورى البذاء، وأدلها على أبشع المعانى ف

وكان أولئك الشـباب يحبونـه علـى ذلـك، أو يحبونـه علـى ذلـك، أو يبحونـه مـن أجـل ذلـك، 
ن بـــه أعظـــم الكلـــف، كأنـــه كـــان يخـــرجهم مـــن أو قـــل إنهـــم يحبـــون ذلـــك منـــه أشـــد الحـــب، ويكلفـــو 

أطوارهم، ويريحهم من جد العلـم والـدرس، ويفـتح لهـم بابـا مـن اللهـو مـا كـانوا يسـتطيعون أن يلجـوه 
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حــين كــانوا يخلــون إلــى أنفســهم، بــل مــا كــانوا يســتطيعون أن يلجــوه حــين كــانوا يلتفــون حــول هــذا 
كــــانوا يســــمعون ذلــــك منــــه . بالرجــــل الشــــيخ، وحــــين كــــان صــــب علــــيهم هــــراءه هــــذا بغيــــر حســــا

ويضحكون له، حتى إن جنوبهم لتكاد تنقد من الضحك، ولكنهم على ذلك لم يكونوا يعيـدون علـى 
الشيخ كلمة من كلماته البذيئة أو لفظا من ألفاظه النابية، فكأنما كانوا يرون شيئا يعجبهم ويلهيهم 

  .ظروفهم أن يدانوا منه أو يسعوا إليه فيستمتعون به من بعيد، ولا يبيحون لأنفسهم أو لا تبيح لهم

ولــم يكــن ذلــك يــدل علــى أقــل مــن هــذه الصــفة الغريبــة الخليقــة بالإعجــاب والرحمــة معــا، 
كظـم الشـهوات وأخــذ ى كـان هــؤلاء الشـبان يمتـازون بهــا مـن كثيـر مــن زملائهـم وأقـرانهم، وهــى والتـ

ردهم عـن التـورط فيمـا كـان الدرس على وجهـه، وتـى فى النفس بألوان من الشدة تمكنهم من المض
يفـــل الحـــد ويفتـــر العـــزائم ويفســـد ى كثيـــر مـــن زملائهـــم يتورطـــون فيـــه مـــن هـــذا العبـــث الســـهل الـــذ

  . الأخلاق

يسمع لهذا كله فيفهم ويحفظ ويعجب، ويسأل نفسه كيف يجتمع طلب العلم ى وكان الصب
غيـر تحفـظ ولا ى فـ وما يحتاج إليـه مـن الجـد مـع هـذا التهالـك علـى الهـزل والتسـاقط علـى السـخف

وكـــان يعاهــد نفســـه علــى أنـــه إذا شــب وبلـــغ طــور هـــؤلاء الطــلاب الـــذين يُكبــرهم ويقـــدر ! احتيــاط؟
  .ذكاءهم فلن يسير سيرتهم ولن يتهالك على العبث كما يتهالكون عليه

فكـانوا . حيـاة صـديقهم الشـيخى حيـاة هـؤلاء الطـلاب وفـى وكان يوم الجمعة يوم البطون ف
، ومـا كـانوا قـد ىوا إلى إفطار غزير دسم صاخب، قوامه الفول والبيض ثم الشاإذا أصبحوا اجتمع

تعبئتهـا ى صـنعها وفـى كانت أمهاتهم يزودنهم بها ويضـعن فـى ادخروا من هذه الفطائر الجافة الت
كسـب مـا لـم ى جهد أبيـه فـى وكم ذكر الصب. قلوبهن الساذجة وما يملؤها من حب وعطف وحنان

صــنع هــذا الــزاد ى وجـد أمــه فــ، نقـد لتســتطيع أمــه أن تهيــئ لابنيهــا زادهمــايكـن بــد مــن كســبه مــن ال
تسـلم أحمالـه إلـى ى تعبئه، ودموعهـا المنهمـرة وهـى تهيئه، وحزنها الصامت وهى وتكلفها الفرح وه

  .من سيذهب به إلى القطار

ى هذا كله حين كان هؤلاء الشباب يلتهمون هذا الزاد التهاما، يغمسـونه فـى كم ذكر الصب
أكــواب ى كمــا كــان يوصــيهم الشــيخ، أو يقضــمونه بأســنانهم وأضراســهم قضــما، ثــم يعبــون فــى الشــا
أثناء ذلك يتضـاحكون مـن ى أفواههم ولتسيغه حلوقهم بعد ذلك سهلا هينا، وهم فى ليبلوه فى الشا

دعابة الشيخ وفكاهته، لا يذكرون آباءهم وما جدوا، ولا يذكرون أمهاتهم ومـا احـتملن مـن كـد ومـا 
  .ذرفن من دموع

ى وكــان الشــيخ وأصــدقاؤه الطــلاب يــدبرون عشــاءهم أثنــاء الــدورة الثانيــة والثالثــة مــن الشــا
ويملؤهــا خجــلا، ى وكــان تــدبيرهم لهــذا العشــاء يقــبض نفــس الصــب. يقبلــون عليــه بعــد الإفطــارى الـذ
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ولـم . شـاورونكـانوا يتـداولون ويت. فلما فكر فيه بعد أن تقدمت بـه السـن وجـد لـذكراه حنانـا وإعجابـا
وإنمـا همـا لونـان مـن ألـوان الطعـام لـم يشــذوا . يكـن ميـدان مـداولاتهم ومشـاوراتهم واسـعا ولا عريضـا

خلـيط مـن اللحـم ى خليط من اللحم والطماطم والبصل، وإما القرع فى فإما البطاطس ف: عنهما قط
ه الأصـناف وكانوا يتفقون علـى أقـدار مـا يشـترون مـن هـذ. ء من الحمصىوالطماطم والبصل وش

كلها، ثـم يقـدرون ثمـن مـا سيشـترون، ثـم يخـرج كـل مـنهم حصـلته مـن هـذا الـثمن إلا الشـيخ فكـانوا 
فــإذا اجتمــع لهــم مــا يحتـاجون إليــه مــن نقــد، ذهــب أحــدهم فاشــترى لهــم . يخرجونـه مــن هــذه الغرامــة

لـدي، حتـى فإذا عاد بما اشترى نهض أحدهم إلى موقده فأوقد فيه ناره مـن هـذا الفحـم الب. طعامهم
إذا صــفت جذوتــه أقبــل علــى الطعــام يهيئــه وأصــحابه ينظــرون إليــه مجتمعــين أو متفــرقين، والشــيخ 

بينـه وبـين هـذه ى حتى إذا تم له مـن تهيئـة الطعـام مـا أراد خلـ. إليه نصائحه بين حين وحينى يلق
ون، النــار تنضــجه علــى مهــل، واجتمــع القــوم إلــى صــديقهم الشــيخ يعبثــون، أو إلــى أنفســهم يدرســ

نظـرة علـى هـذا الطعـام مخافـة أن يحتـرق أو يفسـد، ى وطاهيهم يخطف نفسه بـين حـين وحـين ليلقـ
تبعثهـا النـار ى وكلهـم يتنسـم هـذه الرائحـة الذكيـة التـ. عليه بين حين وحـين قطـرات مـن مـاءى وليلق

تنســم هــذه الرائحــة مقدمــة لذيــذة ى مــن هــذا الطعــام كلمــا تقــدمت بــه إلــى الإنضــاج، وكلهــم يجــد فــ
الربـع ى ومن المحقق أنهم لم يكونوا وحدهم يصطنعون هذا الطعـام، وإنمـا كـان لهـم فـ. لعشاء لذيذ

الربــع ى ومــن المحقــق أيضــا أن قــد كــان لهــم فــ. زمــلاء يصــطنعون مثلــه ويتنســمون رائحتــه مــثلهم
ومـن . زملاء تقصر بهم ذات أيديهم عن أن يصـنعوا لأنفسـهم مـن الطعـام مثـل مـا كـانوا يصـنعون

من الربع كانت تقصر بهـم ذات ى أيضا أن هؤلاء العمال الذين كانوا يسكنون الدور السفل المحقق
وأكبر الظـن أنهـم كـانوا يجـدون . أيديهم عن أن يطرفوا أنفسهم وأبناءهم ونساءهم بمثل هذا الطعام

ا واكبر الظن أن هؤلاء المحـرومين مـن الطـلاب والعمـال كـانو . من نسائهم لهذا الحرمان هما ثقيلا
  .كانت تملأ الربع يوم الجمعة لذة مؤلمة أو ألما لذيذاى هذه الروائح التى يجدون ف

بطيئــة طويلــة البـــال، فكــان ذلــك يطيــل لـــذة قــوم ويمــد ألـــم ى وكانــت نــار هــذا الفحـــم البلــد
حتى إذا صليت العصر ودعيت الشمس إلى الغروب كان الطعام قد نضج، فاجتمع القوم . آخرين

كلهم حريص على . نشاط يشبه الجد الهازل أو الهزل الجادى ا على طعامهم فحول مائدتهم وأقبلو 
حظـــه مـــن هـــذا الطعـــام، وكلهـــم يراقـــب أصـــحابه أن يســـبقوه أو يشـــتطوا عليـــه، وكلهـــم ى أن يســـتوف

عــن ى ولكــن الشــيخ معهــم، فصــراحته تغنــ. هــذه المراقبــةى أن يظهــر هــذا الحــرص أو يبــدى يســتحي
من الجد، فهو يراقبهم جميعا، وهـو يقسـم الطعـام بيـنهم بالعـدل،  صراحتهم، وهزله يفضح ما أسروا

ذلـــك ولا يـــتحفظ فيـــه، وإنمـــا يعلنـــه ى وهـــو يصـــد أحـــدهم إن هـــم أن يجـــور علـــى أصـــحابه، لا يخفـــ
صاخبا كعادتـه، منبهـا هـذا إلـى أنـه يخـادع نفسـه عـن قطعـة البطـاطس بقطعـة اللحـم، ومنبهـا ذاك 

لقمتــه الغليظــة مــن جامــد الطعــام أو ى مــا يغتــرف فــإلــى أنــه يســرف علــى نفســه وعلــى أصــحابه ب
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نفوســهم، ى هــزل يخــف علــى أســماعهم ويحســن موقعــه فــى ســائله، مرســلا ألفاظــه إلــى هــذا وذاك فــ
  .لهم من الحياءى ويضحكهم، ولا يؤذيهم فيما ينبغ

أثناء هذه المعركة الضـاحكة خجـل وجـل، مضـطرب الـنفس مضـطرب حركـة ى فى والصب
. الطبــق، ولا يحســن أن يبلــغ بهــا فمــهى تطــع لقمتــه، ولا يحســن أن يغمســها فــاليــد، لا يحســن أن يق

خفيــة، فيزيــده ى يخيــل إلــى نفســه أن عيــون القــوم جميعــا تلحظــه، وأن عــين الشــيخ خاصــة ترمقــه فــ
هـــذا اضـــطرابا، وإذا يـــده تـــرتعش، وإذا بـــالمرق يتقـــاطر علـــى ثوبـــه، وهـــو يعـــرف ذلـــك ويـــألم لـــه ولا 

وآيــة ذلــك أنهــم . شــغل عنــه بأنفســهمى بــل المحقــق أن القــوم كــانوا فــ أكبــر الظــن. يحســن أن يتقيــه
يفكرون فيه ويلتفتون إليه ويحرضونه على أن يأكل ويقدمون إليه ما لا تبلغـه يـده، فـلا يزيـده ذلـك 
إلا اضطرابا واختلاطا، وإذا هذه المعركـة الضـاحكة مصـدر ألـم لنفسـه وحـزن لقلبـه، وكانـت خليقـة 

أثنــاء الطعــام فقــد كانــت تســره وتســليه وتضــطره أحيانــا ى لكنهــا إن آذتــه فــأن تســره وأن تضــحكه، و 
إلى أن يضحك وحده إذا خلا إلـى نفسـه بعـد أن يـرب الجماعـة شـايهم وينتقلـوا إلـى حيـث يدرسـون 

 .أو يسمرون

هــذه الحيــاة ى فــى وشــب الصــب. وكــذلك أنفــق هــؤلاء الشــباب أعوامــا طويلــة مــع هــذا الشــيخ
، علـــى رغـــم مـــا كـــان يعتـــرض طريقهـــا مـــن أســـباب الحـــزن والألـــم ىالضـــاحكة بفضـــل الشـــيخ علـــ

  .والأسى

أطراف ى ثم تفرقت الجماعة وذهب كل من هؤلاء الشباب لوجهه، وتركوا الربع واستقروا ف
  .متباعدة من المدينة، وقلت زيارتهم للشيخ، ثم انقطعت، ثم تناسوه، ثم نسوه

خ، فحزنـت قلـوبهم ولـم يبلـغ الحـزن ذات يـوم حمـل إلـى أفـراد هـذه الجماعـة نعـى الشـيى وف
واخبر المخبر الصادق أن آخر كلمة نطق بها الشيخ وهو . عيونهم، ولم يرسم آياته على وجوههم

  .ىالصبى يحتضر إنما كانت دعاءه لأخ

ثقــيلا وإن ذكــره لــيملأ قلبــه بعــد ى لقــد كــان ظلــه علــى الصــب! الحــاج علــيى فــرحم االله عمــ
  .ذرك رحمة وحنانا
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هؤلاء الشباب يستمدون فرحهم ومرحهم من ذلك الشيخ وحده، وإنما كـان لفـرحهم ولم يكن 
ولكـــن فـــرحهم كـــان مقتصـــدا ومـــرحهم كـــان هادئـــا إذا . بعـــض الأحيـــانى ومـــرحهم مصـــدر آخـــر فـــ

كانوا يفرحون بمقدار، ويمرحون من وراء ستار، إذا لقوا صاحبهم . جاءهم من هذا المصدر الآخر
أقصــى الربــع مــن ى أقصــى الربــع مــن يمــين، كمــا كــان الشــيخ فــ ىكــان يســكن غرفــة فــى ذاك الــذ

وكان صاحب الغرفة اليمنى رجلا متوسط السن قد جاوز الأربعين من غير شـك ولكنـه لـم . شمال
الأزهـر أكثــر مــن عشــرين سـنة ولــم يظفــر بدرجــة ى وكــان طالــب علـم، وقــد أنفــق فــ. يبلـغ الخمســين

نه لم يقصر عليها جهده ولم يقف عليها حياته، وإنما العالمية بعد ولم يستيئس من الظفر بها، ولك
فقـد كـان لـه زوج وكـان . حياتهمى يطلبها الناس فى التى كان يطلبها ويطلب معها أشياء أخرى ه

وهذه الإجازات القصـار . وكان يمنح زوجه وأبناءه من وقته إجازة الصيف وإجازة الصوم. له بنون
القريبــة قريبــا مــن القــاهرة؛ فلــم ى وكــان أهلــه يقيمــون فــ. انــاكانــت تتخلــل دراســة الأزهــريين أحيى التــ

وكـان ككثيـر مـن أهـل . يكن الانتقال إليهم والارتحال عنهم يكلفان الرجل جهدا ثقـيلا أو نقـدا كثيـرا
إقليمه يملـك قطعـة أو قطعـا صـغيرة مـن الأرض، وقـد أصـهر إلـى رجـل يملـك قطعـة أو قطعـا مـن 

ذلـك الوقـت، ولكنـه لـم يكـن عظـيم اليسـار؛ ى كمـا كـان يقـال فـفلم يكن فقير الحـال . الأرض أيضا
  .ء مقتصدا يوشك اقتصاده أن يبلغ البخلىوكان قبل كل ش

العلــم متواضـــعة، وكـــان إقبالــه علـــى الـــدرس ى وكــان حبـــه للعلــم معتـــدلا، وكانـــت رغبتــه فـــ
قبالـه عليـه، ضئيلا جدا، وكان ذكاؤه أضأل من إقباله على الدرس، واستعداده لفهم العلم أقل مـن إ

وكان مع ذلك يرى نفسه ذكيا، ويرى نفسه مظلومـا؛ لا لأنـه تقـدم لنيـل الدرجـة فـرد عنهـا واشـتطت 
الأزهر أكثر من عشـرين سـنة ولـم يتقـدم للامتحـان، وكـان ى الامتحان، فقد أنفق فى عليه اللجنة ف

ن وراء منظار قاتم عشرة سنة، ولكنه لم يفعل لأنه كان يرى الأزهر مى يستطيع أن يتقدم بعد اثنت
  .أو شاحب

وأكبر الظن أنه كان مخطئًا ـ  -ء الظن بالطلاب، وكان يرى مخطئًا أو مصيبًا ىكان يس
الأزهر بالذكاء والبراعة، ولا بالجد والتحصيل، وإنما تنال من جهة بـالحظ ى أن الدرجات لا تنال ف

وكــان . وســل إلــى الممتحنــينالتى والمصــادفة، ومــن جهــة أخــرى بــالتملق وحســن الحيلــة والمهــارة فــ
ى يرى أن الحظ قد ظلمه وتحول عنه لسبب مجهول، وأنه مخفق إن تقدم إلى الامتحان؛ فالخبر ف

  .ألا يتقدم
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مصـــممًا علـــى أن يتأهــب للامتحـــان فيتفـــق مـــع جماعـــة مـــن ى وكــان يبتـــدئ عامـــه الأزهـــر 
ثـم . قبل التقـدم للامتحـانلم يكن بد من إتقانها ى أصدقائه على أن يقرأ معهم طائفة من الكتب الت

شــهر أو شــهران حتــى يشــعر بــأن الحــظ لا يواتيــه، فيهمــل ثــم يكســل ثــم ينصــرف عــن ى لا يمضــ
وكان يعتقد أن الحظ قد ظلمه مرة أخرى، فلم يمنحه من نباهة . الدرس إلى غيره من شئون الحياة

مـن أصـدقائه، مـع أنـه  الذكر ومن هذا الذكاء الخداع ما يلفـت إليـه الشـيوخ، كمـا مـنح فلانـا وفلانـا
  .حقيقة الأمر ليس أقل من أصدقائه فهما للعلم، ولا قدرة على التصرف فيهى ف

ــــة ى ولــــم يكــــن يخفــــ ــــه كــــان يعــــرف الطريــــق المأمون إذا تحــــدث إلــــى أصــــدقائه الشــــباب أن
المضــمونة إلــى الدرجــة، وأنــه كثيــرا مــا راود نفســه عــن ســلوكها، ولكــن نفســه لــم تطــب قــط عــن بيــع 

تمنحــه لقلــب العــالم، وتزيــد جرايتــه أرغفــة، وتغــل عليــه ى اطين ليظفــر بهــذه الدرجــة التــقيــراط أو قيــر 
  .آخر الشهر خمسة وسبعين قرشا

وكــان مــن أجــل هــذا كلــه ينتظــر أن تصــفو لــه الأيــام، ويبتســم لــه وجــه الحــظ، كمــا ابتســم 
وكـان ذكيـا  فقـد أقـام صـديقه هـذا طالبـا للعلـم ربـع قـرن،. ىالعام الماضى لصديقه ومواطنه فلان ف

بارعا، ثم تقدم فجأة إلى الامتحان فلم يجزه ناجحا فحسب، ولكنـه ظفـر بالدرجـة الثانيـة لا بالدرجـة 
  .الثالثة، ولو أنه أحسن التقرب إلى فلان من أعضاء اللجنة لظفر بالدرجة الأولى

 فالأمر كله إلـى. فلينتظر إذن كما انتظر صديقه، ولعل الحظ أن يواتيه كما واتى صديقه
الحــظ أيهــا الأصــدقاء؛ فقــد درســت كمــا تدرســون وتعبــت كمــا تتعبــون، وأنــا أتمنــى أن يكــون حظكــم 

  .وإن كنت لا أثق بذلك ولا أطمع فيهى خيرا من حظ

أنفسهم ى يسمعون من صاحبهم هذه الأحاديث فيحفظونها ويثبتون ف الشباب  وكان هؤلاء
هـدوء شـديد وصـوت هـو إلـى ى يتحـدث فـ وكانت طريقته طريفة حقـا؛ فقـد كـان. إلقائهاى طريقته ف

آذان سـامعيه، ى الخفوت أقـرب منـه إلـى الجهـر، وكـان يعتمـد علـى ألفاظـه كأنمـا يريـد أن يثبتهـا فـ
كــان يراهـــا غريبــة مضـــحكة، ى وكــان يفصــل بـــين أحاديثــه هـــذه بكثيــر مـــن الفكاهــات والنــوادر التـــ

تلفــتهم، ولكـــنهم رأوه  فيضــحك لهــا ويطيـــل الضــحك، وقـــد مــرت علـــى أصــدقائه فلـــم تضــحكهم ولـــم
وكـان . الضـحك فـأغرقوا فيـهى يضحك فوجموا، ثم رأوا ضحكه متصلا فضـحكوا، ثـم رأوا إغراقـه فـ

ضحكه غريبا مضحكا حقا إن جاز هذا التعبير؛ فقد كـان يبـدؤه عاليـا ثـم يقطعـه ويضـحك صـامتا 
  .ا، ثم يستأنفه، وهكذلحظة  فيه صامتاى لحظة، ثم يستأنفه عاليا ثم يقطعه ويمض

وكان الطلاب إذا خلوا إلى أنفسهم أعادوا أحاديثـه، ورددوا ألفاظـه، وقلـدوا ضـحكه وقضـوا 
  .ذلك ساعة مسلية سارةى ف
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ء آخر؛ فقـد كـان صـاحب لـذة ىكان يعجب هؤلاء الشباب من صديقهم هذا شى ولكن الذ
ل هـذا وكان يحب الحـديث عـن لذاتـه، ويسـتمتع بتفصـي. اللذة وتهالك عليهاى بل صاحب إغراق ف

يمعــن ى وكانــت اللــذات التــ. الحــديث كمــا يســتمتع بلذاتــه نفســها أو أكثــر ممــا يســتمتع بلذاتــه نفســها
كــان يــذكر لذاتــه إذا خــلا إلــى أهلــه . وآثمــة إن شــئت أيضًــا. فيهــا ويتحــدث عنهــا بريئــة إن شــئت

سـم وكان يذكر لذاته إذا جلس إلـى طعامـه الد. ويفصل ذلك تفصيلا منكرا يقطعه بضحكه الغريب
المدينة، ويفصل ذلـك بفكاهاتـه النـادرة الفـاترة وضـحكه المتقطـع ى القرية وإلى طعامه الخشن فى ف

  .المتصل

ــ ــى وكــان يــذكر لذاتــه إذا ســعى ف ــى شــوارع المدينــة وف الربــع نفســه ى حاراتهــا، وإذا وقــف ف
رة أو الربـع الشـارع أو الحـاى يستنشق الهواء وألقى عينيه إلى الطبقة السفلى، فلم يكن يرى امـرأة فـ

هــذا ى نفســه تحلــيلا، وجردهــا مــن ثيابهــا تجريــدا، ووجــد فــى إلا فصــلها بعينــه تفصــيلا، وحللهــا فــ
ولم يكن يسمى المرأة امرأة ولا سيدة ولا أنثى، ولا شيئا مما تعـود . الجهد الآثم لذة لا تقل عنه إثما

عـدل عنـده شـيئا، وإنمـا المـرأة ولـم تكـن المـرأة النحيلـة ت. الناس أن يسموها، وإنما كان يسميها فخـذا
كـــل المـــرأة مـــن ضـــخمت حتـــى اكتظـــت أعضـــاؤها بالشـــحم واللحـــم، وكـــان يشـــبهها بالوســـائد حينـــا 

  .وبالحشايا حينا آخر

  صاحبته سعادى وكان يستدل على مذهبه هذا بقول كعب بن زهير ف

   عجــــــزاء مــــــدبرةً  مقبلــــــةً  هيفـــــاءُ 
  

  ر منهــــا ولا طــــولصَــــشــــتكى قِ لا يُ 
  

ألا ترون أنه لم يكد يذكر أن صاحبته كانت هيفاء إذا أقبلت حتى : دقائهوكان يقول لأص
ألــوان شــنيعة مــن ى بعــد ذلــك فــى ثــم يمضــ! اســتدرك أمــره وقــوم رأيــه فــذكر أنهــا عجــزاء إذا أدبــرت

التفصــيل، ثــم يقــص الفكاهــات وينثــر النــوادر، ويرســل الضــحك ثــم يمســكه، وقــد ملــك علــى هــؤلاء 
نفـوس الشـباب المحـرومين هـذه ى ء أبلـغ أثـرا فـىشـى وأ. م مـن حـديثالشباب أمرهم بما يلقى إليه

  !اللذات بريئها وآثمها من هذا الحديث

ركنه منحن مطرق كأنه لـيس مـع القـوم، ومـا يفوتـه مـن ى يسمع ذلك وهو فى وكان الصب
لــو عــرف هــؤلاء : نفســهى وكــان يقــول فــ. حــديث القــوم لفــظ، ومــا تشــذ عنــه مــن أصــوات القــوم نبــرة

مقدار ما أسمع لهم وما آخذ عنهم لاجتنبوا أن يديروا مثل هذه الأحاديث بمحضر الصبية الرجال 
  .الناشئين

الربـع اختلفـت عليـه فيهـا شـئون كانـت ى أعوامـا فـى وقد أنفـق هـذا الرجـل منـذ عرفـه الصـب
  .ظاهر الأمر، ولكنها تحزن وتثير الأسى عند الرؤية والتفكيرى كلها تضحك ف
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الحـب لـلأرض، والحـرص علـى المـال، ى هـذه الكلمـة مـن معـانى ؤدكان فلاحـا بـأدق مـا تـ
بيـع أو تـأجير أو شـراء، وكـان المـال، والمـال وحـده، يسـيطر علـى ى والجزع كل الجزع أن يغلب فـ

وكــان صــاحب لــذة بــأدق مــا . أحــدا مــن أهلهــاى أمــره كلــه إذا ذهــب إلــى قريتــه أو فكــر فيهــا أو لقــ
لا تحتـاج إلـى رقـة ى للحس والطلـب لهـذه المتـع القريبـة التـالاستجابة ى هذه الكلمة من معانى تؤد

وكان طلبه للعلم وانتظاره للدرجة وسـيلة مـن وسـائله . نفس ولا إلى دقة عاطفة ولا إلى صفاء ذوق
تحصــيل المــال حتــى أعيــاه الجــد، وإذا تهالــك ى يســتريح إليهــا إذا جــد فــ. أو أقــل غايــة مــن غاياتــه

غرفتــه، ويفكــر ى هنالــك يعـود إلــى ربعـه ويســتقر فـ. الاســتمتاع علـى الاســتمتاع باللـذة حتــى أضـناه
بعــــض الطعــــام ى زملائــــه وشــــيوخه، ودرجتــــه، ويتحــــدث إلــــى أصــــدقائه هــــؤلاء، ويشــــاركهم فــــى فــــ

ولكنــه كــان علــى هــذا كلــه مؤمنــا شــديد الإيمــان، لــه نزعــات صــوفية . بعــض الشــايى ويشــاركهم فــ
تـــرده زاهـــدا متقشـــفا يأخـــذ نفســـه بالشـــدة غريبـــة تخرجـــه بـــين حـــين وحـــين عـــن أطـــواره هـــذه كلهـــا، و 

  .والعنف، ويفرض عليها عذاب الحرمان والجوع

زوجـه الفلاحـة، وطمـح إلــى ى بعـض الأمـور، وزهـد فـى وقـد اختلـف مـع حميـه ذات يـوم فـ
وكــان . أن يتخــذ لنفســه زوجــا مــن أهــل القــاهرة، ويصــهر إلــى أســرة متحضــرة متأنقــة، فطلــق امرأتــه

أصرح الألفاظ وأبشعها ما يكـون مـن الفـروق بـين ى ائه مفصلا لهم فيتحدث بآماله هذه إلى أصدق
ولكنــه أصــبح ذات يـــوم وقــد صــرف عــن المــال وصــرف عــن نســـاء . نســاء المدينــة ونســاء الريــف

لأنــه أحــس أن الحــظ ســيواتيه إن تقــدم . ىالمدينــة ونســاء الريــف، وصــرف عــن لــذة الطعــام والشــا
وأمامـه . ن من أن يتهيأ لهذا الصـراع بينـه وبـين الشـيوخفلابد إذن من أن يتقدم ولابد إذ. للامتحان

أشهر يستطيع أن يستعد فيها فليعبئ أصدقاءه وزملاءه القدماء والمحدثين، وليفرغ للأصول والفقه 
وقد فعـل، وتقـدم للامتحـان ". التعيين"كان يتألف منها ى والبلاغة والنحو والتوحيد، ولهذه المواد الت

  .مشهوداوكان يوم امتحانه يوما 

وكـان قـد دبـر . أقبل على اللجنة مع الصباح وانصرف عنها عند المسـاء، فأتبعهـا وأتعبتـه
لنفسه حيلة ظريفة يستريح بها من اللجنة إن اشتطت عليه، فاشترى بطيخة أو جماعة من البطيخ 
وتركهـــا قريبـــا مـــن غرفـــة الامتحـــان، وزعـــم للجنـــة حـــين أدخـــل عليهـــا أنـــه مـــريض بســـلس البـــول، 

وقــد رحمتــه اللجنــة وأذنــت لــه أن . أن ينصــرف كلمــا اضــطرته علتــه إلــى الانصــرافى نها فــواســتأذ
محـاورة الممتحنـين إن ى تقريـر الـدرس ويأخـذ فـى فكان يأخذ فـ. ينصرف كلما دعته علته إلى ذلك

الخـروج، فــإذا ى ألقـى عليـه أحـدهم هـذا السـؤال أو ذاك، ثـم يقطـع تقريـره أو حـواره فجـأة ويسـتأذن فـ
علـة، وإنمـا ذهـب إلـى حيـث يصـيب مقـدارا مـن ى حاجـة أو يشـفى ذهب إلـى حيـث يرضـخرج لـم يـ

البطيخ يبرد به قلبه ويشحذ به ذهنه ويسترد به خاطره كما كان يقول، ثم عاد إلى اللجنة فاستأنف 
ومــا زال باللجنــة ومــا زالــت اللجنــة بــه حتــى . التقريــر أو الحــوار مــن حيــث قطــع التقريــر أو الحــوار
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النهــار، وعــاد إلــى غرفتــه ســعيدا موفــورا؛ فقــد أتــيح لــه النجــاح وظفــر بالدرجــة الثالثــة انقضــى أكثــر 
  .وأصبح من العلماء

الربـع ى فلمـا لقـوه مـن الخريـف كـان قـد فـارق غرفتـه فـ. وتفرق عنهن أصدقاؤه مع الصيف
  .وحقق آماله تلك، فأصهر إلى أسرة من المدينة، وأقام معها غير بعيد من مسكنه القديم

المســجد أيامــا يــروض نفســه ى خذتــه نزعتــه الصــوفية ذات يــوم، فــاعتزم أن يعتكــف فــوقــد أ
كــم عــددها ولكنهــا لــم ى فيهــا علــى الصــلاة والصــوم وذكــر االله، وقــد فعــل، فلــزم الخلــوة أيامــا لا أدر 

فلمــا عــاد إلــى أهلــه أنكــروه، ولعلهــم ســخروا مــن . تكــن قليلــة؛ فقــد خــرج مــن الخلــوة نحــيلا منهوكــا
إليـــه نفســـه الفلاحـــة المتهالكـــة علـــى اللـــذات، وأدركتـــه حميتـــه الريفيـــة، فخـــرج مـــع  فعـــادت. رجولتـــه

الصباح حتى أتى مطعما أو قهوة فأسرف على نفسه أشد الإسراف فيما أطفأ به نار هـذا الإفطـار 
كـان ى جوفه من سائل وجامد شيئا مـن هـذه الأشـياء التـى فى من شاي، ثم أضاف إلى كل ما ألق

جوفـه عـاد إلـى أهلـه فـائرا ى ها ولا يسمونها؛ فلمـا اسـتقر هـذا كلـه أو اضـطرب فـأمثاله يشيرون إلي
ثـــائرا، فـــأنكروا قوتـــه واتقـــوه، وانتهـــى أمـــره إلـــى أن هـــم بـــأن يثـــب مـــن النافـــذة لـــولا أن أدركـــه بعـــض 

  .أعضاء الأسرة فردوه عن ذلك بعد جهد وأوثقوه، وإذا هو مجنون قد ذهب عقله

كــان يصـل إليــه ذات ليلــة بعـد أن صــليت العشــاء، ى ذلــك الصــوت الـذى ومـا ينســى الصـب
وقف له أولئك الشباب من الطلاب واجمين محزنين تريـد دمـوعهم أن تنهـل فـلا يمسـكها إلا ى والذ

أخذه الجنـون وأطلـق لسـانه فهـو يتغنـى بأبشـع ى وكان ذلك الصوت صوت ذلك الرجل الذ. الحياء
هـذا ى وقـد أقـام فـ. هنـاك حيـث يـداوى أمثالـه فلما أصبح ذهب به أصهاره إلى المستشـفى. الهذيان

المستشــفى أســابيع، ثــم خــرج منــه وقــد تغيــرت حالــه كــل التغييــر؛ فــانخفض صــوته أكثــر ممــا كــان 
نفـــس مـــن يلقـــاه شـــيئا غريبـــا مـــن ى منخفضـــا، وهـــدأت حركاتـــه وانقطـــع ضـــحكه، وأصـــبح يبعـــث فـــ

  .الخوف منه والإشفاق عليه

الشـباب،  هث، وتفـرق عـن هـذا الرجـل أصـدقاؤ به مـن الأحـداى وقد مضت الأيام بما تمض
وذهب كل مـنهم لوجـه مـن وجـوه الحيـاة، وقـل لقـاؤهم لهـذا الرجـل ثـم انقطـع، وجعلـت أخبـاره تصـل 

  .وأنبأ المنبئ ذات يوم بأنه قد مات. أيضاى إليهم متقطعة، ثم انقطعت ه

ولكــن فســمع أصــدقاؤه هــذا النبــأ فحزنــت نفوســهم لحظــة، ولكــن عيــونهم لــم تــذرف دمعــة، 
نتلوها دائما كلما انتهى ى وجوههم لم تنقض إلا قليلا، وإنما انطلقت ألسنتهم بهذه الآية الكريمة الت

  ".إنا الله وإنا إليه راجعون: "إلينا النعي
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وغرفــة أخــرى مــن غرفــات هــذا الربــع كانــت تقــوم فيــه غيــر بعيــد عــن شــمالك إذا صــعدت 
  .ء الشباب أيضاالسلم، وكانت مصدر فكاهة ودعابة ولهو لهؤلا

كــان يســكنها شــاب لعلــه كــان أكبــر مــن هــؤلاء الطــلاب شــيئا، وقــد كــان أقــدم مــنهم عهــدا 
أن تسمعه ى كان نحيف الصوت، كيف. بالأزهر، ولكنه كان من جيلهم ومن طبقتهم على كل حال

رأسـه لأن ى وكان ضيق العقل لم يأذن االله للون من ألـوان العلـم أن يسـتقر فـ. لتضحك من صوته
ء وراء ىوكان قصير الذكاء لم يـأذن االله لذهنـه أن ينفـذ إلـى أقـرب شـ. له كان محدودا محصوراعق

مسـتقبله ى وكـان مـع ذلـك واسـع الثقـة بنفسـه بعيـد الطمـع فـ. الكتـب علـى اختلافهـاى ما كان يقرأ ف
أكثر ما يختلفون ى غير تكلف إلى أنه كأصحابه هؤلاء الذين يعيش معهم ويشاركهم فى مطمئنا ف

  .ليه من الدروسإ

كان يشهد معهـم درس الفقـه ودرس البلاغـة ودرس الأسـتاذ الإمـام، ولـم يكـن يخـف لـدرس 
الأصول؛ لأن هذا الدرس كان يقتضيه أن يخرج من غرفته مع الفجر، وقد كان لراحته مؤثرًا وبها 

هــــذه ى بعــــض مطالعــــاتهم، وكــــان يشــــاركهم بنــــوع خــــاص فــــى وكــــان يشــــارك أصــــحابه فــــ. ضــــنينًا
  .كان الشيوخ يقرءونهاى لا تتصل بالدروس المنظمة ولا بالكتب التى عات التالمطال

ـــ ى ذلـــك بـــرأى فقـــد كـــان هـــؤلاء الشـــبان يضـــيقون بكتـــب الأزهـــر ضـــيقا شـــديدا، يتـــأثرون ف
وكــانوا يســمعون مــن الأســتاذ الإمــام حــين يشــهدون . كتــب الأزهــر ومناهجــهى فــ" الإمــام"أســتاذهم 

النحـــو والبلاغـــة والتوحيـــد والأدب أيضـــا ى اء كتـــب قيمـــة فـــداره أســـمى درســـه أو حـــين يزورونـــه فـــ
وكانــت هــذه الكتــب القيمــة بغيضــة إلــى شــيوخ الأزهــر لأنهــم لــم يألفوهــا، وربمــا اشــتد بغضــهم لهــذه 

وكـان الـذين ينافسـون الأسـتاذ الإمـام مـن الشـيوخ . الكتب لأن الأستاذ الإمام قد دل عليها ونوه بهـا
الأزهـر لأن ى به فيدلون طلابهم على كتـب قيمـة أخـرى، لا تقـرأ فـالأعلام يحاولون أن يذهبوا مذه

وكــان هــؤلاء الطــلاب لا يكــادون يســمعون اســم كتــاب مــن هــذه الكتــب . الأزهــريين لــم يــألفوا قراءتهــا
هـذا الشـراء جهـدا ثقـيلا وحرمانـا ى حتى يسـرعوا إلـى شـرائه إن وسـعهم ذلـك، وربمـا كلفـوا أنفسـهم فـ

عاروه من مكتبة الأزهر، ثم أقبلوا عليه ينظرون فيه، ثم اتفقوا على أن فإن أعياهم ذلك است. شديدا
  .يقرءوه جماعة، ويتعاونوا على فهمه

العلم والاطـلاع، ى كان يدفعهم إلى ذلك حبهم الصادق للأستاذ الإمام ورغبتهم الصادقة ف
لمــذتهم ء مــن غــرور الشــباب؛ فقــد كــانوا يفخــرون بتىوربمــا دفعهــم إلــى ذلــك مــع هــذه العاطفــة شــ
، وكــان يملئــون أفــواههم بــأنهم ىخطــوة وللشــيخ راضــى للأســتاذ الإمــام وللشــيخ بخيــت وللشســيخ أبــ

ولم يكونـوا يكتفـون بـالاختلاف إلـى . تلاميذ هؤلاء الأئمة وبأنهم من تلاميذهم المقربين المصطفين
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بعــض ى بيــوتهم، وربمــا شــاركوهم فــى دروســهم، وإنمــا كــانوا يــزورون شــيوخهم فــى هــؤلاء الشــيوخ فــ
يــوم الخمـــيس بعــد أن تصـــلى الظهــر أو بعـــد أن ى البحــث، ورمــا اســـتمعوا مــنهم دروسًـــا خاصــة فـــ

وكـانوا لا يكرهـون أن يعـرف عـنهم زملاؤهـم هـذا كلـه، وأن يتحـدث عـنهم زملاؤهـم . تصلى العشـاء
إلـى  وكـانوا قـد وصـلوا بهـذا كلـه. هذا الفن أو ذاكى بأنهم يقرءون فيما بينهم هذا الكتاب أو ذاك ف

الأزهــر كلــه بــأنهم أنجــب طــلاب الأزهــر ى شــيء ظــاهر مــن الامتيــاز بــين زملائهــم، حتــى عرفــوا فــ
فكـــان مــن المعقـــول أن يســعى إلـــيهم الأوســاط مـــن زملائهــم يلتمســـون . وأخلقهــم بالمســـتقبل الســعيد

الاتصـال بهـم والامتيـاز حـين يعـرف النـاس أنهـم مـن أصـدقائهم وأصـفيائهم، ويلتمسـون ى التفوق فـ
وكــان صــاحبنا مــن هــؤلاء الطــلاب . ك الوســيلة إلــى أن يتصــلوا بكبــار الشــيوخ وأئمــة الأســاتذةبــذل

الأوســاط، قــد اتصــل بهــذه الجماعــة مــن الطــلاب، ليقــول زمــلاؤه إنــه واحــد مــنهم، وليســتطيع بحكــم 
  .زياراتهم للأستاذ الإمام أو الشيخ بخيتى هذه الصلة أن يصحبهم ف

الجماعة هذا النوع من الامتيـاز، ويهـون عليهـا قبـول وكان غرور الشباب يحبب إلى هذه 
العلم من ضعاف الطلاب وأوساطهم، ثم يتيح لهم بعد ذلك، حين يخلـون إلـى ى هؤلاء الطفيليين ف

أنفسـهم وقـد أحصـوا علـى هـؤلاء الــزملاء جهـالاتهم وسـخافاتهم وأغلاطهـم الشـنيعة، أن يعيـدوا ذلــك 
ى وأكبر الظن أن صـاحبهم هـذا قـد عـرفهم فـ. م أيضاوأن يضحكوا منه ملء أفواههم وملء جنوبه

نفسه منهم حتى اتصل بهم فزارهم، ثم أعجبـه ربعهـم وأعجبـه جـواره ى بعض الدروس، فما زال يدن
ى الــدرس، ويشــاركهم فـــى هــذا الربـــع، فاتخــذ فيــه غرفــة وأصـــبح واحــدا مــنهم، يشــاركهم فـــى لهــم فــ
ــى ، ويشــاركهم فــىالشــا لشــهرة، ولكــن االله لــم يفــتح عليــه قــط بــأن بعــض اى الزيــارات، ويشــاركهم ف

ويظهــر أنـه كـان أوسـع مــنهم يـدا، وأكثـر مــنهم . الإبانـة والإيضـاحى العلـم والفهــم، وفـى يشـاركهم فـ
مالا، أو قل إنه كان يقتر على نفسه إذا خلا إليها، فـإذا اتصـل بأصـحابه يسـر علـى نفسـه وأنفلـق 

راء كتــاب، أو لأداء ديــن عاجــل، أو لإرضــاء وربمــا كــان يشــعر بحــاجتهم إلــى النقــد لشــ. عــن ســعة
وكـــانوا يعرفـــون ذلـــك لـــه . حاجـــة ملحـــة؛ فيقـــدم إلـــيهم مـــن ذلـــك مـــا يريـــدون رفيقـــا بهـــم متلطفـــا لهـــم

ويحمدونــه، ولكــنهم لــم يكونــوا يطيقــون جهلــه، وربمــا لــم يملكــوا أنفســهم فضــحكوا مــن هــذا الجهــل 
ولكنــه كــان يقبــل ذلــك . ىزدراء القاســبمحضــر منــه، وردوا عليــه ســخفه ردا عنيفــا فيــه كثيــر مــن الا

وجهه الغضـب يومـا علـى كثـرة مـا كـانوا يثقلـون ى وما أظن أنهم قد عرفوا ف. راضيا، ويتلقاه باسما
وكـان أجمـل مـا كـانوا يتنـدرون بـه عليـه علمـه بـالعروض أو جهلـه . عليه بالغض منه والازدراء لـه

حو، فلا يكاد يعرض لهم شاهد ـ وما أكثر النى كان يطالع معهم كتابا ف. بالعروض فكلاهما سواء
ـ حتـى يكـون أسـرعهم إلـى رد هـذا الشـاهد إلـى بحـر مـن أبحـر ! كتب النحوى ما تعرض الشواهد ف

وقـد يكـون " الطويـل"وقد يكـون البيـت مـن . دائما" البسيط"العروض، لم يكن يختلف قط وإنما كان 
  .دائما" بسيطا"ه كان بحر من أبحر الشعر ولكنى ، وقد يكون من أ"الوافر"من 
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بالإســراع إلــى إعــلان أن هــذا البيــت مــن البســيط، وإنمــا كــان ى والغريــب أنــه لــم يكــن يكتفــ
تقطيــع البيــت يــرده إلــى البســيط، مهمــا يكــن وزنــه، فيقطــع علــى الجماعــة درســهم، ى يســرع فيأخــذ فــ

صـحابه وقـد كثـر منـه ذلـك حتـى أغـرى بـه أ. ويدفعهم إلى بحر من الضحك لا يكاد يعرف لـه حـد
وأطمعهــم فيــه، فكــانوا كلمــا عــرض لهــم بيــت مــن الشــعر أظهــروا العجــز عــن رده إلــى وزنــه حتــى 

فإذا فعـل أظهـروا العجـز عـن تقطيـع البيـت حتـى يأخـذ صـاحبهم . ينبئهم صاحبهم بأنه من البسيط
تقطيعه فيرده إلى البسيط، وهناك يستأنفون الضـحك، ويسـتأنفون الاسـتهزاء، ويلقـاهم هـو بهـذه ى ف
  .لا تعرف الغضب ولا الغيظى لابتسامة الراضية التا

. وقــد أقــام هــذا الشــاب علــى ذلــك مــع أصــدقائه أعوامــا طــوالا لــم يغاضــبهم ولــم يغاضــبوه
ذلــك الميــدان؛ ى فــى وكأنــه أحــس آخــر الأمــر أنــه لــيس مــن تلــك الحلبــة، وأنــه لا يســتطيع أن يجــر 

مطـالتهم، ى لمعـاذير، لا يشـارك القـوم فـفأخذ يتخلف قليلا قليلاً عـن الـدروس، ويتكلـف الـتعلات وا
  .والطعام أحيانا، والزيارات دائماى الشاى بالمشاركة فى ويكتف

أثنـاء ذلـك، وتقـدم بـه الـدرس أيضـا، وإذا هـذا الشـاب يظهـر ى فى وقد تقدمت السن بالصب
العطــف عليــه والقــدر لــه، وإذا هــو يعــرض عليــه أن يقــرأ معــه الكتــب، ويعــرض عــن مشــاركة أقرانــه 

ى الحديث وأخـرى فـى أن يقرأ معه كتبا فى ويأخذ الغلام ف. نداده إلى مشاركة هذا الغلام الناشئوأ
ولــيس الغــلام فارغــا للضــحك منــه والتنــدر . التوحيــد، ولكنــه لا يجــد عنــده غنــاءى المنطــق وأخــرى فــ

  .لشأنهى التخلص منه والمضى به، وليس هو قادرا على ذلك ولا راغبا فيه، وإذا هو يحتال ف

وإذا هــذا الرجــل يتــرك العلــم أو يتركــه العلــم، ولكنــه يظــل محســوبا علــى الأزهــر طالبــا فيــه 
ء؛ رقاهــا ىوقــد ارتقــت حيــاتهم بعــض الشــ. الناحيــة الاجتماعيــة مــن حيــاتهمى مشــاركا لأصــحابه فــ

ذكاؤهم وجدهم وتفوقهم ورضا الأستاذ الإمـام عـنهم وتقريبـه إيـاهم، وإذا هـم يتصـلون بفـلان وفـلان 
الأزهــر إذ ذاك، وإذا الزيــارات تتصــل ى اء الأســر الغنيــة الثريــة الــذين كــانوا يطلبــون العلــم فــمــن أبنــ

حياتــــه ى بيــــنهم وبــــين هــــؤلاء الشــــبان الأغنيــــاء الأثريــــاء، وصــــاحبهم معهــــم يــــزور ويــــزار، وترتقــــ
ولكن أصحابه لا يحسون هذا الارتقاء ولا يكـادون يشـعرون . الاجتماعية كما ارتقت حياة أصحابه

وهــم إذا لا يتحــدثون بــه ولا يتمــدحون بزيــاراتهم لتلــك البيــوت الممتــازة وجلوســهم إلــى أصــحابها . بــه
يــراه المجــد كــل المجــد، ى فأمــا صــاحبهم فهــو الــذ. النــابهين، وإنمــا يــرون ذلــك شــيئا طبيعيــا مألوفــا

ويســـتمد منـــه الغبطـــة كـــل الغبطـــة والغـــرور كـــل الغـــرور، ويســـتغله لـــبعض منافعـــه الماديـــة أحيانـــا، 
  .يتحدث به دائما إلى من أراد أن يسمع له ومن لم يردو 

ولكـن . الحيـاةى الأيام ويتفـرق هـؤلاء الطـلاب، وقـد أخـذ كـل واحـد مـنهم طريقـه فـى وتمض
غيـره ى العلـم فليتتـبعهم فـى قـد عجـز عـن تتـبعهم فـ. هذا الرجل لا ينساهم ولا يسـمح لهـم أن ينسـوه
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زيارتهم عند فـلان أو فـلان مـن أصـحاب ى ويلقاهم ف مما تمتلئ به الحياة، يزورهم وإن لم يزوروه،
  .المنزلة والثراء

تلــك المحنــة السياســية المعروفــة، وإذا صــاحبنا ى وقــد خــرج الأســتاذ الإمــام مــن الأزهــر فــ
وقــــد أخــــذ الأزهــــر . متصــــل بالأســــتاذ وشــــيعته، متصــــل بخصــــوم الأســــتاذ الإمــــام وشــــيعتهم أيضــــا

واختصـمت فيـه السـلطتان، وإذا صـاحبنا يتصـل  ذلك الاضطراب،ى يضطرب، ودخلت السياسية ف
الإضــراب، ويتصــل بخصــوم الإضــراب مفشــيا لهــم أســرار المضــربين، ى بالمضــربين مشــاركا لهــم فــ

عــن أن صــاحبنا قــد كــان متصــلا بالمحافظــة، فتقطــع ! ويتكشــف الأمــر ذات يــوم، ويــا لــه مــن يــوم
ان يســعى إليهــا ويســتقبل فيهــا، كــى الصــلة قطعــا عنيفــا بينــه وبــين أصــدقائه، ويــرد عــن البيــوت التــ

وقـد قصـرت بـه همتـه عـن . الربع قد خسر الناس جميعـا ولـم يخسـره أحـدى غرفته تلك فى ويقبع ف
ى درجة الأزهر فهو ينفق حياته الخاملة وحيدا بائسا محتملا خموله على مضض مكتسبا عيشه فـ

  .مشقة

حســرة؟ أم مــات مــن أمــات مــن علــة؟ أمــات مــن . ثــم ينبــئ المنبــئ ذات يــوم بأنــه قــد مــات
فـلا يأخـذهم وجـوم، ولا يمـس نفوسـهم حـزن، وإنمـا يتلـون ى الحرمان؟ ولكن أصدقاءه يسمعون النعـ

  :نتلوها دائما حين ينعى إلينا الناسى هذه الآية الكريمة الت

  ".إنا الله وإنا إليه راجعون"
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هلــه قــد عــادوا عليــه لأول مــرة، لــم يكــن أى حــين أقبــل الصــبى وكــان الربــع خاليًــا أو كالخــال
ى بعـد ذلـك أن طـلاب الأزهـر كـانوا يسـتحبون الإبطـاء فـى وقد عرف الصب. إليه بعد إجازة الصوم

وكــأن . هــذا الوقــت كانــت تبــدأ الســنة الأزهريــةى ففــ. العــودة إلــى القــاهرة بعــد هــذه الإجــازة خاصــة
م، فكـانوا يطيلـون مفارقة أهلهم وأوطـانهى الطلاب والعلماء كانوا يجدون شيئا من المشقة والجهد ف

ولم يكن عليهم مـن ذلـك بـأس؛ . إجازتهم يومين أو أياما، ورما أطالوها أسبوعا أو أكثر من أسبوع
فيهــا علــى الأســاتذة ى لــم يكــن النظــام يحصــى آخــر أيامــه الســعيدة التــى فقــد كــان الأزهــر حينئــذ فــ

اتذة والطلاب بهـذه المواظبـة لم يكن فيها النظام يأخذ الأسى والطلاب أيام العمل وأيام الراحة، والت
جميـــع أوقاتـــه، وإنمـــا كـــان الأمـــر هينـــا ســـهلا، تعـــين ى جميـــع أيامـــه وفـــى القاســـية علـــى الـــدرس فـــ

. المشــــيخة آخــــر الإجــــازة وأول العمــــل، والأســــاتذة أحــــرار يبــــدءون متــــى أرادوا أو متــــى اســــتطاعوا
  .أن يقبلوا عليها والطلاب أحرار يقبلون على الدروس متى أحبوا أو متى أتاحت لهم ظروفهم

كـــان الأمـــر هينًـــا ســـهلاً، وكـــان يعتمـــد علـــى الرغبـــة والإرادة أكثـــر ممـــا يعتمـــد علـــى الدقـــة 
وكان أجدر أن يميز أصحاب الجد والعمل من أصحاب الكسـل والعبـث، . المقررة والنظام المحتوم

  .العقاب وأن يدفع الطلاب إلى العلم حبًا فيه وطموحًا إليه لا طاعة للأمر ولا إشفاقا من

فكـان . قصـد واعتـدالى وكان الأساتذة والطلاب يسـتمتعون بهـذه الحريـة الحلـوة السـمحة فـ
  .مودة وتعارف وبرى حرية وسعة، كما كانا أسبوعى الأسبوعان الأولان من أيام الدرس أسبوع

ثـم سـعوا إلـى . يقبل الطلاب من بلادهم على مهل، فإذا أقبلوا تزاوروا وبـر بعضـهم بعضـا
أنــاة وريــث، فــإذا أقبلــوا هيئــوا منــازلهم ى ويقبــل الأســاتذة مــن بلادهــم فــ. علــى مهــل أيضــادروســهم 

ثــم ســعى بعضــهم إلــى بعــض بالتحيــة والــود، ثــم بــدءوا دروســهم لا معجلــين ولا . للإقامــة الطويلــة
فمنهم مـن . على أن كثيرا من الأساتذة والطلاب كانوا يؤثرون العلم على أهلهم وأوطانهم. مرهقين

غيـره مـن المسـاجد، ومـنهم ى الأزهر نفسه أو فـى بيته أو فى القاهرة أثناء الإجازة دارسا فى فيقيم 
مــن كــان يتعجــل العــودة إلــى القــاهرة متــى ســنحت لــه الفرصــة وســمحت لــه الظــروف، ليأخــذ مــن 

  .الدرس المنظم المشتركى الدرس الحر الخاص نصيبا قبل أن يبدأ ف

لــم يكــن . وأخــوهى حــين أقبــل عليــه الصــبى و كالخــالمــن أجــل هــذا كلــه كــان الربــع خاليًــا أ
ى ثـم لـم يكـد الصـب. وهـذان الفارسـيانى الحاج على وزميلان من زملاء الشـيخ الفتـى يعمره إلا عم

الربــع يومــا ويومــا، حتــى أخــذ أهلــه يعــودون إليــه منفــردين ومجتمعــين مــع الصــباح ومــع ى يســتقر فــ
ط، وترتفع فيـه الأصـوات مـن يمـين وشـمال، ويأخـذ المساء، وحتى أخذ الربع يمتلئ بالحركة والنشا
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فقــد كــان بعــض غرفاتــه : وقــد كــان مزدحمــا بأهلــه حقــا. شــكل المكــان المــزدحم بأهلــه أشــد الازدحــام
  .يكتظ بالطلاب على نحو غريب، حتى لقد كان يسكن غرفة من هذه الغرفات عشرون طالبا

ى ؟ هـذه أسـئلة ألقاهـا الصـبكيف كانوا يجلسون؟ كيـف كـانوا يدرسـون؟ كيـف كـانوا ينـامون
وإنما عرف أن أجر الغرفة لم يكـن يزيـد علـى خمسـة وعشـرين . على نفسه ولكنه لم يجد لها جوابا

الشهر على هـذا ى كل شهر، فكان الطالب يسكن بقرش واحد فى قرشا، وربما نزل إلى العشرين ف
  .النحو

نــت تفــد إلــى القــاهرة كاى وهــذا يصــور حــال هــذه الجماعــات الضــخمة مــن أبنــاء الريــف التــ
الأزهر؛ فتصيب مـن العلـم والـدين مـا تسـتطيع، ولكنهـا تصـيب معهـا ألوانـا ى لتدرس العلم والدين ف

من جهـة اليمـين ى غرفة الصبى تلى وكانت الغرفة الت. من علل الأجسام والأخلاق والعقول أيضا
م انقضـى الأسـبوع وأقبـل ثـ. من قبلها صوتا أو حركـةى خالية أثناء الأسبوع الأول، لم يسمع الصب

فلـم تشـغل الغرفـة ولـم تـأت مـن قبلهـا حركـة أو صـوت، حتـى أخـذ الطـلاب يتسـاءلون . أسبوع آخر
لعلـه تحـول عـن هـذا : ما خطبه؟ ويقول بعضهم لـبعض: كان يسكنها قبل الصومى عن الشيخ الذ

الحـاج  ىالجمعـة علـى صـوت عمـى ليلـة مـن ليـالى اسـتيقظ فـى ولكن الصب. الربع إلى مكان آخر
يشـــق الليـــل وعلـــى صـــوت عصـــاه تضـــرب الأرض، ففكـــر كمـــا كـــان يفـــرك، وانتظـــر صـــوت ى علـــ

وانقطــع الصــوت، وجعلــت . نفســه كمــا كــان يفعــلى المــؤذن كمــا كــان ينتظــره، وأذن مــع المــؤذن فــ
المسجد وهم يقبلـون علـى صـلاتهم، مـنهم المتعجـل النشـيط ومـنهم ى تتبع المصلين فى نفس الصب

ى ويبلــغ أذنــه، فيبعــث فــى وإذا صــوت غريــب مرتفـع يشــق الحــائط مــن وراء الصـب .المتثاقـل المتبلــد
فقط هذا الصوت، ولم يـذكر قـط إلا ى ولم ينس الصب. فيه من رأسه إلى قدميهى جسمه رعدة تجر 

رعبـا أول ى كـان صـوتا غريبـا، مـلأ الصـب. ضحكت له نفسه وغن شـغل الجـد شـفتيه عـن الابتسـام
.. أل: فع لم يستطع أن يملكه على ما كان يخـاف مـن إيقـاظ أخيـهالأمر، ثم دفعه إلى ضحك مرت

  ....أالله أكبر. أالله أك. أالله أك.. أل.. أل.. أالله أالله أالله أكـ.. أل.. أل

ولكـن الصـوت . ، فـأنكر أولـه وأنكـر تـردده، وعـرف آخـرهىكذلك وصل الصوت إلى الصـب
ومــرة، حتــى اســتقر آخــر الأمــر وقــد  لــم ينقطــع عنــد انتهــاء التكبيــرة، وإنمــا اســتؤنف بعــد ذلــك مــرة

. ونفسـه أيضـاى أخذت حروف التكبير مواضعها من فم المصوت بها ومن الهواء ومـن أذن الصـب
. ىأنـه صـوت رجـل يصـلى ومضى الصـوت مـن وراء الحـائط بعـد ذلـك يقـرأ الفاتحـة، فعـرف الصـب

، فوقــف عنــد "عينإيــاك نعبــد وإيــاك نســت: "ومضــى الصــوت يقــرأ الفاتحــة حتــى بلــغ قــول االله تعــالى
. أالله أك.. أل.. أل.. أل: السين ولم يستطع أن يتقدم، وإذا هو يستأنف التكبير على نحـو مـا بـدأه

ضــحك مرتفــع متصــل اســتيقظ لــه أخــوه فزعــا، ى نفســه فانــدفع فــى هنالــك لــم يملــك الصــب. أل. أل
ب فقـد سـمعه ولكـن أخـاه لـم يحـتج إلـى هـذا الجـوا. جوابـاى ما به؟ فلم يسـتطع الصـبى وسأل الصب
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مهـلا؛ : صـوت خافـتى فـى ضـحك مكظـوم، ثـم قـال للصـبى من وراء الحائط، فاندفع هو أيضا فـ
  .ىالصبح وهو شافعى فهذا جارنا الشيخ فلان قد عاد وهو يصل

نفسـه وتتبـع صـوت ى وضبط الصب. واستأنف الشيخ الفتى صمته وهدوءه يدعو إليه النوم
: نفـس الصـبيى ولكن سـؤالا قـد اسـتقر فـ. جهل ثقيل الشيخ من وراء الحائط حتى أتم صلاته بعد

يكلف نفسه هذا الجهد وهذا العناء ولا يـتم صـلاته إلا بعـد هـذه المشـقة ى ما بال هذا الشيخ الشافع
ء، وأنه ىلا تطاق؟ فلما أصبح سأله أخاه متشجعا، فعرف منه أن الشيخ موسوس بعض الشى الت

أثنـاء ى ونفسـه وضـميره الله إذا أقبـل علـى صـلاته وفـيريد أن يحقق نيـة الصـلاة، وأن يخلـص قلبـه 
فــإذا رأيتــه يتــردد ويعــود مــن حيــث بــدأ ويقطــع الصــلاة ليبتــدئها، فــاعلم أنــه قــد أحــس . مضــيه فيهــا

  .أن تخلص له من ذكر االلهى عارضا من أمور الدنيا عرض لنفسه فصرفها عما ينبغ

ولا تكـاد تسـمع لـه حركـة إلا وكان هذا الشيخ هادئا أشد الهدوء، لا يكـاد يسـمع لـه صـوت 
إلــى أيــام وأيــام ليعــود نفســه هــذا الصــوت وليســمعه دون أن ى وقــد احتــاج الصــب. إذا صــلى الفجــر

صــدور النــاس مــن ى يوســوس فــى لصــاحبه مــن شــر الوســواس الخنــاس الــذى يضــحك منــه أو يرثــ
  .الجنة والناس

هـذا الصـوت  مـن هـذا الشـيخ بعـد أن مضـت الأعـوام إلا ذكـرىى نفـس الصـبى ولم يبق فـ
مـع ى فأما الأولى فقد كان للصـب. وذكرى قصتين شهد إحداهما بنفسه وتحدث إليه بالأخرى الرواة

فقــد ذهــب . الشــيخ حــين تقــدمت بــه الســن وحــين تقــدم بــه الــدرس وحــين بــدأ يســمع دروس البلاغــة
. "ولكل كلمة مع صاحبتها مقـام"التلخيص ى يحضر درس الشيخ وسمعه يفسر الجملة المشهورة ف

الشـروح ى وفـ" الأطـول"و" المطـول"و" المختصـر"ى وما أكثر ما يقال حول هذه الجملة من كـلام فـ
وكـان الشـيخ كغيـره . على ذلك واضحة جليـة لا تعميـة فيهـا ولا غمـوضى والتقارير، وهى والحواش

مــن شــيوخ الأزهــر يقبــل علــى تفســير هــذه الجملــة وتقريــر مــا يقــال حولهــا مــن كــلام كثيــر، مجهــودا 
وأمانــة العلــم كمــا تعــرف ثقيلــة جــدا لا . ودا قــد بــح صــوته وخــارت قــواه وتصــبب جبينــه عرقــامكــد

  .ينهض بها إلا الأقوياء، وقليل ما هم

بعض ما كان يقول كدأبه مع أساتذته جميعا، ولكن الشيخ ى فأخذ الغلام يناقش الأستاذ ف
قــال الشــيخ للغــلام دع . وقــت واحــد غيظــا وازدراء وخجــلاى رد عليــه فأفحمــه وألجمــه ومــلأ قلبــه فــ

الضــحى، فأمــا ى تقبــل عليهــا فــى ؛ فإنــك لا تحســنه وإنمــا تحســن هــذه القشــور التــىعنــك هــذا يــا بنــ
وضحك الشيخ وتضاحك الطلاب، واستحيا الغلام أن يقوم عن . اللباب فلم تخلق له ولم يخلق لك

ى القشـور التـوكانـت . الدرس قبل تمامه، فأقام على مضض حتـى انصـرف مـع غيـره مـن الطـلاب
الضــحى دروس الأدب وكتابــا لكامــل للمبــرد ى كــان الغــلام يقبــل عليهــا فــى عــرض بهــا الشــيخ والتــ

. وقد كان الغـلام يحبـه ويكبـره. نفس الغلام وبغض إليهاى ومنذ ذلك الوقت سقط الشيخ ف. خاصة
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لضـحى اى كان الغلام يلهو بها مـع أترابـه فـى وأصبح الشيخ موضوعا من موضوعات الفكاهة الت
الشـيخ، فلـم ى وجاءت القصة الأخرى من قصـت. قبل درس القشور، وعند الظهر بعد درس القشور

ومـع ذلـك فقـد كانـت قصـة . تزد الغلام إلا عبثا بـه وتنـدرا عليـه وتفكهـا مـع أترابـه بقـول الشـعر فيـه
  !شيء أيسر من ضحك الشبابى ولكن أ. يسيرة لا غرابة فيها

ء مــن أمــره علــى أنــه قــد خلــق لطلــب ىلــذكاء ولا يــدل شــكــان للشــيخ ابــن لا يظهــر عليــه ا
غرفته هادئا كأبيه، صامتا كأبيه، ى ولكنه مع ذلك كان يطلب العلم، وكان يعيش مع أبيه ف. العلم

وأقبــل ذات يــوم أو ذات ليلــة علــى أبيــه نفــر مــن أصــدقائه يزورونــه، فطلــب . حســن الجــوار كأبيــه
شـره إليهـا كعـادتهم، ى وأقبـل الشـيوخ علـى فنـاجينهم فـ القهـوة إلـى ابنـه وقـدمت القهـوة بعـد لحظـات،

فعبــوا فيهــا أو قــل مصــوها مصــا طــويلا لــه صــوت طويــل، ولكــنهم لــم يكــادوا يبلغــون حلــوقهم بمــا 
فين لـذلك يريـدون أن  مصوا حتى ردته حلوقهم ردا عنيفا، وإذا هم جميعا يسـعلون وينحنحـون متحـر

ة واللعــــاب علــــى لحــــاهم وصــــدورهم وهــــم يســــعلون يبرئــــوا حلــــوقهم ممــــا أصــــابها، وقــــد جــــرت القهــــو 
أخطــأ . ويضــطربون اضــطرابا شــديدا؛ ذلــك لأنهــم لــم يشــربوا قهــوة الــبن، وإنمــا شــربوا قهــوة النشــوق

  .الفتى علبة البن، وأخذ مكانها علبة النشوق

درس البلاغـة عواقبهــا؛ فقـد انصــرف عـن الشــيخ إلــى ى وكانـت لقصــة الغـلام مــع الشـيخ فــ
غرفة الشيخ الموسوس، وكـان شـافعيا مثلـه ى الربع، وكانت غرفته تلى رًا له فشيخ آخر كان مجاو 

لـــم يســـمع . وكـــان أهـــدأ النـــاس وأرزن النـــاس وأطيـــبهم قلبًـــا وأقلهـــم كلامًـــا. ولكنـــه لـــم يكـــن موسوســـا
فلمـا انصـرف . السـلام عليـه أو علـى مـن يمـر بـه مـن أصـحابهى صـوته إلا حـين كـان يلقـى الصب

تلـك ى درسـه فـى ، وكـان يلقـىلأول ذهـب مـن غـده إلـى درس الشـيخ الثـانالغلام عن درس الشيخ ا
سـمع دروس . الذهب، وكان الغلام يعرف هـذا الجـامع حـق المعرفـةى القبة من جامع محمد بك أب

  .هذا الحديثى جميع أماكنه وزواياه، وكانت له قصص قد نلم بها فى النحو والمنطق ف

كــان ى مـن درس القشـور، فصــعد هـذه الــدرجات التـ فأقبـل الغـلام إذن مــع الظهـر مُنْصَــرَفَه
هـــذا الممـــر بـــين حلقتـــين مـــن حلقـــات الـــدرس طالمـــا عرفهمـــا، ى يألفهـــا، ثـــم خلـــع حـــذاءه ومشـــى فـــ

حلقة الشيخ، فلـم ينتظـر إلا قلـيلا، حتـى أقبـل الشـيخ هادئـا كعادتـه، ى وتخطى عتبة القبة وجلس ف
ثـم مضـى . نكتـه ومزايـاهى تنكيـر المبتـدأ وفـى فحمد االله وصلى على نبيه وأخذ يقرأ قول المؤلف فـ

فجعـل يعلـل مـع المؤلـف " ورضـوان مـن االله أكبـر"حتى وصل إلى استشهاد المؤلف بالآية الكريمة 
والمقرر تنكير الرضوان بكلام لم يعجب الغلام ولـم يقـع مـن نفسـه، ولـم يسـتطع ى والشارح والمحش

خ، ولكنـه لـم يكـد يفعـل حتـى قطـع الشـيخ الغلام أن يصبر علـى مـا كـان يسـمع، فأخـذ يجـادل الشـي
  :صوته الهادئ المطمئنى عليه كلامه وقال ف
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اتق االله فينا ولا تشاركنا . فتح االله عليك وغفر لك ووقانا شرك وشر أمثالكى اسكت يا بن"
ى هذا الدرس فتفسد علينا أمرنا، وانصرف إلى ما أنت فيه من هذه القشور الضالة المضلة التى ف

  ".الضحىى ف تقبل عليها

صـــوته الهـــادئ ى وتضـــاحك الطـــلاب، ووجـــم الغـــلام، واســـتأنف الشـــيخ قراءتـــه وتفســـيره فـــ
وأقام الغلام على مضض حتى انصرف الطـلاب، فانصـرف معهـم ثـائرا محزونـا . المطمئن الرزين

ى وقد أعرض عن دروس البلاغة وأنفق بقية عامة يخرج من درس القشور إذا كـان الظهـر فيمضـ
  .باب الخلق فيمكث فيها إلى أن يحين إغلاقها قبيل الغروبى ب فإلى دار الكت

أكــان اتفــاق الشــيخين علــى رد الغــلام عــن علمهمــا مصــادفة أم كــان أمــرا مــدبرًا؟ لــم يعــرف 
فــالخير أن . هــاتين القصــتين الآن تعجــل للحــوادث دعــا إليــه الاســتطرادى ولكــن ذكــر . الغــلام ذلــك

  .لأول عهده بطلب العلمى فيه، حين أقبلعليه الصب نعود إلى الربع ومن كان فيه، وما كان
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ــ قــط كيــف ى زاويــة الربــع مــن يمــين كانــت تقــوم غرفــة ســكنتها أســرة لــم يعــرف الصــبى وف
ولا كيــف اســتقرت فيــه، يأخــذا العلــم وطلابــه مــن جانبيهــا، وكــان حقهــا أن ، صـعدت إلــى هــذا الربــع

ولكنهـا صــعدت إلــى حيــث . اعــة والعمــالالطبقــة السـفلى بــين ســكان هــذه الطبقـة مــن البى تسـتقر فــ
العلم وطلابه وأسـاتذته، فأقامـت بـين هـذا كلـه لـم تـؤذ أحـدا ولـم يؤذهـا أحـد، ولـم يتصـل الـود أو لـم 

  .تتصل المعرفة بينها وبين أحد

فقــد كانــت لهجتهــا إذا تحــدثت . القــاهرةى كمــا كانــت غريبــة فــ. هــذا الربــعى كانــت غريبــة فــ
صـعدت ى التـى ولعـل غربتهـا   هـ. بل من أقصـى الصـعيد. عيدتدل على أنها قد هبطت من الص

فقــد كــان ســكان الطبقــة . بهــا إلــى هــذه الطبقــة الثانيــة مــن الربــع ولــم تقــف بهــا عنــد الطبقــة الأولــى
الثانيــة كلهــم غربــاء، شــيخ مــن الإســكندرية وفارســيان وطــلاب وأســاتذة قــد أقبلــوا مــن أقطــار مصــر 

فأمـا الطبقـة الأولـى . رة الغريبـة أن تقـيم بـين هـؤلاء الغربـاءفلا بأس على هذه الأسـ. على اختلافها
من الربع فقد كان العمال والباعة الذين يسكنونها جميعًا من أهل القاهرة أو من الذين بعد عهـدهم 

  .بها حتى أصبحوا من أهلها وورثوا لغتها وعاداتها

حتــى جــاوزت  امــرأة قــد تقــدمت بهــا الســن: كانــت هــذه الأســرة تتــألف مــن عضــوين اثنــين
الستين، وأصـبح مـن العسـير بـل مـن المسـتحيل أن تتخـذ لغـة القـاهرة وتصـطنع عاداتهـا، وابـن لهـا 

ى إذا مضــى عليــه الــزمن أن يلــو ى فهــو حــر . شــاب قــد نيــف علــى العشــرين ولــم يبلــغ الثلاثــين بعــد
لأمثالهـا ى وأن يأخذ نفسه بعادات أهلهـا، وكانـت الأم لا تصـنع شـيئا كمـا ينبغـ. لسانه بلغة القاهرة

  .مدينة القاهرةى غرفة من غرفات هذا الربع فى حين يتركن الصعيد ويقرن ف

لم تكن تصنع شـيئا لتكسـب حياتهـا، إنمـا قسـم الأمـر بينهـا وبـين ابنهـا قسـمة عـدلا، فعلـى 
الشارع طول النهار ويعود بالقوت مع الليل، وعلى أمه أن تعنـى بالغرفـة وتهيـئ ى الفتى أن يجد ف

  .نها ولنفسهاالطعام لاب

صــنعه مــع الصــبح، فــإذا ى غرفتــه، يبــدأ فــى وكــان الفتــى بائعــا متجــولا، يصــنع مــا يبيعــه فــ
ى ارتفع الضحى وكاد النهار ينتصف خرج إلى الشارع بما أعد، فجعـل يتغنـى بـه متـنقلا متجـولا فـ

يبيـع مـا  حيث تدفعه قدماه إليه من الشوارع والحارات، يبعد حينا ويقرب حينا، ولكنه لا يعود حتـى
، وكــان "غــزل البنــات"يســمى ى الشــتاء هــذا اللــون مــن ألــوان الحلــوى الــذى وكــان يحمــل فــ. يحمــل

ومـــرة " ىجيلاتـــ"كـــان يســـمى مـــرة ى الصـــيف هـــذا اللـــون الآخـــر مـــن ألـــوان الحلـــوى الـــذى يحمـــل فـــ
  ".دندرمة"
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. اءوكــان الفتــى يصــنع هــذا اللــون أو ذاك فرحــا مرحــا متغنيــا أو متكلفــا للفــرح والمــرح والغنــ
حتــى إذا انحـرف إلـى الســلم وهـبط منــه . فـإذا أتـم صــناعته حملهـا ومــر أمـام غرفاتنـا هادئــا مسـتأنيا

إلــى الحــارة ارتفــع صــوته فجــأة بغنــاء حلــو رقيــق، يمــدح فيــه مــا كــان يحمــل مــن طعــام ويــدعو إليــه 
ر على غرفته، ويحظى وكأن الفتى كان يستبيح لنفسه الغناء ما أقام ف. طلابه من الصبية والنساء

فـإذا هـبط إلـى الطريـق العـام . نفسه الغناء إذا مر بغرفات أهل الوقـار والجـد مـن العلمـاء والطـلاب
وكأن الفتى كان يشعر . استباح لنفسه ما يستبيح لها الباعة جميعا، فغنى طعامه ودعا الناس إليه

ام هــذه أن يتغنــى مــا كــان يحمــل مــن حلــوى أو يــدعو إليــه أمــى نفســه بــأن لــيس هنــاك خيــر فــى فــ
الغرفات؛ فأهلها أصحاب جد لا يحفلون بالحلوى ولا ينشطون لها، وإنما يحفلـون بـالعلم وينشـطون 

فقـد كـان بـين أهـل الربـع مـن غيـر شـك . هـذا التقـديرى وأكبر الظن أن الفتى كـان مخطئـا فـ. للعلم
وأن يكونوا من كانوا يحبون غناءه ويتشوقون إلى غزل البنات أو إلى الدندورمة، ويودون أن يقف 

أول مــن يفــتح عليــه، ولكــنهم لــم يكونــوا يفعلــون، يمــنعهم مــن ذلــك الحيــاء حينــا وضــيق ذات اليــد 
  .أحيانا

. كان يحرك بها ألوان الحلـوىى ذات يوم انقطع غناء الفتى وانقطع صوت أدواته التى وف
إلـى هـذه  وقام مقام هذا الغناء وهذه الأصوات غناء آخـر وأصـوات أخـرى؛ فقـد جعـل نسـوة يخـتلفن

الغرفــة متصــايحات متضــاحكات أول الأمــر، ثــم مزغــردات متغنيــات نــاقرات علــى الطبــول، حتــى 
رقــت لــذلك وراقــت وامــتلأت لــذة ى ولكــن حيــاة الصــب. أصــبحت حيــاة الطــلاب والعلمــاء عنــاء ثقــيلا

ذكــر ريفــه بهــذه الطبــول وهــذه الزغاريــد وهــذا الغنــاء، وقــد كــان يحــب هــذا كلــه أشــد الحــب . وحبــورا
جــد فيــه لــذة ومتاعــا لا يقــلان عمــا كــان يجــد مــن اللــذة والمتــاع حــين كــان يســتمع لشــيوخه وهــم وي

  .دروسهم من علم، وإن اختلف نوع اللذة والمتاع اختلافا شديداى يتغنون بما كانوا يلقون ف

ثــم أضــيفت إلــى أصــوات النســاء هــذه أصــوات أخــرى ســاعة مــن نهــار، أصــوات الحمــالين 
م الربع ويزحمون طرقه بما كانوا يحملـون إلـى هـذه الغرفـة مـن متـاع وهـم الذين أخذوا يصعدون سل

يتصـــايحون ويتشـــاتمون جـــادين مـــرة ومـــازحين مـــرة أخـــرى، والنســـاء يلقيـــنهم ويتلقـــين أمتعـــتهم بنقـــر 
وربما ابتهجت امرأة من أهل الطبقة السفلى لبعض ما كانت . الطبول ورفع الزغاريد وإرسال الغناء

لـم يــأت بعــد، وإذا ى وم زفافهـا أو استحضــرت يــوم زفـاف ابنهــا أو بنتهـا الــذتسـمع وتــرى، فـذكرت يــ
تزغرد مع المزغردات وقد تغنى مع المغنيـات علـى غيـر معرفـة بأصـحاب العـرس وعلـى غيـر ى ه

ولكــن الفــرح كثيــر الشــيوع كمــا أن الحــزن كثيــر الشــيوع، مــا أســرع مــا تنقــل بــه . مــودة بينهــا وبيــنهم
  !العدوى بين المصريين

العلماء وطلاب العلم من هـذا الاضـطراب ى د جاء اليوم الأكبر يوم الخميس بعد أن لقوق
ى شرا عظيما أزعج أصحاب الجد منهم عن غرفاتهم وعـن الربـع كلـه، فـذهبوا يتلمسـون الهـدوء الـذ
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أقبــل يــوم الخمــيس فاشــتد الاضــطراب حتــى . المســاجدى يحتــاج إليــه الــدرس عنــد أصــحابهم أو فــ
وتجـــاوز الربـــع إلـــى الحـــارة، فضـــرب الســـرادق، جعلـــت الموســـيقى تعـــزف مـــن  تعـــدى حـــده المـــألوف

. فـابتهجوا وطعمـوا وحيـا بعضـهم بعضـا واسـتمعوا للغنـاءى العصر، وأقبل نـاس مـن غيـر أهـل الحـ
العلــم والعلمــاء والأزهــر وأهــل ى ء، قــد نســىرابــض عنــد نافذتــه لا يفوتــه مــن هــذا كلــه شــى والصــب

القاهرة لأول مرة، كما ى كان يسمعها فى هذه الموسيقى التى ف ىطعامه وشايه وفنى الأزهر، ونس
الشـيخ المحتـرف ى أول الليل، وأغانى الشعب فى ، أغانىهذه الألوان المختلفة من الأغانى فى فن

  .حين تقدم الليل

وأمـا هـو فلـم يتحـول . هذا اليوم هجرا غير جميلى فأما أخوه وأصحابه فقد هجروا الربع ف
الحاج على يخرج من غرفته فيشق الليل بصـوته ويضـرب ى دم الليل، وكاد عمعن مكانه حتى تق

وأين كان . ولو قد فعل لما سمع صوته أحد ولا أحس عصاه أحد. الأرض بعصاه، ولكنه لم يفعل
كلــه، وهــذا صــياح ى طــردت النــوم عــن الحــى هــذه الضوضــاء المنعقــدة التــى يقــع صــوته وعصــاه فــ

الزغاريــد تحــيط بــه وتــرقص حولــه إن صــح أن تــرقص الزغاريــد، فظيــع ينبعــث طــويلا ممتــدا، وهــذه 
ثم يسعى الليـل . وهذا الفرح والابتهاج يرقصان من حول الألم والعذاب؛ فقد أدخل الفتى على أهله

هادئا بطيئا رزينا، فـيمس بيـده المظلمـة العريضـة هـذه الأشـياء وهـؤلاء الأحيـاء، وإذا المصـابيح قـد 
ى تت، وإذا النوم قد أقبل رفيقا كأنه اللص فضم بين ذراعيه أهل الحأطفئت، وإذا الأصوات قد سك

هـذا الألـم الطويـل الممتـد، ى لم يتحول عن نافذته ولـم ينقطـع تفكيـره فـى الذى جميعا إلا هذا الصب
يعود إلى نفسه لأن صوتا يأتيه مـن قريـب ى يرقص من حوله فرح عريض مضطرب، ولكن الصب

لـم ى أن الصلاة خير من النوم، الصـلاة خيـر مـن النـوم، ولكـن الصـبينبئه بأن الليل قد انقضى وب
صـلاة ى ينم من ليلته، وهو على ذلك ينهض ويتوضأ، حتى إذا فـرغ المـؤذن مـن أذانـه أدى الصـب

لحاقـه وامتـد علـى بسـاطه القـديم، وذهـل عـن نفسـه أو ذهلـت عنـه فلـم تعرفـه ى الصبح، ثم التف فـ
ج على حـين ارتفـع الضـحى يطـرق البـاب طرقًـا عنيفًـا ويصـيح الحاى ولم يعرفها إلا حين أقبل عم

  !".يا هؤلاء، يا هؤلاء: "صيحته المعروفة
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لأول عهـده بالقـاهرة إذا لـم ى عـاش فيهـا الصـبى ولن يتم وصف الربع وتصـوير البيئـة التـ
الربــع وكــأنهم ليســوا مــن أهلــه، وأشــخاص آخــرون كــانوا يلمــون ى يــذكر أشــخاص كــانوا يقيمــون فــ

ى فمــن المقيمــين النــازحين ذلــك الشــيخ الــذ. ربع بــين حــين وحــين وكــأنهم مــن أهلــه المقيمــين فيــهبــال
طلبــه مــا اســتطاع والــتمس ى طلــب العلــم جــادا فــى تقــدمت بــه الســن حتــى جــاوز الخمســين، والــذ

ذاتهـا مـا أطـاق، فلـم يحصـل مـن العلـم إلا قلـيلا، ولـم يتقـدم إلـى الدرجـة إلا رد ى الدرجة محـتملا فـ
اسـتحيا أن يعـود إلـى بلـده مخففـا . الربع ونزحت نفسه عنـهى يئس ولم ييأس، وأقام جسمه فعنها ف
ى حيــث كــان يقــيم أيــام كــان يطلــب العلــم جــادا مجتهــدا، ودبــر أمــر أســرته فــى القــاهرة وفــى فأقــام فــ

. الريف من بعيد يخطف نفسه إليها يوم الخميس إذا أمسى ليعود إلى الربع يـوم السـبت إذا أصـبح
ظ مــن ثــراء وفضــل مــن نعمــة؛ فهـــو يعــيش بــين هــؤلاء الطــلاب عيشــة الأغنيــاء مــن أهـــل ولــه حــ
قــد أثــث غرفتــه بمتــاع ممتــاز، وأقــام فيهــا مصــبحا وممســيا لا يفارقهــا إلا قلــيلا، يخيــل إلــى . الريــف

حاجـة إلـى أن يختلـف إلـى ى الناس أنه يقرأ ويدرس، وأنه قد حفظ العلم ووعـى أسـفاره فلـيس هـو فـ
الـــدروس ى ولـــو قـــد أســـعده الحـــظ وواتتـــه الأقـــدار لكـــان شـــيخا مـــثلهم يلقـــ. للشـــيوخ الـــدروس ويســـمع

وزار ى ويختلــف إليــه التلاميــذ؛ فقــد صــحب أكثــرهم حــين كــانوا طلابــا، واســتمع مــنهم للشــيخ الإمبــاب
هـذه المنزلـة ى ، ولكن الحظ وفـى لهـم وأخلفـه، فأصـبحوا أسـاتذة وظـل هـو فـىمعهم الشيخ الأشمون

  .نزلة الطالب ومنزلة الأستاذبين المنزلتين، م

ى ولكنه على كل حال قد اتخذ أكثر خصال الأساتذة؛ فهو لا يشـارك أصـدقاءه الشـباب فـ
درس ولا يقرأ معهم كتابا، وإنما يلقاهم بين حين وحين مترفعا عليهم شيئا، مترفقا بهم قليلا، يشـهد 

هـادئ ممتلــئ وبحــروف صــوت ى ويتحـدث إلــيهم فـ. طعـامهم وشــايهم ويـدعوهم إلــى طعامـه وشــايه
العلــم وإنمــا يتحــدث إلــيهم عــن العلمــاء يعيــب أكثــرهم ى مضــخمة مفخمــة، ولكنــه لا يتحــدث إلــيهم فــ

الثنــاء، ويتحــدث إلــيهم عــن المــال وعــن تــدبيره، وعــن ى العيــب ويقتصــد فــى ويمــدح أقلهــم، يغلــو فــ
، وعـن إخوتـه الـذين مكانته بين أهل القرية وصيته بين أهل المركز وارتفاع شأنه بـين أهـل الإقلـيم

عظـم نصـيبه مـن الـذكاء وقـل نصـيبه مـن ى يشرفون على الحرث والزرع، وأخيه النابه النجيب الـذ
مواتاة الحظ، فلم يفتح االله عليه بنبل الشهادة الابتدائية على تقدم سنه حتى كـاد يبلـغ العشـرين؛ لا 

ررت الأسرة أن تغالب الحظ، وقد ق. لأنه كان مقصرا أو غبيا، بل لأن الحظ كان يمانعه ويعاكسه
وصــمم الشــيخ علــى أن يغلــب الحــظ علــى أخيــه، ويثــب هــذا الفتــى مــن الخمــول إلــى نباهــة الــذكر 
وارتفاع الشأن،فأزمع أن يدخل المدرسة الحربية ويجعل منه ضـابطا باسـلا تـزدان كتفـه لا بالنجمـة 

  .بل بالنجمتين بل بالنجوم
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فرد الفتى عن المدرسة لأن هيأتـه لـم تعجـب ولكن الحظ كان أقوى من الشيخ ومن أسرته 
والشـــيخ ســـاخط علـــى الحـــظ مصـــمم علـــى مغالبتـــه، يتحـــدث بهـــذا كلـــه حـــديثا متقطعـــا . الممتحنـــين

كان صاحب القهوة يحملها إليه وجـه النهـار وآخـره وحـين يتقـدم ى متصلا، تقطعه قرقرة الشيشة الت
كانت تبهر هؤلاء الطلاب ى الصغير، والتكان ربما أعدها لنفسه أو أعدها له خادمه ى الليل، والت

  .نفوسهم شيئا من الإعجاب بثرائه يمازج ازدراءهم لجهله وتندرهم بغبائهى وتثير ف

ى أراد ذات يوم أن يتخفف من بعـض أثاثـه ويشـتر ى أن هذا الشيخ الغنى وما ينسى الصب
، فإنـه ى أخـا الصـبخيرا منه وأرقى، فعرض قديمه على هؤلاء الطلاب، فكلهـم نكـل عـن الشـراء إلا

اشترى منه دولابا يأتلف من قطعتين تقوم إحداهما على الأخرى، فأما القطعة السفلى فقد كان لهـا 
لــم تجلــد ى بابــان مصــمتان، وقــد خصــص أعلاهــا لثيــاب الشــيخ الفتــى وخصــص أســفلها لكتبــه التــ

مـن طيـب لا يحسن أن ترى، وخصص جزء منه لما كان الشيخ يحرص على ادخـاره لنفسـه ى والت
أعلـــى هـــذه القطعـــة الســـفلى درجـــان خصصـــهما الشـــيخ الفتـــى لأوراقـــه المنتثـــرة ى وكـــان فـــ. الطعـــام

أحـــد هـــذين الـــدرجين ويأخـــذ منهـــا ى ولنقــوده حـــين كانـــت تصـــل إليـــه أول الشـــهر؛ فكـــان يضــعها فـــ
 وأما القطعـة العليـا فكـان لهـا بابـان زجاجيـان. جيبهى بمقدار بين يوم ويوم، وقد حفظ مفتاحيهما ف

  .النفوس بهجة ورضاى يبعث منظرها فى وقد خصصت للكتب المجلدة الت

ثمنه حتى تجاوز به الجنيه؛ لأنه كان مـن خشـب ى وقد غالى الشيخ بدولابه هذا وساوم ف
وعلــى أخيــه ى ومــن المحقــق أن شــراءه قــد جــر علــى الشــيخ الفتــ. البنــدق، واشــتراه الفتــى علــى ذلــك

ا الــثمن أقســاطا، ومــن أن تقتطــع هــذه الأقســاط مــن وظيفــة فلــم يكــن بــد مــن دفــع هــذ. أعبــاء ثقــالا
الكتــب ومــن أن تجلــد ى ثــم لــم يكــن بــد مــن أن تشــتر . مــن القريــةى كانــت تــأتى الشــهر الضــئيلة التــ

وكان هذا كلـه يقتطـع مـن وظيفـة . وترص لتبدو أعقابها مزدانة باسم الشيخ الفتى من وراء الزجاج
ثـم عجـزت وظيفـة الشـهر عـن أن . الـرزقى ى أنفسهما فـالشهر ويضطر الطالبين إلى أن يقترا عل

الدرج من نقود، وكثر الإلحاح على ى تنهض بهذه الأعباء، فبدأت الاستدانة، وقل ما كان يودع ف
  .أن يزيد الوظيفة أو يضيف إليها شيئا بين حين وحينى الشيخ الوالد ف

مـن الفـرح والبهجـة؛ فقـد  نفسه كثيـراى وأثار فى ولكن شراء هذا الدولاب قد رفه على الصب
أثناء طفولتـه حـين كانـت أمـه تحفـظ فيـه ى فى صندوق طويل عميق عرفه الصبى كان للشيخ الفت

وكــان لهــذا الصــندوق غطــاء مجــوف قلــيلا يرفــع فيتكشــف عــن . ثيابهــا ونفــائس هــذه الثيــاب خاصــة
هـا حـين ويتكشـف عـن درجـين خفيـين كانـت أمـه تحفـظ فيهمـا حلي، يراه عظيمـاى كان الصب. عمق

مكانه من الدار ذات يـوم فلـم يجـده، وكـان كثيـرا ى هذا الصندوق فى ثم افتقد الصب. كان لها حلي
مــا يلعــب عنــده مــع أخواتــه، وكــان كثيــرًا مــا يجلــس عليــه متربعــا وتجلــس أخواتــه بــين يديــه علـــى 

  .الأرض متربعات وهو يقص عيهن أحاديثه ويسمع منهن أحاديثهن
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ذات يــوم فلــم يجــده لأنــه حمــل إلــى النيــل حيــث أودع ســفينة هــذا الصــندوق ى افتقــد الصــب
. لم يكن يجد لها مستودعاى ذاهبة إلى القاهرة، وهناك تلقاه الفتى الشيخ فحفظ فيه ثيابه وكتبه الت

علــى هــذا الصــندوق حزنــا شــديدا، واضــطر إلــى أن يجلــس مكانــه متربعــا علــى ى وقــد حــزن الصــب
  .الأرض ليتحدث إلى أخواته ويسمع منهن

إلــى القــاهرة كــان شــديد الشــوق إلــى أن يمــس الصــندوق ويجلــس عليــه ى فلمــا انتقــل الصــب
زاويـة ى ولكـن الصـندوق كـان بعيـدا مـن مجلسـه، قـد وضـع فـ. ويمسح بيده الصغيرة خشبه الأملس

فلمـا اشـترى الـدولاب وانتقلـت إليـه . إليـه سـهلا ولا ميسـوراى من زوايا الغرفة، فلم يكن ذهـاب الصـب
ى الغرفـة إلـى مكـان مهمـل فـى وكتبه، سقط أمر الصندوق، فانتقـل مـن مكانـه فـى الفت ثياب الشيخ

هـذا الصـندوق ثيابـك ومـا قــد ى ضـع فـ: ىإذا دخـل، وقيـل للصـبى الـدهليز يكـون عـن شـمال الصـب
مجلسـه ذاك مـن الغرفـة أثنـاء ى ومنذ ذلك الوقـت هجـر الصـب. يكون لك من كتب إن اشتريت كتبا

ى س على الصندوق فيضحك منه مـن يـراه، ولكنـه جلـس إلـى جانبـه ممـا يلـالنهار واستحيا أن يجل
عتبـــة الغرفـــة مســـندا ظهـــره إلـــى الحـــائط معتمـــدا بيـــده علـــى الصـــندوق، متحينـــا فرصـــة إن أتيحـــت 

ذاك، ى هـذا الـدرج ثـم فـى وقد يرفع غطاءه ويضـع يـده فـ. لينهض فيجلس على الصندوق ويداعبه
أعمــاق هــذا ى كانـت ملقــاة فــى انحنــى علـى ثيابــه القليلــة التــ ولكنـه لــم يكــن يجــد فيهمـا شــيئا، وربمــا

ولكـن الأيـام . الصندوق يقلبها مستمتعا بذلك كأنـه يملـك شـيئا ويتخـذ لـه حـرزا لا يشـاركه فيـه غيـره
  .قد مضت وتبعتها الأيام وامتلأ هذا الصندوق كتبا

بة بينه وبين الربع نازحا عنه غريبا بين أهله وإن وصلت القراى وشخص آخر كان يقيم ف
كان قصير النظر، لا يكاد يبصر . بعض هؤلاء الطلاب، ووصل الود الخاص بينه وبينهم جميعا

الأزهـــر، طويـــل ى إلا عـــن قـــرب شـــديد، وكـــان طويـــل الجســـم، طويـــل الإقامـــة علـــى طلـــب العلـــم فـــ
 .الهـرب منـه مـا اسـتطاعى طلب العلم ما استطاع، وجـد العلـم فـى هذا الربع، قد جد فى السكنى ف

. كانــت تمــلأ غرفتــه أيضــاى فلــم يكــن غريبــا بــين الطــلاب وحــدهم وإنمــا كــان غريبــا بــين الكتــب التــ
غرفتـه لا يكـاد يتنقـل منهـا إلا ى شهد الدروس وسمع من الشيوخ، فلما استيأس من هـذا كلـه قبـع فـ

وقــد كــان أصــدقاؤه . إلــى هــذه الغرفــة أو تلــك مــن غرفــت الربــع ليتحــدث إلــى هــذا الصــديق أو ذاك
ولكنـه كـان طيـب القلـب، سـمح الـنفس، . رفين إلـى علمهـم ودرسـهم فـانقطع حتـى عـن زيـارتهممنص

  .عذب الحديث، شديد الوفاء، سريعا إلى معونة أصدقائه، منتظرا بهم أن تعسر الأداء

فكانوا هم يذكرونه لأنهم كانوا يحبونه، وكانوا هـم يزورونـه لأنهـم كـانوا يسـتمتعون بحديثـه 
علـى أنـه كـان . لم تطاوعه نفسه على فراق القاهرة ولا علـى تـرك الربـع. ضرهمحى ويجدون اللذة ف

القـاهرة، لا ى مستيئسًا من العلم والدرجة، فأقـام حيـث كـان يـدبر أمـره أو يـدبر لـه أمـره وهـو مقـيم فـ
ومــا أكثــر مــا كــان يــزوره أقاربــه وأهــل قريتــه . ء بــين ذلــكىهــو بالطالــب ولا هــو بــالفلاح ولكنــه شــ
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مــن طيبــات الريــف مــا يســرع فيــدعو أصــدقاءه إلــى المشــاركة فيــه، أو يســرع فيحملــه  فيحملــون إليــه
الربع لا يـذكرون هـذا الصـديق إلا محبـين ى وقد أقام هؤلاء الطلاب ما أقاموا ف. غرفاتهمى إليهم ف

ثم تفرقوا وأخذ كل مـنهم طريقـه، وانقطعـت عـنهم أخبـاره، ولكـنهم ظلـوا لا يذكرونـه . له مثنين عليه
  .نوا عليهإلا أث

الربـع، ولكنـه لـم يكـن يسـكن فيـه غرفـة بعينهـا ولا يسـتقر منـه ى وشخص آخر كـان يقـيم فـ
مكان بعينه، ولم يكن لقاؤه سهلا ولا التحدث إليـه ميسـورًا، وإنمـا كـان هـؤلاء الطـلاب يتحـدثون ى ف

ى الـذء من الضحك السريع الخفيف ىعنه بين حين وحين حديثاً مخطوفًا سريعًا مهموسًا يتبعه ش
  .كان يقطعه التحفظ والحياء

. وكــان هــذا الشــخص يــزور ولا يــزار، وكــان لا يــزور وحــده إنمــا يــزور ومعــه شــخص آخــر
ى أوسـاط الليـل وفـى اليقظة وإنما يزور فى أول الليل، ولا يزور فى النهار ولا فى وكان لا يزور ف

  .أثناء النوم العمق

يارته تكلف الذين يلم بهم عناء ثقـيلا، ربمـا وكانت ز . وكانت زيارته حلوة البدء مرة العاقبة
أجسامهم دائما، وكـان يعرضـهم للعلـة أحيانـا ى علمهم وفى أنفسهم، ولكنه كان يؤذيهم فى آذاهم ف

  .الشتاءى كثير من الوقت ولا سيما فى وللزكام ف

ولــم يكــن هــذا الشــخص غيــر . وكــان هــذا الشــخص يســمى بــين هــؤلاء الشــباب أبــا طرطــور
كان يلم بأحدهم إذا جنه الليل وشـمله النـوم، فـإذا انصـرف عنـه أفـاق الفتـى مـذعورا  ىالشيطان الذ

ضيق النفس متأثما متحرجا، وانتظر حتى يدنو الفجر، فهب من فراشـه جعـلا وجـلا حريصـا علـى 
ء أيســر ىشــى الصــيف فقــد كــان الأمــر يســيرا محــتملا، وأى فأمــا فــ. أن يطهــر ليــدرك درس الفجــر

هــذا المغطــس أو ذاك مــن هــذا المســجد أو ى المــاء البــارد فــى الفتــى نفســه فــ وأحــب مــن أن يغمــس
ذاك، أو أن يصب الفتى على جسمه مقدارًا من الماء البارد يعم جسمه ويحقق شـرائط الغسـل كمـا 

ى ولكن الجهد كل الجهد والعذاب كـل العـذاب حـين يلـم أبـو طرطـور بـالفتى فـ! فرضتها كتب الفقه
هنالك لا يجد الفتى الوقت لإسخان الماء، ولا يجد الوقت ـ وقد لا يجد النقد  .الشتاءى ليلة من ليال

طرطـور أن يضــيع علـى الفتـى وقتــه ى وحســب أبـ. ــ للـذهاب إلــى حمـام مـن هــذه الحمامـات العامـة
  .فأما أن يضيع عليه نقده فلا

لفتـى ولابد من الذهاب إلـى الأزهـر، ولابـد مـن الاسـتماع إلـى الـدرس، ولابـد مـن أن يكـون ا
ــ. طــاهر الــنفس والجســم معــا البيــت صــبا ســريعا ثــم ى وإذا فهــو المــاء البــارد يصــب علــى الجســم ف

ــ. الخــروج إلــى الأزهــر مغطــس مــن مغــاطس المســاجد؛ ذلــك لا ى والخيــر أن يغمــس الفتــى نفســه ف
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أن يسـتنفد فيـر غيـر الـرب إلا ى البيـت يشـترى، ومـا ينبغـى فالمـاء فـ. يكلفه شيئا إلا البرد والرعشـة
  .ولابد من أن تحمل الضرورة نفسها على الاقتصاد. تقضى بذلك الضرورة أن

أعلـى سـلم الربـع ى زياراتـه علـى هـؤلاء الشـباب، كأنمـا أقـام فـى وكان أبـو طرطـور ملحـا فـ
. تلــك الزاويــة حيــث لا يســمع مــا كــان الطــلاب يدرســونه مــن العلــم ويقرءونــه مــن الكتــبى مختفيــا فــ

كـان يسـكن أقصـى الربـع ى كتـبهم وخلـوا إلـى ذلـك الشـيخ الـذ فإذا انصرف الطـلاب عـن علمهـم أو
كان يسكن أقصى الربع من يمـين، وثـب أبـو طرطـور فـدخل علـيهم ى شمال أو ذلك الكهل الذى ف

الشـيخ أو ى غرفتهم من حيث لا يرونه ولا يسمعونه ولا يحسونه، ثم انسل فمضـى حتـى ركـب كتفـ
نفوسهم ورءوسهم هذه ى هؤلاء الشبان، فأثار ف الكهل أو تقمصه وتحدث بصوته ولسانه إلىى كتف

فــإذا تفرقــوا عــن شــيخهم أو كهلهــم، وأووا إلــى . كــان تصــرفهم عنهــا الكتــبى الخــواطر المنكــرة التــ
  .نومهم، كان أبو طرطور قد اختار منهم فريسته فزاره زيارته المنكرة الآثمةى مضاجعهم وأغرقوا ف

ن أعلـى السـلم، حتـى إذا صـعدت تلـك الفتـاة زاويتـه تلـك مـى وربما استخفى أبو طرطـور فـ
الطبقـــة العليــا تحمـــل إلـــى أحــد هـــؤلاء الطــلاب ثيابـــه غســـيلة نظيفــة، أو تأخـــذ مــن أحـــد هـــؤلاء ى فــ

الطـلاب ثيابــه لتغســلها وتنظفهــا، اعترضــها أبــو طرطــور فســايرها لا يــرى ولا يســمع ولا يحــس، فــلا 
ور نظـرة تلقـى مـن طـرف هـذه الفتـاة، تكاد تدخل على أحد هؤلاء الطلاب، حتى يستحيل أبو طرط

  .على لسانها، أو ابتسامة ترتسم على شفتيها أو حركة تنبعث من أحد أعضائهاى أو كلمة تجر 

ثم تنصرف الفتاة وينصرف معها أبو طرطور لم ير ولم يسمع ولم يحس، ولكنه مـع ذلـك 
البراعـة وغـلا ى ور فـوربمـا أمعـن أبـو طرطـ. قد ضرب للفتى موعدا حين يجنه الليـل ويشـمله النـوم

الطبقــة الســفلى، ى المكــر والكيــد، فلــم يكلــف نفســه الصــعود إلــى أعلــى الســلام، وإنمــا انــدس فــى فــ
كـن يختصـمن أحيانـا ويتضـاحكن أحيانـا، ويتحـدثن بأصـوات مرتفعـة ى واختلط بأولئك النساء اللاتـ

صـوت ى فـ ىيشكلها أشكالا مختلفة على كل حال؛ فيستحيل أبـو طرطـور إلـى جـوهر لطيـف يجـر 
طرطور ى من هذه الأصوات، أو حركة من هذه الحركات، ويرتفع هذا الصوت أو هذه الحركة بأب

الطبقة العليا، وينصرف عنه لوقته ى أو يرتفع هو بهذا لصوت أو بهذه الحركة، حتى يبلغ الفتى ف
  .نفسه شرا خفيا وضرب له موعدا حين يجنه الليل ويشمله النومى وقد ألقى ف

أزهرهم صفوا كلها، ولا علما كلها، ولم ى رعبهم وفى تكن حياة هؤلاء الطلاب فوكذلك لم 
بــين هــؤلاء الطــلاب صــفوًا خالصًــا، ولا علمًــا خالصًــا، وإنمــا كــان يلــم بهــم أبــو ى تكــن حيــاة الصــب

  .من أحاديثهم ما كان يدعوه إلى التفكيرى طرطور فيحمل إليهم عذابًا حلوًا مرًا، ويسمع الصب
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١٢  

هذه البيئة عاش، وأكبر الظن أن ما اكتسب فيهما مـن ى ، وفىالربع أقبل الصب على هذا
بيئته الأزهرية من العلم ى العلم بالحياة وشئونها والأحياء وأخلاقهم لم يكن أقل خطرا مما اكتسبه ف

  .بالفقه والنحو والمنطق والتوحيد

إلــى أســتاذ كــان قــد ربعــه يــومين أو ثلاثــة، حتــى أســلمه أخــوه ى يســتقر فــى ولــم يكــد الصــب
ظفر بالدرجة أثناء الصيف، وكان سيبدأ الدرس ويجلس مجلس الأستاذ مـن صـغار التلاميـذ لأول 

وكــان معروفــا بــالتفوق مشــهورا بالــذكاء، قــد . وكــان قــد بلــغ الأربعــين أو كــاد يبلغهــا. حياتــهى مــرة فــ
فقــد ظفــر بالدرجــة الفــوز؛ ى غالــب الحــظ فغلبــه، وإن لــم يكــن انتصــاره علــى الحــظ ملائمــا لحقــه فــ
وكـان ذكـاؤه مقصـورا علـى . الثانية، وعـد هـذا انتصـارا، وقصـر عـن الدرجـة الأولـى وعـد هـذا ظلمـا

  .ء آخرىشى العلم، فإذا تجاوزه إلى الحياة العملية فقد كان إلى السذاجة أدنى منه إلى أ

وكـــان يعـــرف بـــين أصـــدقائه الطـــلاب والعلمـــاء بأنـــه محـــب لـــبعض لذاتـــه الماديـــة متهالـــك 
وكان كثير الأكل قد . عليها، يفرض عليه مزاجه ذلك ولا تفرضه عليه رذيلة أو فساد خلق مألوف

شهر بأنه يتهالك على اللحم ولا يستطيع أن ينقطع عن أكله والإسراف فيه يوما واحدا، وكان ذلك 
  .يكلفه عناء كثيرا

حــروف كــان صــوته متهــدجا متكســرا يقطــع ال. وكــان إلــى هــذا غريــب الصــوت إذا تحــدث
تقطيعا، ويتراكم مع ذلك بعضه فوق بعض، وتنفـرج شـفتاه عـن كلامـه أكثـر ممـا ينبغـي، فـلا يكـاد 

الحــديث معــه حتــى يقلــد فتــور صــوته ى فــى يســمعه المتحــدث إليــه حيــث يضــحك، ولا يكــاد يمضــ
  .وتكسره وانفراج الشفتين عنه

" الفراجيــة"ولــيس ولــم يكــد يظفــر بدرجــة العالميــة حتــى أســرع إلــى إشــارة العلمــاء فاتخــذها 
متعجلا لبسها، ولم يكن العلماء يتخذون هـذه الشـارة إلا بعـد أن يبعـد عهـدهم بالدرجـة وتعـرف لهـم 

  .العلم سابقة وقدمة تيسر لهم حياتهم المادية شيئاى ف

فلبســها وأضــحك منــه أصــحابه مــن الطــلاب وأســاتذته " الفراجيــة"ولكــن صــاحبنا أســرع إلــى 
نعليـه، إن ى حافيـا فـى وتنـدرا عليـه أنـه كـان يلـبس الفراجيـة ويمشـ وزادهـم ضـحكا منـه. من الشيوخ

الشـارع ى وكـان إذا مشـى فـ. صح هذا التعبير لا يتخذ الجوارب عجزا منه عنهـا أو زهـدا منـه فيهـا
تثاقل وتباطأ واصطنع وقار العلماء وجلال العلم، فإذا خطا عتبة الأزهر ذهـب عنـه وقـاره وفارقتـه 

  .ولاً أناته ولم يمش إلا مهر 
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رجليـــه قبـــل أن يســـمع صــوته؛ فقـــد أقبـــل علـــى مكـــان درســـه لأول مـــرة ى وقــد عـــرف الصـــب
عثرتـه، ومسـت رجـلاه العاريتـان اللتـان ى وكاد يسـقط فـى ، فعثر بالصبىمهرولا كما تعود أن يمش
ثــم مضــى حتــى جلــس وأســند الأول مــرة ظهــره إلــى ذلــك . فكــادت تقطــعى خشــن جلــدهما يــد الصــب

  .يسند ظهره إليه معلما تمنى أنى العمود الت

العلوم الأزهرية كل البراعـة، سـاخطا علـى ى ذلك الوقت بارعا فى وكان كغيره من أقرانه ف
وقد بلغت تعاليم الأستاذ الإمام قلبه فأثرت فيه، ولكنها لم تصل إلى . طريقة تعليمها سخطا شديدا

ى وكـان هــذا يكفــ. يئًا بــين ذلــكأعماقـه؛ فلــم يكــن مجـددًا خالصًــا ولا محافظًــا خالصًـا، وإنمــا كــان شـ
ى ولــم يكــد يبــدأ درســه الأول فــ. ء مــن الريبــة والإشــفاقىشــى لينظــر الشــيوخ إليــه شــزرًا وليلحظــوه فــ

كمـا تعـود " الفـلاح علـى نـور الإيضـاحى مراقـ"الفقه حتى أعلن إلى تلاميذه أنـه لـن يقـرأ لهـم كتـاب 
ى مراقــ"ى غيــر كتــاب بمقــدار مــا فــى فقــه فــالشــيوخ أن يقــرءوا للتلاميــذ المبتــدئين، ولكنــه ســيعلمهم ال

. فعليهم إذا أن يسمعوا منه ويفهموا عنه، وأن يكتبوا ما يحتاجون إلى كتابته من المذكرات. الفلاح
شــرح "درس النحــو، فلــم يقــرأ للتلاميــذ ى وســار هــذه الســيرة فــ. درســه فكــان قيمــا ممتعــاى ثــم أخــذ فــ
بسـم االله الـرحمن الـرحيم وإعرابهـا، وإنمـا هيـأهم للنحـو ، ولم يعلمهـم الأوجـه التسـعة لقـراءة "الكفراوي

  .تهيئة حسنة، وعرفهم الكملة والكلام والاسم والفعل والحرف؛ فكان درسه سهلا ممتعا أيضا

الفقـه والنحـو، فلمـا أعـاد علـى ى العصر عما سمع مـن أسـتاذه فـى أثناء شاى وسئل الصب
. التعلــيمى منهجــه وأقــرت طريقتــه فــأخيــه وأصــحابه مــا ســمع رضــيت الجماعــة عــن الشــيخ وعــن 

يختلــف إلــى هــذين الدرســين لا يتجاوزهمــا أيامــا لا يــذكر عــددها، ولكنــه كــان يســأل ى وجعــل الصــب
هـذه الأيـام إلا صـبيا ى سـجلاته؛ فلـم يكـن فـى نفسه متى ينتسب إلى الأزهر ويصبح طالبا مقيدا ف

كــان يلقــى ى لــى درس الحــديث الــذيســتمع إلــى هــذين الدرســين اســتماعًا منظمًــا محتومًــا، ويســتمع إ
بعد صلاة الفجر لا لشيء إلا لأنه كان ينتظر أن يفرغ أخوه من درس الأصول وأن يحين الوقـت 

  .يبدأ فيه درس الفقهى الذ

ــى وقــد أقبــل اليــوم المشــهود، فــأنبئ الصــب ى بعــد درس الفقــه أنــه ســيذهب إلــى الامتحــان ف
قـد أنبـئ بـذلك مـن قبـل، فلـم يتهيـأ لهـذا ى كـن الصـبولـم ي. حفظ القرآن توطئة لانتسابه إلـى الأزهـر

ى ولو قد أنبئ به لقرأ القرآن على نفسه مرة أو مرتين قبـل ذلـك اليـوم، ولكنـه لـم يفكـر فـ. الامتحان
فلمـا أنبـئ بأنـه سـيمتحن بعــد سـاعة خفـق قلبـه وجـلا، وســعى . تـلاوة القـرآن منـذ وصـل إلـى القــاهرة

خائفا أشد الخوف مضطرب النفس أشد الاضـطراب، ولكنـه زاوية العميان ى إلى مكان الامتحان ف
نفسـه ى لم يكد يدنو من الممتحنين حتى ذهب عنه الوجل فجأة، وامتلأ قلبه حسرة وألما، وثـارت فـ

كـان أمامهمـا، وإذا ى خواطر لاذعة لم ينسـها قـط؛ فقـد انتظـر أن يفـرغ الممتحنـان مـن الطالـب الـذ
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أقبـل يـا : "أذنـه ومـن قلبـه أسـوأ وقـعى وقعـت فـى جملـة التـهو يسـمع أحـد الممتحنـين يـدعوه بهـذه ال
  ".أعمى

غيـر كـلام، لمـا ى غير رفق وقاده إلى الممتحنين فى ولولا أن أخاه أخذ بذراعه فأنهضه ف
صدق أن هذه الدعوة قد سيقت إليه؛ فقد كان تعود من أهله كثيرا مـن الرفـق بـه وتجنبـا لـذكر هـذه 

ومع ذلك فقد . كان لم ينس قط آفته ولم يشغل قط عن ذكرها وكان يقدر ذلك وإن. الآفة بمحضره
الآيـات الأولـى منهـا ى فـى جلس أمـام الممتحنـين وطلـب إليـه أن يقـرأ سـورة الكهـف، فلـم يكـد يمضـ

الآيات الأولى منها حتـى قـال لـه أحـد ى فى حتى طلب إليه أن يقرأ سورة العنكبوت، فلم يكد يمض
  ". عليكانصرف يا أعمى فتح االله: "الممتحنين

وقـــد كـــان . لا يصـــور شـــيئا ولا يـــدل علـــى حفـــظى لهـــذا الامتحـــان الـــذى وقـــد دهـــش الصـــب
ولكنــه انصــرف . ينتظــر علــى أقــل تقــدير أن تمتحنــه اللجنــة علــى نحــو مــا كــان يمتحنــه أبــوه الشــيخ

ولـم يخـرج مـن زاويـة العميـان قبـل . راضيا عن نجاحه، ساخطا على ممتحنيـه، محترقـا لامتحانهمـا
بلغـة ذلــك " المشـدين"بـه أخـوه علـى بعـض أركانهـا، فتلقــاه هنـاك أحـد الفراشـين، أو أحـد أن يعطـف 

الوقت، فأخذ ذراعه اليمنى، وأدار حول معصمه سوارا من الخيط جمع طرفيه بقطعة مختومة مـن 
  . انصرف فتح االله عليك: الرصاص، وقال له

الســـوار ســـيظل حـــول لهـــذا الســـوار معنـــى، ولكـــن أخـــاه أنبـــأه بـــأن هـــذا ى ولـــم يفهـــم الصـــب
سيمتحن صحته ويقدر سـنه ويطعمـه التطعـيم ى معصمه أسبوعا كاملا حتى يمر أمام الطبيب الذ

  .ىمن الجدر ى الواق

كـــان يـــدل علــى أنـــه مرشـــح ى خليقـــا أن يبـــتهج بهــذا الســـوار الجديـــد الــذى وقــد كـــان الصــب
شغولا عن السوار بـدعوة للانتساب إلى الأزهر، قد جاز المرحلة الأولى من مراحله، لولا أنه ظل م

ى وأنفــق أســبوع كمــا تعــود أن ينفــق أيامــه، مســتيقظا علــى صــوت عمــ. الممــتحن لــه وصــرفه إيــاه
الحــاج علــى، ذاهبــا إلــى الأزهــر مــع الفجــر، عائــدا منــه بعــد درس الفقــه، ثــم ذاهبــا إلــى الأزهــر مــع 

مجلسـه ذاك، فغاديـا ى مجلسـه ذاك، فنائمـا فـى الظهر، ثم راجعا منه بعد درس النحـو، ثـم مقيمًـا فـ
وجــاء يــوم الامتحــان الطبــي، . علــى الأزهــر حــين يســمع نــداء المــؤذن بــأن الصــلاة خيــر مــن النــوم

ولكــن . ء مــن الإشــفاق أن يــدعوه الطبيــب كمــا دعــاه الممــتحنىنفســه شــى وفــى فــذهب إليــه الصــب
راعـه وخـط الطبيب لم يدعه لأنـه لـم يكـن يـدعو أحـدا، وإنمـا دفعـه أخـوه إلـى الطبيـب دفعـا، فأخـذ ذ

طالبـا منتســبا ى وأصـبح الصــب. ، وانتهــى الأمـر عنـد هــذا الحـد"خمسـة عشـر: "فيهـا خطوطـا، وقــال
لـم يكـن بـد منهـا لصـحة الانتسـاب، ى ذكرهـا الطبيـب والتـى إلى الأزهر، ولم يكـن قـد بلـغ السـن التـ

سـه نفى الثالثـة عشـرة مـن عمـره، وقـد حـل السـوار عـن معصـمه وعـاد إلـى غرفتـه وفـى وإنما كان ف
  .أمانة الممتحنين وصدق الطبيبى شك مؤلم لذيذ ف
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فقــد كـان يســتقل مــا ى فأمــا الصـب. وعلـى أخيــه معـاى وكانـت هــذه الحيـاة شــاقة علـى الصــب
كان يقدم إليه من العلم ويتشوق إلى أن يشهد أكثـر ممـا كـان يشـهد مـن الـدروس، ويبـدأ أكثـر ممـا 

بعــد درس النحــو قــد ثقلــت عليــه حتــى لــم يكــن الغرفــة ى وكانــت وحدتــه فــ. كــان قــد بــدأ مــن الفنــون
يستطيع لها احتمالا، وكان يود لـو اسـتطاع الحركـة أكثـر ممـا كـان يتحـرك والكـلام أكثـر ممـا كـان 

إلــى الأزهــر وإلــى البيــت مصــبحا ى وأمــا أخــوه فقــد ثقــل عليــه اضــطراره إلــى أن يقــود الصــب. يــتكلم
فعــل غيــر ى لوقــت، ولــم يكــن يسـتطيع أنــوحــده أكثـر اى وثقــل عليــه أيضـا أن يتــرك الصــب. وممسـيا

هذا؛ فلم يكن من الممكن ولا مـن الملائـم لحياتـه ودرسـه أن يهجـر أصـدقاءه ويتخلـف عـن دروسـه 
  .مؤنسًا لهى تلك الغرفة ملازما للصبى ويقيم ف

. إليه بذات نفسـه أيضـاى بذات نفسه إلى أحد، ولم يتحدث أخو الصبى ولم يتحدث الصب
ولكـــن المشـــكلة بلغـــت أقصـــاها ذات ليلـــة . بـــذلك إلـــى أصـــدقائه غيـــر مـــرةوأكبـــر الظـــن أنـــه تحـــدث 

  .لأخيه شيئًا أو أن يقول له أخوه شيئًاى وانتهت إلى الحل بعد ذلك دون أن يقول الصب

لا يسـكن الربـع ولا يسـكن ى دعيت الجماعة ذات يوم إلى أن تسمر عنـد صـديق لهـا سـور 
وذهبـــت . ىم كمـــا تعـــودت الأيـــام أن تمضـــوقبلـــت الجماعـــة دعـــوة الصـــديق، ومضـــى اليـــو . ىالحـــ

الجماعة إلى درس الأستاذ الإمـام ثـم عـادت منـه بعـد صـلاة العشـاء، ليتخفـف كـل واحـد منهـا ممـا 
  .كان يحمل من محفظته وأوراقه

لنومه كما كان يفعل كل ليلة، وانصرف عنـه بعـد أن أطفـأ ى وهيأ الشيخ الفتى أخاه الصب
ى ولكنه لم يكـد يبلـغ البـاب حتـى كـان الحـزن قـد غلـب الصـب. المصباح كما كان ينصرف كل ليلة

أكبــر الظــن إلــى أذن الفتــى، فلــم ى علــى نفســه فــأجهش ببكــاء كظمــه مــا اســتطاع، ولكنــه وصــل فــ
حاجــة ى وأرضــى الصــب. وجهــهى يغيــر رأيــه ولــم يصــرفه عــن ســمره، وإنمــا أغلــق البــاب ومضــى فــ

كـل ليلـة، فـيم ى كـان يمثلهـا فـى ، ومثل قصته التنفسه إلى البكاء ثم عاد إليه اطمئنانه شيئًا فشيئًا
ولكنه أصبح فإذا أخـوه يقـدم إليـه بعـد درس الفقـه وبعـد أن . يستسلم إلى النوم إلا بعد أن عاد أخوه

عـن ى وقـد فهـم الصـب. طريقـه إلـى العـودة مـن سـمرهى أفطر ألوانا من الحلوى كان قد اشتراها له ف
  .لصاحبه شيئاأخيه وفهم أخوه عنه، فلم يقل أحدهما 

ومضى يوم ويوم آخر، وأخذ الشيخ الفتى كتابا من الحاج فيروز ففضه ونظر فيه ثم قال 
الغرفـة منـذ غـد، ى لـن تكـون وحـدك فـ: "لأخيه وقد وضع يده على كتفه، وامتلأ صوته حنانا ورفقـا

  ".فسيحضر ابن خالتك طالبا للعلم، وستجد منه مؤنسا ورفيقا
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يـق صـباه، وكـان لــه صـديقًا وعنـده أثيـرًا وكــان كثيـرًا مـا يهـبط مــن وكـان ابـن خالتـه هــذا رف
ــا إلــى الكتــاب ى بلدتــه فــ أعلــى الإقلــيم لزيــارة الصــبي، فينفــق معــه الشــهر أو الأشــهر، يختلفــان معً

كتــب القصــص ى فيلعبــان وإلــى المســجد فيصــليان، ثــم يعــودان مــع الأصــيل إلــى البيــت فيقــرآن فــ
كانـت تقـوم ى العبث أو يخرجان للنزهة عند شجيرات التوت التـألوان من ى والسمر، أو يمضيان ف
وكانــا قــد تعاهــدا . والأحــلامى وكانــا كثيــرا مــا أدار بينهمــا ألوانــا مــن الأمــان. علــى حافــة الإبراهيميــة

  .الأزهرى على أن يذهبا معا إلى القاهرة ويطلبا العلم معا ف

آخـر الصـيف وقـد أعطتـه أمـه ى فـأعلـى الإقلـيم ى وكثيرًا ما هبط ابن خالتـه مـن مدينتـه فـ
. نقــودا وأعــدت لــه زادا وودعتــه علــى أنــه ســيذهب مــع ابــن خالتــه إل القــاهرة ليطلبــا فيهــا العلــم معــا

الحـزن والبكـاء؛ لأن الأسـرة رأت أو ى الغضب ثـم فـى الانتظار ثم فى ولكنه كان يشارك صديقه ف
ثـم كانـا يفترقـان ويعـود الصـديق إلـى . لأن الشيخ الفتى رأى أن الوقت لم يئن لذهابهما إلى القاهرة

  .أمه محزونا كئيبا

ى أن يقضـى ولا غرابـة فـ. موقعـا حسـناى أن يقع هذا الخبر من نفـس الصـبى فلا غرابة ف
وقــد أقبــل الليــل ومــلأ الغرفــة بظلمتــه، ولكــن . غــدى الصــبح مســاءه راضــيا مبتهجــا لا يفكــر إلا فــ

وأكبـر الظـن أن حشـرات الغرفـة قـد لعبـت . حـديثا تلك الليلة صـوتا ولاى لم يسمع للظلمة فى الصب
  .لم يسمع لها صوتا ولم يحس لها حركةى كل ليلة، ولكن الصبى كما كانت تفعل ف

ليلتــه كلهــا، ولكنــه كــان أرقــا فرحــا مبتهجــا، فيــه كثيــر مــن تعجــل الوقــت ى وقــد أرق الصــب
يتغنــى بالســند إلــى درس الحــديث فســمع صــوت الشــيخ وهــو ى وقــد ذهــب الصــب. واســتبطاء الصــبح

وذهب بعد ذلك إلى درس الفقه فاستمع . ولكنه لم يلق إلى الشيخ بالا، ولم يفهم عنه شيئا. والمتن
لـــه لأنـــه لـــم يجـــد عـــن ذلـــك بـــدا، فقـــد كـــان أخـــوه أوصـــى بـــه الشـــيخ، وكـــان الشـــيخ يحـــاوره وينـــاظره 

وقتـا هادئـا الضـحى فـأنفق ى إلـى الغرفـة فـى ويضطره إلى أن يسـمع لـه ويفهـم عنـه، ثـم عـاد الصـب
  .قلقا

ظاهر الأمر؛ فقد كان يكره كل الكره أن يظهـر أخـوه أو أصـحابه علـى أن شـيئا ى هادئا ف
ى دخيلــة نفســه يتعجــل الوقــت ويســتبطئ العصــر الــذى وقلقــا فــ. مــن أمــره قــد تغيــر قلــيلا أو كثيــرا

  .سيصل فيه القطار إلى محطة القاهرة

وابــن خالتــه إلا هــذا ى ق بــين الصــبوقــد دعــا المــؤذن بصــلاة العصــر آخــر الأمــر، ولــم يبــ
سـالكة . ىتقطـع فيـه عربـة مـن عربـات النقـل هـذه المسـافة بـين المحطـة والحـى الوقت القصـير الـذ
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ســتنعطف نحــوه، فتمــر بــين دخــان القهــوة ى بــاب البحــر فبــاب الشــعرية منتهيــة إلــى هــذا البــاب الــذ
  .وقرقرة الشيشة

معرفتهما، وهذا ابـن خالتـه يقبـل ى فى وهاتان قدمان تضربان أرض المربع لا يتردد الصب
عليـه سـلاما ضـاحكا، ثــم يعتنقـان ضـاحكين، وهـذا سـائق العربــة يتبعـه وقـد حمـل مـا أرســلته ى فيلقـ

وأن . ومــن المحقــق أن العشــاء ســيكون دســما هــذه الليلــة. الأســرة إلــى الطــالبين مــن الطــرف والــزاد
نفســهما وأحاديثهمــا إلــى حــين يــذهب الأصــدقاء جميعــا سيشــاركون فيــه، وأن الصــبيين لــن يخلــوا لأ

  .القوم ليشهدوا درس الأستاذ الإمام

قــد تغيــرت كلهــا منــذ ذلــك اليــوم، فــذهبت عنــه ى ولكــن مــن المحقــق أيضــا أن حيــاة الصــب
  .العزلة حتى رغب فيها أحيانا، وكثر عليه العلم حتى ضاق به أحيانا أخرى
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ى ن الغرفـة علـى البسـاط القـديم الـذوأيسر ما تغيـر مـن حياتـه الماديـة أنـه هجـر مجلسـه مـ
العتيق، فلم يعرفه إلا حين كان يجلس للإفطار أو للعشـاء، وحـين كـان ى بسط على الحصير البال

إلــى مضــجعه حــين يتقــدم الليــل؛ فلــم يعرفــه إلا حــين كــان يجلــس للإفطــار أو للعشــاء، وحــين ى يــأو 
الأزهـر، وفيمـا ى كلـه أو أكثـره فـيومـه ى إلى مضجعه حين يتقدم الليل؛ وإنما كـان يقضـى كان يأو 

لــم يــدخل " الربــع"فــإذا عــاد إلــى . كــان يختلــف فيهــا إلــى بعــض الــدروسى حولــه مــن المســاجد التــ
الغرفــة إلا ليتخفــف مــن عباءتــه، ثــم يعــود فيخــرج منهــا لــيجلس مــع صــاحبه علــى فــراش ضــيق مــن 

 موضــع أقــدام الرجــل اللبــد قــد فــرش أمامهــا وأخــذ أكثــر الطريــق علــى المــارة فلــم يخــل لهــم منــه إلا
  .الواحد أو الرجلين

وقــد يفرغــان لمــا . هــذا المجلــس كــان الصــبيان يلهــوان بالحــديث قلــيلا وبــالقراءة كثيــراى وفــ
الطبقة السفلى من حركة وحديث، يسمع أحدهما، ويرى الآخر ويفسـر لصـاحبه مـا ى فى كان يجر 
  .لا يرى

شــئون أهلــه أكثــر ممــا كــان الربــع أكثــر ممــا كــان يعرفــه، وعــرف ن ى وكــذلك عــرف الصــب
ولكــن . يعــرف، وســمع مــن أحــاديثهم أكثــر ممــا كــان يســمع، عــاش جهــرة بعــد أن كــان يعــيش ســرا

ى الربــع، وإنمـا كانــت فــى الغرفــة ولا فـى حياتـه الخصــبة الممتعـة منــذ أقبـل عليــه صـديقه لــم تكــن فـ
الفقـه، فكـان  غرفتـه حتـى يـدنو درسى من درس الفجـر وتلبـث فـى فقد استراح الصب. الأزهر نفسه

كـل يـوم، بعـد أن كـان ى يستمتع إذا مع صديقه بصوت الشيخ الموسوس حين كان يقيم الصلاة فـ
  .لا يستمتع بهذا الصوت إلا يوم الجمعة من كل أسبوع

كــان ى فــإذا حــان وقــت الــدرس خــرج مــع صــاحبه إلــى الأزهــر، فســلكا الطريــق نفســها التــ
وقـــد . متحـــدثين بالجـــد مـــرة وبـــالهزل مـــرة أخـــرى يســـلكها مـــع أخيـــه، ولكنهمـــا يســـلكان هـــذه الطريـــق

ينحرفان عن حارة الوطاويط تلك القذرة، إلى شارع خان جعفر ذلـك النظيـف، ويخلصـان علـى كـل 
تعــود منــذ أقبــل صــديقه عليــه ألا يمــر بمســجد ى والغريــب أن الصــب. حــال إلا شــارع ســيدنا الحســين

وقــد تقــدمت بــه . هــذه العــادة فــدأب عليهــا عــوده صــديقه. ســيدنا الحســين ولا يدخلــه إلا قــرأ الفاتحــة
نفسـه هـذه ى السن واختلفت عليه أطوار الحياة، وما يذكر أنه مـر بمسـجد سـيدنا الحسـين إلا قـرأ فـ

  .السورة الكريمة من سور القرآن

قـد خصـص لـه ولصـاحبه مقـدارا يسـيرا جـدا مـن النقـد ثمنـا لإفطارهمـا، ى وكان أخـو الصـب
جراية الشيخ الفتى من رواق الحنفية، وكانت أربعة أرغفـة، فيـأكلان على أن يأخذا بعد درس الفقه 

خصــص لهمــا ى ومــع أن هــذا المقــدار الــذ. منهــا رغيفــين إذا أفطــرا ويحفظــان منهــا رغيفــين للعشــاء
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كــل يــوم، فقــد عرفــا كيــف يحتــالان ى مــن النقــد قــد كــان يســيرا ضــئيلا لا يتجــاوز القــرش الواحــد فــ
. ببعض ما كانت نفوسهما تتوق إليه مـن طرائـف الطعـام والشـرابوكيف يقتصدان ليمتعا أنفسهما 

وما يمنعهما أن يغدوا ذات صباح مـع الطيـر، فـإذا تجـاوزا ذلـك البـاب المقفـل مـن فجوتـه الضـيقة، 
واستدارا ليأخذا طريقهمـا نحـو الأزهـر، وقفـا عنـد بـائع البليلـة فأخـذ كـل منهمـا قـدرا مـن هـذا الطعـام 

الريف، ولكثرة ما كان يوضع عليه من السـكر ى حب، لكثرة ما أكلا منه فكانا يحبانه أشد الى الذ
مائـه الشـديد الحـرارة جـدا، فـلا يكـادان يسـيغانه حتـى يطـرد ى يختلط بحباتـه الغـلاظ ويـذوب فـى الذ

أفواههمــا وأجوافهمــا لــذة كانــا يقــدرناها ى جســميهما النشــاط ويثيــر فــى عنهمــا بقيــة النــوم، ويشــيع فــ
تهيئة صالحة لدرس الفقه، يسمعان لحديث الشيخ وقد عمرت بطونهما ورءوسهما قدرها، ويهيئهما 

  .معا

شـارع سـيدنا الحسـين أن يعطفـا علـى هـذا البـائع أو ذاك فيجلسـا ى وما يمنعهمـا إذا كانـا فـ
ء أحيانــا ىعليــه حصــير ضــيق أحيانــا، ولــم يلــق عليــه شــى علــى مجلــس ضــيق مــن الخشــب قــد ألقــ

كـل حـال؛ لأن الجلـوس عليـه كـان يصـحبه انتظـار لـذة كانـا يحبانهـا أخرى، ولكنه كان وثيرا علـى 
ى إناء صغير، فيلتهمانه التهاما ثـم يعبـان فـى يقدم إليهما فى ويقدرانها، لذة هذا التين المرطب الذ

ومــا يمنعهمــا حــين يعــودان قبــل ! أنــاة وهــدوءى مائــه عبــا، ثــم يــأكلان مــا كــان تحتــه مــن زبيــب فــ
علــى ثمــن العشــاء فيقفــا عنــد بــائع الهريســة أو بــائع البسبوســة ويرضــيا  العصــر أو بعيــده أن يجــورا

  .وليس على إفطارهما ولا على عشائهما بأس! لذاتهما البريئة إلى هذا اللون من الحلوى أو ذاك

زيـارة لبـائع مـن هـؤلاء الباعـة الـذين كـانوا يعرضـون : فأما الإفطار فقد كان أمره يسيرًا جدًا
رغيفاهمــا وهمــا يــدفعان إلــى هــذا البــائع مليمــين ونصــف ملــيم، وقــد اشــتريا  الفــول النابــت، ومعهمــا

بنصــف ملــيم حزمــة أو حــزمتين مــن كــراث، وهــذا البــائع يقبــل عليهمــا بإنــاء ضــخم عميــق قــد امــتلأ 
المـرق، ى عليه قليل مـن الزيـت، فهمـا يغمسـان خبزهمـا فـى مرقا وسبحت فيه حبات من الفول وألق

ومـا ... ويلتهمان ما تحمله يـدهما اليسـرى إلـى أفواههمـا مـن الكـراثويتصيدان ما تيسر من حب، 
. يبلغـان آخــر الرغيــف وآخـر الكــراث حتــى يبلغــا حظهمـا مــن الطعــام وقــد امـتلآ حتــى كــادا يكتظــان

أن يجيب صاحبه إلى مـا يعـرض عليـه مـن ى يستحيى الإناء بقية من مرق، فكان الصبى ولكن ف
  .نه ويرفع الإناء فيعب فيه حتى يرده إلى البائع نظيفاوكان صاحبه يضحك م. شرب هذا المرق

ومــا . فقــد أفطــرا إذا ولــم ينفقــا أكثــر مــن ثلاثــة مليمــات، وقــد غنمــا مــا طعمــا قبــل الــدرس
قد ى وكان لصب. عليهما الآن إلا أن يعودا إلى الأزهر ليرضيا عقولهما بعد أن رضيت أجسامهما

الفقـه والنحـو، طاعـة ى لمجـدد المحـافظ فـحرص كـل الحـرص علـى أن يواظـب علـى درس شـيخه ا
أن يسـمع لغيـر هـذا ى ولكنـه كـان شـديد الطمـع فـ. لأخيه من جهة وإرضـاء لنفسـه مـن جهـة أخـرى

غيــر مشـقة ولا جهــد ى وقـد أتــيح لـه ذلــك فـ. الشـيخ، وأن يــذوق غيـر هــذين اللـونين مــن ألـوان العلــم
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وقــد قــرر . لاب مــن إفطــارهمالضــحى بعــد أن يفــرغ الطــى كانــت تلقــى فــى بفضــل هــذه الــدروس التــ
الضـحى مـن كـل يـوم، يلقيـه شـيخ جديـد ولكنـه ى فى وكان ليقى الصديقان أن يحضرا شرح الكفراو 

قــد تقــدمت بــه الســن وطــال عليــه الطلــب حتــى . الصــلة بــالأزهرى الدرجــة، قــديم فــى جديــد فــ. قــديم
  ".ىشرح الكفراو "ظفر بدرجته، وبدأ كما كانت يبدأ أمثاله بقراءة 

، ىيســمع مــن شــيخه الأول ومــن أخيــه وأصــحابه عبثــا كثيــرا بشــرح الكفــراو ى صــبوكــان ال
  .وسخطا كثيرا عليه، فكان ذلك يغريه به ويرغبه فيه

قــراءة بســم االله الــرحمن ى إلا أن يحضــر الــدرس الأول ويســمع الأوجــه التســعة فــى ومــا هــ
إذا هـــو يواظـــب مـــع الـــرحيم وإعرابهـــا حتـــى يفـــتن بهـــذا اللـــون مـــن العلـــم ويكلـــف بـــه أشـــد الكلـــف، و 

. دقــة أيضــا علــى درســه القــديمى دقــة علــى هــذا الــدرس مــن دروس النحــو، ويواظــب فــى صــاحبه فــ
ى وكـان يلهـو فـ. درسـه الجديـدى درسـه القـديم، وأنـه يلهـو بـالنحو فـى وكان يرى أنـه يـتعلم النحـو فـ

. احــا شــديدًاألــح فيــه الشــارح علـى المــتن إلحى درسـه الجديــد حقــا، يلهـو بهــذا الإعــراب المتصــل الـذ
لم . صوت غريب مضحك حقاى كان يقرأ منه وشرحه ويفسر ما يقرأ فى ويلهو خاصة بالشيخ الذ
وكــان . ولــم يكــن غنــاؤه يصــعد مــن صــدره، وإنمــا كــان يهــبط مــن رأســه. ىيكــن يقــرأ وإنمــا كــان يغنــ

  .صوته قد جمع بين خصلتين متناقضتين، فكان أصم مكظوما، وكان ممتدا عريضا

لــى ذلــك مــن أهــل الصــعيد أو قــل مــن أقصــى الصــعيد، وكــان قــد احــتفظ وكــان الشــيخ ع
وكـان الشـيخ علـى . الغنـاءى القـراءة ولا فـى الكـلام ولا فـى بلهجته الإقليمية لم يغير منها شيئا لا ف

وكان سريع الغضب، . عنفى عنف، ويسأل الطلاب ويرد عليهم فى هذا كله غليظ الطبع، يقرأ ف
فـإن ألـح عليـه السـائل لـم يُعْفِـه مـن لكمـة إن كـان قريبـا منـه، ومـن رميـة لا يكاد يُسأل حتـى يشـتم؛ 

وكان حذاء الشـيخ غليظـا كصـوته جافيـا كثيابـه؛ فلـم يكـن يتخـذ . بحذائه إن كان مجلسه منه بعيدًا
، كان حذاء الشيخ غليظا جافيا، وكانت نعله قد ملئت بالمسامير، "الدفية"العباءة، وإنما كان يتخذ 

ــر فــ. تن للحــذاء وأمنــع لــه مــن البلــىوكــان ذلــك أمــ كــان تصــيبه مســامير هــذا ى الطالــب الــذى ففك
  !وجهه أو فيما يبدو من جسمهى الحذاء ف

ومن أجل هذا أشفق الطـلاب مـن سـؤال الشـيخ وخلـوا بينـه وبـين القـراءة والتفسـير والتقريـر 
، ىراسـية بشـرح الكفـراو بدأ سـنته الد. ومن أجل ذلك لم يضع الشيخ وقته ولا وقت الطلاب. والغناء

  .ولم تنته هذه السنة حتى كان قد أتم شرح الشيخ خالد

ســنة دراســية واحــدة كتــابين، علــى حــين لــم يكــن غيــرهم يقــرءون مــع غيــر ى فقــرأ الطــلاب فــ
هــذا الشــيخ إلا كتابــا واحــدا، وعلــى حــين لــم يكــن ذلــك الشــيخ المجــدد المحــافظ قــد تجــاوز بطلابــه 

  .النحو القليلين الأبواب الأولى من
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ــ فقــد قضــى إجــازة . النحويــة، إن صــح هــذا التعبيــرى حيــاة الصــبى وكــان لهــذا كلــه أثــره ف
الصيف وعاد إلى القاهرة، فلم ير شيخه المحـافظ المجـدد، وإنمـا سـلك طريـق غيـره مـن الأزهـريين، 

. النحو حاشية العطار علـى شـرح الأزهريـةى على الكنز، وحضر فى الفقه شرح الطائى فحضر ف
كـان إذن يفـرغ مـن . سـنته الأولـىى ن الخير ألا نتعجـل الحـوادث وأن نبقـى مـع صـاحبنا فـولكن م

درس الضحى فينتقل إلـى درس الظهـر، ثـم يعـود إلـى غرفتـه فيقـرأ مـع صـاحبه مطالعـا دروس غـد 
فإذا . كما كان يفعل أصحاب الجد من الطلاب، أو متنقلا بين كتب مختلفة يفهم عنها أو لا يفهم

لـى غروبـا أقبـل الصـديقان علـى عشـائهما، وكـان يختلـف رقـة وغلظـا بـاختلاف مـا دعيت الشمس إ
لهمـا نصـف القـرش قسـماه نصـفين، فاشـتريا بنصـفه شـيئا مـن ى فـإن كـان قـد بقـ. لهما من نقدى بق

، وأقبلا علـى عشـاء متـرف لذيـذ يجمعـان ىالحلاوة الطحينية وبنصفه الآخر شيئا من الجبن الروم
ة قطعــة مـن الجــبن وقطعـة مــن الحـلاوة، ويريــان لهـذا المــزاج الغريـب طعمــا فيـه علـى اللقمــة الواحـد

نقــدهما فلــم يبــق لهمــا منــه إلا ربــع القــرش، ى وإن كانــت البليلــة أو التــين قــد أســرفا عليهمــا فــ. لذيــذا
لهما شيئا من الطحينة ثم صـبا عليـه شـيئا مـن عسـل أسـود أو أبـيض كـان يأتيهمـا ى اشتريا بما بق

  .بلا على عشاء ليس بالفهم، ولكنه لا بأس بهمن الريف، ثم أق

فإن جارت البليلة أو التين أو كلاهما علـى نقـدهما فلـم يبقيـا منـه شـيئا، فلـيس عليهمـا مـن 
تلـك ى هـذه العسـل الأسـود، وفـى الغرفـة هـذه الصـفيحة أو تلـك، فـى بأس، لقد حفظا رغيفيهمـا، وفـ

يـه رغيفيهمـا، فـذلك يجـزئ عمـا كانـا يجـدان العسل الأبيض، فليأخذ من هذا العسل شيئا وليغمسا ف
  .الحلاوة والجبن والطحينة من ترفى ف

وربما أباحا لأنفسـهما علـى هـذا البـؤس شـيئا مـن تـرف فغمسـا رغيفهمـا الأول وقـد اقتسـماه 
  .العسل الأبيضى وقد اقتسماه أيضا فى العسل الأسود، ثم غمسا رغيفيهما الثانى ف

ا، وكاد المؤذن يصعد إلى مئذنته، فليسرع الصديقان وقد جعلت الشمس تسرع إلى غروبه
همــا . إذًا إلــى الأزهــر، فهمــا يحضــران درســا بعــد صــلاة المغــرب كمــا يفعــل أولئــك الطــلاب الكبــار

ومـن الحـق أنهمـا كانـا يحضـران هـذا . لسلم للأخضرىالمنطق، يحضران متن اى يحضران درسا ف
طــال عليــه الوقــت، . ف لــه الأزهــر بالعالميــةالــدرس علــى شــيخ كــان يــرى نفســه عالمــا وإن لــم يعتــر 

طلــب الدرجــة فلــم يظفــر بهــا، ولكنــه لــم ييــأس منهــا ولــم يــرض بحكــم الممتحنــين ى واشــتد إلحاحــه فــ
يطـــاولهم بحضـــور الـــدرس والتقـــدم . فيـــه، فجعـــل يطـــاولهم مـــن جهـــة، ويغـــيظهم مـــن جهـــة أخـــرى

مـــن حولـــه جماعـــة مــــن للامتحـــان، ويغـــيظهم بـــالجلوس إلـــى أحـــد الأعمـــدة إذا صـــليت المغـــرب و 
المنطــق كمــا يقــرأ العلمــاء الممتــازون؛ فلــم يكــن يهجــم علــى تعلــيم ى الطــلاب وهــو يقــرأ لهــم كتابــا فــ

  .المنطق إلا هؤلاء العلماء الممتازون
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التعلـيم، وأن جهلـه ى العلم ولا ماهرا فـى ومن الحق أن ذلك الطالب الشيخ لم يكن بارعا ف
ومن الحق أنه كان من أقصى الصعيد، وكان . ميذ المبتدئينوعجزه كانا يظهران حتى لهؤلاء التلا

  .قراءته وحديثهى محتفظا بلهجته كما عرفها قبل أن يقبل على الأزهر، ولم يكن يغير منها شيئا ف

ومن الحق آخر الأمر أنـه كـان سـريع الغضـب شـديد الحـدة، ولكنـه لـم يكـن يشـتم التلاميـذ 
ذلك إلا للعالم حقا وصـدقا، ى تلاميذ وضربهم؛ فما ينبغولا يضربهم، أو لم يكن يجرؤ على شتم ال

  .بشتم التلاميذ أو ضربهمى نال الدرجة، ونال معها الإذن الضمنى الذ

كل هذا كان حقا، وكل هذا سمعه الصديقان من أولئك الطلاب الكبار، ولكنه لم يمنعهما 
نطق، وليقولا لأنفسـهما إنهمـا من حضور الدرس والمواظبة عليه، ليقولا لأنفسهما إنهما يدرسان الم

يذهبان إلى الأزهر بعد صلاة المغرب ويعودان منه بعد صلاة العشاء، كمـا يفعـل الطـلاب الكبـار 
  .المتقدمون

ومـا أسـرع ! وما أسـرع مـا ختمـت دروس الفقـه والنحـو! وما أسرع ما انقضت السنة الأولى
المـــدن ى ن الصـــيف بــين أهلهـــم فـــالتلاميـــذ إلـــى التفــرق ثـــم إلـــى الرحيـــل إلــى حيـــث ينفقـــو ى مــا دعـــ
  !يتشوق إلى هذه الإجازة ويتحرق حنينا إلى الريفى وما أشد ما كان الصب! والقرى

أكــان . القــاهرةى ولكـن الإجــازة قــد أقبلــت، وإذا هـو يريــد أن يمتنــع عــن الرحيـل وأن يبقــى فــ
  .هذا التمنع؟ أم كان متكلفا له؟ كان صادقا وكان متكلفا معاى صادقا ف

وكـان . قا لأنه أحـب القـاهرة وكلـف بهـا وشـق عليـه فراقهـا وقـد كـره الرحيـل دائمـاكان صاد
القاهرة، وكانت الأسرة تكبـر منـه ذلـك وتـراه آيـة جـد ى أكثر إجازاته فى متكلفا، فقد كان أخوه يقض

ولكن تمنعـه لـم يغـن . وكان يريد أن يصنع صنع أخيه، وأن يظن به ما كان يظن بأخيه. واجتهاد
ى وهــا هــو ذا يركــب مــع صــاحبه عربــة مــن عربــات النقــل ومعهمــا ثيابهمــا قــد لفــت فــ .عــن شــيئا

عربـة مزدحمـة مـن ى حزمتين وقد بلغا المحطة، وأخذت لهما تذكرتان ثم دفعتا إليهما، ثم وضعا ف
قلـــيلا ويبلـــغ محطـــة بعـــد القـــاهرة أو ى عربـــات الدرجـــة الثالثـــة، ثـــم تحـــرك القطـــار، ولـــم يكـــد يمضـــ

صـديقان أزهرهمـا وقاهرتهمـا وربعهمـا، ولـم يـذكرا إلا شـيئا واحـدا هـو الريـف، الى محطتين حتى نس
  .وما سيكون فيه من لذة ونعيم
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١٦  

. المحطــة أحــداى وكانــت العشــاء قــد صــليت حــين نــزل الصــبيان مــن القطــار، فلــم يجــدا فــ
مـور فيها كما كانت تجـر الأى ء كان يجر الدار، فإذا كل شى فأنكرا ذلك شيئا، ولكنهما وصلا إلى

قـد فرغـت الأسـرة مـن عشـائها منـذ وقـت طويـل، وأتـم الشـيخ صـلاته ثـم خـرج كعادتــه . كـل يـومى فـ
وجعلـت أخـتهم الصـغرى تحملهـم واحـدا . فجلس مع أصـحابه غيـر بعيـد مـن الـدار، وتنـاوم الصـبية

علـى فـراش مـن اللبـد تحـت السـماء تسـتريح، والنـوم ى واضـطجعت أم الصـب. واحدا إلى مضاجعهم
ى كل ليلـة، حتـى يقضـى م يصرف عنها، ومن حولها بناتها قد جلسن يتحدثن كعادتهن فيلم بها ث

ويشـمل الـدار سـكون . الأسـرة كلهـا إلـى مضـاجعهاى الشيخ سمره القصير ثم يعود إلـى الـدار، فتـأو 
  .أطراف القريةى داخل الدار وفى وهدوء لا يقطعهما إلا تنابح الكلاب وتصايح الديكة ف

وجمــت الأســرة لــدخولهما ولــم تكــن قــد أنبئــت بعودتهمــا، فلــم تعــد لهمــا فلمــا دخــل الصــبيان 
  .عشاء خاصا، ولم تنتظرهما بالعشاء المألوف، ولم ترسل أحدا لتلقيهما عند نزلهما من القطار

، ومــا كـان يقــدر مـن أنــه نفسـه مــن الأمـانىى مــا كـان يــدير فـى وكـذلك أضـيع علــى الصـب
علـى أن أمـه نهضـت . ابتهـاج وحفـاوة واسـتعداد عظـيم ىسيستقبل كمـا كـان يسـتقبل أخـوه الشـيخ فـ

. القـاهرةى فقبلته، ونهضت إليه أخواته فضممنه إليهن، وقدم إليه وإلى صاحبه عشاء كعشـائهما فـ
وأوت الأســـرة كلهـــا إلـــى . القـــاهرةى وأقبـــل الشـــيخ فـــأعطى ابنـــه يـــده ليقبلهـــا ثـــم ســـأله عـــن أخيـــه فـــ

صدره كثيرا من الغيظ وكثيرا من خيبة ى و يكتم فمضجعه القديم، وهى فى مضاجعها، ونام الصب
  .الأمل أيضا

ى مــن قبــل أن يــذهب الصــبى الــدار والقريــة كمــا كانــت تمضــى ومضــت الحيــاة بعــد ذلــك فــ
الأزهر، كأنه لم يذهب إلى القاهرة ولم يجلس إلى العلمـاء ولـم يـدرس ى إلى القاهرة ويطلب العلم ف

" ســـيدنا"مضـــطر كمـــا كـــان يضـــطر مـــن قبـــل أن يلقـــى  الفقـــه والنحـــو والمنطـــق والحـــديث، وإذا هـــو
بالتحيــة والإكــرام، ويقبــل يــده كمــا كــان يفعــل مــن قبــل، ويســمع منــه كلامــه الفــارغ الكثيــر كمــا كــان 

وإذا هــو مضـطر إلــى أن يــذهب بــين وقــت وآخـر إلــى الكتــاب لينفــق الوقــت، وإذا . يسـمعه مــن قبــل
دون يشـعرون بأنـه غـاب عـنهم، ولا يكـادون يسـألونه التلاميذ يلقونه كمـا كـانوا يلقونـه قـديما، لا يكـا

  .القاهرة، ولو قد سألوه لخبرهم بالكثيرى عما رأى أو سمع ف

الشـيخ ى وأكثر من هذا كله أنه لم يقبل أحد من أهـل القريـة علـى الـدار ليسـلم علـى الصـب
جــل أو ذاك، بعــد أن عــاد إليهــا وقــد غــاب عنهــا ســنة دراســية كاملــة، وإنمــا كــان يلقــاه مــنهم هــذا الر 

ى هـا أنـت ذا؟ أعـدت مـن القـاهرة؟ كيـف أنـت؟ ثـم يلقـ: فتـور وإعـراض هـذا السـؤالى عليـه فـى فيلق
  وكيف تركت أخاك الشيخ؟: عليه هذا السؤال الآخر معنيًا به رافعًا به صوته
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أنـــه مـــا زال، كمـــا كـــان قبـــل رحلتـــه إلـــى القـــاهرة، قليـــل ى نفـــس الصـــبى وقـــد اســـتقر إذن فـــ
فــآذى ذلــك غـــروره، وقــد كــان غـــروره . لا يســـتحق عنايــة بــه ولا ســـؤالا عنــهالخطــر ضــئيل الشــأن 

  .الصمت وعكوفا على نفسه وانصرافا إليهاى شديدًا، وزاده ذلك إمعانا ف

الناس فيه ولفتهم إليه، لا ى أياما بين أسرته وأهل قريته حتى غير رأى ولكنه لم يكد يقض
فقد احتمل من أهل القرية مـا كـان يحتمـل . لفت عطف ومودة، ولكن لفت إنكار وإعراض وازورار

ولكنه لم يطق على ذلك صبرا، وإذا هو ينبو علـى مـا كـان يـألف، وينكـر . قديما يوما ويوما وأياما
ذلــك أول ى كــان صــادقا فــ. مــا كــان يعــرف، ويتمــرد علــى مــن كــان يظهــر لهــم الإذعــان والخضــوع

" ســـيدنا"ســـمع . الشـــذوذى وعانـــد وغـــلا فــالأمــر، فلمـــا أحـــس الإنكـــار والازورار والمقاومــة، وتكلـــف 
العلم والدين، وببعض تمجيده لحفظة القرآن وحملة كتاب االله، ى يتحدث إلى أمه ببعض أحاديثه ف

" ســـيدنا"فغضـــب . هـــذا كـــلام فـــارغ: أن يقـــولى فـــأنكر عليـــه حديثـــه ورد عليـــه قولـــه، ولـــم يتحـــرج فـــ
  .القاهرة تربيته الصالحةى نه أضاع فالقاهرة إلا سوء الخلق، وأى وشتمه، وزعم أنه لم يتعلم ف

وقصت الأمر على الشيخ حين عاد، فصلى " سدينا"وغضبت أمه وزجرته، واعتذرت إلى 
ازدراء للقصــــة كلهــــا وشــــماتة ى المغــــرب وجلــــس للعشــــاء، فهــــز رأســــه وضــــحك ضــــحكة ســــريعة فــــ

  .ولا يعطف عليه" سيدنا"؛ فلم يكن يحب "بسيدنا"

تقامت الأمــور، ولكــن صــاحبنا ســمع أبــاه يقــرأ دلائــل ولــو وقــف الأمــر عنــد هــذا الحــد لاســ
الخيرات كما كـان يفعـل دائمـا إذا فـرغ مـن صـلاة الصـبح أو مـن صـلاة العصـر، فرفـع كتفيـه وهـز 

  .إن قراءة الدلائل عبث لا غناء فيه: رأسه ثم ضح، ثم قال لإخوته

أخته الكبرى زجرته فأما الصغار من إخوته وأخواته فلم يفهموا عنه ولم يلتفتوا إليه، ولكن 
زجرا عنيفا ورفعت بهذا الزجر صوتها، فسـمعها الشـيخ ولـم يقطـع قراءتـه، ولكنـه مضـى فيهـا حتـى 

فلمـا سـمعه . قولـهى هادئـا باسـما يسـأله مـاذا كـان يقـول؟ فأعـاد الصـبى أتمها، ثـم اقبـل علـى الصـب
ى ا مـا تعلمتـه فـهـذ! ما أنت وذاك: "ازدراءى الشيخ هز رأسه وضحك ضحكة قصيرة وقال لابنه ف

هـــذا ى الأزهـــر أن كثيـــرا ممـــا تقـــرؤه فـــى نعـــم، وتعلمـــت فـــ: "وقـــال لأبيـــهى فغضـــب الصـــب!" الأزهـــر
أن ى أن يتوســل إنســان بالأنبيــاء ولا بالأوليــاء، ومــا ينبغــى الكتــاب حــرام يضــر ولا ينفــع؛ فمــا ينبغــ

  ".يكون بين االله وبين الناس واسطة، وإنما هذا لون من الوثنية

شيخ غضبا شـديدا، ولكنـه كظـم غضـبه واحـتفظ بابتسـامته وقـال فأضـحك هنالك غضب ال
ــ. اخــرس قطــع لســانك، لا تعــد إلــى هــذا الكــلام: "الأســرة كلهــا ى أقســم لــئن فعلــت لأمســكنك فــى وإن

صـــرف، ثـــم ان". المـــآتم والبيـــوتى القريـــة، ولأقطعنـــك عـــن الأزهـــر، ولأجعلنـــك فقيهـــا تقـــرأ القـــرآن فـــ
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ولكـن هـذه القصـة علـى قسـوتها السـاخرة لـم تـزد صـاحبنا إلا ، وتضاحكت الأسرة من حول الصـبى
  .عنادا وإصرارًا

وقد نسيها الشيخ بعد ساعات، وأقبل على عشائه ومن حوله أبناؤه وبناتـه كعادتـه، وجعـل 
القـاهرة؟ ومـاذا يقـرأ مـن الكتـب؟ وعلـى مـن يختلـف ى عن الشيخ الفتى مـاذا يصـنع فـى يسأل الصب

  من الأساتذة؟

كـان يلقيهـا . الاسـتماع لأجوبتهـاى إلقـاء هـذه الأسـئلة وفـى د لذة عظيمـة فـوكان الشيخ يج
على ابنه الشيخ الفتى إذا عاد إلى القرية؛ فيجيبه متكلفا أول مرة، فـإذا أعيـدت أعـرض الفتـى عـن 

ولــم يكــن أبــوه ينكــر ذلــك منــه جهــرة ولكنــه كــان يتــأذى بــه ويشــكو منــه . أبيــه وبخــل عليــه بــالجواب
  .يهالزوجه إذا خلا إل

فكان سمحًا طيعًا، لا يعرض عن أبيه ولا يمتنع عن إجابته، ولا يدركه السأم ى فأما الصب
وكـان الشـيخ مـن أجـل ذلـك يحـب أن يسـأله ويسـتمتع . مهما تتكرر الأسئلة ومهما يكـن موضـوعها

ولعلـه كـان يعيــد علـى أصــحابه بعـض مــا كـان ابنــه . أثنـاء العشــاء وأثنـاء الغــداءى بالتحـدث إليـه فــ
ص عليــه مــن زيــارات الشــيخ الفتــى للأســتاذ الإمــام وللشــيخ بخيــت، ومــن اعتــراض الشــيخ الفتــى يقــ

  .أثناء الدرس وإحراجه لهم، وردهم عليه بالعنف وبالشتم وبالضرب أحياناى على أساتذته ف

يشعر بذلة أبيه لهذه الأحاديث ورضاه عنها، فيتزيد ويتكثر ويخترع منها ما ى وكان الصب
  .نفسه ليقصه على أخيه إذا عاد إلى القاهرةى ذلك ف لم يكن، ويحفظ

فلمــا جلســت الأســرة . وكــان الشــيخ بهــذا كلــه ســعيدا ولــه ومغتبطــا وعلــى تجديــده حريصــا
القـاهرة؟ ومـاذا يقـرأ مـن ى مـاذا يصـنع فـ: تلك الليلة وجدد الشيخ أسئلته عـن ابنـه الفتـىى للعشاء ف

قـراءة دلائـل ى ر قبـور الأوليـاء، وينفـق نهـاره فـإنـه يـزو : دهاء وخبث وكيـدى فى الكتب؟ قال الصب
  .الخيرات

ضـحك شـديد شـرق لـه ى ينطـق بهـذا الجـواب حتـى أغرقـت الأسـرة كلهـا فـى ولم يكد الصـب
أفواههم من طعام وشراب، وكان الشـيخ نفسـه أسـرعهم إلـى الضـحك وأشـدهم ى الصغار بما كان ف

  .إغراقا فيه

للدلائل والأوراد موضوعا للهـو الأسـرة وعبثهـا  قراءتهى لأبيه فى وكذلك استحال نقد الصب
نفســه ى والظريــف مــن هــذا الأمــر أن هــذا النقــد كــان يحفــظ الشــيخ حقــا، ويؤذيــه فــ. أعوامــا وأعوامــا

ولكــن الشــيخ علــى ذلــك كــان يــدعو ابنــه إلــى هــذا النقــد ويغريــه بــه، . وفيمــا ورث مــن عــادة واعتقــاد
  .هذا الألم لذة ومتاعاى ويجد ف
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لم يلبث أن تجاوز الدار إلى مجلـس الشـيخ قريبـا ى ء فإن شذوذ الصبشى ومهما يكن من
منها، وإلى دكان الشيخ محمد عبد الواحد، وإلى المسجد حيث كـان الشـيخ محمـد أبـو أحمـد رئـيس 

ى أثنـاء الأسـبوع ويفقههـم فـى بالنـاس فـى المدينة يقـرئ القـرآن للصـبية والشـباب، ويصـلى الفقهاء ف
الأزهـر أعوامـا، ثـم ى ان الشيخ عطية ـ رجل من التجار الذين طلبوا العلـم فـدينهم أحيانا، وحيث ك

عـادوا إلـى الريـف فاشـتغلوا بـأمور الـدنيا ولـم ينصـرفوا عـن أمـور الـدين ـ يجلـس للنـاس بعـد صـلاة 
  .العصر من حين إلى حين، فيعظهم ويفقههم، وربما قرأ لهم شيئا من الحديث

وســـمعه خاصـــة ذلـــك ى رعية، فســـمعه القاضـــإلـــى المحكمـــة الشـــى بـــل وصـــل شـــذوذ الصـــب
بالشرع، وأفقه منه بالدين، وأحق منه ى ، ويرى أنه أعلم من القاضكان يكتب للقاضىى الشيخ الذ

منصــب ى تشــترط لتــولى تســمى درجــة العالميــة والتــى بالقضــاء، لــولا أنــه لــم يظفــر بهــذه الورقــة التــ
  .أكثر الأحيانى لتملق فتنال بالجد والاجتهاد قليلا وبالحظ واى القضاء، والت

وإنكــاره لكثيــر ممــا يعرفــون، واســتئهزائه ى تســامع هــؤلاء النــاس جميعــا بمقــالات هــذا الصــب
ضــال ى إن هــذا الصــب: وقــال بعضــهم لــبعض. بكرامــات الأوليــاء، وتحريمــه التوســل بهــم وبالأنبيــاء

دة المفسـدة، ثـم مضل، قد ذهب إلى القـاهرة فسـمع مقـالات الشـيخ محمـد عبـده الضـارة وآراءه الفاسـ
  .عاد بها إلى المدينة ليضلل الناس

وربمــا ســعى بعضــهم إلــى مجلــس الشــيخ وأصــحابه قريبــا مــن الــدار وطلبــوا إلــى الشــيخ أن 
ى فيقبــل الشــيخ هادئــا باســما حتــى يــدخل الــدار، فيــرى ابنــه آخــذا فــ. يــريهم ابنــه ذلــك الشــاذ الغريــب

قــوده إلــى مجلســه؛ فــإذا ســلم علــى القــادمين رفــق ويى اللعــب أو الحــديث مــع أخواتــه، فيأخــذ بيــده فــ
التحدث إليه رفيقا أول الأمر، فإذا اتصل الحـديث ذهـب الرفـق ى أجلسه، ثم أخذ بعض القادمين ف

ينصــرف غاضــبا متحرجــا يســتغفر االله ى وكثيــرا مــا كـان محــاور الصــب. وقـام مقامــه الحــوار العنيــف
  .من الذنب العظيم، ويستعيذ به من الشيطان الرجيم

الـدين يرضـون عـن ى الأزهر ولم يتفقهـوا فـى ان الشيخ وأصحابه من الذين لم يدرسوا فوك
ى كــانوا يشــهدونه بــين هــذا الصــبى هــذه الخصــومات ويعجبــون بهــا، ويبتهجــون لهــذا الصــراع الــذ

  .الناشئ وهؤلاء الشيوخ الشيب

 ومــع أنــه لــم يصــدق قــط أن التوســل بالأوليــاء. أشــدهم غبطــة وســروراى وكــان أبــو الصــب
والأنبياء حرام، ولم يطمئن قط إلى عجز الأولياء عـن إحـداث الكرامـات، ولـم يسـاير قـط ابنـه فيمـا 
كان يقول مـن تلـك المقـالات، فقـد كـان يحـب أن يـرى ابنـه محـاورا مخاصـما ظـاهر علـى محاوريـه 

وكـان يسـمع ويحفـظ مـا كـان النـاس يتحـدثون بـه . ومخاصميه، وكان يتعصب لابنه تعصـبا شـديدا
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الغريب، ثم يعود مع الظهـر أو مـع المسـاء فيعيـد ذلـك كلـه ى ونه أحيانا من أمر هذا الصبويخترع
  .على زوجته راضيا حينا وساخطا حينا آخر

القرية والمدينـة ى لنفسه، وخرج من عزلته وشغل الناس فى وعلى كل حال فقد انتقم الصب
إن صــح هــذا التعبيــر؛ فلــم ى نــو الأســرة، مكانــه المعى بالحــديث عنــه والتفكيــر فيــه، وتغيــر مكانــه فــ

يهمله أبوه، ولم تعرض عنـه أمـه وإخوتـه، ولـم تقـم الصـلة بيـنهم وبينـه علـى الرحمـة والإشـفاق، بـل 
  .من الرحمة والإشفاقى على شيء أكثر وآثر عند الصب

القريــة ويقطــع ى أول الإجــازة بأنــه قــد يبقــى فــى فــى ســمعه الصــبى وانقطــع ذلــك النــذير الــذ
وآية ذلك أنه أصبح ذات يوم فـنهض مـع . المآتم والبيوتى فقيها يقرأ القرآن فعن الأزهر ويصبح 

تقبلـــه ى أمـــه وهــى نفســه بـــين ذراعــى الفجــر ونهضـــت الأســرة كلهـــا مــع الفجـــر أيضــا، ورأى الصـــب
القطــار ى المحطــة مــع صــاحبه وأبــوه يجلســه فــى نفســه فــى ثــم رأى الصــب. وتــذرف دموعــا صــامتة

  .ها، ثم ينصرف عنه وهو يسأل االله أن يفتح عليهرفيقا به، ثم يعطيه يده ليقبل

نفسه ينـزل مـن القطـار ى نفسه يعبث مع صاحبه أثناء السفر، ثم رأى الصبى ورأى الصب
محطة القاهرة، وإذا أخوه يتلقاه مبتسما له، ثم يدعو حمالا ليحمل ما كان معـه مـن متـاع قليـل ى ف

ربــات النقــل فحمــل عليهــا الــزاد وصــاحب فــإذا تجــاوز بــاب المحطــة دعــا عربــة مــن ع. وزاد كثيــر
أخيه، ثم عربة أخرى من عربات الركوب، فأجلس فيها أخاه رفيقا بـه، وجلـس علـى يمينـه وأعطـى 

  ".الربع"السائق عنوان 
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الفقـــه ى فـــأمعن فـــ. الأزهـــر وغيـــر الأزهـــر مـــن المســـاجدى وأقبـــل صـــاحبنا علـــى دروســـه فـــ
الأزهر ى كان يتنافس فيها البارعون من طلاب العلم فى الت" الفنقلة"والنحو والمنطق، وأخذ يحسن 

. التجديـد، ولا يعـرض عنهـا المجـددون المعتـدلونى على المـنهج القـديم، ويسـخر منهـا المسـرفون فـ
ى علــى الكنــز مصــبحا، والأزهريــة مــع الظهــر، وشــرح الســيد الجرجــانى وإذا هــو يــدرس شــرح الطــائ

مجسـد محمـد ى فـى الأزهـر، والـدرس الثـانى ف وكان يحضر الدرس الأول. ممسياى على إيساغوج
ى علــى أســتاذ مــن ســلالة الشــيخ العــدو ى مســجد الشــيخ العــدو ى الــذهب، والــدرس الثالــث فــى بــك أبــ
وربمــا ألــم بــدرس مــن دروس الضــحى كــان يقــرأ فيــه كتــاب قطــر النــدى لابــن هشــام تعجــلا . نفســه

ولكنـه لـم . ح ابن عقيل على الألفيةالنحو والفراغ من كتب المبتدئين والوصول إلى شر ى للتعمق ف
ى الشـيخ عبـد المجيـد الشـاذل" فنقلـة"ى كان يستجهل الشـيخ، ويـرى فـ. يكن يواظب على هذا الدرس

  .حول الأزهرية وحاشية العطار ما يكفيه ويرضيه

حقـا، وكـان " الفنقلـة"نفسه آثار لا تمحى من درس الأزهريـة هـذا؛ ففيـه تعلـم ى وقد بقيت ف
؛ فقـــد أتقـــن "وعلامـــة الفعـــل قـــد"كـــلام الكثيـــر والجـــدال العقـــيم حـــول قـــول المؤلـــف أول ذلـــك هـــذا ال

صاحبنا مما أثير حول هذه الجملة البريئة من الاعتراضات والأجوبة، وأتعب شيخه حـوارا وجـدالا 
صوت حلو لم ينسه صاحبنا قـط، ولـم يـذكره ى حتى سكت الشيخ فجأة أثناء هذا الحوار، ثم قال ف

صـوت يملـؤه السـأم ى قـال ذلـك فـ". وبينك يـوم القيامـةى االله يحكم بين: "ورق لهقط إلا ضحك منه 
ليلـثم يـده ى وآية ذلـك أنـه بعـد أن أتـم الـدرس وأقبـل الصـب. والضجر، ويملؤه العطف والحنان أيضا

شـد حيلـك االله : "هـدوء وحـبى وقـال لـه فـى كما كان الطلاب يفعلون، وضع يده علـى كتـف الصـب
  ".يفتح عليك

مبتهجـــا بهـــذه الكلمـــات والـــدعوات، فأنبـــأ بهـــا أخـــاه وانتظـــر بـــه أخـــوه موعـــد ى لصـــبوعـــاد ا
فـــامتنع ". وعـــلام الفعـــل قـــد"قـــرر لنـــا : مـــداعباى فلمـــا اجتمـــع القـــوم إلـــى شـــايهم قـــال للصـــب. الشـــاي
ولكــن الجماعــة ألحــت عليــه؛ فأقبــل يقــرر مــا ســمع ومــا وعــى ومــا قــال، ، حيــاء أول الأمــرى الضــب

كــان ينتظــر الدرجــة فقبــل ى لــه، حتــى إذا فــرغ نهــض إليــه ذلــك الكهــل الــذوالجماعــة صــامتة تســمع 
  ".لا ينامى القيوم الذى حصنتك بالح: "جبهته وهو يقول

الرضـا عـن نفسـه، وبـدأ منـذ ى فـأغرق فـى وأمـا الصـب. الضـحكى وأما الجماعة فأغرقت ف
  . ذلك الوقت يعتقد أنه أصبح طالبا بارعا نجيبا

درس النحــو التفتــوا إليــه وجعلــوا يســتوقفونه بعــد ى ن زمــلاءه فــنفســه أى فــى وقــوى هــذا الــرأ
الــدرس، أو يــدنون منــه قبــل الــدرس، فيســألونه ويتحــدثون إليــه، ثــم يعرضــون عليــه أن يعــدوا معــه 
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وقــد أغــراه هــذا العــرض فتــرك درس القطــر، وجعــل يطــالع مــع زملائــه هــؤلاء . الــدرس قبــل الظهــر
يسـبقهم إلـى هـذا التفسـير ويسـتبد بـه مـن دونهـم، فـلا  التفسـير، وجعـل هـوى يقرءون له ويأخـذون فـ

وجعل ذلك يزيده غرورا إلى غرور، ويخيل إليه أنه قد . يقاومونه وإنما يسمعون منه ويصغون إليه
  .بدأ يصبح أستاذا

مـن العلــم ى ذلــك العـام متشــابهة لا جديـد فيهــا إلا مـا كــان يفيـده الصــبى واطـردت حياتــه فـ
كان يشعر به من الغرور إذا كان بـين زملائـه، ومـا كـان يـرد إليـه مـن الدرس، وما ى كلما أمعن ف

الربع، وإلا ما كان يفيده من العلم بشئون الأسـاتذة ى التواضع إذا كان بين أولئك الطلاب الكبار ف
  .الأزهر لما كان يسمع من حديث زملائه وأصدقاء أخيه عن أولئك وهؤلاءى والطلاب ف

ث ليحسن ظنه بأولئك أو هؤلاء، وإنما كان ظنه يزداد بهـم فلم يكن شيء من هذه الأحادي
فقد كان يسمع بين حين وحين ثنـاء بالـذكاء والبراعـة علـى هـذا الشـيخ . سوءًا كلما مر عليه الوقت

أو ذاك مــــن صــــغار العلمــــاء وكبارهم،ولكنــــه كــــان يســــمع دائمــــا عيبــــا لأولئــــك وهــــؤلاء بــــألوان مــــن 
كانـت تثيـر ى السيرة أو تتصل بصـناعة العلـم نفسـها، والتـتتصل بالخلق أو تتصل بى النقائص الت

  .نفسه كثيرا من الغضب والازدراء وخيبة الأملى ف

فأمــا هــذا الشــيخ فقــد كــان شــديد الحقــد علــى زملائــه . ولــم يكــن يســلم مــن هــذه العيــوب أحــد
شـنع القـول وأقرانه، شديد المكر بهم والكيد لهم، يلقـاهم مبتسـما فـلا يكـاد يفـارقهم حتـى يقـول فـيهم أ

ى وأما هـذا الشـيخ الآخـر فقـد كـان رقيـق الـدين، يظهـر التقـوى إذا كـان فـ. ىويسعى بهم أقبح السع
  .إثم عظيمى الأزهر أو بين أقرانه، فإذا خلا إلى نفسه وإلى شياطينه أغرق ف

وكان هؤلاء العائبون ربما سـموا أولئـك الشـياطين الـذين كـان الشـيخ يخلـو إلـيهم ويشـاركهم 
عنايــة خاصــة ى وكــان كبــار الطــلاب يتنــدرون علــى هــذا الشــيخ أو ذاك؛ لأنــه كــان يعنــ. الإثــمى فــ

بهـــذا الفتـــى أو ذاك، ويلقـــى نظـــرات خاصـــة علـــى هـــذا الفتـــى أو ذاك، ولا يســـتقر علـــى كرســـيه إذا 
  .حضر من طلابه هذا الفتى أو ذاك

ب فكـــان الطـــلا. وكانـــت الغيبـــة والنميمـــة أشـــيع وأشـــنع مـــا كـــان يـــذكر مـــن عيـــب الشـــيوخ
، وكـانوا يـذكرون ىذلك الشيخ بصديقه الحميم عند شيخ الأزهر أو عند الشيخ المفتـى يذكرون سع

كـــان يترفـــع عـــن الاســـتماع لهـــم ويلقـــاهم ى أن شـــيخ الأزهـــر كـــان أذنـــا للنمـــامين، وأن الشـــيخ المفتـــ
  .العنيفى بالزجر القاس

وهم يومئـذ، وقد تحدث الطـلاب الكبـار ذات يـوم بقصـة عـن جماعـة مـن كبـار الشـيوخ سـم
الغيبـة، فاسـتعظموا ذلـك وذكـروا ى فزعموا أن هؤلاء الشيوخ لاحظـوا أنهـم قـد أسـرفوا علـى أنفسـهم فـ

؛ "ولا يغتــب بعضــكم بعضــا أيحــب أحــدكم أن يأكــل لحــم أخيــه ميتــا فكرهتمــوه: "قــول االله عــز وجــل
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إلـى ى أن يـؤد الغيبـة فعليـهى فتناهوا عن هذه الخطيئة الكبيرة، وتعاهدوا علـى أن مـن أخـذ مـنهم فـ
  .أصحابه عشرين قرشا

ــا أو بعــض يــوم ضــنا بهــذا المبلــغ مــن النقــد بعــض ى وإنهــم لفــ. وقــد كفــوا عــن الغيبــة يومً
حتـى ى ولكنـه لا يكـاد يمضـ. طريقـهى فـى علـيهم تحيـة، ويمضـى حديثهم، وإذا شيخ يمر بهـم فيلقـ

  .شيخاغتياب هذا الى يخرج أحدهم قطعة من الفضة فيدفعها إلى أصحابه ويأخذ ف

ألــوان الخطــأ المضــحك ى فأمــا تحــدث الطــلاب كبــارا وصــغارا بجهــل شــيوخهم وتــورطهم فــ
كان بعضه يتصل بالفهم وبعضه يتصل بالقراءة، فقد كان أكثر مـن أن يحصـى وأعظـم مـن ى الذ

وكــان يــرى أن . العلمــاء والطــلاب جميعــاى فــى ومــن أجــل هــذا كــان صــاحبنا ســيء الــرأ. أن يقــدر
ى ن يجــد ويجتهــد ويحصــل مــا اســتطاع مــن العلــم معرضــا عــن مصــادره التــأى الخيــر كــل الخيــر فــ

  .كان يستقيه منها

الأزهـر، فــالتمس لنفسـه أســتاذا ى وازداد رأيـه سـوءًا حــين اسـتقبل السـنة الثالثــة مـن حياتــه فـ
ى فدُل على أستاذ معروف بعيد الذكر ظاهر المكانة ف. الفقه شرح ملا مسكين على الكنزى يقرأ ف

حلقتـه، ولكنـه لـم يكـد ينفـق دقـائق حتـى أحـس حرجـا عظيمـا، رأى ى هب إليـه وجلـس فـالقضاء، فذ
وذلـك أن الشـيخ رحمـه االله قـد كانـت لـه . نفسه مضـطرا إلا أن يبـذل جهـدا شـديدا لمقاومـة الضـحك

فلم يكـن يقـرأ جملـة مـن الكتـاب أو يفسـرها مـن عنـد نفسـه . لازمة غريبة، كما كان يقول الأزهريون
الــدقائق القليلــة، وصــاحبنا ى يعيــد ذلــك مــرات فــ" قــال قــال ثــم قــال إيــه: "جملــة مــرتينإلا قــال هــذه ال

  .منكرا من الأمرى يسمع له ويعنف على نفسه حتى لا يضحك فيأت

وقــد اســتطاع صــاحبنا أن يضــبط نفســه، ولكنــه لــم يســتطع أن يختلــف إلــى درس الأســتاذ 
عنـده عنـاء، لـم يفـد منـه شـيئا، وإنمـا كـان  أكثر من ثلاثة أيام؛ لأنه لم يجد عنده غناء، وإنما وجـد

والــتمس غيـره مـن الأســاتذة . يكظـم ضـحكه كظمـا عنيفــا، ويكلـف نفسـه مــن ذلـك مـا لــم تكـن تطيـق
كانـت تختلــف بــاختلافهم، ى التــ" اللـوازم"الـذين كــانوا يقـرءون هــذا الكتـاب، فلــم يجــد عنـدهم إلا هــذه 

ضـبط نفسـه مـن الجهـد مـا كـان ى يبـذل فـ ولكنها كانت تدفع الغلام إلى الضحك وتضـطره إلـى أن
ــ. يشــغله أحيانــا عــن الاســتماع ى أثنــاء ذلــك إن هــذا الكتــاب مــن كتــب الفقــه لــيس بــذى وقيــل لــه ف

أن تحضـر درسـه، فهـو مـن أذكـى ى خطر، وإن أستاذا ممتازا سموه له يقرأ كتاب الدرر، والخيـر فـ
  .العلماء وأبرع القضاة

م يـردوه عـن ذلـك، بـل شـجعوه عليـه وأوصـوا بـه واستشار صاحبنا أخـاه وأصـحاب أخيـه فلـ
دروســه الأولــى، فلــم يكــن يلتــزم جملــة بعينهــا أو ى وقــد رضــى الغــلام عــن أســتاذه الجديــد فــ. الشــيخ

التفسير، وكان ذكاؤه واضحا، وإتقانه ى القراءة ولا فى لفظا بعينه أو صوتا بعينه، ولم يكن يتردد ف
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ى شك وكان الأسـتاذ رشـيقا أنيقـا حلـو الصـوت ممتـازا فـللفقه بينا، وحسن تصرفه فيه لا يتعرض لل
الـرأي، ولكـن ى العلـم ولا فـى وكان معروفا بالتجديـد، لا فـ. لقائه للطلاب وحديثه إليهمى حركته وف

إلـــى محكمتـــه ى درســـه إذا أصـــبح ثـــم يمضـــى وكـــان كبـــار الطـــلاب يتحـــدثون بأنـــه يقلـــ. الســـيرةى فـــ
فـإذا كـان الليـل خـرج مـع لذاتـه فـذهب إلـى حيـث لا . مفيها، ثم يروح إلـى بيتـه فـيطعم وينـاى فيقض
أن يسمع العلمـاء، وأقبـل مـن اللـذات علـى ى أن يذهب العلماء، وسمع من الغناء ما لا ينبغى ينبغ

  ".ألف ليلة وليلة"أن يقبل عليه رجال الدين، وكانوا يذكرون ى ما لا ينبغ

ى اب طالمــا قــرأ فيــه ووجــد فــاســم كتــ" ألــف ليلــة وليلــة"فيعجــب الغــلام لأنــه كــان يعــرف أن 
ولكنهم كانوا يذكرون هـذا الاسـم علـى أنـه مكـان يسـمع فيـه الغنـاء، ويكـون فيـه . قراءته لذة ومتاعا

  .اللهو، وتطلب فيه بعض اللذات

وكان الغلام يسمع عن شيخه هذه الأحاديث فلا يصدقها ولا يطمئن إليها، ولكنه لم ينفـق 
إعـداد الـدرس، وقصـورا عـن تفسـير الـنص، وضـيقا ى ا فـمع الشيخ أسـابيع حتـى أحـس منـه تقصـير 

بأسئلة الطلاب، بل أحس منه أكثر من ذلك، فقد سـأله ذات يـوم عـن تفسـير بعـض مـا كـان يقـول 
  .وكان الشيخ أبعد الناس عن الشتم وأشدهم عنه ترفعا. فلم يجبه إلا بالشتم

ذلــك وأســفوا لــه،  فلمــا قــص الغــلام علــى أخيــه وأصــحابه مــن أمــر الشــيخ مــا رأى، أنكــروا
  .لا يجتمعان" ألف ليلة وليلة"ى وهمس بعضهم لبعض بأن العلم والسهر ف

الفقــه؛ فقــد ســمع القطــر والشــذور علــى ى النحــو خيــرا مــن حظــه فــى وكــان حــظ الغــلام فــ
النحـو ومهارتـه ى الشيخ عبد االله دراز رحمه االله، فوجد من ظرف الأستاذ وصته العـذب وبراعتـه فـ

  .النحو حباى على مشكلاته ما زاده فرياضة الطلاب ى ف

فقـد أخـذ . العـام الجديـدى النحو لم يلبث أن سـاء حـين اسـتؤنفت الدراسـة فـى ولكن حظه ف
ى وبينمـــا الأســـتاذ وطلابـــه ماضـــون فـــ. الغـــلام يســـمع علـــى الشـــيخ عبـــد االله دراز شـــرح ابـــن عقيـــل

  .الإسكندرية درسهم، راضون عن عملهم، صدر الأمر إلى الأستاذ بالانتقال إلى معهد

ذلــك مــا اســتطاع، ومــانع طلابهمــا اســتطاعوا، ولكــن المشــيخة لــم تســمع لــه ولا ى فمــانع فــ
ودع الأسـتاذ فيـه طلابـه، وإنـه ى ولـم يـنس الغـلام ذلـك اليـوم الـذ. فلم يجد بدا من إنفاذ الأمر. لهم
  .مخلصا، وإنهم ليبكون مخلصين ويشيعونه باكين إلى باب المسجدى ليبك

الشـــيخ، شـــيخ آخـــر ضـــرير، وكـــان مشـــهورا بالـــذكاء الحـــاد والتفـــوق الظـــاهر  ثـــم أقـــيم مقـــام
  .والنبوغ الممتاز، وكان لا يذكر إلا أثنى عليه ذاكروه والسامعون لذكره بهذه الخصال

وكانــت حلقــة الشــيخ . أقبــل هــذا الشــيخ، فأخــذ الــدرس مــن حيــث تركــه الشــيخ عبــد االله دراز
الــذهب، فلمــا خلفــه هــذا الشــيخ ى ة مــن مســجد محمــد بــك أبــعبــد االله دراز عظيمــة تمــلأ رقعتهــا القبــ
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عنــه ى وألقــى الشــيخ درســه الأول فرضــ. ازدادت الحلقــة ضــخامة واتســاعا حتــى اكــتظ بهــا المكــان
ى ثــم ألقــى درســه الثــان. ولكــنهم لــم يجــدوا عنــده وداعــة أســتاذهم القــديم ولا عذوبــة صــوته. الطــلاب

نفسـه وإعجابـه بهـا، وثقتـه بمـا كـان يقـول، وغضـبه والثالث، وإذا الطـلاب ينكـرون منـه رضـاه عـن 
  .الحاد على مقاطعيه

درســه الرابـع حتـى كانــت بينـه وبــين صـاحبنا قصـة صــرفت الغـلام عــن ى ولـم يكـد يتقــدم فـ
  :كان الشيخ يفسر قول تأبط شرا. النحو صرفا

   فأبـت إلـى فهـم ومـا كـدت آئبًـا
  

  تصــــفرى وكــــم مثلهــــا فارقتهــــا وهــــ
  

  إن العــــرب كانــــت إذا اشــــتدت علــــى أحــــدهم أزمــــة : قــــال" تصــــفر"فلمــــا وصــــل إلــــى قولــــه 
  .أفواههم ونفخوا فيها، فكان لها صفير يسمعى أو محنة وضعوا أصابعهم ف

وكـم مثلهـا "قولـه ى وف" تصفر؟ى وه"قوله ى وإذن فما مرجع الضمير ف: قال الغلام للشيخ
ه قد عاد إلـى فهـم والبيـت لا يسـتقيم فإن: قال الغلام. ىأيها الغب" فهم"قال الشيخ مرجعه ". فارقتها؟

ولكـن هـذا لا : قـال الغـلام. أن تكون غبياى فإنك وقح وقد كان يكف: قال الشيخ. على هذا التفسير
انصرفوا، فلـن أسـتطيع أن أقـرأ وفـيكم هـذا : "فسكت الشيخ لحظة ثم قال. يدل على مرجع الضمير

  ".الوقح

طشون به لولا أن حماه زملاؤه وكـانوا مـن ونهض الشيخ، وقام الغلام، وقد كاد الطلاب يب
ى الأزهريين لم يكـن يَفْـرَقُ فـى وأ. حموه بأن أحاطوا به وأشهروا نعالهم فتفرق الناس. أهل الصعيد

  !الوقت من نعال أهل الصعيد

النحو، بـل ذهـب ى ولم يعد الغلام إلى درس النحو، بل لم يحضر الغلام بعد ذلك درسا ف
وكان يقرأ شرح الأشموني، ولكنه لم . يه أستاذ معروف من أهل الشرقيةمن غده إلى درس كان يلق

بعـض الشـيء، فـرد عليـه الشـيخ ى مضى الشيخ يقرأ ويفسر، وسأله الغلام ف. يتم الاستماع للدرس
فتوسط بعـض أصـدقائه عنـد الشـيخ . فأعاد السؤال، فغضب الشيخ وأمره بالانصراف. بما لم يقنعه

الـــدرس حتـــى يقـــوم هـــذا الغـــلام ومعــــه ى فـــى شـــيخ وأبـــى أن يمضـــيســـتعطفونه، فـــازداد غضـــب ال
ولــم تكــن نعــال . ولــم يكــن لهــم بــد مــن أن ينصــرفوا؛ فقــد أشــهرت علــيهم نعــال الشــرقية. أصــدقاؤه

  .الشرقية بأقل خطرا من نعال الصعيد

، يقـرؤه ىوذهب الغلام من غده مع أصحابه إلى حلقة أخرى كان يقـرأ فيهـا شـرح الأشـمون
فوقـــف الغـــلام علـــى الحلقـــة لحظـــة لا تتجـــاوز الـــدقائق . مـــن أســـاتذة الشـــرقية أيضـــاأســـتاذ مشـــهور 

الخمـــس، ولكنـــه ســـمع فيهـــا هـــذه اللازمـــة الغريبـــة يعيـــدها الشـــيخ كلمـــا انتقـــل مـــن جملـــة إلـــى جملـــة 
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وأزمــع الغــلام وصــديق لــه أن . ، فضــحك الغــلام وضــحك أصــدقاؤه وانصــرفوا"اخــص علــى بلــدي"
مصادره الأولـى، فقـرآ كتـاب المفصـل للزمخشـري، ثـم كتـاب ى رساه فوأن يد، يدرسا النحو مستقلين

  .سيبويه، ولكن هذه قصة أخرى

لقـد أحـب المنطـق حبـا شـديدا . الفقه والنحـوى المنطق خيرا من حظه فى ولم يكن حظه ف
ى فأمـا فـ. ىالعـام الماضـى مـن أسـتاذه ذاك الشـاب فـى حين كان يسمع شرح السيد على إيسـاغوج

جلـس لأمثالـه مـن أوسـاط الطـلاب علـم مـن أعـلام الأزهـر الشـريف، وإمـام مـن أئمـة هـذا العـام فقـد 
ى ولا يغنـ. يخـدعى المنطق والفلسفة فيه، وكان معروفًا بين كبار الطلاب بهـذا الـذكاء الظـاهر الـذ

وكــان يــؤثر عنــه أنــه كــان . تبهــر الأذن ولا تبلــغ العقــلى شــيئا، وكــان معروفــا بهــذه الفصــاحة التــ
شـيئا ولا أفهـم أنـا ى أسـتطيع أن أتكلـم سـاعتين فـلا يفهـم أحـد عنـى بـه أنـى ن االله علـممـا مـ: "يقول

يقــدر نفســه مــن أن ى ولكـن لــم يكــن بــد للطالــب الــذ. كــان يــرى ذلــك مزيــة وفخــرا". شــيئاى عـن نفســ
علــى ى وقــد جلــس للطالــب بعــد صــلاة المغــرب يقــرأ لهــم شــرح الحبيصــ. يجلــس إليــه ويســمع منــه

يه صاحبنا وسمع منه درسا ودرسـا،وكانت حلقتـه عظيمـة حقـا تكـتظ بهـا وذهب إل. تهذيب المنطق
ى أقـرب مكـان مـن كرسـى وكان الغـلام يسـبق صـلاة المغـرب فـيجلس فـ. جامع محمد بكى القبة ف
وكان شـديد النشـاط كثيـر . الصوت قد احتفظ بلهجة الصعيد كاملةى وكان الأستاذ جَهْوَر . الأستاذ
السـؤال ثــار هــو بــه ى د هــو عليــه سـاخرا منــه؛ فــإن ألـح الطالــب فــوكــان إذا ســأله طالـب ر . الحركـة

الكلمتـين إلـى ى وكان يفخـم الخـاء فـ!" اسكت يا خاسر، اسكت يا خنزير: "حدةى وجعل يقول له ف
  .أقصى ما يستطيع فمه أن يبلغ من التفخيم

ـــ كتـــابهم ى وقـــد اســـتقام للشـــيخ وللطـــلاب أمـــرهم حتـــى أتمـــوا قســـم التصـــورات فلمـــا بلغـــوا ف
الغــلام مــن نفســه ومــن شــيخه بــلاء عظيمــا، فاضــطر إلــى أن ى التصــديقات لقــى فــى مقصــد الثــانال

مجلسـه حتـى بلـغ بـاب ى يختار له من الغد مكانا بعيد عن الشيخ، وما زال يتأخر يوما بعـد يـوم فـ
  .القبة، فخرج منه ذات ليلة، ولم يدخله بعد ذلك

ضـحكا شـديدا، وأضـحك منـه أخـاه  الغلام بلاء من نفسه لم يذكره قط إلا ضـحك منـهى لق
ى فـــى المقصـــد الثـــان: "القـــراءة، فقـــالى فقـــد جلـــس الشـــيخ علـــى كرســـيه وأخـــذ فـــ. وأصـــدقاءه جميعـــا

يقلقل القاف ويفخم الصاد، ويمد الألفات والياءات مدا متوسطا، ثم يعيد هذه الكلمات " التصديقات
ثــم يعيــد الكلمــات نفســها فيقلقــل  .نفســها فيقلقــل القــاف ويفخــم الصــاد ويطيــل مــد الألفــات واليــاءات

، وإنمـا يقــول "التصــديقاتى فـ"ولكنـه لا يقــول " ىالثـان"ى القـاف ويفخـم الصــاد ويمـد الألــف واليـاء فــ
ثم يعيد الكلمة نفسها على ". التصديقاتى ف"فيرد على نفسه ويقول . فلا يرد عليه أحد" مين؟ى ف"

جبهـة ى م يـرد عليـه أحـد، ضـرب بظهـر يـده فـولـ" مـين؟ى ف"هذا النحو نفسه، فإذا انتهى إلى قوله 
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يفخم الغين والخاء إلى أقصى ما !". ردوا يا غنم، ردوا يا بهائم، ردوا يا خنازير: "الغلام وهو يقول
  ".التصديقاتى ف"يستطيع فمه أن يبلغ من التفخيم، فيقول الطلاب جميعا 

كه، وكـان يخـاف أن الغلام من نفسـه عنـاء شـديدا؛ فقـد كـان هـذا كلـه خليقـا أن يضـحى لق
كانـت تتـوالى علــى ى مـن شـيخه بــلاء عظيمـا بهـذه الضـربات التـى ولقـ. الأسـتاذى يضـحك بـين يـد

ومهمــا يكــن مــن شــيء فقــد تحــول الغــلام عــن هــذا الــدرس ولــم يتجــاوز . جبهتــه بــين حــين وحــين
  .بالمنطق عند هذا الشيخ باب القضايا

التوحيد كان يلقيه ى مكانه درسا فأثناء العام، وقرر أن يحضر ى تحول عن هذا الدرس ف
وكــان أصـــدقاؤه مــن كبـــار الطــلاب يذكرونـــه بـــالظرف . شــيخ جديـــد حــديث الظفـــر بدرجــة العالميـــة

إن علمــه يخــدع مــن حدثــه أو : الشــديد والــذكاء المتوســط وحــلاوة الصــوت وحســن الإلقــاء، ويقولــون
فسـمع الغـلام . متنهـا للـدرديروكـان يقـرأ شـرح الخريـدة و . سمعه عنه، فإذا تعمقه لم يجد عنـده شـيئا

ولكــن الشــيخ . منــه درســا وأعجــب بصــوته وإلقائــه وظرفــه، وجعــل ينتظــر أن يعجــب بعلمــه وفنقلتــه
صُرف عن الدرس لأنه نقل من القاهرة وأرسل إلى مكان بعيد تولى فيه منصب القضـاء، فلـم يـتح 

ريفــا حلــو الصــوت عــذب أمــره بشــيء إلا أنــه كــان لبقــا ظى فــى للغــلام أن يعلــم علمــه، ولا أن يقضــ
  .الحديث

حقيقة الأمر على الغلام، ولـم يحصـل فيهـا أو لـم يكـد يحصـل ى وإذا فقد ضاعت السنة ف
الكتــب ويسـمعه مــن أولئـك الطــلاب الكبـار وهــو ى فيهـا مــن العلـم شــيئا جديـدا، إلا مــا كـان يقــرؤه فـ

  .يطالعون أو يتناظرون

أمـره لا ى ، شـديد الزهـد فيـه، حـائرا فـفلما عاد الأزهر من قابل، عـاد إليـه ضـيق الـنفس بـه
ولا يجـد نفعـا مـن إقامتـه ! الريفى الريف، وماذا يفعل فى لا يستطيع أن يقيم ف: ماذا يصنعى يدر 
ولكـن لحــديث هـذا الــدرس . هـذا العـام اتصــل بـدرس الأدبى وفــ. القـاهرة واختلافــه إلـى الشـيوخى فـ

  .ساعة

  *من الدهر ما حانت ولا حان حينها * 

  .سلوها عن جميلى بثينة ف كما تقول
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الحق أن إقبال الفتـى علـى درس الأدب لـم يصـرفه عـن علومـه الأزهريـة أول الأمـر؛ ى وف
وهـو لـم يرسـل . نفسه بين هذين اللونين من ألـوان المعرفـةى فقد كان يظن أنه يستطيع الملاءمة ف

وإنما أرسل إلى القاهرة . لنثرإلى القاهرة ولم ينسب إلى الأزهر ليكون أديبا ينظم الشعر أو ينشئ ا
وانتسب إلى الأزهر ليسلك طريقه الأزهرية الخالصة، حتى يبلغ الامتحـان ويظفـر بالدرجـة، ويسـند 

ذلك المسجد العتيق، ويتحلق الطـلاب مـن حولـه فيسـمعوا ى ظهره إلى عمود من الأعمدة القائمة ف
  .النحو أو فيهما جميعاى الفقه أو فى منه درسا ف

شــيء مــن الأمــل والإعجــاب ى يتمنــى أبــوه، وبــذلك كــان يتحــدث إلــى الأســرة فــكــذلك كــان 
  .بابنه هذا الشاذ الغريب

ومــاذا كــان يمكــن أن يريــد غيــر ذلــك وقــد . وكــذلك كــان يريــد أخــوه، وكــذلك كــان يريــد هــو
فإمـا : فرضت الحياة على أمثاله من المكفوفين الذين يريدون أن يحيوا حيـاة محتملـة إحـدى اثنتـين

كـل يـوم، وبهـذه ى تؤخـذ فـى الأزهر حتى تنال الدرجـة وتضـمن الحيـاة بهـذه الأرغفـة التـى ف الدرس
تؤخذ آخر الشهر لا تزيد عن خمسة وسبعين قرشا إن كانت الدرجة الثالثـة، ولا عـن ى القروش الت

وإمـا أن . مائة قرش إن كانت الدرجة الثانية، ولا عن خمسين ومائة قرش إن كانت الدرجة الأولـى
  .وقت من الأوقاتى المآتم والبيوت كما أنذره بذلك أبوه فى ر بالقرآن فيقرأه فيتج

وكانـت هـذه . طريقـه الأزهريـة حتـى يبلـغ غايتهـاى فـى فلم يكن للفتى بد إذن من أن يمضـ
إحـداهما علميـة : الأزهـرى الطريق تتشعب إلى شعبتين إذا قضـى الطالـب ثلاثـة أعـوام أو أربعـة فـ

وكـــان الفتـــى ماضـــيا فيهـــا، أقبـــل عليهـــا . مراحـــل العلـــمى روس والتنقـــل فـــالاخـــتلاف إلـــى الـــدى وهـــ
ثم ازدراها وانصرفت عن نفسه حين استيأس من الأساتذة وساء ظنه . مشغوفا بها، ثم فترت همته

  .بالشيوخ

مرحلــــة المنتســــب، ومرحلــــة المنتظــــر، : والثانيــــة ماديــــة وكانــــت تتــــألف مــــن مراحــــل ثــــلاث
يبدأ الطالـب بهـا حياتـه الأزهريـة بعـد أن ى المرحلة التى لمنتسب فهأما مرحلة ا. ومرحلة المستحق

وقــد انتســـب . ولـــم يكــن لـــه بــد مـــن أن ينتســب إلـــى أحــد الأروقـــة. ســـجلات الأزهــرى يــتم تقييـــده فــ
وأما مرحلة المنتظر فقد كانت المرحلـة الثانيـة، ينتقـل . صاحبنا كما انتسب أخاه إلى رواق الفشنية

الأزهــر، وســبيله إلــى ذلــك ورقــة يكتبهــا ويرفعهــا إلــى شــيخ ى يم أعوامــا فــإليهــا الطالــب بعــد أن يقــ
الأزهر من عام وما حضر فيـه مـن درس، ويشـهد علـى صـدقه فيمـا ى الرواق يعين فيها ما أنفق ف

سجل فيها من شيخان من شيوخه، ويطلب إلى شيخ الرواق أن يقيد اسمه بين أسـماء المنتظـرين، 
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قين للجراية ارتقى إليه فبلغ المرحلة الثالثة ونـال جرايتـه رغيفـين أو حتى إذا خلا مكان بين المستح
  .ذلكى ثلاثة أو أربعة على اختلاف بين الأروقة ف

فلم يكن بد لصاحبنا من أن يرقى إلى مرحلة المنتظرين، وقد كتب الورقة وختمها بالجملة 
  ".جعلكم االله ملجأ للقاصدين"كانت شائعة إذ ذاك ى الت

داره، فرفـع إليـه ى وذهـب إلـى الشـيخ فـ. نـه لـم يقـل فيـه هـذه الورقـة إلا حقـاوشهد شـيخان أ
. هـذا الـرواقى فانتظر وطال الانتظار، ولم يظفر بالجراية قط فـ. الورقة بعد أن قبل يده وانصرف

  .ولكن ارتقاءه إلى مرحلة المنتظرين أرضى أباه وملأ فمه فخرا على كل حال

تلـك ى غيـر طائـل خـرج الأسـتاذ الإمـام مـن الأزهـر فـى طائـل أو فـى وبينما كان ينتظـر فـ
  .على بعض العلماءى ألقاها الخديو ى القصة المعروفة، وبعد تلك الخطبة المشهورة الت

كــل ى فــى وكــان الفتــى يظــن أن تلاميــذ الشــيخ، وكــانوا كثيــرين يكــتظ بهــم الــرواق العباســ
غيــروا، وبــأنهم ســيذودون عــن بــأن شــباب الأزهــر قــد تى مســاء، ســيحدثون حــدثا، وســينبئون الخــديو 

  .سبيل ذلك لا أوقاتهم وحدها بل أرواحهم أيضاى شيخهم، وسيبذلون ف

ولكـــن الشـــيخ تـــرك الأزهـــر واتخـــذا دارًا للإفتـــاء؛ فلـــم يـــزد تلاميـــذه علـــى أن حزنـــوا وتحـــدثوا 
داره بعـــين شـــمس، وانصـــرف عنـــه ى بالأســـف فيمـــا بيـــنهم وبـــين أنفســـهم وزار قليـــل مـــنهم الشـــيخ فـــ

فامتلأت نفس الفتـى حزنـا وغيظـا، وسـاء ظنـه بـالطلاب كمـا . وانتهى الأمر عند هذا الحدأكثرهم، 
  .ساء ظنه بالشيوخ، ولم يكن مع ذلك قد عرف الأستاذ الإمام أو قدم إليه

وكانــت البيئــة الأزهريــة . الأســتاذ الإمــام، فاضــطربت مصــر لوفاتــهى وبعــد ذلــك بقليــل تــوف
وأسف تلاميذ الشيخ، ولعـل قلـيلا مـنهم سـفحوا . ا الحادث الجللأقل البيئات المصرية اضطرابا لهذ

بعـض الــدموع، ولكــنهم أقبلـوا بعــد الصــيف علــى دروسـهم، كــأن الشــيخ لــم يمـت، أو كــأن الشــيخ لــم 
  .يكن، لولا أن الخاصة من تلاميذه كانوا يذكرونه بالخير بين حين وحين

شــئة أن مــا يقــدم علــى عظمــاء حياتــه الناى ألــم لاذع ولأول مــرة فــى وكــذلك عــرف الفتــى فــ
الرجال من ألوان الإكبار والإجلال وضروب التملق والزلفى لغو لا طائل تحته ولا غنـاء فيـه، وأن 

  .أكثر الأحيان إلى كلام لا يفيدى وفاء الناس ينحل ف

بعـض البيئـات مـن انتهـاز وفـاة ى نفس الفتى قـوة مـا لاحظـه فـى وزاد سوء الظن بالناس ف
جار باسمه، واسـتغلال الصـلة بـه، يتوسـلون إلـى ذلـك بالشـعر حينـا وبـالنثر حينـا الشيخ فرصة للات
  .الصحف والمجلات دائماى آخر، وبالإعلان ف
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. ولكــن الفتــى أحــس شــيئا آخــر زاد بــه انحرافــا عــن الأزهــر وانصــرافا عــن شــيوخه وطلابــه
لعمـائم، وإنمـا أحس أن الذين بكوا الشيخ صادقين وحزنوا عليـه مخلصـين لـم يكونـوا مـن أصـحاب ا

نفســه مــيلا خفيــا إلــى أن يقــرب مــن أصــحاب الطــرابيش ى كــانوا مــن أصــحاب الطــرابيش، فوجــد فــ
ومـن لـه بـذلك وهـو فتـى ضـرير قـد فرضـت عليـه . هؤلاء، وإلا أن يتصـل ببيئـاتهم بعـض الاتصـال

  !الحياة الأزهرية فرضا فلم يجد عنها منصرفا

مـا خـرج مـن الأزهـر أو لمـا خـرج مـن الحيـاة وكـان الأسـتاذ الإمـام شـيخا لـرواق الحنفيـة، فل
  .أصبح خلفه على الإفتاء خلفا له على الرواق أيضا

صــــباه شــــرح الســــيد ى الجديــــد أســــتاذا لصــــاحبنا الفتــــى، ســــمع عليــــه فــــى وكــــان ابــــن المفتــــ
المنطق، وكان يقوم عن أبيه بأمر الرواق، فأغرى الفتى بالانتساب ى فى على إيساغوجى الجرجان

رواق الحنفيـة أيسـر منـالا وأكثـر عـدد أرغفـة ى وكانـت الجرايـة فـ. فيـة والانتظـار فيـهإلى رواق الحن
أيـام الأسـتاذ الإمـام سـهلا ولا ى غيره من الأروقة، ولم يكن الانتساب إلى رواق الحنفية فـى منها ف

ى وكـان ابنـه هـو الـذ، الجديـد بهـذه السـنةى وقد احـتفظ المفتـ. يسيرا وإنما كان الامتحان سبيلا إليه
فقيـل لصـاحبنا الفتـى مـا لـك لا تنتسـب إلـى . العامى موعد بعينه فى يمتحن المتقدمين للانتساب ف

هذا لرواق وقد انتسب إليه أخوك من قبل وأصحابه النجباء أيام الأستاذ الإمـام، وهـم يأخـذون منـه 
به وأرسـل كل يوم؟ وزين ذلك له وحثه عليه أخوه وأصـحاى جراياتهم أربعة أرغفة لكل واحد منهم ف

فلما أدخل الفتى على الممـتحن حيـاة وأخـذ منـه . إلى الامتحان ذات يوم ومعه كتاب إلى الممتحن
الكتــاب فنظــر فيــه ثــم ألقــى عليــه ســؤالا ورد الفتــى جــواب الســؤال خطــأ أو صــوابا لــم يــدر، ولكــن 

ولــم يمــض إلا وقــت قليــل حتــى أصــبح . فانصــرف راضــيا" انصــرف يــا علامــة: "الممــتحن قــال لــه
  .الريفى الغرفة، وفرحت الأسرة فى كل يوم، فكثر الخبز فى لفتى مستحقا ونال رغيفين فا

الـرواق كانـت أثـر عنـده ى على أن الفتى لم ينل رغيفين فحسب، وإنما نال معهما خزانة ف
الصــبح أن يــذهب إلــى خزانتــه فيضــع فيهــا ى فقــد كــان يســتطيع إذا دخــل الأزهــر فــ. مــن الــرغيفين

نهاره حرا لا يعنى بهـاتين النعلـين اللتـين كـان يبـذل جهـدا غيـر ى نعليه ورغيفيه أو أحدهما، ويقض
ومـا ! الأزهـرى وما أكثر ما كانت تسرق النعال فـ. قليل لحمايتهما من عدوان الخاطفين والسارقين

صـحن أوراق يعلـن فيهـا أصـحابها أن نعـالهم أكثر ما كانت تلصق على جدران الأزهر من حول ال
مكـــان كـــذا، أو رواق كـــذا، فلـــه الأجـــر ى قـــد ضـــاعت، وأن مـــن ظفـــر بهـــا فردهـــا إلـــى صـــاحبها فـــ

  !والثواب، ومن احتفظ بها متعديا قطعه االله مكن هذا المكان

كان الفتى إذن سعيدا بخزانته ورغيفيه، ولكنه لم يكن سعيدا بما كان يحصل من العلـم أو 
التوحيــد كــان ى وقــد كــان يكــره نفســه إكراهــا علــى أن يســمع بعــد الفجــر درســا فــ. مــن الــدرس يســمع

الصــبح درس الفقــه علــى ى رحمــه االله، وكــان يقــرأ كتــاب المقاصــد، ويســمع فــى يلقيــه الشــيخ راضــ
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الظهــر درس البلاغــة علــى الشــيخ عبــد الحكــم ى الشــيخ بخيــت وكــان يقــرأ كتــاب الهدايــة، ويســمع فــ
  .رح السعدعطا وكان يقرأ ش

الفتى ويلهيه بما كان يسمع فيه من غناء الشيخ إذا خلى الطـلاب ى وكان درس الفقه يسل
بعـض مـا ى بينه وبين الغناء، وحدة الشيخ ونكته الأزهرية إذا قطع الطلاب عليه غنـاءه فجـادلوه فـ

نفســه  وربمــا كــان الشــيخ ينشــد طلابــه أحيانــا مــن شــعره إذا صــفا وطابــت. كــان يقــرأ أو كــان يقــول
  :وقد حفظ عنه الفتى بيتا من الشعر لم ينس قط صوت الشيخ وهو يتغنى به مترنحا. للإنشاد

ــــه ــــه مــــن فــــوق همت    كــــأن عمت
  

  شنف من التـبن محمـول علـى جمـل
  

وقـــد روى الفتـــى هـــذا البيـــت لأخيـــه وأصـــحابه فتضـــاحكوا وتـــذاكروا شـــعر الشـــيخ وتناشـــدوا  
آخـر لـيس أقـل منـه طرافـة وظرفـا، وهـو مطلـع قصـيدة وروى الفتى إلى البيـت السـابق بيتـا . بعضه

  :رثاء بعض العلماء، وهوى قالها الشيخ رحمه االله ف

  ى خطـب جليــل بعــد موتــك يــا بنــ
  

  ىفقــــــــد الأئمــــــــة كالإمــــــــام المغربــــــــ
  

وقــد روى المصــريون جميعــا عــن الشــيخ بعــد ذلــك العهــد بــأعوام طــوال بيتــا آخــر لــم ينســه 
  :ير الأمثال، وهوظرفاؤهم بعد، وقد سار فيهم كما تس

ـــــوزرا   إنـــــا مـــــع الأمـــــرا والوفـــــد وال

  

  القلــــب تأييــــدى علــــى وفــــاق لــــه فــــ
  

الطــول حتــى ى وقــد أســرف الجــدال مــرة فــ. وكــان الفتــى رمــا جــادل الشــيخ فأطــال الجــدال
بالشـيخ أن حسـبك فقـد نفـذ ى تأخر الدرس عن إبانه، وتصايح الطلاب من جوانب المسجد الحسين

ولـم يكـن بـد . لا واالله لا نقـوم حتـى يقتنـع هـذا المجنـون: غنائـه الظريـفى فأجابهم الشـيخ فـ. الفول
  .للمجنون من أن يقتنع؛ فقد كان هو أيضا حريصا على أن يدرك الفول قبل أن ينفد

وكــان درس البلاغــة أثيــرا عنــد الفتــى، لا لمــا كــان يحصــل فيــه مــن علــم؛ فقــد مضــى منــذ 
تحصـــيل العلـــم، وإنمـــا كـــان يقبـــل عليـــه أداء الأزهـــر لى وقـــت طويـــل إقبـــال الفتـــى علـــى الـــدروس فـــ

وكــان درس البلاغــة أثيــرا عنــده لأنــه كــان يجــد فيــه هــذه . للواجــب وقطعــا للوقــت والتماســا للفكاهــة
درســه للعلــم ى الخلــق مخلصــا فــى الفكاهــة، ولأن الشــيخ، نضــر االله وجهــه، كــان ســمح الــنفس رضــ

وكـان إذا . ام جهـدًا عظيمًـا وعنـاء ثقـيلاالفهـم والإفهـى ولأنه بعد ذلك كان يكلف نفسه ف. وللطلاب
لهجـة منياويـة ى بلغ منه الجهد رفه على نفسه بهذه الجملة يوجهها إلى طلابه بين حـين وحـين، فـ

  ".؟ىفاهمين يا سياد"عذبة مضحكة 
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وكــان إذا انتصــف الــدرس أشــفق علــى نفســه وعلــى الطــلاب فقطــع القــراءة والتفســير وأقــام 
. تــؤدة ورويــة وأنــاةى علــى نشــوقه فــالتهم منــه بأنفــه مــا اســتطاع فــ دقــائق صــامتا لا ينطــق، وأقبــل

بطـونهم مـن نـار الفـول والطعميـة ى وكان الطلاب ينتهزون هـذه الفرصـة ليطفئـوا مـا كـان يتـأجج فـ
أثنـاء الـدروس، ويـدعونهم ى كان يطـوف بـه الباعـة علـيهم فـى والكراث بقدح من أقداح الشراب الذ

  .كان يمس به الزجاج فيبعث إلى الآذان صوتًا خفيفًا ظريفًاى الذ دعاء لطيفا بهذا النقر الخفيف

ذات يوم كان الفتى يستريح مع بعض أصحابه أثناء هذه السكتة، وكان الشيخ مقبلا ى وف
رفـق إلـى ى فيـدعو الفتـى وصـاحبيه فـى على نشوقه والطلاب علـى شـرابهم، وإذا أحـد المشـدين يـأت

  .غرفة شيخ الجامع

وقـد قــام . وإن كــان النـاس قـد عرفوهــا منـذ وقـت بعيــد. يـأت وقتهــا بعـدولكـن هـذه قصــة لـم 
  .الفتى وصاحباه عن الدرس ثم لم يعودوا إليه بعد ذلك

هذا الوقت أو قريبا مـن هـذا الوقـت، وقعـت قصـة دخـل فيهـا الفتـى ومضـى فيهـا إلـى ى وف
  .أو كثيرالأزهر قليل ى أن يظفر بنجاح فى نفسه على كل أمل فى غايتها، ولكنها قضت ف

غضــب القصــر علــى شــيخ كبيــر مــن شــيوخ الأزهــر، فمنــع الشــيخ مــن إلقــاء دروســه، ورأى 
هذا المنع ظلما للشيخ وعـدوانا علـى حقـوق الأزهـر، ولكـنهم لـم يصـنعوا شـيئا، وكـان ى الناس أن ف

ولكن صديقا من أصدقاء الفتى ـ كانـت لـه فيمـا أقبـل مـن الأيـام . الأزهريون أشدهم فتورا وخضوعا
ألسـت تـرى فيمـا حـل بشـيخنا مـن : قف مشهورة يحمدها له الناس ـ أقبل عليه ذات يـوم فقـال لـهموا

الاحتجــاج ى ألا تشــارك فــ: قــال لــه الصــديق! عــدوانى ظلــم وأى بــل وأ: ظلمًــا وعــدوانًا؟ قــال الفتــى
نجمع نفرا من أصـدقائنا الـذين : وكيف السبيل إلى ذلك؟ قال الصديق: على هذا الظلم؟ قال الفتى

بيتـه، ى إلقـاء دروسـه علينـا فـى فى انوا يسمعون دروس الشيخ ونسعى إليه نتمنى عليه أن يمضك
الصحف فعرف الظالمون للأزهر أن بين الأزهريين من لا ى فإذا قبل انتفعنا بالدرس وأعلنا ذلك ف

  .هذا حسن: قال الفتى. يقرون الظلم ولا يذعنون له

ا أرادوا، وأجـابهم إلـى مـا طلبـوا، فـأعلنوا ذلـك واجتمع نفر من طلاب الشـيخ فسـعوا إليـه بمـ
الأصـول ى فـ" ومسـلم الثبـوت"المنطلـق ى فـ" سلم العلوم"الصحف، وأعلنوا أن الشيخ سيقرأ لهم ى ف

  .يقسم الأسبوع بين هذين الكتابين

بيتـه، وكثـر الطـلاب المقبلـون علـى هـذه الـدروس حـين علمـوا بهـا، ى وبدأ الشيخ دروسه ف
  .ء قليل من الأملىعن أنفسهم وعن شجاعتهم، وعاد إلى الفتى ش هؤلاء الشبابى ورض

فلما طال الجدال غضب الشيخ . بعض ما كان يقولى ذات يوم جادل الشيخ فى ولكنه ف
ى فغضــب الفتــى وأجــاب الشــيخ فــ!". اســكت يــا أعمــى مــا أنــت وذاك: "حــدة ســاخرةى وقــال للفتــى فــ
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فـوجم الشـيخ ووجـم الطـلاب لحظـة، ثـم ". اطلاإن طول اللسـان لـم يثبـت قـط حقـا ولـم يمـح بـ: "حدة
  ".ىانصرفوا اليوم فهذا يكف: "قال الشيخ لطلابه

  .ولم يعد الفتى منذ ذلك اليوم إلى دروس الشيخ، بل جهل كل ما كان من أمرها

آن ى درس الأدب الــذى وكــذلك عــاد الفتــى إلــى يأســه مــن الأزهــر، ولــم يبــق لــه أمــل إلا فــ
  .حياة هذا الشابى البعيدة فوقت للتحدث عنه وعن آثاره 
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١٩  

كمـا سـمع ذكــر  ،دبـاءدب والألـم يكـد الفتـى يبلـغ القــاهرة ويسـتقر فيهـا حتـى سـمع ذكــر الأ 
دب بين هؤلاء الطلاب الكبار حين كانوا يذكرون الشيخ الشنقيطي، سمع حديث الأ .العلم والعلماء

 اموقعًـى من نفس الصـبى جنبسم الأوقد وقع هذا الا. مام به وبره لهستاذ الإرحمه االله، وحماية الأ
ى طــواره الشــاذة وآرائــه التــأعاجيــب الشــيخ و أيســمعه مــن ى وزاد موقعــه غرابــة مــا كــان الصــب. اغريبًــ

  .آخرين اوتغضب قومً  اكانت تضحك قومً 

حفـظ ى فـى ا للشـيخ الشـنقيطنهم لـم يـرو قـط ضـريبً أولئك الطلاب الكبار يتحدثون بأكان  
لـــى إوكـــانوا يتحـــدثون بحدتـــه وشـــدته وســـرعته  .عـــن ظهـــر قلـــب اومتنًـــ االلغـــة وروايـــة الحـــديث ســـندً 

وكــانوا . لحــدة المغاربــة لاً وكــانوا يضــربونه مــث. الغضــب وانطــلاق لســانه بمــا لا يطــاق مــن القــول
ى نــدلس، وربمــا تناشــدوا شــعره فــلــى القســطنطينة، وزيارتــه للأإالمدينــة ورحلتــه ى قامتــه فــإيــذكرون 

نـه لا أو . وربـاأى مصـر وفـى له مكتبة غنية بالمخطوط والمطبوع ف نأوكانوا يذكرون . بعض ذلك
ثـم كـانوا يـذكرون بعـد ذلـك . او ناسخً أ ادار الكتب قارئً ى كثر وقته فأنما ينفق إ يقنع بهذه المكتبة و 

شـغلته بالنـاس وشـغلت النـاس بـه، وعرضـته لكثيـر مـن الشـر ى متضاحكين قصـته الكبـرى تلـك التـ
  . مصروف لا ممنوع من الصرف" رعم"ن أيه أر ى لم، وهوالأ

ن أمـر، ولكنـه لـم يلبـث ول الأأ اهذا فلا يفهم منه شـيئً " عمر"يسمع حديث ى وكان الصب 
درس النحو وعرف المصروف والممنوع من الصرف، وعرف غير ى وضوح حين تقدم فى فهمه ف

نـاظرات الشـيخ ولئـك الشـباب يـذكرون مأوكـان . سـماءمكن مـن الأوالمتمكن الأ ،المتمكن والمتمكن
ويتحدثون ضـاحكين  ،و منعه من الصرفأهذا " عمر"صرف ى زهر فمع جماعات من علماء الأ

ن يعـــرض أليـــه إفطلبـــوا  ،ســـهم شـــيخ الجـــامعأزهـــر ير الأى ن العلمـــاء اجتمعـــوا للشـــيخ ذات يـــوم فـــأبـــ
عــرض علــيكم هــذا ألا : لهجتــه المغربيــة المتحضــرةى فقــال الشــيخ فــ. صــرف عمــرى يــه فــأعلــيهم ر 

 امـاهرً  امـنهم مـاكرً  اولكن واحـدً  ،فتردد الشيوخ .ستاذمجلس التلاميذ من الأى حتى تجلسوا منى أالر 
ى خـذ الشـيخ فـأ، و ارض متربعً الشيخ فجلس على الأى نهض عن مجلسه وسعى حتى كان بين يد

  انشد الخليل : يه فقالأعرض ر 

  :فقال 

   

   علــى عُمــرٍ ى يهــا الــزار أ يــا
  

  قد قلت فيه غير ما تعلم
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مــــس أيــــت الخليـــل ألقـــد ر : فقـــال الشــــيخ الجـــالس مجلــــس التلميـــذ بصــــوته المـــاكر النحيــــف
نشاده، إيتم ى ولم يدعه الشيخ الشنقيط" على عُمرَ ى يها الزار أ يا: "البيت على هذا النحوى نشدنأف
ت الخليــل منــذ قــرون طويلــة لقــد مــا! كــذبت، كــذبت: "وهــو يقــول انشــاد محتــدً نمــا قطــع عليــه الإإ و 

وجعل بعد ذلك يشهد الشيوخ على تعمد صاحبهم للكذب، وعلى جهله !" ؟ىفكيف يمكن لقاء الموت
ممنــوع مــن لا" عمــر"مــر أى ن يقضــى فــأوضــحك القــوم وتفــرق المجلــس دون . بــالنحو والعــروض

هــذا  يســمعى وكــان الصــب. م مصــروف كمــا يقــول هــذا الشــيخ الغريــبأالصــرف كمــا يقــول النحــاة 
  .الكلام فيحفظه، ويجد اللذة فيما فهم منه، ويعجب بما لم يفهم

ى خر الصبآتعرف بالمعلقات، وكان ى وكان الشيخ يقرأ لبعض الطلاب هذه القصائد الت 
وكـانوا  ،سـبوعأيـوم الجمعـة مـن كـل ى و فـأيوم الخميس ى صدقائه يسمعون هذا الدرس فأوبعض 

   :ول مرةلأى كذلك سمع الصبو  .يعدون هذا الدرس كغيره من الدروس

   

   قفــــا نبــــك مـــــن ذكــــرى حبيــــب ومنـــــزل
  

   بســـــــــقط اللـــــــــوى بـــــــــين الـــــــــدخول فحومـــــــــل
  

            

خـا أولكـن ! لـم يسـيغوهى سرع ما انصرف هـؤلاء الطـلاب الكبـار عـن هـذا الـدرس الـذأوما 
بيات كان يردد الأ. القيس ومعلقة طرفة ئفحفظ منها معلقة امر  ،ن يحفظ المعلقاتأحاول ى الصب

لكنــه لــم . الحفــظى معــه فــى شــرك الصــبأن أثــم لــم يلبــث  ،يســمع فــيحفظى بصــوت مرتفــع والصــب
نفــس ى واســتقرت المعلقتــان فــ. خــرىزهريــة الألــى دروســه الأإيتجــاوز هــاتين المعلقتــين وانصــرف 

  . لاً لا قليإيحفظهما ولا يفهم منهما ى الصب

زهـــريين زهـــر لـــيعلم الأالأ ىوكـــان هـــؤلاء الطـــلاب يتحـــدثون عـــن درس آخـــر كـــان يلقـــى فـــ 
ليـــه هـــؤلاء إوقـــد اختلـــف  ،مـــامســـتاذ الإمـــن خاصـــة الأى وكـــان يلقيـــه شـــيخ ســـور . نشـــاءصـــناعة الإ

ولكـنهم عـدلوا عنـه بعـد قليـل كمـا عـدلوا عـن  ،نشـاءالطلاب فاشـتروا الـدفاتر وكتبـوا موضـوعات الإ
 افـظ بعضـها رافعًـفجعـل يح ،ىذات يـوم ومعـه مقامـات الحريـر ى واقبل اخو الصب. درس الشنقيطي

حفـــظ المعلقـــات، ى شـــركه فـــأالحفـــظ كمـــا ى شـــركه فـــأ، ثـــم ايحفـــظ صـــامتً ى صـــوته بـــالقراءة والصـــب
صول والفقه والتوحيد، لى الأإثم انصرف الشيخ الفتى . ذلك حتى حفظا عشر مقاماتى ومضيا ف

  . نشاءقات ودرس الإلكما انصرف عن المع
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وقــد ى مــام علــبلاغــة فيــه خطــب الإخــرى ومعــه كتــاب ضــخم يســمى نهــج الأقبــل مــرة أو  
عـرض عـن أمعـه، ثـم ى فجعل يحفـظ مـن هـذه الخطـب ويحفـظ الصـب. مام نفسهستاذ الأشرحها الأ

  .طائفة من الخطبى عرض عن غيره بعد حفظ الصبأهذا الكتاب كما 

ى ولـم يـنس الصـب. ىوصنع الشيخ الفتى هذا الصنيع نفسه بمقامات بديع الزمان الهمـذان 
  :فراسى بأصيدة ققط 

    

   الـــــدمع شـــــيمتك الصـــــبرى راك عصـــــأ
  

  مرأعليك ولا ى ما للهوى نهأ

       

زهــريين، و خمســها بعــض الأأو مخمســة، شــطرها أخــوه وقــد طبعــت مشــطرة أقبــل بهــا أفقــد 
  ى زهــــــــــر عــــــــــرض عــــــــــن تشــــــــــطير الأأن أهــــــــــذه القصــــــــــيدة، ثــــــــــم لــــــــــم يلبــــــــــث ى فــــــــــ أفجعــــــــــل يقــــــــــر 

نـه صـادف هذه القصـيدة لأى نما ذكر الصبإ و : خيهأحفظ القصيدة نفسها مع ى خذ فأو تخميسه و أ
  : فراسى بأ، وهو قول اغريبً  اذنه موقعً أى كان يقع ف اثنائها بيتً أى ف

  

  ى ننـــحاضـــرون لأى هلـــأبـــدوت و 
  

   هلهــا قفــرألســت مــن  ان دارً أرى أ
  

           

ى وكـان الصـب. هلهـا قفـرأرى دار السـت مـن أى ننـلأ: خـاهأفقد قراه الشيخ الفتى واحفظه  
. بيـت مـن الشـعرى كلمـة السـت فـى تأن تـأ ال نفسه عن معنى هذا البيت، كما كان يرى غريبًـأيس

ن أقــرأ البيــت علــى وجهــه ففهمــه، وعــرف كــذلك  ايضًــأفلمــا تقــدمت بــه الســن وتقــدمت بــه المعرفــة 
  . ايضً أشعر المحدثين من العباسيين، ونثرهم ى كلمة الست ربما جاءت ف

نفســه ى هــذا النحــو المضــطرب المخــتلط، وجمــع فــ دب علــىوكــذلك اتصــل صــاحبنا بــالأ 
نمــا إ ء مـن ذلــك ولـم يفـرغ لـه، و ىولكنـه لــم يقـف عنـد شـ. مـن هـذا الخلـيط مــن الشـعر والنثـر اطرافًـأ

  . ته وفناقلهأنشى كان يحفظ منه ما يمر به حين تتاح له الفرصة، ثم يمض

د الـتحمس لـدرس شـأولئـك الشـباب متحمسـين أقبـل أى ول العام الدراسأذات يوم من ى وف 
دب، الأى فــى ، ويلقيــه الشــيخ محمــد المرصــفىالــرواق العباســى الضــحى، ويلقــى فــى جديــد يلقــى فــ

  . وسموا ديوان الحماسة
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لـــى غرفـــاتهم حتـــى اشـــتروا هـــذا الـــديوان، إوكـــانوا قـــد فتنـــوا بهـــذا حـــين ســـمعوه فلـــم يعـــودوا  
كعادتــه ى خــو الصــبأســرع أو . ن يحفظــوا الــديوان نفســهأن يعنــوا بــه و أن يحضــروا الــدرس و أزمعــوا أو 

ن كـان إ ، وزيـن بـه دولابـه ذاك، و اظريفًـ الديوان الحماسة وجلـده تجليـدً ى ، فاشترى شرح التبريز ادائمً 
 ايحفـظ ديـوان الحماسـة، وربمـا قـرأ عليـه شـيئً ى خـو الصـبأوقـد جعـل . قد نظر فيه بين حـين وحـين

صول، ويتفهمه على نحو مـا فقه والأا كان يقرأ كتب الم، وكان يقرؤه على نحو ىمن شرح التبريز 
  .يتفهم هذه الكتب

ن يُفهـم علـى أن يقـرأ علـى هـذا النحـو ولا أى ن هـذا الكتـاب لا ينبغـأيحـس ى وكان الصـب 
، وكـانوا اشـرحً ى ، وكتـاب التبريـز اصحابه يرون ديوان الحماسـة متنًـأكان الشيخ الفتى و . هذا النحو

مــا يقصــون حــديث الشــيخ  اوكــانوا كثيــرً . رح حاشــيةلــم يكتــب علــى هــذا الشــ احــدً أن أســفون علــى أي
  . زهريةساتذتهم وعلى كتبهم الأأليهم وعبثه بهم وتندره على إ

لا ى زهـر درسـهم الأى يقصون ذلك ضاحكين منه معجبـين بـه، ماضـين علـى الـرغم منـه فـ
  . يفترون عنه ولا يقصرون فيه

شــد ألــى هــذا الــدرس إشــتاق شــد الابتهــاج، ويأحــاديثهم، فيبــتهج لهــا أوكــان صــاحبنا يســمع 
عرضــوا عــن غيــره مــن أعرضــوا عــن هــذا الــدرس كمــا أن أولئــك الشــباب لــم يلبثــوا أولكــن . الشــوق

 انما كان درسًـإ زهر، و الأى ساسية فنه لم يكن من الدروس الأ، ولأانهم لم يروه جدً دب، لأروس الأ
مى دروس العلـوم الحديثـة، كانـت تسـى مـام، والتـسـتاذ الإها الأأنشـأى مـن هـذه الـدروس التـ اضافيً إ

الســـخرية، ى ن الشـــيخ كـــان يســـخر مـــنهم فيســـرف فـــولأ .دبوكانـــت منهـــا الجغرافيـــا والحســـاب والأ
  . العبثى ويعبث بهم فيغلوا ف

لـــى الـــذوق ولا يحتمـــل إيحتــاج ى ســاء ظنـــه بهـــم، فــرآهم غيـــر مســـتعدين لهــذا الـــدرس الـــذ 
نما هو صاحب شعر إ صحيح ولا بارع فيه، و وساء ظنهم به، فرأوه غير متمكن من العلم ال. الفنقلة

  . ءىينشد وكلام يقال، ونكت تضحك ثم لا يبقى منها ش

مــام كــان يحميــه، ســتاذ الإن الأن يحضــروا هــذا الــدرس، لأأا علــى وكــانوا مــع ذلــك حراصًــ
ليـه إمدحـه قصـيدة يرفعهـا ى فـ ئمـام، ينتهـز كـل فرصـة لينشـستاذ الإمن الأ ان الشيخ كان مقربً ولأ

وكـانوا يرونهـا . هنهـا مـن جيـد الشـعر ورائعـأخذ بعضـهم بحفظهـا علـى أها على الطلاب، ويثم يملي
  . مامستاذ الإمدح الأى نها كانت فجيدة رائعة لأ

وقــد بــذلوا مــا اســتطاعوا مــن الجهــد للمواظبــة علــى هــذا الــدرس، ولكــنهم لــم يطيقــوا عليــه 
 احفــظ مــن ديــوان الحماســة جــزءً ن أدب بعــد وانقطــع عــن صــاحبنا ذكــر الأ. ، فانصــرفوا عنــهاصــبرً 

سـبوع لقـراءة المفصـل يـام الأأمن  اسيخصص يوميً ى فصن الشيخ المر أشيع ذات يوم أ، ثم اصالحً 
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ولــم يســمع للشــيخ مــرة ومــرة حتــى . لــى هــذا الــدرس الجديــدإفســعى صــاحبنا . النحــوى فــى للزمخشــر 
  . ذلك الوقتسبوع، ولزم الشيخ منذ الأى يامه فأى دب فحبه وكلف به وحضر درس الأأ

لا وعـاه، إ الا حفظهـا، ولا رأيًـإالذاكرة، فكـان لا يسـمع مـن الشـيخ كلمـة ى قو ى وكان الصب
شـارة إو أمـا كـان يعـرض البيـت وفيـه كلمـة قـد مضـى تفسـيرها  اوكثيرً . نفسهى لا قيده فإ اولا تفسيرً 

ظ مــن لــى قصــة قــد قصــها الشــيخ فيمــا قــدم مــن درســه، فكــان صــاحبنا يعيــد علــى الشــيخ مــا حفــإ
قصصه وتفسيره وما قيد من آرائـه وخـواطره ونقـده لصـاحب الحماسـة وشـراحها، وتصـحيحه لروايـة 

  . بو تمام يرويهاأكان ى كماله للمقطوعات التإ تمام، و ى بأ

ليـه بعـد إثناء الـدرس، ويـدعوه أى ليه الحديث فإيحب الفتى ويكلف به، ويوجه  خذا الشيإ و 
وقد دعـاه ذات يـوم . بعض الطريقى ن يصحبه فألى إعوه زهر ثم يدلى باب الأإالدرس فيصحبه 

لــى قهــوة فجلســوا إالســير، حتــى انتهــى الشــيخ وتلميــذه هــذا وتلاميــذ آخــرون ى ن يُبعــد معــه فــألــى إ
لـى إن ذوقد طال المجلـس منـذ صـليت الظهـر دعـا المـؤ . ول عهد الفتى بالقهواتأفيها، وكان هذا 

  .مل شديد النشاطالأى قو  امغتبطً  اوعاد الفتى سعيدً . صلاة العصر

زهــر وشــيوخه وســوء لا الأإدب ذا تجــاوز درس الأإلــى تلاميــذه إولــم يكــن للشــيخ حــديث  
وتشــنيعه علــى  اوكــان نقــده لاذعًــ .ذا طــرق هــذا الموضــوعإ اوكــان الشــيخ قاســيً . منــاهج التعلــيم فيــه

نفس هذا الفتى ى ر فولكنه كان يجد من نفوس تلاميذه هوى، وكان يؤث. احقً  اليمً أساتذة وزملائه أ
  . عمقهأثير و أبلغ تأخاصة 

  

، ويخـــتص اثنـــين مـــن افشـــيئً  اذا الفتـــى يـــؤثر هـــذا الـــدرس علـــى غيـــره مـــن الـــدروس شـــيئً إ و 
ذا كـان الضـحى فيسـمعون للشـيخ، إذا هـم يلتقـون إ و . لى الشـيخ بمودتـه ثـم بوقتـهإالتلاميذ المقربين 

زهـــر بعـــد العصـــر لـــى الأإم، ثـــم يعـــودون دب القـــديلـــى دار الكتـــب فيقـــرءون فيهـــا الأإثـــم يـــذهبون 
دار ى دارة والـرواق العباسـي، يتحـدثون عـن شـيخهم وعمـا قـرءوا فـهـذا الممـر بـين الإى فيجلسون فـ

ذا إفـــ. خـــرين، ويعبثـــون بالـــداخلين والخـــارجين مـــن الشـــيوخ والطـــلابالكتـــب، ويعبثـــون بشـــيوخهم الآ
ن آتفسـير القـر ى كان يقرأ فـى ت الذفسمعوا درس الشيخ بخيى صليت المغرب دخلوا الرواق العباس

  . ىن توفأمام بعد ستاذ الأمكان الأ

يقـرأ كمـا كـان يسـمع لـه غيـرهم مـن الطـلاب، ى ولكن الفتيـة لـم يكونـوا يسـمعون للشـيخ الـذ
غلاطــه، وكانــت كثيــرة ولاســيما حــين كــان أنمــا كــانوا يســمعون لــه ليضــحكوا منــه وليقيــدوا عليــه إ و 

غـلاط مـن الغـد غـلاط بعـد الـدرس، وليعرضـوا هـذه الأليه بهذه الأوليشنعوا ع. دبيعرض للغو والأ
  . ساتذته وزملائه من الشيوخأليه مادة جديدة للتشنيع على إ، فيقدموا ىفصعلى شيخهم المر 
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وكانــت . ازهر، فزادهــا الشــيخ ودرســه بهــا ضــيقً وقــد كانــت نفــوس هــؤلاء الفتيــة ضــيقة بــالأ
  . غلالعنها القيود والأ لى الحرية، فحط الشيخ ودرسهإنفوسهم شيقة 

 احيانًـأسراف فيهـا رية والإحلى الإيدفع النفوس، لا سيما النفوس الناشئة،  اعرف شيئً أوما 
يدرسه لتلاميذه حين كان يفسر ى فصيدرس على نحو ما كان الشيخ المر ى دب الذدب، وكالأكالأ

، وللشرح بعـد ذلـك، اثانيً ى راو ، ولللاً و أنقد حر للشاعر . و يفسر لهم الكامل بعد ذلكألهم الحماسة 
ثم امتحن للذوق ورياضة له على تعرف باطن الجمال . ولئك وهؤلاءأوللغويين على اختلافهم بعد 

مكـــان الكلمـــة بـــين ى الـــوزن والقافيـــة وفـــى ، وفـــلاً المعنـــى جملـــة وتفصـــيى و النثـــر، فـــأالشـــعر ى فـــ
ى فيهـا الـدرس، وموازنـة بـين غلظـة كـان يلقـى هذه البيئة التى ثم اختبار للذوق الحديث ف. خواتهاأ

ونفـاذ العقـل القـديم، وانتهـاء مـن هـذا ى زهـر ورقة الذوق القديم، وبين كلال العقل الأى زهر الذوق الأ
ســيرتهم ى علمهــم وذوقهــم وفــى لــى الثــورة علــى الشــيوخ فــإ زهريــة جملــة، و لــى تحطــيم القيــود الأإكلــه 

  . حيانبعض الأى فى لتجنسراف واحيان، والإكثير من الأى حاديثهم بالحق فأو 

لا نفــر قليــل، إمــر ول الأأجــل هــذا لــم يثبــت حــول الشــيخ مــن تلاميــذه الــذين كثــروا أومــن  
ى ن بعــد صــوتها فـــأوامتــاز مــنهم هــؤلاء الثلاثــة خاصــة، فكونــوا عصــبة صــغيرة ولكنهــا لــم تلبــث 

التقاليد، وربما  زهر وثورتها علىزهر، وتسلمه بها الطلاب والشيوخ، وتسامعوا خاصة بنقدها للأالأ
ى زهـريين مهيبـة لهـم فـلـى الأإبغيضـة ى ذا هـإ هجاء الشـيوخ والطـلاب و ى كانت تنظم من الشعر ف

     .وقت واحد

ــأفحســب، ولكنــه كــان  اســتاذً أولــم يكــن الشــيخ   نــه كــان يصــطنع أ، ومعنــى ذلــك ايضًــأ اديبً
صـدقائه وخاصـتهم عـاش ألـى إذا خـلا إزهـر، فـالأى و جلـس للتعلـيم فـأالنـاس ى ذ لقـإوقار العلماء 

نسـان وعـن كـل موضـوع، وروى لخاصـته إحريـة مطلقـة عـن كـل ى ديب، فتحدث فمعهم عيشة الأ
نسـان لا إكـل ى ء وفـىكـل شـى مثله، يقولون فـ احرارً أنهم كانوا أمن شعر القدماء ونثرهم ما يثبت 

  . متنطعين ولا متحفظين، كما كان يقول

كبـروه، أحبـوه و أذا إمذهب شيخهم ولا سـيما، ن يذهب الطلاب أهونه أء و ىيسر شأوكان  
علـــى للصـــبر علـــى المكـــروه والرضـــا بالقليـــل، والتعفـــف عمـــا لا يليـــق بالعلمـــاء ورأوا فيـــه المثـــل الأ

لى إلوان السعاية والنميمة والكيد والتقرب أزهر من والترفع عما كان ينغمس فيه كثير من شيوخ الأ
  . صحاب السلطانأالرؤساء و 

حـين ى يديهم، ويعيشون معه، فأى العين ويلمسونه بأشيخ يرون منه ذلك ر كان تلاميذ ال 
حارة قـذرة مـن حـارات بـاب البحـر يقـال لهـا ى منزله ذلك المتهدم الخرب القديم فى كانوا يزورونه ف

، تدخل فيه مـن امتهدمً  اقذرً  اقصى هذه الحارة كان يسكن الشيخ، يسكن بيتً أى هناك ف". ىالركراك"
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لا هذه الدكة إممر ضيق رطب تنبعث فيه روائح كريهة، قد خلا من كل شيء ى نت فأذا إبابه، ف
  .لى حائط يتساقط منه الترابإسندت أقد ى الخشبية الضيقة الطويلة العارية الت

، امطمئنًـ اوكان الشيخ ينزل لتلاميذه فـيجلس معهـم علـى هـذه الدكـة، ولكنـه يجلـس راضـيً  
 لاً وربما كان مشـغو . ه من التكلفأبر أصغاه و أعذبه و أالحديث و  رقأليهم إويتحدث  ايسمع لهم باسمً 

ليــه إســلم متهــدم، ويســلكون ى ليــه فــإلــى غرفتــه، فيصــعدون إحــين يقبــل تلاميــذه لزيارتــه، فيــدعوهم 
ــ ادهليــزً  ذا بلغــوا غرفتــه دخلــوا علــى شــيخ إحتــى . مــن كــل شــيء قــد انتشــر فيــه ضــوء الشــمس اخاليً

ن يتمهـا، أه عشرات الكتـب يبحـث فيهـا عـن مقطوعـة يريـد رض، ومن حولمنحن قد دخل على الأ
فيـه، وعـن يمينـه ى ن يصـحح الـرأأو حـديث يريـد أن يحققـه، أو لفظ يريـد أن يفسره، أو بيت يريد أ
لــى الجلــوس إ، ثــم دعــاهم افرحًــ انمــا تلقــاهم مستبشــرً إ ذا دخلــوا عليــه لــم يقــم لهــم، و إفــ. دوات القهــوةأ

لـيهم لحظـات، إثـم تحـدث . دارتهـا عليـه وعلـيهمإ نع القهـوة و لـى صـإحدهم أحيث يستطيعون، ودعا 
  . و تحقيقأن يشركوه فيما كان بسبيله من بحث ألى إثم دعاهم 

فلمـــا .. نهمـــا زارا الشـــيخ ذات يـــوم حـــين صـــليت العصـــرإولـــم يـــنس الفتـــى واحـــد صـــديقيه 
ة أبـــه امـــر لـــى جانإ هـــذا الــدهليز، و ى فـــى قـــد جلـــس علــى فـــراش متواضـــع القــ اليـــه لقيـــا شــيخً إصــعدا 

   .رض والشيخ يطعمها بيدهسها يبلغ الأأمحطمة قد انحنت حتى كاد ر 

قبل عليهما بعد حين أثم  .اغرفته شيئً ى ن ينتظراه فأمرهما أى تلميذيه هش لهما، و أفلما ر 
  ".ى مأى عشأكنت "النفس، ى اضر  اوهو يقول ضاحكً 

نفس وطمأنينـــة القلـــب مـــن الـــأذا خـــرج مـــن داره صـــورة الوقـــار والدعـــة، و إكـــان هـــذا الشـــيخ 
قــد يُســر عليــه  لاً لا رجــإليــه إوكــان صــورة الغنــى واليســار، لا يحــس مــن يتحــدث  .وصـفاء الضــمير

  .من وهناءة وهدوءأفهو يعيش عيشة  ،الرزقى ف

ضــيقهم أا و شــد النــاس فقــرً أنــه كــان مــن أولكــن تلاميــذه وخاصــته كــانوا يعلمــون حــق العلــم  
 ،ء مــن الملــحىشــى لا خبــز الجرايــة يغمســه فــإســابيع لا يطعــم و الأأســبوع نــه كــان ينفــق الأأو  ا،يــدً 

ــ ى بنــاءه الــذين كــانوا يظنــون العلــم فــأويرعــى غيــره مــن  ا،ممتــازً  اوكــان علــى ذلــك يعلــم ابنــه تعليمً
لم يكن يتجـاوز ى يصنع هذا كله براتبه الضئيل الذ ا،مؤثرً  لاً ويدلل ابنته تدلي ،زهر رعاية حسنةالأ

فكــان يتقاضــى جنيهــا ونصــف  ،ولــىصــحاب الدرجــة الأأكــان مــن  .ثلاثــة جنيهــات ونصــف جنيــه
ى وكـان يسـتح .دب فكان يتقاضى لـذلك جنيهـينمام قد كلفه درس الأستاذ الإوكان الأ ،جنيه لذلك

ليتقاضـوا منـه " المباشـر"ن يختلط بالعلماء وهم يتهـافتون علـى أويكره  ،ول الشهرأن يقبض راتبه أ
الضــحى ى تلميــذ مــن خاصــته ليقــبض لــه هــذا الراتــب الضــئيل فــلــى إفكــان يــدفع خاتمــه  ،رواتــبهم
  . ليه بعد الظهرإويؤديه 
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ــ ،كــذلك كــان يعــيش هــذا الشــيخ  حياتــه تلــك البائســة ى وكــان تلاميــذه يرونــه ويشــاركونه ف
ــآمــر شــيوخ أوكــان يــرون ويســمعون مــن  .الحــرة الممتــازة  اوحنقًــ اخــرين مــا كــان يمــلأ قلــوبهم غيظً

ى مذهبـه وفــى سـيرته وفـى ثروه فـأن يفتتنـوا بشــيخهم ويتـأى غرابـة فـى أفـ .ارً ونفوسـهم ازدراء واحتقـا
  !زهريين وثورته بما كان لهم من تقاليدازدرائه للأ

نـــه انحـــرف ذات مـــرة يـــوم عـــن الوفـــاء ألا إذلـــك العهـــد ى لـــم ينكـــر تلاميـــذ الشـــيخ عليـــه فـــ 
قصـيدة يمـدح فيهـا الشـيخ فـنظم الشـيخ  ،زهـرمشـيخة الأى مام حين تولى الشـيخ الشـربينستاذ الإللأ

ملى الشـيخ أو  .عجابا بالحب والإخليقً ى وكان الشيخ الشربين .له اللشيخ محبً  اوكان تلميذً  ،الجديد
 .عــارض بهــا قصــيدة طرفــةى والتــ: مســاها ثامنــة المعلقــاتى علــى تلاميــذه قصــيدته التــى المرصــف

مـام ستاذ الإوعرض بالأ ،تاذهسأالثناء على ى مضى ف ،والتف حوله تلاميذه ،ملائهاإفلما فرغ من 
  .واستغفر االله من خطيئته لاً خج اسفً أفارتد  ،رفقى فرده بعض تلاميذه ف ا،شيئً 

ســـرفوا علـــى أف ،ثرهم بـــهأليـــه حـــبهم للشـــيخ وتـــإوكـــذلك انـــدفع هـــؤلاء التلاميـــذ فيمـــا دفعهـــم  
  ايضا .نفسهم وعلى شيخهمأ

كـنهم جعلـوا يجهـرون بقـراءة الكتـب ول ،كانوا يعبثونـه بـالطلابى ولم يكتفوا بهذا العبث الذ
 و،النحـــى و كتـــاب المفصـــل فـــأيقـــرءون كتـــاب ســـيبويه  .زهريـــةالقديمـــة وتفضـــيلها علـــى الكتـــب الأ

  ويقـــــــــــرءون دواويـــــــــــن الشـــــــــــعراء  ،البلاغـــــــــــةى فـــــــــــى ويقـــــــــــرءون كتـــــــــــاب عبـــــــــــد القـــــــــــاهر الجرجـــــــــــان
مجـون يقولونـه نشاد ما كان فيها من شعر الإالجهر بى اختيار هذه الدواوين ولا فى لا يتحرجون ف

ـــأ والطـــلاب  .ذا التقـــواإويقلـــدون هـــذا الشـــعر ويتناشـــدون مـــا ينشـــئون مـــن ذلـــك  .زهـــرالأى فـــ احيانً
قبــل علــيهم بعــض أوربمــا  .وينتهــزون بهــم الفــرص ،ويتربصــون بهــم الــدوائر ا،لــيهم شــرزً إينظــرون 

فيغـيظ  ،دبلأن يتعلموا منهم الشـعر واأويريدون  ،ليهمإالطلاب الناشئين يسمعون منهم ويتحدثون 
  . بهم اءهم من الطلاب الكبار ويزيدهم موجدة عليهم وائتمارً ار ظذلك ن

فعرضت لهم هذه الجملة  ،حد صديقيه درس الكاملأذات يوم كان صاحبنا يعد مع ى وف 
نمــا إ: ومنبــرهى وممــا كفــرت العلمــاء بــه الحجــاج قولــه والنــاس يطوفــون بقبــر النبــ: "مــن كــلام المبــرد
سـاء أوقال لقـد  ،لتكفيرهى كلام الحجاج ما يكفى ن يكون فأنكر صاحبنا أف." ادعو أيطوفون برمة و 

  .ثم تناقلوه ،نكروهأوسمع بعض الطلاب ذلك ف .ولكنه لم يكفر ،دبه وتعبيرهأالحجاج 

لـى حجـرة إذا هـم يـدعون إ مجلسـهم حـول الشـيخ عنـد الحكـيم عطـا و ى ن فتيانا الثلاثـة لفـأو 
ذا دخلوا على الشيخ حسـونة لـم يجدونـه وحـده إف. الا يفهمون شيئً فيذهبون واجمين  ،الشيخ الجامع

 ،فــيهم الشــيخ بخيــت ،زهــر وهــم مــن كبــار العلمــاءدارة الأإعضــاء مجلــس أنمــا وجــدوا مــن حولــه إ و 
مر رضــوان أثــم يــ ا،ويلقــاهم الشــيخ متجهمًــ .وآخــرونى والشــيخ راضــ ،ىوالشــيخ محمــد حســن العــدو 
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لهم الشـيخ عمــا أفيقبـل جماعـة مــن الطـلاب فيسـ .لطـلابن يـدعوا مـن عنــده مـن اأرئـيس المشـدين 
ـــ .عنـــدهم مـــرهم أثـــم يقـــص مـــن  ،الحجـــاجى ويتقـــدم احـــدهم فيـــتهم هـــؤلاء الفتيـــة بـــالكفر لمقـــالتهم ف

  .ىعاجالأ

ممـا كـانوا يعيبـون  اجـدً  احصى على هؤلاء الفتيـة كثيـرً أفقد  ا،حقً  اوكان هذا الطالب ماهرً  
والشــيخ ى لشــيخ بخيــت والشــيخ محمــد حســنين، والشــيخ راضــوممــا كــانوا يعيبــون بــه ا ،بــه الشــيوخ

وشــهد طــلاب آخــرون  .ذانهم آراء هــؤلاء الفتيــة فــيهمأفســمعوا بــ ،حاضــرين اوكــانوا جميعًــ ،الرفــاعي
ولكــن الشــيخ لــم  .اوســئل الفتيــة فلــم ينكــروا ممــا ســمعوا شــيئً  .كــل مــا قالــهى بصــدق هــذا الطالــب فــ
ســماء هــؤلاء الطــلاب الثلاثــة أشــدة بمحـو ى مره فــأضــوان فــليـه ر إنمــا دعــا إ و  ،يحـاورهم ولــم يــداورهم

فخرجــوا وجلــين قــد  .عنــفى ثــم يصــرفهم عنــه فــ ،نــه لا يريــد مثــل هــذا الكــلام الفــارغزهــر لأمــن الأ
  . هلهموكيف يصورون هذه القصة لأ ،يديهم لا يعرفون ماذا يصنعونأى سقط ف

 ،ضـحك مـنهم وشـماتة بهـم ىلـيهم فـإمرهم عند هذا الحد ولا عند نظر الطـلاب أولم يقف 
 ،قبـل الشـيخأو  .وليسمعوا منه درس الكامـلى قبلوا بعد صلاة العشاء ليلقوا شيخهم المرصفأولكنهم 

ى نــه ينتظــره فــأوب ،لغــى درس الكامــلأن الشــيخ الجــامع قــد أدب ولطــف بــأى نبــأه فــأفلقيــه رضــوان و 
  . ذا كان الغدإمكتبه 

ى والشــيخ يُســر  ،الثلاثــة خجلــين وجلــينومضــى معــه تلاميــذه  ا،فانصــرف الشــيخ محزونًــ 
لى الشيخ بخيت ليستعطفوه إن يذهبوا أبعض الطريق خطر لهم ى ذا كانوا فإحتى  .عنهم مع ذلك

ولكـنهم  ا،فلن تبلغوا مـن سـعيكم هـذا شـيئً  ،لا تفعلوا ،وقال لهم شيخهم .ويوسطوه عند شيخ الجامع
لهم عــن أثــم ســ ا،عــرفهم فتلقــاهم ضــاحكً فلمــا ادخلــوا عليــه  .لــى دار الشــيخ بخيــتإمضــوا مــع ذلــك 

ولكـنكم تدرسـون  :ايضًـأفتـور ى نفسـهم قـال لهـم فـأفلمـا احـذوا يـدافعون عـن  .فتـورى مـرهم فـأجلية 
  .ثمإفدرس كتابه  ،وقد كان المبرد من المعتزلة ،الكامل للمبرد

 .حفظــــوهأخــــذوا يجــــادلون الشــــيخ حتــــى أو  ،نهــــم جــــاءوا مســــتعطفينإوهنالــــك نســــى الفتيــــة  
ــارفوا عنــه وقــد مــلاه الغضــب وملاهــم وانصــ عــادوا أولكــنهم مــع ذلــك تضــاحكوا مــن الشــيخ و  .سألي

  .لاً كان مفعو  امرً أاالله ى هلهم حتى يقضأمر على ن يخفوا الأأ بعض كلماته وتفرقوا وقد تعاهدوا

وكلفه قراءة  ،ن شيخ الجامع قد حظر عليه قراءة الكاملأنباهم بأف ،ولقوا شيخهم من الغد 
    .زهرداخل الأى لى عمود فإى ونقله من الرواق العباس ،بن هشامالغنى لا

 ،نــه لــم يخلــق للعلــم ولا للمشــيخةأويــزعم لتلاميــذه  ،ســتاذ يعبــث بشــيخ الجــامعثــم جعــل الأ
وكـان  ،سـنانه فكـان ينطـق السـين ثـاءأوكـان قـد فقـد  ،سـرياقوسى سـود فـنما خلق لبيع العسل الأإ و 

فلـم  ا،وكـان يـتكلم هامسًـ ،ويمـد الـواو بينهـا وبـين السـين ،اف همزةيتكلم لغة القاهرة فكان يجعل الق
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ــ ى ل فــثــبــائع الع"فســموه  ،طبعــوا بهــا الشــيخ حســونة رحمــه االلهى يــنس تلاميــذه قــط هــذه الجملــة الت
  ".ئرياؤوث

 ايخافـه الشـيوخ جميعًـ ا،صـارمً  اوكـان مهيبًـ ا،حازمًـ اولكن بائع سرياقوس هذا كـان شـديدً   
ن أليه تلاميذه مطمئنين، ومـا يعنـيهم إوذهب  ،فقد اخذ يقرأ كتاب المغنى ،فيومنهم الشيخ المرض

 .ن يسمعوا منه ويقولوا له وقـد سـمعوا منـهأن يقرأ الشيخ و أحسبهم . و ذاكأيقرأ الشيخ هذا الكتاب 
. ؟كـل عـيشأعاوزين ن ،لأ ،لأ: وفق وهو يقولى سكته فأن يقول له بعض الشيء أفلما هم الفتى 
 ،ســـتاذهأزهـــر كمـــا حـــزن حـــين ســـمع هـــذه الجملـــة مـــن لفتـــى انـــه حـــزن منـــذ عـــرف الأولـــم يعـــرف ا

  . ن قلوبهم ليملؤها حزن عميقأو  ،فانصرف عنه ومعه صديقاه

ى نمــا فكــروا فــإ و  ،فرضــها علــيهم شــيخ الجــامعى نهــم لــم يرضــوا بهــذه العقوبــة التــأعلــى  
حـدهم فقـد آثـر العافيـة وفـارق أ مـاأف ،نفسهم هـذا الظلـمأن يسلكوها ليرفعوا عن أيجب ى الطريق الت

 .جــامع المؤيــد بمعــزل مــن العــدو والصــديق حتــى تهــدأ العاصــفةى فــ اصــاحبيه واتخــذ لنفســه مجلسًــ
ــرف اصــلاح شــأن ابنــه ســعيً إى بــوه يســعى فــأوجعــل  ،بيــهأمــر علــى خــر فقــص الأمــا الآأو  ولكــن  .ايقً

قــى صــاحبه كــل يــوم فيتخــذان نمــا كــان يلإ و  ا،ولا صــديقً  االفتــى لــم يفــارق صــاحبيه ولــم يعتــزل عــدوً 
ن يمضـيا فيـه مـن العبـث بـالطلاب أويمضـيان فيمـا تعـودا  ،دارةوالإى مجلسهما بين الرواق العباسـ

  .والشيوخ

خيـه عـن ألـى إمـر فقـد انتهـى الأ ،خيـهأمر علـى ن يقص الأألى إما صاحبنا فلم يحتج أو  
ثمـرة ى نـت ومـا تشـاء فسـتجنأ" :هنما قال لإ و  ،خاه لم يلمه ولم يعنف عليهأولكن  .طريق لا يعرفها

حـد ألـى إفلـم يسـع  ا،ولا لينًـ اولكـن الفتـى لـم يكـن يعـرف رفقًـ". هذا العبـث وسـتجدها شـديدة المـرارة 
زهـر خاصـة زهـر كلـه وشـيخ الأيهـاجم فيـه الأ اعنيفًـ لاً نمـا كتـب مقـاإ و  ،حـدألى الشيخ بإولم يتوسل 

ريدة قد ظهرت وكان مديرها يـدعو كـل يـوم وماذا يمنعه من ذلك وكانت الج. ىويطالب بحرية الرأ
  . ىلى حرية الرأإ

طــــف عفيــــه كثيــــر مــــن ال الــــى مــــدير الجريــــدة فتلقــــاه لقــــاء حســــنً إوذهــــب صــــاحبنا بمقالــــه  
لقى الصديق نظرة أف ،مجلسه يومئذى لى صديق له كان فإ اوقرأ المقال ثم دفعه ضاحكً  .شفاقوالإ

قبـت علـى مـا جنيـت مـن ذنـب لكانـت هـذه المقالـة لـو لـم تكـن عو  :اعلى هذا المقال ثم قـال غاضـبً 
ن إ: اولكن مدير الجريدة قال لـه مترفقًـ ،ن يرد على هذا الصديقأوهم الفتى  .وحدها كافية لعقابك

ن تشــتم أتريــد أ: ثــم قــال لــه .زهــرالأى مفــتش العلــوم الحديثــة فــى يحــدثك هــو حســن بــك صــبر ى الـذ
هـذا ى ن يرفـع عنـأريـد أبـل  :العقـاب؟ قـال الفتـى ن يرفـع عنـك هـذاأم تريد أ ،زهرالشيخ وتعيب الأ

   .اهذه القصة وانصرف راشدً ى فدع ل :قال مدير الجريدة .من الحريةى ستمتع بحقأن أو  ،العقاب
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ن شيخ الجامع لم يعاقبهم أ ،ن تبين وتبين معه صاحباهأثم لم يلبث  ،وقد انصرف الفتى 
ومنـذ ذلــك الوقـت اتصــل .. ويفهم لـيس غيــرراد تخــأنمـا إ و  ،زهــرسـماءهم مــن سـجلات الأأولـم يمــح 

   .حتى جاء وقت كان يلقاه فيه كل يوم ،الفتى بمدير الجريدة وجعل يتردد عليه

ن يتصل ببيئـة الطـرابيش أوهو  ،ء طالما تمناهىمكتب مدير الجريدة ظفر الفتى بشى وف 
وكـان وهـو  ،راهـا ثـراءثأرقاهـا منزلـة و أولكنـه اتصـل مـن بيئـة الطـرابيش ب ،ن سئم بيئة العمـائمأبعد 

ن يفكـر فيمـا أتـاح لـه ذلـك أف .القـاهرةى ذا قـام فـإ االحـال جـدً  ئسـي ،سـرتهأى فقير متوسـط الحـال فـ
   .غنياء المترفين والفقراء البائسينيكون من هذه الفروق الحائلة بين الأ
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٢٠  

عمـا  القـاهرة، غارقـا فيمـا لا يحـب، مُقصـىى واشتد ضيق الفتـى بـالأزهر وأهلـه وبحياتـه فـ
، فـلا يكـاد ىأول العـام الدراسـى حتى لقد كان يصل إلـى القـاهرة فـ. تشتهيه نفسه ويتحرق إليه قلبه

واالله وحـــده يعلـــم كـــم كـــان يســـعد . الـــدعاء أو ملحـــا فيـــهى يســـتقر فيهـــا حتـــى يـــدعو آخـــره متشـــددا فـــ
بهـذه كـان يقـيم فيـه تمتلـئ ى الـذى ويبتهج حين كانت بشائر الصيف تقبل، وحين كانت أرجاء الح

كانت تبعثها حرارة الشمس فـتملأ الهـواء وتجعـل التـنفس ثقـيلا بغيضـا، وحـين ى الروائح الكريهة الت
درس مـن دروس الظهـر أو درس مـن دروس المســاء إلا ى كـان لا يجلـس إلـى شـيخ مـن شـيوخه فـ

أســرع النـــوم إلـــى رأســـه فخفـــق بـــه خفقـــا عنيفــا يلفـــت إليـــه الطـــلاب مـــن حولـــه فيوقظونـــه جـــادين أو 
  .ينهازل

كــان مقــدم الصــيف يمــلأ صــدره حبــورا وبشــرا؛ لأنــه كــان يــؤذن بقــرب الإجــازة والعــودة إلــى 
ولــم يكــن يحــب الإجــازة لهــذا وحــده، ولــم يكــن يحبهــا لأنــه . الريــف والراحــة مــن الأزهــر والأزهــريين

ن القـاهرة مـن طيبـات الحيـاة، وإنمـا كـاى سيلقى فيها أهله، ولأنه سينعم فيها بما كان يمتنع عليه فـ
نفسه خطرا وأبعـد أثـرا مـن هـذا كلـه؛ فقـد كانـت ى ء آخر كان أعظم فىيحب الإجازة لهذا كله ولش

  .كلهى الإجازة أنفع لعقله وقلبه من العام الدراس

ــ ومـن أن يخلـو ! كانت الإجازة تمكنه من أن يفـرغ لنفسـه فيفكـر ـ ومـا أكثـر مـا كـان يفكـر
  !ا أشد تنوعه وأعظم فائدتهإلى إخوته فيقرأ ـ وما أكثر ما كان يقرأ، وم

لا ى كان شباب الأسرة يعودون من معاهدهم ومدارسهم وقد ملئوا حقائبهم بتلك الكتـب التـ
وكانت هذه الكتـب ألوانـا، منهـا . أثناء العامى تتصل بدراستهم المنظمة، ولا يتاح لهم أن يقرءوها ف

  .منها الجديدالجد ومنها الهزل، منها ما ألف ومنها ما ترجم، منها القديم و 

الأسرة حتى يسأموا البطالـة ويعـافوا الكسـل ويقبلـوا ى فكان هؤلاء الشباب لا ينفقون أياما ف
وكــان أبــوهم الشــيخ يحــب مــنهم ذلــك . علــى كتــبهم هــذه، فيعكفــوا عليهــا نهــارهم وأطرافــا مــن لــيلهم

فيغرقون ى بوربما ضاق منهم بذلك ولامهم فيه حين كانوا يقبلون على القصص الشع. ويحمده لهم
  .يزنى قصص عنترة وسيف بن ذى ألف ليلة وليلة، أو فى ف

هـذه ى وكـانوا يجـدون فـ. ولكنهم كانوا يقبلـون علـى كتـبهم هـذه رضـيت الأسـرة أو سـخطت
وكــانوا يقــرءون مــا تــرجم . كتــبهم الدراســيةى الكتــب مــن المتــاع واللــذة أضــعاف مــا كــانوا يجــدون فــ

زيــدان ى يتــرجم عــن الإنجليزيــة، ومــا كــان جــورجى ســباعزغلــول عــن الفرنســية، ومــا كــان الى فتحــ
تــاريخ ى الهــلال مـن مقــالات، ومـا كـان ينشــر مـن قصــص، ومـا كـان يؤلــف مـن كتــب فـى يكتـب فـ
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ى المقتطـف، ومـا كـان الشـيخ رشـيد يكتـب فـى الأدب والحضارة، وما كان يعقوب صروف يكتب ف
  .المنار

وكـانوا يقـرءون هـذه . ار الأسـتاذ الإمـامالإجازات قرءوا كتب قاسم أمين، وكثيرا من آثى وف
كانوا يفتنون بما كانوا يجدون فيها من صور ى كانت تترجم لتلهية القراء والتى القصص الكثيرة الت

القـراءة حتـى يسـرفوا ى فى وكان هذا كله يغريهم بالمض. ريفهم ومدنهمى للحياة تخالف ما عرفوا ف
الصـحف والمجـلات إشـارة ى ؛ فقد كانوا لا يجـدون فـعلى أنفسهم، وربما أسرفوا على أسرتهم أيضا

ى ومـا هـ. إلى كتاب جديد أو كتاب قديم لم يعرفوه إلا كتبوا إلـى الناشـر يطلبـون إليـه إرسـاله إلـيهم
الكتب محولـة علـى البريـد، وحتـى تضـطر الأسـرة إلـى أن تـدفع ى الكتاب أو تأتى إلا أيام حتى يأت

  .ثمنها سواء أرضيت عن ذلك أم ضاقت به

أصـدقائه مـن بعيـد، فيكتـب إلـيهم ى وكان صاحبنا يحب الإجـازة لأنـه كـان يفـرغ للتفكيـر فـ
ى نفسـه لـذلك نشـاطا وبـه لـذة لـم يكـن يجـدها حـين يلقـى أصـدقاءه فـى ويتلقى منهم الكتب، ويجد ف

  .القاهرة ويتحدث إليهم من قريب

ته، شـبابا مـن بيئـة ثم كان يحب الإجازة لأنه كان يلقى فيها شبابا آخرين غير شـباب أسـر 
المــدارس العاليــة، قــد أقبلــوا ى المــدارس الثانويــة، ومــنهم مــن كــان فــى الطــرابيش، مــنهم مــن كــانوا فــ

لقائـه والتحـدث إليـه مـن اللـذة والمتـاع ى وهـم يجـدون فـ. الريفى مثله يلتمسون الراحة بين أهلهم ف
وربمـا . ن ويسـألونه عمـا يـتعلملقائهم والتحدث إليهم، فكان يسألهم عما يتعلمـو ى مثل ما يجد هو ف

  .قرءوا عليه بعض كتبهم، وربما قرأ معهم شيئا من الأدب القديم

أسـرته، فتحولـت عـن مـدينتها ى ولكنه أنكـر بعـض إجازاتـه أول الأمـر؛ فقـد حـدث حـدث فـ
إلــى أعلـى الإقلــيم أول الأمـر، فأقامــت فيــه عامـا أو عــامين ثـم تحولــت بعــد ى نشــأ فيهـا الصــبى التـ

وكــان صــاحبنا شــديد الحــزن علــى مدينتــه . قصــى الصــعيد، فأقامــت فيــه أعوامــا طــوالاذلــك إلــى أ
لم يكن يستطيع أن يـذهب ى لا عهد له بها، والتى القديمة، شديد الضيق بهذه الأماكن الجديدة الت

أقصـى الصـعيد حتـى ألفهـا أشـد ى ولكنه اطمأن أخيـرا إلـى مدينتـه تلـك فـ. فيها عن يمين أو شمال
هــا أعظــم الكلــف، وأصــبحت لــه وطنــا ثانيــا، مــع أن زياراتــه الأولــى لهــذه المدينــة قــد الإلــف وكلــف ب

  .آذته وشقت عليه

فلمــا دبــر . ذهــب إليهــا مــع الأســرة كلهــا لزيــارة أبيــه الشــيخ، وكــان قــد بــدأ عملــه فيهــا وحيــدا
لأسـرة وصادف ذلك إجازة الصيف، فانتقلـت ا. أمره واستقر به المقام دعا الأسرة إلى أن تنتقل إليه

. الســـاعة الرابعـــة مـــن غـــدى ركبـــت القطـــار منتصـــف الليـــل، وبلغـــت تلـــك المدينـــة فـــ. ومعهـــا الفتـــى
وكانــت الأســرة ضــخمة يقودهــا .وكانــت المدينــة جديــدة، وكــان القطــار لا يقــف فيهــا إلا دقيقــة واحــدة
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قــف أكبــر أبنائهــا، وفيهــا النســاء والأطفــال والمتــاع يقربــون ذلــك كلــه مــن بــاب العربــة، حتــى إذا و 
القطـار دفعـوا ذلـك كلـه دفعـا إلـى الأرض، ثـم تواثبـوا مـن ورائـه، ومضـى القطـار ولـم ينسـوا فيـه إلا 

  .أخاهم هذا الضرير

ولكـــن . أمـــره بشـــيءى فـــى وقـــد ذعـــر الفتـــى حـــين رأى نفســـه وحيـــدا عـــاجزا عـــن أن يقضـــ
أول ى فــحتــى إذا وقــف القطــار . جماعــة مــن الســفر رأوا عجــزه وحيرتــه، فرفقــوا بــه وجعلــوا يهدئونــه
  .محطة أنزلوه وأسلموه إلى صاحب التلغراف وعادوا إلى قطارهم

مـدينتها الجديـدة، فجعلـت تـزور الـدار ى وقد عرف الفتى بعد ذلك أن الأسرة بلغت دارها ف
ثم أقبل الشيخ عليها فجلـس يتحـدث إلـى هـذا . مكانهى وتتفقد حجراتها وغرفاتها، وتقر كل شيء ف

  .لك من بناتهوذاك من أبنائه وإلى هذه وت

فلمــا . ثــم جــرى عرضــا ذكــر الفتــى بعــد أن مضــى علــى وصــول الأســرة وقــت غيــر قصــير
ســـمع الشـــيخ اســـم الفتـــى ارتـــاع وارتاعـــت أمـــه وارتـــاع إخوتـــه، وهـــرول الشـــباب مـــنهم إلـــى مكتـــب 

ليرده ى المحطة المجاورة ينتظر من يأتى التلغراف، ولكنهم لم يبلغوه حتى وجدوا النبأ بأن أخاهم ف
فأرسلوا إليه من جاء به ردفـا علـى ظهـر بغلـة كانـت تسـعى هادئـة مـرة مهملجـة مـرة أخـرى، . مإليه

  .قلبه فرقا إلى فرق وذعرا إلى ذعرى فتضيف ف

ولم ينس الفتى قط مجلسه عند صاحب التلغراف، وكان شابا نشـيطا كثيـر الضـحك كثيـر 
ه هــذا الفتــى أنكــروه ثــم عرفــوا المحطــة، فلمــا رأوا عنــدى المــزاح، وقــد اجتمــع إليــه جماعــة مــن مــوظف

أنه يحسن قراءة القـرآن ى وقد رأوا شيخا ضريرا، فما شكوا ف. أمره، فأظهروا العطف عليه والرقة له
فـإذا أقسـم لهـم أنـه لا يحسـن الغنـاء طلبـوا . لهـم شـيئاى وهـم يطلبـون إليـه أن يغنـ. أو يحسن الغناء

نه لا يحسن التصويت بالقرآن ألحوا عليه وأبوا إلا فإذا أقسم لهم أ. إليه أن يقرأ لهم شيئا من القرآن
واضطر الفتى إلى أن يقرأ القرآن خجـلا وحجـلا مسـتحييا ضـيقا بالحيـاة لاعنـا للأيـام، . أن يسمعوه

حلقه، وإذا الدموع تنهمر على خديه وإذا القوم يرفقون به وينصرفون عنـه، ى وإذا صوته يحتبس ف
  .من يرده إلى أسرتهى ويتركونه وحيدا أو كالوحيد حتى يأت

نفسـه، ولكنهـا علــى ذلـك لـم تـبغض إليــه المدينـة الجديـدة، ولــم ى ت هـذه القصـة الفتـى فــدآ
زيارتها، وإنما أحبها وجعلت نفسـه تشـتاق إليهـا أشـد الشـوق كلمـا دنـا الصـيف، وإن كـان ى تزهده ف

  .الحر فيها شديدا لا يطاق

الطــلاب فقــد ظفــر اثنــان مــنهم بدرجــة فأمــا كبــار . وتغيــرت أمــور أهــل الربــع تغيــرا شــديدا
وأمــا الفتــى . لأول إنشــائهاى العالميــة، والتحــق ســائرهم، ومــنهم أخــو الفتــى، بمدرســة القضــاء الشــرع

  .الأزهر والربع معا والتحق بدار العلومى كان يعينه على وحدته فى فقد فارقه ابن خالته ذاك الذ
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ى طالمـا حملتـه ألـوان العـذاب فـى كرة التـونظر الفتى فإذا هو يعود إلى عزلته القاسية المن
أول عهــده بطلــب العلــم، وإذا أمــره يــزداد شــدة وقســوة، فلــن يفــرغ لــه أحــد إذا عــاد إلــى القــاهرة بعــد 

ومـاذا . وسـيذهب ابـن خالتـه إلـى دار العلـوم. سـيذهب أخـوه إلـى مدرسـة القضـاء. انقضاء الصـيف
أن يذهب إلى القاهرة؟ لقد أخـذ مـن ى ه فنفع له أو لغير ى الربع؟ وأى عسى أن يصنع هو وحيدا ف

وأكبــر الظــن أنــه لــن ! ومــا عســى أن يفيــد مــن درجــة العالميــة إن ظفــر بهــا. العلــم حظــا لا بــأس بــه
كذلك قال أخوه للأسرة . يظفر بها؛ فإن نيلها يحتاج إلى جهد عظيم لا يستطيع هو أن يبذله وحده

وقـد هـم الشـيخ الوالـد أن يقـول شـيئا . أجلهـايوم من أيام الصيف حين أوشكت الإجازة أن تبلغ ى ف
ولـم تجـد أم الفتـى مـا تقـول فأرسـلت دموعـا صـامتة . فقطع ابنه عليـه الكـلام بهـذه الحجـج المفحمـة

إحـدى الحجـرات جامـدا واجمـا لا يفكـر ى ونهض الفتى فمشى متعثرا حتى خلا إلـى نفسـه فـ. غزارا
  .ءىشى ف

ثم أصبح لا يقول شيئا ولا . ن نفسه عذابا شديدأالفتى فيها مى وكانت ليلة ثقيلة طويلة لق
ثــم أقبــل عليــه أبــوه الشــيخ مــع المســاء فمســح رأســه . يقــول لــه أحــد شــيئا، فقضــى نهــارا ثقــيلا طــويلا

هنالـــك أجهـــش الفتـــى بالبكـــاء . ســـتذهب إلـــى القـــاهرة، وســـيكون لـــك خـــادم خـــاص: وقبلـــه وقـــال لـــه
  .وأجهشت أمه بالبكاء أيضا

وكان أهل الخادم قد ضروا . باب الأسرة إلى القطار وفيهم الفتىوجاء يوم السفر وخرج ش
. فهـؤلاء الشـباب يبلغـون المحطـة، وهـذا القطـار يصـل ولـم يـأت الخـادم. المحطةى للأسرة موعدا ف

بهــم وقــد تركــوا الفتــى فعــاد بــه أبــوه إلــى الــدار ى وهــؤلاء شــباب الأســرة يركبــون القطــار وهــو يمضــ
  .وكلاهم واجم حزين

ويســافر مــع خادمــه الأســود . ادم مــع الليــل فيعــود إلــى الفتــى استبشــاره وابتهاجــهالخــى ويــأت
  .الصغير إلى القاهرة بعد يومين وقد حمل إلى أخيه طعاما وزادا

وقد بلغ القاهرة وأقام فيها مع خادمه هذا الأسود، يختلف معه إلى دروس الأزهـر، ويهيـئ 
  .أثناء فراغهله طعام الإفطار، ويقرأ له قراءة محطمة متعثرة 

وإذا هــو يختلــف مــع . ولكــن الجامعــة قــد أنشــئت، وإذا صــاحبنا يقبــل عليهــا وينتســب إليهــا
غلامه الأسود إلى دروس الأزهر مصبحا إلـى دروس الجامعـة ممسـيا، وإذا هـو يجـد للحيـاة طعمـا 

  .الأزهر ىجديدا، وإذا هو يتصل ببيئة جديدة وبأساتذة لا سبيل إلى الموازنة بينهم وبين أساتذته ف

وقد بعدت الجامعـة عـن الربع،وبعـدت عنـه مدرسـة القضـاء، وبعـدت عنـه دار العلـوم، فلـم 
  .درب الجماميزى تتحول عنه إلى بيت جديد أيضا فى يبق للجماعة فيه مقام، وإذا ه
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وإذا الفتى يسـتأنف حيـاة لا صـلة بينهـا وبـين حياتـه القديمـة إلا أنـه كـان ربمـا ألـم بـالأزهر 
  الأسبوعين،ى وع أو فالأسبى مرة ف

أصـدقاءه مـن الأزهـريين حـين كـانوا يسـعون إلـى الجامعـة بـن حـين ى وإلا أنه كان ربمـا لقـ
  .من وقت إلى وقتى وحين، وإلا أنه كان يزور الشيخ المرصف

دخيلــة نفســه وأعمــاق ضــميره، ولكنــه ى الحــق أن الفتــى قــد قطــع بينــه وبــين الأزهــر فــى وفــ
ر أباه على ما تم عليه عزمه مخافة أن يحـزن الشـيخ أو ييـأس، ولم يظه. السجلاتى ظل مقيدا ف

  .من أمر الجامعة بقليل أو كثيرى فما كان يعرف من أمر الجامعة شيئا، وما كان يعن

قـراءتهم ذات ى وإنهـم لفـ. إجـازة الصـيفى ولكن الفتى عاد مـع إخوتـه إلـى مـدينتهم تلـك فـ
حابه، وإذا هـو يقـرأ هـذا الكتـاب ثـم يعيـد قراءتــه يـوم وإذا البريـد يحمـل إلـى أخيـه كتابـا مـن أحــد أصـ

  .على أخيه الفتى فيسمع منه عجبا من العجب

ســنين، وكــان الأزهــر قــد تعــرض ى الأزهــر ثمــانى طلــب العلــم فــى كــان الفتــى قــد أنفــق فــ
فلما كان ذلك الصيف أبـيح للطـلاب المنتسـبين أن يزيـدوا مـدة انتسـابهم . لألوان مختلفة من النظام

المعاهــد الدينيــة الأخــرى قبــل أن ى الأزهــر أو فــى إذا اســتطاعوا أن يثبتــوا أنهــم درســوا فــالنظاميــة 
ليتعجلـــوا تقدمـــه . وهـــو اثنتـــا عشـــرة ســـنةى كانـــت تبـــيح لهـــم الانتســـاب النظـــامى يبلغـــوا الســـن التـــ

  .للامتحان وظفرهم بالدرجات

يخة طلبــا أثنــاء الإجــازة، فيســرع هــذا الصــديق فيكتــب إلــى المشــى وأعلــن هــذا التــرخيص فــ
ويعــرض هــذا . الأزهــر ســنتين قبـل أن يبلــغ الســن القانونيـةى باسـم الفتــى، يــزعم فيـه أنــه قــد درس فـ

الطلب على اثنين من كبـار الشـيوخ لـم يرهمـا الفتـى ولـم يريـاه قـط، لـم يسـمع لهمـا الفتـى درسـا ولـم 
لـذلك ومـا أكثـر  بـأسى وأ. يسمعا منه شيئا، ولكنهمـا يقـرآن ثـم يشـهدان بـأن الفتـى لـم يقـل إلا حقـا

  ! وكيف السبيل إلا أن يعرفا تلاميذهما الذين لا يحصون! من اختلف إليهما من الطلاب

الأزهـر عشـرة أعـوام وإن لـم ينفـق ى أنـه قـد أنفـق فـى وكذلك عرف الفتى مـن حيـث لا يـدر 
  .فيه إلا ثمانية، وأنه لم يبق بينه وبين التقدم لنيل الدرجة إلى سنتان اثنتان

: ن حبل الأزهر ما انقطع أو ما هم أن ينقطـع، وليظـل إذا طالبـا بالجـامعتينفليصل إذا م
إذا هــذه ى وليحـ. ذلـك الوقـت، وبالجامعــة المصـريةى بالجامعـة الأزهريـة كمـا كــان الأزهـر يسـمى فــ

العتيــــق بــــين الباطنيــــة وكفــــر ى ذلــــك الحــــى يتجاذبــــه فيهــــا قــــديم الأزهــــر فــــى الحيــــاة المشــــتركة التــــ
  .ىالأنيق من شارع قصر العينى ذلك الحى امعة فالطماعين، وجديد الج

لعلنــا نعــود إليــه مــرة ! ومــن يــدري. فلندعــه كمــا كــان موضــوعا للصــراع بــين القــديم والجديــد
  .أخرى
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*  *  *  

تهجــر وطنــك ومــدينتك ودارك وتفــارق أهلــك وأصــدقاءك،وتعبر البحــر ى وهــا أنــت ذا يــا بنــ
  .باريسى سنك هذه الصغيرة لتطلب العلم وحيدا فى ف

إليـــك هـــذا الحـــديث لعلـــك ترتـــاح إليـــه بـــين حـــين وحـــين إذا أجهـــدك درســـك ى أهـــدى فـــدعن
ــ. اللاتينيــة واليونانيــة مشــقة أو عنــاءى ووجــدت فــ ى هنالــك تــرى لونــا لــم تعرفــه مــن ألــوان الحيــاة ف

جــدك وهزلــك لــذة لا تعــدلها ى مصــر، وتــذكر شخصــا طالمــا ارتــاح إلــى قربــك منــه، وطالمــا وجــد فــ
  .دله متاعلذة، ومتاعا لا يع

  فيك سورسير

  ١٩٣٩يوليو ـ أغسطس سنة 
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