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  الفصل الأول

  على باب الأزهر

ها أربعـين عامـا، لأنهـا قـد الأزهـر، وكـان يعـدى كان صاحبنا الفتى قد أنفق أربعة أعـوام فـ
طالت عليه من جميع أقطاره، كأنها الليل المظلم، قد تراكمت فيه السحب القاتمـة الثقـال، فلـم تـدع 

ولم يكن الفتى يضـيق بـالفقر، ولا بقصـر يـده عمـا كـان يريـد، فقـد كـان ذلـك شـيئا . للنور إليه منفذا
  .الأزهر الشريفى مألوفا بالقياس إلى طلاب العلم ف

ويلقــون مثــل مــا يلقــى، . الفتــى يــرى مــن حولــه عشــرات ومئــات يشــقون كمــا يشــقى وكــان
قــد اطمــأنوا إلــى ذلــك، وألفتــه نفوســهم، واســتيقنوا أن . وتقصــر أيــديهم عــن أقصــر مــا كــانوا يحبــون

وأن الفقـر شـرط للجـد والكـد والاجتهـاد . الثراء والسعة وخفض العـيش أشـياء تعـوق عـن طلـب العلـم
  .بالمالى لقلوب والنفوس بالعلم خير وأجدى من امتلاء الجيوب والأيدوالتحصيل، وأن غنى ا

ملأ عليه حياته كلها، وأخذ عليه نفسه من ى وإنما كان يضيق أشد الضيق بهذا السأم الذ
  .جميع جوانبها

  : ىإلى أن ينقضى حياة مطردة متشابهة لا يجد فيها جديد منذ يبدأ العام الدراس

النحــو ى الفجــر، ودرس الفقــه بعــد أن تشــرق الشــمس، ودرس فــ درس التوحيــد بعــد تُصَــلى
النحـو أيضـا بعـد ى بعد أن يرتفع الضحى، وبعد أن يصيب الفتى شيئا مـن طعـام غلـيظ، ودرس فـ

أن تصــلى الظهــر، ثــم فــراغ فــارغ كثيــف بعــد ذلــك يصــيب فيــه الفتــى شــيئا مــن طعــام غلــيظ مــرة 
ى وهـو فــ. يسـمعه مـن هـذا الشـيخ أو ذاك أخـرى، حتـى إذا صُـليت المغـرب راح إلـى درس المنطـق

ولا تضـيف . كل هذه الدروس يسـمع كلامـا معـادا وأحاديـث لا تمـس قلبـه ولا ذوقـه، ولا تغـذو عقلـه
نفسـه تلـك الملكـة كمـا كـان الأزهريـون يقولـون، وأصـبح قـادرا ى فقد ترتب فـ. إلى علمه علما جديدا

  .على أن يفهم ما يكرره الشيوخ من غير طائل

أن أمامه ثمانية أعوام أخرى، سيعدها ثمانين عاما، كما عد الأعوام ى تى يفكر فوكان الف
أن عليــه أن يختلــف إلــى هــذه الــدروس كمــا تعــود أن يفعــل، وأن يعيــد ى وفــ، ســبقتهاى الأربعــة التــ

  . لا يسيغه ولا يجد فيه غناءى الكلام، الذى ويبدئ ف

أول الأمــر موقــع الغرابــة الغريبــة، أثنــاء هــذا كلــه ذكــر اســم الجامعــة، فوقـع مــن نفســه ى وفـ
كان ينفق فيه بياض النهار وشطرا ى لأنه لم يسمع هذه الكلمة من قبل، ولم يعرف إلا الجامع الذ

فما عسى أن تكون الجامعة، وما عسى أن يكون الفرق بينـا وبـين جامعـه ذاك أو . من سواد الليل
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مــا أكثــر مــا كــان بعــض الشــيوخ ينــأون ف. كــان يختلــف فيهــا إلــى شــيوخهى جوامعــه تلــك الكثيــرة التــ
وكان ! الحيى بدروسهم وطلابهم عن الأزهر، ويؤثرون أنفسهم بمسجد من هذه المساجد الكثيرة ف

  .تنقل الفتى بين هذه المساجد يرفه عنه بعض الترفيه

علــــى أنــــه لــــم يلبــــث أن فهــــم كلمــــة الجامعــــة هــــذه فهمــــا مقاربــــا، وعــــرف أنهــــا مدرســــة لا 
ســتلقى فيهــا لــن تشــبه دروس الأزهــر ى مزيتهــا الكبــرى عنــده أن الــدروس التــكالمـدارس، وأحــس أن 

مـــن قريـــب أو بعيـــد، وأن الطـــلاب الـــذين ســـيختلفون إليهـــا لـــن يكونـــوا مـــن المعممـــين وحـــدهم، بـــل 
سيكون فيهم المطربشون، وعسى أن يكونوا أكثر عددا من أصحاب العمائم، لأن هؤلاء لن يعـدلوا 

يضيع فيها أبنـاء المـدارس ـ كمـا ى ولن يشغلوا أنفسهم بهذه القشور التعلما آخر، ى بعلمهم الأزهر 
  .تلك الأيام ـ أوقاتهمى كانوا يسمونهم ف

وكــان نبــأ الجامعــة هــذا إيــذانا للفتــى بــأن غمتــه تلــك توشــك أن تكشــف، وبــأن غمرتــه تلــك 
. الممــلفقــد يتـاح لــه أن يسـمع غيـر مــا تـود أن يبــدئ فيـه ويعيـد مــن علمـه ذاك . ىتوشـك أن تنجلـ

النفس أشد الإيذاء، ولا يستطيع أن يصرح به لأحد ى وقد أقام الفتى مع ذلك على شك ممض يؤذ
  .خاصتهى من أصدقائه أو ذو 

أتقبله هذه الجامعة بين طلابها حين يتم إنشاؤها أم ترده إلى الأزهـر ردا غيـر جميـل لأنـه 
الشـك المـؤلم يـؤرق ليلـه ويقـض  مكفوف، ولـيس غيـر الأزهـر سـبيلا إلا العلـم للمكفـوفين؟ كـان هـذا

أن يتحـدث عـن آفاتـه تلـك إلـى النـاس، وكـان ى كان يستح. به إلا نفسهى مضجعه، ولم يكن يناج
  !يؤذيه أشد الإيذاء أن يتحدث الناس عنها إليه، وما أكثر ما كانوا يفعلون

عــاش إذن بــين خــوف ملــح ورجــاء ضــئيل يعتــاده بــين حــين وحــين، فيتــيح لنفســه شــيئا مــن 
حتى إذا أشئت الجامعة وعلم الفتى علمها ذهب عنه الخوف، وملأ الأمل نفسه رضا . وروح راحة

الأزهــر ذات يــوم فلــم يســمع مــن شــيوخه شــيئا، ولــم يفهــم ى واختلــف إلــى دروســه فــ. وبهجــة وســرورا
ولأول مــرة ســمع . شــغل عــنهم وعــن دروســهم بمــا ســيكون حــين يقبــل المســاءى كــان فــ. عــنهم شــيئا

ضــحى فكــان حاضــرا كالغائــب، ويقظــا كالنــائم، ولــم ينتظــر أن تُصــلى العصــر، الى درس الأدب فــ
لـم ى أعقاب درس البلاغة مع زميليه، فأدى كل منهم ذلـك الجنيـه الـذى وإنما سعى إلى الجامعة ف

وكان غريبا عند هؤلاء الفتيـة أن يشـتروا العلـم . يكن بد من أدائه ليؤذن له بالاستماع إلى الدروس
كـل يـوم ى فهـم لـم يتعـودوا ذلـك ولـم يـألفوه، وإنمـا تعـودوا أن يرزقـوا أرغفـة فـ. قلـيلا بالمال وإن كـان
وكــان أداء ذلــك الجنيــه علــيهم عســيرا، . الأزهــر، وقــد وجــدوا بعــض مــا يقــيم الأودى ليطلبــوا العلــم فــ

  .أداء ثمنهاى ولكنهم أحبوا دروس الجامعة بمقدار ما وجدوا من العسر ف
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فراعــه أول مــا راعــه . الحضــارة الإســلاميةى درس مــن دروس الجامعــة فــواســتمع الفتــى لأول مــرة 
لــم ى بــك يبــدأ الــدرس بهــذه الكلمــات التــى الأزهــر؛ فهــذا أحمــد زكــى شــيء لــم يكــن لــه بمثلــه عهــد فــ

  ".أحييكم بتحية الإسلام، فأقول السلام عليكم ورحمة االله: أيها السادة: "يسمعها الفتى من قبل

الأزهـــر كـــلام آخــر لا يتجـــه بـــه الشـــيوخ إلـــى الطـــلاب، وإنمـــا  ىوإنمــا كـــان الفتـــى يســـمع فـــ
فيه الشيوخ طلابهم، وإنما يصلون ى يتجهون به إلى االله عز وجل فيحمدونه ويثنون عليه، ولا يحي

  !وعلى آله وأصحابه أجمعينى فيه على النب

إنمــا و " قــال المؤلــف رحمــه االله: "أول درســهى ثــم راع الفتــى بعــد ذلــك أن الأســتاذ لــم يقــل فــ
وكـــان كلامـــه واضــحا لا يحتـــاج إلـــى ... كتــابى اســتأنف الـــدرس يــتكلم مـــن عنـــد نفســه ولا يقـــرأ فـــ

وكــان غريبــا كــل الغرابــة، جديــدا كــل . تفســير، وكــان ســويا مســتقيما لا قنقلــة فيــه ولا اعتــراض عليــه
الجــدة، ملــك علــى الفتــى عقلــه كلــه وقلبــه كلــه، فشــغل عــن صــاحبيه، وشــغل عمــن كــان حولــه مــن 

حتـــى إذا أوشـــك الـــدرس أن ينقضـــي، أعلـــن الأســـتاذ أنـــه ســـيعيد هـــذا  ١ب، ومـــا كـــان أكثـــرهمالطـــلا
وانصــرف . الـدرس بعــد دقــائق ليتـاح للطــلاب الكثيــرين الــذين لـم يــتح لهــم دخـول الغرفــة أن يســمعوه

مكانـــه حتـــى ســـمع الـــدرس مـــرة ى الفــوج الأول مـــن الطـــلاب، ولكـــن صـــاحبنا لـــم يَـــرِمْ، وإنمـــا أقـــام فـــ
  .أخرى

الفتى من ليلته تلك، وسمع المؤذن يدعو إلى صلاة الفجـر فلـم يـنهض مـن فراشـه،  لم ينم
الــرواق ى ولــولا درس الأدب فــ. وإنمــا تثاقــل وتثاقــل، ولــم يخــرج مــن غرفتــه إلا حــين ارتفــع الضــحى

  .غرفته حتى يقبل المساءى لظل فى العباس

ء فلجلج ىعن ش به أول الأمر، ولكن الشيخ سألهى وقد سمع الفتى درس الأدب غير حف
رأسـه مـاذا يصـنع بهمـا، يريـد ى الفتى وسخر منه الشيخ، وسأله عن هذين المقطفين اللذين ركبـا فـ

بالمقطفين أذنيه، ومنذ ذلك الوقت أقبل الفتى على درس الأدب هذا كما كان يقبل عليـه مـن قبـل، 
إلا أحــد مقطفيــه وســمع بعــد ذلــك درس النحــو فلــم يمــنح الأســتاذ . فلــم يضــيع ممــا قــال الشــيخ حرفــا

ى إنمــا كـان يعــيش لســاعة المسـاء، ويتعجــل ذلـك الــدرس الــذ.. هـذين، ولعلــه لـم يمنحــه مقطفــه كلـه
وقــد ســمعه فلــم تســعه الأرض علــى ، بــك عــن الحضــارة المصــرية القديمــةى سيســمعه مــن أحمــد زكــ

 رحبهــا؛ ســمع أشــياء لــم تكــن تخطــر لــه علــى بــال، ولــم يكــن يتصــور أنهــا قــد كانــت، أو أن النــاس
  .يمكن أن يتحدثوا بمثلها

وكــان تحرقــه إلــى درس اليــوم الثالــث أشــد وأقــوى مــن تحرفــه إلــى الدرســين اللــذين ســبقاه، 
العلم بلغتهم ى يتحدث إلى المصريين فى إيطال. فسيكون الأستاذ إيطاليا، وسيتحدث باللغة العربية

ك، ولـم يفهمـه الفتـى وأترابـه ء لم يسمع الفتى وأترابـه الأزهريـون بـه قبـل يـومهم ذاىشى العربية، وف
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: ء الغريــبىوكــان اســم هــذا الشــ. حــين ســمعوه، أنكرتــه آذانهــم، وأنكــرتهم نفوســهم وأذواقهــم أيضــا
  ".أدبيات الجغرافيا والتاريخ"

الجغرافيـا والتـاريخ؟ وقـد أقبـل الفتيـة علـى الـدرس ى ما كلمة الأدبيات هذه؟ وكيف تكـون فـ
  .ئًافلم يفهموا شيئا، لأنهم لم يسمعوا شي

شيخًا كبيرًا نحيـف الصـوت ضـئيله جـدًا لا يبلـغ عنـه أقـرب ى كان الأستاذ أغنالسيو جويد
الطــلاب إليــه مجلســا، وكــان الطــلاب كثيــرين، وكانــت ضــآلة الصــوت تغــريهم بالضــجيج، فضــاع 

محاولة الاسـتماع ى إلقائه، وتعب الطلاب فى غير طائل بعد أن تعب الأستاذ فى الدرس الأول ف
الجامعة إلى أن تختار من الطلاب أرفعهم صوتا وأفصحهم نطقا ليبلع عن الأستاذ  واضطرت. له

  .كما يبلغ أحد المصلين عن الإمام حين تقام الصلاة

  .ولم ينفق الفتى ثلاثة أيام منذ افتتاح الجامعة حتى تغيرت حياته تغيرا فجائيا كاملا
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  ىالفصل الثان

  !امتحان العالميةى كيف سقطت ف

بنا يتصل بالجامعة حتى رثّت الأسباب بينه وبين الأزهـر، فأصـبح لا يمنحـه لم يكد صاح
صـرفته ى التـى ولـم تكـن الجامعـة وحـدها هـ. من الوقت إلا أقصره، ولا يعطيه من الجهد إلا أيسـره

وقــد . عــن الأزهــر، وإنمــا صــرفه عنــه قبــل ذلــك زهــده فيــه، وضــيقه بــه، ومللــه مــن أحاديثــه المعــادة
ذهب أحدهما إلى كلية الفرير يعلم فيها اللغة العربية، وذهـب : زهر أيضاانصرف صاحباه عن الأ

الأزهـر ى الآخر إلى المطبعة الأميرية يصحح فيها ما كانت تطبع من الكتب، فلم يبق لصاحبنا ف
الأزهـر إلـى نفسـه، وهـو المـدرس الشـيخ سـيد المرصـفي، ى أرب، وقد ضاق حتى بأحـب مـا كـان فـ

 زهدا فيه، ولا نفورا منه، ولكن سخطا على الشـيخ رحمـه االله، لأنـه فأعرض عنه كل الإعراض، لا
الإذعـان، وأعـرض عـن معابثـة تلاميـذه، وتـوهم أن الجواسـيس قـد ى أذعن لشـيخ الأزهـر وأسـرف فـ

كل ما كان يقول، وكره أن يسمع من تلاميذه بعض ما كـانوا ى أرصدت له، وبثت عليه، فتحفظ ف
وقال للفتى ذات يوم حين أخـذ !! حديثهمى عبث الشيوخ وخوض فيأخذون فيه إذا جلسوا إليه من 

وأصــبح لا يلقــاه ... ، فتركــه الفتــى يأكــل العــيش..!"دعنــا نأكــل عــيش. لا، لا، لا: "بعــض ذلــكى فــ
بيته، فينفق معـه السـاعات حلـوة حـرة، يقـول فيهـا مـا يشـاء، ويسـمع ى إلا يوم الجمعة يسعى إليه ف

  !ثر ما كان الشيخ يقولما يشاء الشيخ أن يقول، وما أك

حياتـه طريقـا لـم يكـن يقـدر أن سـيتاح لـه سـلوكها، ى ومنذ ذلك الوقـت أيضـا سـلك الفتـى فـ
كـل ى السيد، وقويت الصلة بينهما حتى كان يلقها مرات فى فاتصل بالجريدة ومديرها الأستاذ لطف

ديــث الأســتاذ أســبوع، وكــان يلقــى عنــده مــن شــيوخ المطربشــين وشــبابهم قومــا كثيــرين، وكانــت أحا
وزائريه تفتح للفتى أبوابا من العلم والمعرفة لم تكن تخطر له ببال من قبل، ولم يكن يقدر وجودها 

  .فضلا عن اتصاله بها من قريب أو بعيد

واتصــل الفتــى كــذلك بالشــيخ عبــد العزيــز جــاويش ـ رحمــه االله ـ فــأكثر الاخــتلاف إليــه 
ى الشـعر بـين يـدى الكتابة، كمـا جـرب نفسـه فـى ف إلا أن أخذ يجرب نفسهى وما ه. والاستماع له

الكتابــة حتــى عُــرف بطـول اللســان والإقــدام علــى ألــوان ى ولــم يكــد الفتــى يأخـذ فــ. ىأسـتاذه المرصــف
ى ولكنــه كــان نقــدا محافظــا غاليــا فــ. تلــك الأيــامى مــن النقــد، قلمــا كــان الشــباب يقــدمون عليهــا فــ

ى كان يخـرج حتـى عـن طـور الاعتـدال، ويغلـو فـ المحافظة، إلا أن يعرض لشئون الأزهر، فهنالك
العبث بالشيوخ، ويجد التشجيع كل التشجيع على ذلك من الشيخ عبد العزيـز جـاويش، وربمـا وجـد 

. ذلك الوقتى وكان صاحبنا موزعا بين مذهبين من مذاهب الكتابة ف. منه إغراء بذلك وحثا عليه
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. قلبـهى السيد يـدعوه إليـه ويزينـه فـى تاذ لطفكان الأسى أحدهما مذهب الاعتدال والقصد، ذلك الذ
كــان الشــيخ عبــد العزيــز جــاويش يغريــه بــه ويحرضــه ى والآخــر مــذهب الغلــو والإســراف، ذلــك الــذ

الجريـدة، وإذا ى النقد نشر فـى فإذا اقتصد ف. وكان الفتى يستجيب للمذهبين جميعا. عليه تحريضا
  .ىصحف الحزب الوطنى غلا نشر ف

كلمة كتبها فأورثته ألما لاذعا وحزنا ممضا، واضـطرته إلـى أن يسـعى ولم ينس الفتى قط 
كــان ذلــك حــين اختصــم النــاس حــول . معتــذرا متوصــلا بالصــديق إلــى مــن كتبــت فيــه هــذه الكلمــة

هــذه الخصــومة ى فكــان ممــن شــارك فــ. الأدبى الشــهادة الثانويــة فــى سـؤال مــن أســئلة الامتحــان فــ
إلـى أسـرة كبيـرة ويعـد ى ليـة الفريـر وكـان هـذا الزميـل ينتمـكى مـن زملائـه كـان يعلـم فـى زميل أزهـر 

فلــم رد . انتمــاءه إليهــا مــن مفــاخره، ولكنــه لــم يكــن مــن هــذه الأســرة إلا لأن أبــاه كــان مــن عتقائهــا
صــاحبنا عليــه نســبه إلــى الأســرة وبــين طبيعــة انتســابه إليهــا لــم يــرد إيــذاء زميلــه، وإنمــا أعجبــه هــذا 

ولامـــه فيـــه . الصـــحيفةى اجـــع نفســـه فيـــه إلا حـــين قـــرأه مطبوعـــا فـــالتعـــريض فاســـتجاب لـــه، ولـــم ير 
الزميـل وصـفح، ى يدلـه ولـم يـرض زميلـه إلا بعـد جهـد وعنـاء، وقـد رضـى هنالك أسقط ف. صاحباه

ولكن الفتى لم ينس هذا الإثم قـط، ومـا أكثـر مـا ازدرى نفسـه، وحـاول أن يأخـذها بـألا تضـع كلمـة 
  !ذاء ما وجدت إلى ذلك سبيلامقال حتى تفكر وتقدر وتتجنب الإيى ف

ولم يكن هذا الندم كل ما جر عليـه طـول اللسـان مـن ألـم، فمـا أكثـر مـا كـان يَكْلَـف بالنقـد 
  .فيه مؤمنا به حريصا عليه لا يحسب لعواقبه حساباى فيمض

مــا كتــب، وشــغل عنــه بأشــياء أخــرى، ى إثــر الأيــام، وإذا هــو قــد نســى الأيــام فــى ثــم تمضــ
وطــول . وإنمــا حفظــوه لــه، وقيــدوه عليــه، وأخــذوه بــن حــين ســنحت الفرصــة ولكــن النــاس لــم ينســوه

ى قطع الصلة قطعا حاسما بين صاحبنا وبين الأزهر، ودفعه دفعـا إلـى حياتـه التـى اللسان هو الذ
عنــاء، والغريــب أنــه قــد تلقــى ى حــزن، وعنــاء أى ســخط، وحــزن أى أتيحــت لــه، وعرضــه لســخط أ

ر الرضــا، طيــب الــنفس، فلــم تتعلــق نفســه قــط بــالجلوس إلــى الســخط والحــزن والعنــاء باســما موفــو 
  .حلقة من حلقاتهى عمود من أعمدة الأزهر، ولا بإلقاء الدرس ف

لـم يـأس إذن علـى انقطـاع الصـلة بينـه وبـين الأزهـر، وإنمـا مـلأ قلبـه الحـزن والأسـى حــين 
  .كان يختصها بالحب والبر والحنانى عرف سخط أبيه الشيخ، وحزن أمه الت

ذلـك حـين أنشـأ الشـيخ رشـيد رضـا ـ رحمـه االله ـ شـيئا سـماه مدرسـة الـدعوة والإرشـاد، كـان 
وأعلــن أن هــذه المدرســة لتعــد طلابهــا مــن الأزهــريين لــدعوة غيــر المســلمين إلــى الإســلام، ولإرشــاد 

وقـد ضـاق المجـددون مـن . المسلمين أنفسهم إلى دينهم الصحيح المبرأ من أوهام القرون وأباطيلهـا
رأوا فيمــا أحــاط بإنشــائها . زهــر بهــذه المدرســة أشــد الضــيق، وســخطوا عليهــا أعظــم الســخطأبنـاء الأ
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من الظروف انحرافا عن الوفاء للأستاذ الإمام الشيخ محمـد عبـده مـن رجـل كـان يـرى نفسـه أقـرب 
فقد عطف الخـديو علـى هـذه المدرسـة وأعانهـا وأغـرى . تلاميذ الشيخ إليه، وأخصهم به وأوفاهم له

عطـــف الخـــديو علـــى هـــذه المدرســـة ى ورأى تلاميـــذ الأســـتاذ الإمـــام أن فـــ. زهـــر بتأييـــدهاشـــيوخ الأ
نفوسهم الريب فنفروا الناس منها، وأطلقوا ألسنتهم فيها، وعابوا على الشيخ ى وإعانته لها ما أثار ف

رشــيد أنــه ثــاب إلــى مــن أخــرج الأســتاذ مــن الإمــام مــن الأزهــر وعرضــه لكثيــر مــن الشــر والأذى 
  .الشيوخ، حتى أذاعوا عن الشيخ ما أذاعوا من السوء، ونالوه بما نالوه من المكروه وأغرى به

ذات يـــوم أقـــام الشـــيخ رشـــيد وأصـــحابه حفـــلا بهـــذه المدرســـة، واجتمعـــوا حـــول مائـــدة ى وفـــ
ونشـرت بعـض الصـحف أنبـاء وزعمـت فيهـا ". سـافوي"فندق من فنادق القـاهرة يقـال لـه ى العشاء ف

وكــان جماعــة مــن شــيوخ الأزهــر يتقــدمهم شــيخهم . رت حــول هــذه المائــدةأن أكــواب الشــمبانيا أديــ
  .الأكبر قد شهدوا هذا العشاء، ورأوا ما أدير فيها من الأكواب فلم ينكروا بالعمل ولا بالقول

ودافــع . هنالــك ثــارت ثــائرة المخلصــين للأزهــر، فلهجــوا بالشــيوخ وقــالوا فــيهم فــأكثروا القــول
ذلــك العشـاء وكــان لفتحهـا فرقعــة، ولكنهـا لــم تكــن ى اجـات فتحــت فـالمـدافعون عــن الشـيوخ بــأن زج

ولكن خصوم الشيوخ من أبناء الأزهـر لـم يقبلـوا ! زجاجات الشمانبيا، وإنما كانت زجاجات الكازوزة
الشيوخ فيكثرون القول، وكـان صـاحبنا ى هذا الدفاع، ولم يصدقوه، وإنما مضوا يلهجون ويقولون ف

عــاب الشــيوخ شــعرا ونثــرا، ونشــر عبــد العزيــز . رأهم قلمــا، وأجــرحهم لفظــاالفتــى أطــولهم لســانا، وأجــ
الرضــا، وســخط المحــافظون ى المجــددون وأغرقــوا فــى فرضــ" العلــم"صــحيفة ى جــاويش لــه ذلــك فــ

لـم ينسـبه إلـى ى السخط، وتناقل أولئك وهؤلاء هذه الأبيات الثلاثـة مـن شـعر الفتـى الـذى وأسرفوا ف
  .البريدى نفسه وإنما زعم أنه تلقاه ف

ــــــــــوا    رعــــــــــى االله المشــــــــــايخ إذ تواف
  

  يـــــوم الخمــــــيسى فــــــى ســـــافو إلـــــى 
  

  وإذ شــــهدوا كئــــوس الخمــــر صــــرفا
  

  تــــدور بهــــا الســــقاة علــــى الجلــــوس
  رئـــــــــــــيس المســـــــــــــلمين عـــــــــــــداك ذم  

  
  ألا الله درك مـــــــــــــــــــــــــــن رئـــــــــــــــــــــــــــيس

ثــــم مضــــت الأيــــام وتتابعــــت فيهــــا الأحــــداث، حتــــى إذا دار العــــام رأى الفتــــى نفســــه يتهيــــأ   
وقــد تلقــى الفتــى مــا كــان يســمى حينئــذ بــالتعيين، وهــو . الأزهــر لينــال درجــة العالميــةى للامتحــان فــ
  .يجب أن يعدها ليلقيها أمام لجنة الامتحان، ويثبت لمناقشة الممتحنين فيهاى الدروس الت

فاستعد الفتى وأحسن الاستعداد، وحفظ فأحسن الحفظ، حتـى إذا لـم يبـق بينـه وبـين شـهود 
لـم ى ـ رحمه االله ـ فأنبأه هذا النبأ العجيـب الـذى ليل، أقبل عليه شيخه المرصفالامتحان إلا سواد ال

  .ظلمة الليل، بعد أن صُليت العشاءى ضوء النهار، وإنما حمله إليه فى يحمله إليه ف
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فاســتقل مــن الامتحــان ولا تحضــره مــن عامــك هــذا، فــإن ى إذا أصــبحت يــا بنــ: قــال الشــيخ
  .سقطوكيالقوم يأتمون بك ل

  !وما ذاك؟: ال الفتىق

يرأسـها ى ستحضـر أمامهـا غـدا، والتـى لجنة الامتحان التـى عضو فى تعلم أن: قال الشيخ
رئـــيس اللجنـــة إلـــى الشـــيخ الأكبـــر وأمـــر بإســـقاطك مهمـــا تكـــن ى ، فقـــد دُعـــىالعربـــى الشـــيخ دســـوق

  .الظروف

  .سأحضر أمام لجنة أخرى يرأسها الشيخ عبد الحكيم عطاى ولكن: قال الفتى

فإن هذه اللجنة لن تجتمع لأن رئيسها أبى أن يسمع للشـيخ الأكبـر حـين أمـره : الشيخقال 
الإباء، فلمـا خيـره الشـيخ الأكبـر بـين إسـقاطك ى فلما ألح الشيخ الأكبر عليه أحل هو ف. بإسقاطك

  ..وبين ألا تجتمع لجنته آثر ألا تجتمع اللجنة، وقال إنما هو غداء وثلاثون قرشا

ذلـك، ونـام ليلـة هادئـا ى عليـه فـى تقيل علـى رغـم إلحـاح الشـيخ المرصـفوأبى الفتى أن يسـ
ى مكان فى موفورا، واستقبل صباحه راضيا مسرورا، وغدا على لجنة الامتحان، وكانت مجتمعة ف

  .الدراسة لا يعرف الفتى أقائم هو أم درس فيما درس من المنازل والدور

  .ىان أعضاء اللجنة يشربون الشاغدا على لجنة الامتحان فألقى التحية، وجلس، وك

  هل أفطرت؟: قال الرئيس للفتى

  .نعم: قال الفتى

  . شربت نصفه لتحصل لك البركةى فأتمم هذا الكوب الذ: قال الرئيس

الــدرس الأول ى ثــم أخــذ فــ. وأخــذ الفتــى مــن الشــيخ كوبــه مبتســما، وشــرب مــا فيــه متكرّهــا
أثنـاء ى وفـ. شـة أشـدها، ومـن الجـدال أعنفـهفيـه مـن المناقى فأنفق فيـه سـاعتين ونصـف سـاعة،ولق

! حرام عليك يا شيخ دسـوقي، حـرام عليـك، ارفـق بـه: ذلك دخل الشيخ الأكبر، فلم يسلم، وإنما قال
  ..ثم انصرف! ارفق به

وانقضـى . وعنفـا إلـى عنـف. بـالفتى، وإنمـا أضـاف شـدة إلـى شـدةى ولم يرفق الشيخ دسوق
  .وقيل للفتى اذهب فاسترح. الدرس الأول

وجلــس عليــه الشــيخ الأكبــر كأنــه . قــد وضــع إلــى جانــب البــابى وخــرج الفتــى فــإذا كرســ
  .ينتظر شيئا
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خـذه يـا شـيخ إبـراهيم : ولم يكد يرى الفتى حتى دعا شيخا من الشـيوخ كـان هنـاك وقـال لـه
  !فاسقه فنجانا من القهوة

قط، وبــأن انتظــار هــذا الفنجــان أقبــل مــن حمــل المحفظــة إلــى الفتــى إيــذانا بأنــه قــد ســى وفــ
  .له من الدروسى اللجنة لا تريد أن يتم ما بق
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  الفصل الثالث

  أثر اختفاء المرأة

وعاش الفتى وصاحباه أعواما غرباء عن الأزهر قريبين منه، يلمـون بـه بـين حـين وحـين، 
، ويتنـدرون كمـا أحبـوا ىمجلسـهم ذاك بـين الإرادة والـرواق العباسـى فيجلسـون فـ. إن أتيح لهـم ذلـك

وربما قرأ علـيهم أحـدهم . ا دائما بالمقبلين على الأزهر والخارجين منه، وبالشيوخ والطلابأن يفعلو 
وربما قرأ عليهم هذه الصـحيفة . هذا الكتاب أو ذاك من كتب الأدب القديمة أو الجديدةى الزيات ف

ذكـر كتــاب تلـك الأيــام ى حـديث السياســة وخطوبهـا، أو فــى أو تلـك مــن صـحف المســاء، فأخـذوا فــ
تلك السـاعات لا يكرهـون شـيئا كمـا كـانوا ى فقد كانوا ف. رائها، يلمون بهذا كله ولا يمنعون فيهوشع

  .يكرهون أخذ الأمور مأخذ الجد

نفوســهم أن ى كــانوا يقصــدون إلــى الأزهــر ليلهــوا ويلعبــوا، لا يعلمــوا ويجــدوا، فقــد اســتقر فــ
وربما شاقهم . الكتب أثناء النهار للمجد مكانا غير الأزهر، هو الجامعة إذا كان المساء، وهو دار

فاشـترى لهـم مـن هـذا الطعـام، وأقبلـوا عليـه كلفـين بـه سـاخرين ى طعام الأزهر، فذهب ثـالثهم الزنـات
فقـد تغيـرت أحـوالهم شـيئا؛ . منه، ومن الذين يعيشون عليه، ومن أنفسهم حـين كـانوا يعيشـون عليـه

المطبعــة الأميريــة، وأصــبح لكــل ى فــكليــة الفريــر، وعمــل الآخــر مصــححا ى عمــل أحــدهم مدرســا فــ
آخــر الشــهر يتــيح لــه شــيئا مــن ســعة، وينــأى بــه عــن حيــاة الأزهــر تلــك القاســية ى منهمــا مرتــب فــ

ولـم يكـن صـاحبنا الفتـى معلمـا ولا مصـححا، ولـم . الجافية، وعن طعام الأزهر ذلك الخشن الغلـيظ
فقـد ظـل الشـيخ . ض اللـينولكـن حياتـه مـع ذلـك لانـت بعـ. آخـر الشـهر أو أولـهى يكن له مرتب فـ

. يرســل إليــه وإلــى أخيــه وابــن خالتــه مــا تعــود أن يرســل مــن الــزاد والنفقــة علــى اتســاع فيهمــا قليــل
كل شـهر، ومـا كـان ابـن خالتـه ى وأضيف إلى ذلك ما كان أخو الفتى يأخذه من مدرسة القضاء ف

يختلـف ى رسـة التـالمدى وكـان كلاهمـا يصـيب غـداءه فـ. كل شهر أيضـاى يأخذه من دار العلوم ف
بينــه وبــين مــا يتــاح لــه مــن طعــام أثنــاء النهــار، لــيس لينــا ولا رفيقــا، ى إليهــا، وكــان صــاحبنا قــد خلــ

وأتـيح للفتـى أن يصـيب مـن الطعـام المطبـوخ مـرتين . ولكنه خير مـن طعـام الأزهـر علـى كـل حـال
  .بين حين وحين الأسبوع، فكان طعام الأزهر بالقياس إليه خشنا غليظا، وكان ربما استطرفهى ف

ى تلك الأيام، وكانت حياة الأدباء فـى وقد جعل هؤلاء الفتية الثلاثة يحيون حياة الأدباء ف
يفرضـــونه علـــى ى تلـــك الأيـــام مزاجـــا غريبـــا مـــن متعـــة تخـــتلس بـــين حـــين وحـــين، ومـــن بـــؤس نفســـ

طبعـه، تلـك الأيـام بـائس بى أنفسهم، وإن لم تفرضـه علـيهم الحيـاة، فالأديـب عنـدهم وعنـد غيـرهم فـ
ويخـتلس المتعـة ، طامح بطبعه إلى النعـيم، يتخـذ البـؤس لنفسـه عشـيرا، ويجعـل النعـيم لنفسـه حلمـا
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، أو تنـزه ىالضـواحى القصيرة بين حين وحين إن أتيح أن يخرج من حياته المألوفـة إلـى رياضـة فـ
  .قهوة من القهواتى الحدائق، أو جلسة فى ف

مــن الرضــا والســخط تأتيــه مــن قراءاتــه الكثيــرة وكانــت حيــاة الأديــب فيمــا وراء ذلــك ألوانــا 
المختلفـة، قوامهـا أن يفكـر كمـا كـان يفكـر القـدماء الـذين يقـرأ آثـارهم ويشـعر كمـا يشـعرون، ويسـير 

ى والعباسـى والإسـلامى قراءة الشعر الجاهلى وقد ألح أولئك الفتية ف. الناس كما كانوا يسيرونى ف
ى فعاشوا عيشـة أولئـك النـاس فـ. اء والكتاب وعلماء اللغةقراءة أخبار الشعر ى وحفظه، كما ألحوا ف

حياتهم الواقعة، لأن الظروف كانت تحول بينهم ى دخائل نفوسهم، وإن لم يستطيعوا أن يعيشوها ف
نـــواس وأصـــحابه، وقـــرءوا شـــعر الغـــزلين ى وهـــم قـــرءوا شـــعر أبـــ. وبـــين مـــا كـــانوا يزيـــدون مـــن ذلـــك

أولئـــك الشـــعراء، وذهبـــوا فيـــه مـــذاهبهم فيـــه مـــذاهبهم العـــذريين، فاســـتحبوا مـــن الغـــزل مـــا اســـتحب 
حــافظ مــنهم مــن حــافظ فــآثر شــعر العــذريين وغــزلهم، وجــدد مــنهم مــن جــدد فــآثر شــعر . المختلفــة

العباسيين وغزلهم، وخلقوا لأنفسهم مـثلا للجمـال يتغزلـون فيهـا ويشـيبون بهـا، ولـم يكـن للمحـافظين 
. ىفقــد كانــت الحيــاة تحـول بيــنهم وبــين لقــاء الغــوان. امـنهم بــد مــن أن يخترعــوا مــثلهم العليـا اختراعــ

الأزهـر أو خـارج الأزهـر ى فلـم يكـن مـن الممتنـع أن يقلـوا فـ. ولكن المجددين كانوا خيرا منهم حظـا
بعــض الوجـــوه الصــباح، وأن يتخـــذوا لغـــزلهم موضــوعات لا يخترعهـــا لهـــم الخيــال، وإنمـــا تعرضـــها 

  .عليهم الحياة

ية من كان يذهب مذهب جميل وكثير، وكان الحرمان المطلـق وكذلك وجد بين هؤلاء الفت
وكــان حظــه مــن الحرمــان . نــواس وأصــحابهى محتومــا عليــه؛ كمــا كــان مــنهم مــن يــذهب مــذهب أبــ

فهو كان يستطيع أن يلقى أصحاب الوجوه الصباح، وأن يقول لهـم . أقل، ونصيبه من النعيم أكثر
هذا الشعر المذاهب، وربما ورطه هيامه ى يذهب فويسمع منهم، ويهيم بهم، ويقول فيهم الشعر، و 

  .الشر القليل أو الكثيرى وشعره وورط معه صاحبيه ف

ى الهـوى، ومـا أسـرع مـا ألـف أفـرادا مـن ذو ى الشـعر ونواسـى وكان ثالث هؤلاء الفتية نواسـ
مجالســهم، وربمــا دعــا ى الوجــوه الحســان، واطمــأن إلــيهم وأكثــر مــن لقــائهم، يســعى إلــيهم وحــده فــ

وصــاحباه يضــحكان منــه ويعبثــان بــه أول الأمــر، ثــم يرثيــان لــه . دهم إلــى مجلســه مــع صــاحبيهأحــ
ويلحــان عليــه بالنصــح بعــد ذلــك، يــؤدون إليــه مــا يحبــون مــن العبــث بــه والنصــح لــه، بالحــديث مــرة 

علــى ى مــع هــواه لا يلــو ى ولكنــه لا يحفــل بعبثهمــا ولا بنصـحهما، وإنمــا يمضــ. وبالشـعر مــرة أخــرى
صـــبح حـــديث أترابـــه، وحتـــى أقبـــل الفتيـــة ذات يـــوم إلـــى مجلســـهم ذاك مـــن الـــرواق ء، حتـــى أىشـــ

كــانوا يســتندون إليــه ى فوجــدوا بعــض الــزارين علــى عبــثهم قــد كتــب لهــم علــى الجــدار الــذى العباســ
  :عبيدة معمر بن المثنىى هذين البيتين اللذين كتبهما شاعر قديم لأب
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  صـــــلى الإلـــــه علـــــى لـــــوط وشـــــيعته
  

ــــــــــــل بــــــــــــا   ــــــــــــاأبــــــــــــا عبيــــــــــــدة ق   الله آمين
  

  بـــــــلا شـــــــك بقيـــــــتهمى فأنـــــــت عنـــــــد
  

  ................................  
  

ـــم يكـــد صـــاحبا الفتـــى يريـــان هـــذا الشـــعر حتـــى أخـــذهما مـــا يشـــبه الصـــاعقة وضـــحك . ول
ى فضــحكا معــه وأغرقــا فــ. الضــحك، وثــاب صــاحباه إلــى مثــل مــا كــان فيــهى صــاحبنا، وأغــرق فــ

ب الأزهــر زاد أضــعافا مضــاعفة، وجعــل الفتــى الضــحك أيضــا، ولكــن بغضــهم لــزملائهم مــن طــلا
ولكنــه رجــح لغيــر . يبحــث عــن كاتــب هــذين البيتــين بــدون أن يصــل مــن بحثــه إلــى شــيءى النواســ

كــان ى دروس النحــو، والــذى كــان ينافســه فــى ســبب أن خصــمه إنمــا هــو ذلــك الطالــب الأســود الــذ
فكان لا . جد إلى إيذاءه سبيلايبغضه أشد البغض، فاتخذه لنفسه عدوا، وجعل يتعمد إيذاءه كلما و 

  :ـ إلا رفع صوته بهذين البيتين اللذين حفظهما فيما زعم عن أبيه! يراه ـ وما أكثر ما كان يراه

  الهنــــــــــــــــد طيــــــــــــــــر نــــــــــــــــاطقى فــــــــــــــــ
  

  ســــــــــــــــــبحان مــــــــــــــــــن قــــــــــــــــــد ألهمــــــــــــــــــه  
  

  تســــــــــــــــــــــــــبيحهى يقــــــــــــــــــــــــــول فــــــــــــــــــــــــــ
  

  ابـــــــــــــــــــن الأمــــــــــــــــــــة مـــــــــــــــــــا الأمــــــــــــــــــــة  
  

وعلـى زملائـه مـن علـى نفسـه وعلـى صـاحبيه ى ومنذ ذلك الوقت أسرف ذلك الفتى النواسـ
ذلـك الشـعر، حتـى ى فكان يتتبع سيئاتهم وأغلاطهم، ويزيد فيها ويضـيف إليهـا، ويقـول فـ. الطلاب

أصبح هجاء، وكان لا يحتفظ بهجائه لنفسه ولصاحبيه، وإنمـا يجهـر بـه كلمـا وجـد إلـى الجهـر بـه 
ثم عظم . لابورما احتال حتى ينشد شعره ذاك بأرفع صوته ليسمعه من قيل فيهم من الط. سبيلا

نفسـه الـوهم واسـتأثر بهـا حـب الشـر، فكـان كلمـا رأى أحـدا ينظـر إليـه فيطيـل النظـر، أو ينظـر ى ف
ى ثـم بـدا لـه أن الهجـاء وحـده لا يغنـ. إلى بعض أصحابه أولئك الحسان اتخذه لنفسـه عـدوا وهجـاه

خاصة، الرسائل عنه شيئا، فعمد إلى الشر منه، وجعل يكتب إلى إدارة الأزهر وإلى الشيخ الأكبر 
  . هؤلاء الطلاب الذين اتخذهم لنفسه عدواى كل يوم، يسعى بها عنده فى ف

كــل يــوم كمــا ينصــب ى جعلــت تُصَــب عليــه فــى وضــاق الشــيخ الأكبــر بهــذه الرســائل التــ
لوحـة الإعلانـات تنبيهـا تـدعو فيـه الطـلاب إلـى ى المطر من السماء، وإذا الإدارة تعلق ذات يوم فـ

الشـــيوخ ى بالســـوء فـــى ينكرهـــا الخلـــق ويحرمهـــا الـــدين، وهـــو الســـعى ه الخطـــة التـــأن يكفـــوا عـــن هـــذ
هــذا التنبيــه ذات يــوم بــين هــذه الإعلانــات الكثيــرة ى وقــد قــرأ الفتــى النواســ. والطــلاب عنــد المشــيخة

كان الطلاب يعلقونها يعلنون فيهـا أن نعـالهم قـد ضـاعت مـنهم، وأن مـن وجـدها فليردهـا إلـى ى الت
  .ن سرقها فهو جدير بأن يغضب االله عليه ويقطعه من هذا المكانصاحبها، وأن م
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هذا التنبيه بـين تلـك الإعلانـات، فـامتلأ قلبـه غبطـة وابتهاجـا، ورغـم أنـه ى قرأ الفتى النواس
مضــايقة ى كتابــة رسـائله تلـك إمعانـا فـى وألـح فـ. قـد فـاز فـوزا عظيمـا، لأنـه ضــايق الشـيخ وأحرجـه

ك إلا حـــين كـــف صـــاحباه عـــن الإلمـــام بـــالأزهر مخافـــة ســـوء الشـــيخ وإحراجـــه، ولـــم يكـــف عـــن ذلـــ
  .العاقبة، واضطر هو إلى أن يهجر الأزهر كما هجره صاحباه

فقد . على أن صاحبنا الفتى لم يلبث أن شغل، أو كاد يشغل، عن صاحبيه بياض النهار
. لصــحفأخــذ يحياهــا منــذ قــرأ لنفســه أول مقــال نشــرته لــه اى كــان يخلــص لحياتــه هــذه الجديــدة التــ

الكتابـة أحيانـا، ى الجريـدة رغبـة فـى المزيـد منـه، فجعـل يكتـب فـى أرضاه ذلك عن نفسه وأطمعه فـ
وجعــل مـــدير الجريــدة يرضـــى عــن فصـــوله، ويغريـــه . وتقربــا بهـــا إلــى مـــدير الجريــدة أحيانـــا أخـــرى
  .التفكيرى اللفظ والأناة فى بالكتابة، ويحثه عليها حثا، ويعلمه القصد ف

عــل يقربــه إليــه، ويــدعوه إلــى زيارتــه حتــى أصــبح الفتــى ملازمــا لمكتــب إلا أن جى ومــا هــ
أكثـر أيــام الأسـبوع حــين يرتفـع الضــحى، فـلا يحجــب عنـه، وإنمــا يلقـاه الأســتاذ ى المـدير، يلــم بـه فــ

التحدث إليه والاسـتماع منـه، فاتحـا لـه أبوابـا مـن التفكيـر، لـم ى المدير هاشا له، مرحبا به، آخذا ف
حديث الأدب القديم، راويا له من الشـعر مـا كـان يحفـظ ى بال، خائضا معه فتكن تخطر له على 

ومـــا لـــم يكـــن قـــد ســـمعه مـــن قبـــل، حتـــى اســـتأثر بقلـــب الفتـــى وعقلـــه وحتـــى أصـــبح للفتـــى أســـتاذان 
يختصهما بحبه وإعجابه، أحدهما يذكره بأئمة البصرة والكوفة وهو الشـيخ سـيد المرصـفي، والآخـر 

ى الأزهـــر وجعـــل يـــدرس أطرافـــا مـــن فلســـفتهم فـــى ذين ســـمع أســـماءهم فـــيـــذكره بفلاســـفة اليونـــان الـــ
  .السيدى الجامعة، وهو لطف

وكان الفتى يختلف مـع ذلـك إلـى الشـيخ عبـد العزيـز جـاويش رحمـه االله، فيسـمع لـه صـوتا 
عنـف إن ذكـرت السياسـة، ى عذبا وحديثا لينا رقيقا، ويرى من وراء هذا اللين وتلك العذوبة عنفـا أ

صــحف الحــزب ى زهــر وشــيوخه، أو ذكــر بعــض الكتــاب الظــاهرين الــذين لا يكتبــون فــأو ذكــر الأ
قلبــه الجهــر بخصــومة الشـــيوخ ى الــوطني، وكــان يحبــب العنــف إلــى الفتــى ويرغبــه فيــه، ويــزين فــ

فهـو كـان يـرى أنهـم آفـة هـذا الـوطن يحولـون بينـه وبـين . غيـر تحفـظ ولا احتيـاطى عليهم فى والنع
فيه مـن المحافظـة ويعينـون عليـه الظـالمين بممـالأتهم للخـديو، ومصـانعتهم  التقدم بما كانوا يلجون

  .للإنجليز

هجــاه بمقالاتــه المشــهورة . وكــان بغضــه لســعد زغلــول رحمــه االله معروفــا يتحــدث بــه النــاس
لم ينشره لأنـه كـان ى بعض الشعرالذى وهجاه هجاء منكرا ف". ظلموك يا سعد: "جعل عنوانهاى الت

  .أعنف من أن ينشر
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الســجن، وقــد بلغــه أن ســعدا قــد يعــود إلــى الــوزارة أو يصــبح ى قصــيدة قالهــا فــى وقــد أنشــدن
  :رئيسا لمجلس الوزراء، لم أحفظ مها إلا مطلعها وهو بشع كما ترى

  ىإن صــح مــا أنهــى الــرواة لمســمع
  

  فلســـوف تصـــبح تحـــت حكـــم الأقـــرع  
  

ثقـل تلـك الفصـول  وعلى الشيخ عبد العزيـز جـاويش رحمـه االله يقـع نصـيب غيـر قليـل مـن
كتبهــا الفتــى، فشــغل بهــا الأدبــاء والمثقفــين حينــا، ثــم لــم ينقطــع اســتخذاؤه لهــا ى الطــوال الســمجة التــ

وكان . رحمه االلهى المنفلوط" نظرات"وكان موضوعها نقد . وضيقه بها وخجله منها كلما ذكرت له
  ".النظراتى نظرات ف: "عنوانه

راضيا عنها، معجبا بهـا، ثـم لـم يلبـث أن ى نفلوطقرأ الفتى الفصول الأولى من نظرات الم
كتاب حتى ضاق بها أشد الضيق، وكتـب ى ولكنه لم يكد يراها مجموعة ف. سئمها وانصرف عنها
وفــرح الشــيخ عبــد العزيــز جــاويش بمــا كتــب الفتــى أشــد الفــرح، واســتزاده مــن . يعيبهــا ويغــض منهــا

روعـــه ألا يـــدع فصـــلا مـــن فصـــول ى التحـــريض، حتـــى ألقـــى فـــى الكتابـــة، وحرضـــه عليهـــا وألـــح فـــ
الأدب لا ينظر منه إلا إلـى ى وكان الفتى قديم المذهب ف. إلا اختصه بفصل من النقدى المنفلوط

عنـده أنـه يخطـئ ى فكان عيب المنفلـوط. اللفظ، ولا يحفل من اللفظ إلا بمكانه من معجمات اللغة
ى ولا فــ" لسـان العــرب"ى ثبـت فــغيـر مواضــعها ويصـطنع ألفاظــا لــم تى اللغــة ويضـع الألفــاظ فــى فـ
  ".القاموس المحيط"

ء مـن الشــتم لــم ىومـا أســرع مـا انزلــق الفتـى مــن هـذا النقــد الســخيف إلـى طــول اللسـان وشــ
ولم ينس الفتى مقالا دفعه ذات مساء إلى الشـيخ عبـد العزيـز جـاويش، . تكن بينه وبين النقد صلة

. صـوته العـذب علـى مـن يحضـر مجلسـه ذاكفلم يكد يقـرأ أولـه حتـى طـرب لـه وأبـى إلا أن يقـرأه ب
ثم لم يذكر بعد . وابتهج الفتى حين سمع الثناء، وأحس الإعجاب، واستيقن أنه أصبح كاتبا ممتازا

ذلك أول هذا المقال حتى طأطأ من رأسه ومن نفسه، وسأل االله أن يتيح له التكفير عن ذنبـه ذاك 
شــرب هــواء أو مــاء، واســتأجر مــن تشــاء لمــا عــم صــباحا أو مســاء، وا: "وكــان أول المقــال. العظــيم

  ".تشاء فقد وضح الحق وبرح الخفاء

كــان بعــض تبعــة هــذا الســخف يقــع علــى الشــيخ عبــد العزيــز جــاويش، ولكــن للشــيخ عبــد 
روع الفتـى فكـرة السـفر إلـى أوربـا ى ألقـى فـى فضل، فهـو الـذى العزيز جاويش فضلا على الفتى أ

لـم ". صـنع شـيئا لإرسـالك إلـى فرنسـا عـامين أو ثلاثـة أعـواملابـد مـن أن ن: "حين قـال لـه ذات يـوم
نحـو ى نفسه أن ليس لـه بـد مـن عبـور البحـر علـى أى يكد الفتى يسمع هذه الألفاظ حتى استقر ف

قــد شــغلت النــاس حتــى ى وقــد لاحــظ الفتــى فيمــا بعــد أن أحاديثــه تلــك عــن المفلــوط. مــن الأنحــاء
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واحدا لم يشر إليها قط على كثرة مـا كـان يلقـى الفتـى،  تحدث إليه فيها كل من كان يلقاه إلا رجلا
  .السيدى وعلى كثرة ما كان يتحدث إليه، وهو مدير الجريدة لطف

ى ولـو قـد رضـ. السيد لـم يـرض قـط عـن هـذه الفصـولى فهم الفتى، ولكن متأخرا، أن لطف
لــه مــرة بأنــه  كــان كثيــرا مــا يشــجع الفتــى فيتنبــأى عنهــا، وعــن بعضــها، لتحــدث إليــه فيهــا، وهــو الــذ

يتعمد . سيكون موضعه من مصر موضع فولتير من فرنسا، ويقول له مرة أخرى أنت أبو العلائنا
الضـحك حـين ى العـلاء، ثـم يضـحك ويغـرق فـى اسم أبى إثبات الألف واللام على رغم الإضافة ف

  .يرى تنكر الفتى للجمع بين الإضافة وأداة التعريف

السيد وعبد العزيز جاويش، وأصـبح كاتبـا ى لطف: لينأصبح الفتى كاتبا بفضل هذين الرج
الصحف لم يكتب إلا حبا للكتابة ى وهو أنه أثناء الأعوام العشرة الأولى من كتابته ف: لشيء آخر

  .ورغبة فيها، لم يكسب بها درهما ولا مليما
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  الفصل الرابع

  !عندما خفق القلب لأول مرة

ى الفتــى لــم يقــف عنــد هــذا الحــد، وإنمــا علــى أن فضــل الشــيخ عبــد العزيــز جــاويش علــ.. 
عـــرف الفتـــى إلـــى جمـــاهير النـــاس ووقفـــه بـــين أيـــديهم ذات ى تجـــاوزه، فهـــو الـــذى تجـــاوزه فـــأمعن فـــ

بعـــض ى صـــباح منشـــدا للشـــعر، كمـــا كـــان يفعـــل الشـــعراء المعروفـــون، وحـــافظ مـــنهم خاصـــة، فـــ
  .المناسبات العامة

، وأقبــل عــام ىمــا انقضــى عــام هجــر كلى كــان النــاس قــد ألفــوا الاحتفــال بــرأس العــام الهجــر 
احتفاله بهذا اليـوم، ى وكان الشيخ عبد العزيز جاويش يحرص على أن يكون للحزب الوطن. جديد

مدرسة مصطفى كامل، واحتشد لهذا الحفـل عـدد ضـخم مـن النـاس شـبابا ى فأقام حفلة ذات عام ف
قبل بهـا عيـد الهجـرة، وأنشـدها وكهولا وشيبا، وكان الفتى قد أنشأ فيما بينـه وبـين نفسـه قصـيدة يسـت

  .أمام الشيخ عبد العزيز جاويش، فرض عنها وحثه على أن يقول أمثالها

فلمــا كــان هــذا الحفــل شــهده الفتــى مــع الشــاهدين، ولكنــه لــم يكــد يتخــذ مكانــه بــين النــاس، 
 نفسه إلا أن الشـيخ عبـد العزيـزى ولم يقدر الفتى ف. حتى أقبل من أخذ بيده وأجلسه على المنصة

عــن ذلــك كــل الرضــا، وعــده ى جــاويش قــد أراد أن يرفــق بــه ويتلطــف لــه ويقربــه مــن مجلســه، فرضــ
وألقيــت الخطــب وصــفق المصــفقون، ولــم يــرع الفتــى إلا أن ســمع اســمه . فضــلا مــن الشــيخ عظيمــا

مكانـه جامـدا واجمـا لا ى لبـث فـ! يعلن بين الناس، ورأى نفسه يدعى إلى إنشاد قصيدته العصـماء
نع، ولا يعرف كيف يقول، وأقبل مـن أخـذ بيـده، وهـم الفتـى أن يمتنـع حيـاء وخجـلا، ماذا يصى يدر 

أخـذ بيـده جذبـه جـذبا شـديدا وجعـل الـذين مـن حولـه يدفعونـه وينهضـونه حتـى أنهضـوه ى ولكن الـذ
صـوت ى واستقبل الفتى بتصفيق شديد منحـه قـوة وجـرأة، فأنشـد قصـيدته فـ. وجروه جرا إلى المائدة

موقفه، وإنمـا كـان جسـمه يرتعـد ارتعـادا، واسـتقبلت قصـيدته ى ه لم يكن يستقر فثابت ممتلئ، ولكن
  .أحسن استقبال وأروعه حتى خيل إلى الفتى أنه قد أصبح حافظا أو قريبا من حافظ

خطـوب، ى ثم مرت الأعوام وتبعتها الأعوام، واختلفت على الشيوخ وعلى الفتى خطوب أ
الفتـى ذات مسـاء إلـى صـديق لـه كـريم، وقـد جـاوز  أحـداث، وجلـسى مصر أى وتعاقبت أحداث ف

الشيخ شبابه وصباه وشغل ى وأنس. ذكر الصبا وأيام الطلبى الفتى سن الشباب والكهولة، وأخذ ف
عن حياته الماضية، وأعرض عن الشعر كل الإعراض بعد أن استبان له أنه لـم يقـل الشـعر قـط، 

  .وإنما قال سخفا كثيرا
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مدرسة مصطفى كامل وإنشاده قصيدته تلـك، ويـذكر لـه ى ذكره بموقفه ذاك فوإذا الصديق الكريم ي
غيــر طائــل ولا ى الشــيخ لمــا أضــاع مــن شــبابه ومــا أنفــق مــن جهــده فــى مطلــع تلــك القصــيدة، فيرثــ

ى غنـــاء، ثـــم لـــم يقـــف الشـــيخ عبـــد العزيـــز جـــاويش بـــالفتى عنـــد هـــذا الحـــد، ولكنـــه علمـــه الكتابـــة فـــ
تحريرهـا، ثـم تـرك لـه أو كـاد ى ، وطلـب إلـى الفتـى أن يشـارك فـ"ايـةالهد"المجلات، فقد أنشأ مجلـة 

يتــرك لــه الإشــراف علــى هــذا التحريــر، وكــان لــه الفضــل كــل الفضــل فيمــا تعلــم الفتــى مــن إعــداد 
مـن جـدال عنيـف دفـع إليـه الفتـى " الهدايـة"ولـم تخـل . الصحف وتنسـيق مـا ينشـر فيهـا مـن فصـول

ذلـك ى أسـرف الفتـى علـى نفسـه وعلـى الشـيخ رشـيد فـ وكان خصـمه الشـيخ رشـيد رضـا، وقـد. دفعا
وكتب أحاديث استحى منها فيما بعد حين ذكرت له، ولكن الشـيخ عبـد العزيـز كـان عنهـا . الجدال

كـان يمقـت مـن الشـيخ رشـيد . فيهـاى وقـد أجـاز نشـرها وشـجع الفتـى علـى المضـ. راضيا وبهـا كَلِفًـا
مام، وما دفع إليه من إعجاب بنفسـه واغتـرار بثنـاء الإ ممالأته للخديو وانحرافه عن طريق الأستاذ

  .الناس عليه وإعجابهم به

مـن "ثم أضـاف الشـيخ إلـى كـل هـذا الفضـل فضـلا آخـر وقـع مـن نفـس الفتـى موقـع المـاء 
نفســه شــيئا، وأشــعره بــأن قــد أتــيح لــه أن ى أرضــاه عــن بعــض حالــه، وأكبــره فــ" ىالغلــة الصــادى ذ

  .لاميذ كثيرون بعد أن حال الأزهر بينه وبين ذلكيجلس مجلس المعلم، وأن يكون له ت

فقـــد أنشـــأ الشـــيخ عبـــد العزيـــز جـــاويش مدرســـة ثانويـــة كمـــا أنشـــأ مصـــطفى كامـــل مدرســـة، 
لا أجــر ى فالمدرســة عمـل وطنـ. وكلـف الفتـى أن يعلـم فيهــا الأدب علـى ألا ينتظـر علــى ذلـك أجـرا
يئا، وربمــا أنفــق عليهــا مــن رزقــه عليــه لمــن يشــارك فيــه، ولــم يكــن الشــيخ يفيــد مــن هــذه المدرســة شــ

سبيل ذلك شيئا من الحرمان، وربما ألح على بعض الأغنياء وأوساط الناس حتى ى وكلف نفسه ف
وقــد أقبــل الفتــى علــى تعليمــه ذاك فرحــا بــه . اســتكرههم علــى أن يعينــوه علــى نفقاتهــا بــبعض المــال

  .بعض الخيرى شاركة فمبتهجا له، يرى فيه شفاء لغيظه من الأزهر، ويرى فيه مع ذلك م

ثم لم يلبث هذا كله أن انقطع فجأة، صرف الشيخ عنه بأحداث السياسة، ثـم اضـطر إلـى 
أن يهاجر إلى مصر على غير انتظار لهجرته، ولم يره الفتى منذ ودعهم ليلة سفره إلا بعد أعـوام 

وعـاد إلـى طوال، بعد أن عاد عودته تلك، فقـد سـافر مـن مصـر فجـأة وعلـى غيـر علـم مـن أهلهـا، 
  .مصر فجأة وعلى غير علم من أهلها أيضا

وهو على كل حال قد أعان الفتى على الخروج من بيئته تلـك المغلقـة إلـى الحيـاة العامـة، 
الســيد، فعــرف الفتــى إلــى ى ومثــل ذلــك فعــل الأســتاذ أحمــد لطفــ. وعلــى أن يكــون لــه اســم معــروف

مكتبـه اتصـل برفـاق ى لشـيوخ والشـباب، وفـالجريـدة مـن اى كثيرين من الذين كانوا يلمـون بمكتبـه فـ
ى عرف عنده هيكل ومحمـود عزمـ. خظوبى معهم خطوبا أى له أحباء عمل معهم فيما بعد، ولق

وأترابا لهم كثيرين، وعرف بفضله لونا من المعرفة لم يكن يقـدر أنـه ى والسيد كامل، وكامل البندار 
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كـان النـاس يتحـدثون عنهـا ى ك الفتـاة التـعنـده ذات يـوم تلـى فقـد لقـ. يـوم مـن الأيـامى سيتاح لـه فـ
لا لأنهــا كانــت جميلــة فاتنــة، ولا لأنهــا كانــت جذابــة خلابــة، ولكــن لأنهــا كانــت . فيكثــرون الحــديث

ى الطموح، ظفـرت لأول مـرة بالشـهادة الثانويـة، وكانـت أول فتـاة ظفـرت بهـا، وهـى طامحة ملحة ف
  .نبوية موسى

لــك الريفيــة، ولكنــه لــم يلــق مــنهن القارئــة الكاتبــة بيئتــه تى الســيدات فــى وكــان الفتــى قــد لقــ
المحــــاورة وتخاصــــمهم فتعنــــف ف ى مجــــالس الرجــــال وتحــــاورهم، فــــتلج فــــى تظهــــر فــــى البــــرزة التــــ

  .الخصام، قبل أن يلقى تلك الفتاة

حجرة من حجرات الجامعة القديمة بتكريم خليل مطـران رحمـه االله، ى واحتفل ذات مساء ف
. ه وسـاما، وكـان شـقيق الخـديو الأميـر محمـد علـى رئيسـا لهـذا الاحتفـالوكان الخديو قد أهـدى إليـ

وكان الشعراء سينشدون فيه الشعر، وكان الخطباء سيلقون فيه الخطب، فاعتذر الفتى إلى أستاذه 
الجامعــة مــن حضــور الــدرس،ولم يكــن يكــره شــيئا كمــا كــان يكــره التخلــف عــن الــدروس، وآثــر ى فــ

يرا من الشعر وكثيرا من الخطب، فلـم يحفـل بشـيء ممـا سـمع، لـم وفيه سمع كث. شهود ذلك الحفل
ولـم تعجبـه قصـيدة . ذلـك المقـام، مـع أنـه كـان كثيـر الإعجـاب بشـعر حـافظى يعجبه شعر حافظ ف

ى مطــران لأنــه لــم يفهــم منهــا شــيئا، ولــم يــذق منهــا شــيئا، وربمــا أحــس فيهــا إســرافا مــن الشــاعر فــ
فقـد شـبه نفسـه بالنبتـة الضـئيلة، وشـبه الأميـر . ذلـك الوسـامإليـه ى أهـدى التضاؤل أمام الأمير الذ

ء ممـا سـمع إلا صـوتا واحـدا ىلـم يـرض الفتـى عـن شـ. تمنحها الحيـاة والقـوة والنمـاءى بالشمس الت
كـان الصـوت نحـيلا ضـئيلا، وكـان عـذبا . سمعه فاضطرب لـه اضـطرابا شـديدا وأرق لـه ليلتـه تلـك

ولـم يفهـم الفتـى . خفـة إلـى القلـب فيفعـل بـه الأفاعيـلى نـه فـرائقا، وكان لا يبلغ السمع حتى ينفذ م
شــغله الصــوت عمــا . مــن حــديث ذلــك الصــوت العــذب شــيئا، ولــم يحــاول أن يفهــم مــن حديثــه شــيئا

كانت تتحدث إلى جمهور من النـاس للمـرة ى التى وكان صوت الآنسة م. كان يحمل من الحديث
وقد . على مدير الجريدةى ك أن يمتنع عن السعولم يستطع الفتى حين أصبح من ليلته تل. الأولى

وحتـى انتهـى . ثم ما زال يدور بحديثه حتى انتهى إلى حفل مطران. جلس إليه فقال له وسمع منه
. لم يسمع الفتـى عنهـا قبـل يومـه ذاكى تحدثت فيه، والتى من حفل مطران إلى ذكر تلك الفتاة الت

القول، وأثنـى الأسـتاذ علـى ى يحسن ردا، وإنما لجلج فوقد سأله مدير الجريدة عما قالت الفتاة فلم 
وابــتهج الفتــى بهــذا الوعــد وإن لــم يعــرب عــن . يــوم قريــبى مــي، وأنبــأ الفتــى بأنــه ســيقدمه إليهــا فــ

واســتحيا الفتــى أن يــذكره فحمــل نفســه علــى . ابتهاجــه، وظــل يرقــب البــر بــه، ولكــن الأســتاذ نســيه
وأعــرض عــن ذكــر مــي، واجتنــب حــديثها إلــى ! مكــروهالمكــروه، ومــا أكثــر مــا كــان يحملهــا علــى ال

ومضــت أيــام وأشــهر وظفــر الفتــى مــن الجامعــة بدرجــة الــدكتوراه، وأعطــى مــدير الجريــدة . الأســتاذ
وإنمـا قـال لـه إنمـا سـترد . عنهـا، ولكنـه لـم يردهـا إلـى الفتـىى العلاء، فقرأهـا ورضـى رسالته عن أب
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ت أن تقرأهـا، وسـمع صـاحبنا ذكـر مـي، فبـدا عليـه قـد طلبـى إليك رسالتك بعد أيام، لأن الآنسـة مـ
ألـم : رفـقى وكأن الأستاذ لاحظ ذلك فذكر وعده القـديم وقـال للفتـى فـ. فيما يظهر شيء من وجوم

  أعدك بتقديمك إليها؟

  .أكاد أذكر ذلك: قال الفتى

  .مساء الثلاثاء فسنزورها معاى فالقن: قال الأستاذ

صـالون فتـاة تسـتقبل الزائـرين ى حياتـه فـى ول مرة فـمساء الثلاثاء رأى الفتى نفسه لأى وف
حديث عذب ى ظرف، وفى ظرف أى رشاقة، وفى رشاقة أى من الرجال، حفية بهم، معاتبة لهم ف

  .يخلب القلوب ويستأثر بالألباب

مكانـه لا يكـاد يحـس مـن ى والفتـى فـى وطال المجلس وكثر الزائرون، ودارت أكواب الشـا
والوجــل عليـه أمــره كلــه، فهــو لــم يشــهد مثـل هــذا المجلــس قــط، ولــيس لــه ذلـك شــيئا، قــد ملــك الــوهم 

. مثــل هـذه المجــالس مــن المراسـم ولا بمــا يتبـع فيهــا مـن التقاليــد والعــاداتى فـى عهـد بمثــل مـا يجــر 
السـيد والآنسـة ى فهو منكر نفسه، منكر من حوله وما حوله، إلا شخصين اثنين هما الأسـتاذ لطفـ

  .ىم

الانصـــراف، ورغـــب الفتـــى فيـــه لـــيخلص مـــن حرجـــه، وأشـــفق منـــه  ىوقـــد أخـــذ الزائـــرون فـــ
فمــا كــان لــه أن يحــاول ذلــك قبــل أن . وحــديثها، ولــم يحــاول أن ينصــرفى حرصــا علــى صــوت مــ

  .يؤذنه به الأستاذ

ى وقــد انصــرف الزائــرون جميعــا وخــلا للأســتاذ وتلميــذه وجــه مــي، فخاضــت مــع الأســتاذ فــ
الثناء، واستحيا الفتى شيئا، ى العلاء، فأغرقت فى أب ىبعض الحديث، وأثنت للفتى على رسالته ف

فتتـردد . ولكـن الأسـتاذ يطلـب إلـى الفتـاة أن تقـرأ عليـه مقالهـا ذاك. ولم يحسن أن يشكر لها ثناءها
فتتـردد الفتـاة شـيئا، ثـم تقـدم . الفتاة شيئا، ثم تقدم بعد أن تلعن إلى الفتى أنها تقرأ عليه مقالها ذاك

يعلمهــا العربيـة ويعلمهــا ى لفتـى أنهـا تقــرأ علـى الأســتاذ هـذا المقـال لأنــه هـو الـذبعـد أن تعلـن إلــى ا
  .الكتابة

  .أناى كما يعلمن: صوت مختنق ولفظ مجمجمى قال الفتى ف

  .فنحن إذن زميلان: ىقالت م

  ".ذلك المساء هلالاى وكنت ف"وقرأت المقال، وكان عنوانه 

نفس الفتى من الصـوت وممـا قـرأ ى وف الأستاذ، وانصرفا بعد حين،ى وسحر الفتى، ورض
  !شيء كثير
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  الفصل الخامس

  !بالشقاءى يدعو على أستاذ

أول عهــد المصــريين بهــا عيــدا متصــلا يحيونــه إذا أقبــل المســاء ى وكانــت حيــاة الجامعــة فــ
من كل يوم، حين يزدحمون علـى غرفـات الـدرس علـى اخـتلاف منـازلهم مـن الفقـر والغنـى، وعلـى 

المتــرف والفقيــر ى فكــان مــنهم الغنــ. الثقافــة، وعلــى اخــتلاف أزيــائهم أيضــااخــتلاف حظــوظهم مــن 
الأزهــر ى والطبيــب والطالــب والموظــف والمجــاور فــى لا يجــد مــا ينفــق، وكــان مــنهم القاضــى الــذ

  .الشريف

وكان منهم غير أولئـك قـوم لـم يأخـذوا مـن العلـم إلا بأيسـر أسـبابه، ولكـنهم كـانوا يختلفـون 
وقــد جعلــت . حاضــرات ليــروا ويســمعوا ويمتعــوا أنفســهم أن أتــيح لهــم المتــاحإلــى هــذه الــدروس والم

وعجز الأساتذة عـن أن يسـمعوا . غرفات الجامعة تضيق بهؤلاء المختلفين إليها والمزدحمين عليها
ولم . محاضرته مرتينى فقرر بعضهم أن يلق. كانت تكتظ بها الغرفاتى هذه الأعداد الضخمة الت

فمن حيـل بينـه وبـين . محاضرته الأولىى كانوا يستبقون ليسمعوا الأستاذ ف. ير الطلاب بهذا بأسا
وكــان أهــل الســعة . أبهــاء الجامعــة وحــديقتهاى وكــانوا ينتظــرون فــ. ذلــك انتظــر المحاضــرة الثانيــة
فيشــربون أو يطعمــون، حتــى إذا قــرب موعــد . قصــر النيــل القريبــةى مــنهم يــذهبون إلــى قهــوة كــوبر 

واضــطرت الجامعــة إلـــى أن . ا مشـــغوفين بهــا إلــى أقصــى غايـــات الشــغفالمحاضــرة أســرعوا إليهــ
تنظم دخول غرفات الدرس، فلا تأذن به إلا لمن قدموا بطاقات الانتساب وصدت بذلك عددا غير 

  .قليل من الذين كانوا يسعون إلى هذه الدروس كما كانوا يسعون إلى المحاضرات العامة

سـود، فلمـا بلـغ الغرفـة أظهـر بطاقتـه، وقـد كـان وأقبل الفتى ذات مسـاء بصـحبة غلامـه الأ
ى وقيــل لــه تســتطيع أنــت أن تــدخل، فأمــا غلامــك هــذا فــلا حــق لــه فــ. بهــا ضــنينا وعليهــا حريصــا

  .الدخول

ولا بتوسل . وأظهر الفتى شيئا من ضيق، ولكن صاحب الباب لم يحفل بضيقه ولا بإنكاره
مكانــه ثــم ى هــذا الغــلام حتــى يجلســه فــمــن كــان حولــه مــن الطــلاب، ولا بحاجتــه إلــى أن يصــبحه 

  .الدرسى يرجع أدراجه فينتظر من وراء الباب حتى ينقض

بــك شــاكيا، وصــحبه بعــض ى واضــطر الفتــى إلــى أن يفــزع إلــى الســكرتير العــام أحمــد زكــ
الطـلاب الســاخطين علــى جهــل صــاحب البــاب وعنفـه وغلظــة ذوقــه، وأدخــل الفتــى وأصــحابه علــى 

النظام : هدوءى يه قصتهم، ولكنهم لم يجدوا عنده شيئا، وإنما قال لهم فالسكرتير العام، وقصوا عل
  .هو النظام
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ومـــاذا نصـــنع وقـــد أراد االله : ذلـــك فقـــال لـــه متجهمـــاى وهـــم بعـــض الطـــلاب  أن يجادلـــه فـــ
  لصاحبك ألا يشهد هذه المحاضرات؟

وانصرف أولئك النفر من الطلاب ساخطين على السـكرتير العـام سـخطا أشـد وأعظـم مـن 
  .لا بأس عليك، سنصحبك نحن إلى مجلسك: وقالوا للفتى. سخطهم على صاحب الباب

وصــحبوه إلــى مجلســه متلطفــين لــه متحببــين إليــه، وردوه إلــى غلامــه بعــد انقضــاء الــدرس، 
وجعلوا منذ ذلك اليوم لا يرون الفتى مقبلا حتى يحيطوا به من قريب، فإذا بلغ الغرفة أخـذ أحـدهم 

ذلـك المسـاء ى سـه، ثـم رده إلـى غلامـه بعـد ذلـك، ولـو أطـاع الفتـى نفسـه فـبيده، وصـحبه إلـى مجل
  .لانصرف عن الجامعة ولحرم على نفسه الاختلاف إلى دروسها

  .ولكن الجامعة كانت أحب إليه وآثر عنده من كبريائه تلك السخيفة

 مثـل هــذهى وهـو علـى ذلـك لــم يـنم ليلتـه تلـك، وإنمــا أنفقهـا مسـهدا محزونـا، يــذكر كيـف لقـ
آخـر الصـبا وأول الشـباب، وحـين تقـدم لأداء الامتحـان ى القسوة حين أراد أن ينتسب إلى الأزهر ف

  !اقرأ يا أعمى سورة الكهف: فقال له أحد ممتحنيه. حفظ القرآنى ف

الأزهر، حـين دخـل غرفـة ى الجامعة، وقصته تلك فى وذكر الفتى بعد سنين قصته هذه ف
  !أيكون زميلك هذا مكفوفا: ، فسمع الأستاذ يقول لصاحبهجامعة مونبيليهى الدرس لأول مرة ف

  .نعم: قال الزميل

  .أراه قد دخل الغرفة دون أن يرفع قلنسوتهى فإن: قال الأستاذ

وكــان الفتــى حــديث عهــد بأوربــا لــم يعــرف بعــد أن النــاس يرفعــون قلانســهم حــين يــدخلون 
  .الرءوسى مكانا مسقوفا، وأنهم يحضرون الدروس حاسر 

الأزهــــر والجامعــــة المصــــرية ى علــــى أن الفتــــى أن يســــتقبل طلبــــه العلــــم فــــى ضــــوكــــذلك ق
ثم يعرض عنهـا بعـد . نفسه وتفرض عليه ليلة ساهرةى والجامعة الفرنسية بكلمة عن آفته تلك تؤذ

  :العلاءى وما أكثر ما ذكر بيت أب. لأنه لم يكن يرى بدا مما ليس منه بد. ذلك

   وهــل يــأبق الإنســان مــن ملــك ربــه
  

   !خــــــر مــــــن أرض لــــــه وســــــماء؟في
  

هــذا النســيان بليلــة ى ومــا أســرع مــا كــان الفتــى ينســى هــذه الكلمــات المؤذيــة بعــد أن يشــتر 
الأزهـر ى ثم يقبل بعد ذلك على ما لم يكن بد من الإقبال عليـه مـن العلـم فـ! ينفقها مسهدا محزونا

  .جامعات فرنساى الجامعة المصرية وفى وف

١٩٩

o b e i k a n d l . c o m



 

معــة عيــدا متصــلا، كمــا كــان يراهــا غيــره مــن المصــريين، الجاى كــان الفتــى يــرى حياتــه فــ
كانـت تخرجـه مـن . ولكنها كانت بالقياس إليه عيدا تختلف فيه ألوان اللذة والغبطـة والرضـا والأمـل

حـوش عطـا أو درب الجمـاميز إلـى بيئـة أخـرى واسـعة ى الأزهـر، وفـى بيئته تلك الضيقة المقلقة فـ
ملأ رئتيه من الهواء الطلق حين يسعى إلى الجامعة وحين كانت تتيح له أن يى لا حد لسعتها، فه

لا يقيــده تحــرج الأســاتذة الأزهــريين فيمــا كــانوا ى يعــود منهــا، وأن يمــلأ عقلــه مــن العلــم الطلــق الــذ
القنقلـــة والجـــدال حـــول هـــذا اللفـــظ أو ذاك، وإضـــاعة ى يلقـــون مـــن الـــدروس، ولا يفســـده الإســـراف فـــ

  .الدرس وبين الإعراب صلة الإعراب حين لا يكون بينى الوقت ف

وكانت هذه البيئة تتيح له كذلك علما يخلـق نفسـه خلقـا جديـدا لا يتصـل بـالنحو ولا بالفقـه 
ألوان من التاريخ لم يكـن ى الأدب وفى ولا بالمنطق ولا بالتوحيد، وإنما يذهب به مذاهب مختلفة ف

كـان طالبـا ى فيـه ابـن خالتـه الـذولم ينس الفتى يومـا خاصـم . يوم من الأيامى يقدر أنه سيعرفها ف
إنمـا أنـت جاهــل لا ! مـا أنـت والعلـم: ىللأزهـر ى فقـال الــدرعم. دار العلـوم ولـج بينهمـا الخصـامى فـ

أســـمعت قـــط اســـم رمســـيس أو  !تـــاريخ الفراعنـــةى تعـــرف إلا النحـــو والفقـــه، لـــم تســـمع قـــط درسًـــا فـــ
  !إخناتون؟

واعتقد أن . النوع من التاريخ وبهت الفتى حين سمع هذين الاسمين، وحين سمع ذكر هذا
غرفــة مــن غرفــات ى ولكنــه يــرى نفســه ذات ليلــة فــ. االله قــد كتــب عليــه حيــاة ضــائعة لا غنــاء فيهــا

الجامعـــة يســـمع الأســـتاذ أحمـــد كمـــال رحمـــه االله يتحـــدث عـــن الحضـــارة المصـــرية القديمـــة، ويـــذكر 
الصـلة بـين اللغـة ى فـ رمسيس وإخنـاتون وغيرهمـا مـن الفراعنـة، ويحـاول أن يشـرح للطـلاب مذهبـه

  .المصرية القديمة وبين اللغات السامية، ومنها اللغة العربية

ويستدل على ذلك بألفـاظ مـن اللغـة المصـرية القديمـة يردهـا إلـى العربيـة مـرة وإلـى العبريـة 
والفتــى دهــش ذاهــل حــين يســمع كــل هــذا العلــم، وهــو أعظــم دهشــة . مــرة وإلــى الســريانية مــرة أخــرى

  .غير مشقة ولا جهدى حظ أنه يفهمه ويسيغه فوذهولا حين يلا

وهو يعود إلـى بيتـه ذلـك المسـاء وقـد مـلأه الكبـر والغـرور، ولا يكـاد يلقـى ابـن خالتـه حتـى 
وهــو يســأل ابــن خالتــه . بهــا عليــهى كــان يســتعلى يرفــع كتفيــه ســاخرا منــه ومــن دار علومــه تلــك التــ

المدرسـة أخـذه ى بأن هذه اللغـات لا تـدرس فـ فإذا أجابه! دار العلوم؟ى أتتعلمون اللغات السامية ف
وحاول أن يشرح لزميله كيف كان المصريون . وذكر العبرية والسريانية ثم ذكر الهيروغليفية. التيه

  .وتنقل الآية ويصبح المغلوب غالبا والغالب مغلوبا. القدماء يكتبون

ما منــه أو ضــيقا العــام الأول مــن الحيــاة الجامعيــة عيــدا كلــه، لا يحــس الفتــى ســأى ويمضــ
  .به، وإنما يحس الحزن الممض حين تبدو طلائع الصيف
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العـام المقبـل، ومتسـائلا ى وينفق الإجازة كلها مفكرا فيمـا سـمع، ومشـوقا إلـى مـا سيسـمع فـ
ثــم لــم يلبــث أن تســتأثر . عمـن يبقــى مــن الأســاتذة الــذين عــرفهم ومــن يــدعى مـن أســاتذة لــم يعــرفهم

فقـد أقبـل أسـاتذة جـدد ملكـوا عليـه . ء آخـرىوأن تشـغله عـن كـل شـ الجامعة بعقله كله وجهده كله،
يــدرّس باللغــة العربيــة تــاريخ ى فهــذا الأســتاذ كــارلو نــالينو المستشــرق الإيطــال. أمــره واســتأثروا بهــواه

ــ. الأدب والشــعر الأمــوي لهجتــه تونســية عذبــة، ى وهــذا الأســتاذ ســنتلانا يــدرس بالعربيــة أيضــا، وف
يـدرس باللغـة العربيـة كـذلك ى وهذا الأسـتاذ ميلـون. ية وتاريخ الترجمة خاصةتاريخ الفلسفة الإسلام

فهـو . مصـرى ويتحدث إلى الطلاب عن أشياء لم يتحـدث عنهـا أسـتاذ قبـل فـ. تاريخ الشرق القديم
يفصل تاريخ بابل وآشور، ويذكر الكتابة المسـمارية، ويتحـدث عـن قـوانين حـامورابي، والفتـى يفهـم 

فهمـه التـواء أو عسـرا، وهـو لا يكـره شـيئا كمـا يكـره ى كل ما يقولون، لا يجـد فـ عن هؤلاء الأساتذة
  .ء كما يتشوق إلى ما سيستقبل منهاىانتهاء الدروس، ولا يتشوق إلى ش

، هو الأستاذ ليتمان، قد أقبل يتحدث إلـى الطـلاب عـن اللغـات السـامية ىوهذا أستاذ ألمان
وإذا الفتـى يخـرج مـن . تعلـيمهم بعـض هـذه اللغـاتى يأخـذ فـوالمقارنة بينها وبين اللغة العربية، ثـم 

حياتــه الأولــى خروجــا يوشــك أن يكــون تامــا لــولا أنــه يعــيش بــين زملائــه مــن الأزهــريين والــدرعميين 
  .وطلاب مدرسة القضاء وجه النهار وشطرا من الليل

فكلهـم . اولكن عقله قد نأى عن بيئته هذه نأيـا تامـا، واتصـل بأسـاتذته أولئـك اتصـالا متينـ
قد عرفه، وكلهـم قـد آثـره بالحـب والرفـق والعطـف، وكلهـم قـد أدنـاه مـن نفسـه، ودعـاه إلـى أن يـزوره 

فندقــه، وأحــب أن يقــول لــه ويســمع منــه، ولــم يــنس الفتــى موعــدا ضــربه لأســتاذه ســنتلانا ذات ى فــ
ه أمـام صباح، ليحضر معه درسا من دروس الأزهر، وقد أقبل الأستاذ إلى حين كان ينتظره تلميـذ

رحمـه االله، وكـان ى وذهـب مـع الفتـى إلـى درس الشـيخ الأكبـر الشـيخ سـليم البشـر . الرواق العباسـي
وجلـس الأسـتاذ والتلميـذ بـين الطـلاب، وأخـذ . التفسير مع الصباح بالرواق العباسيى درسه فى يلق

��I�F�E�D�C�B�A:قــول االله عــز وجــلى الشـيخ يفســر آيــة كريمـة مــن ســورة الأنعــام هـ

X�W�V�U�T�S�R�Q�P�O�N�M�L�K�J�I�H�GH.  

تيـار، وجعـل حـديث الجبـر والاخى وفسـر الشـيخ ـ رحمـه االله ـ فأحسـن التفسـير، وخـاض فـ
حــوار الشــيخ علــى عــادة الأزهــريين، فيســمع ى يــرد علــى الجبــريين ويــدفع مقــالتهم، ويأخــذ الفتــى فــ

مــا شــاء : الشـيخ لــه ويــرد عليـه ردا لا يقنعــه، ويــأبى الفتــى إلا اللجـاج، فينهــره الشــيخ بهـذه الكلمــات
  حضرتك مسلم؟. االله أكبر على العلم والإيمان! االله كان وما لم يشأ لم يكن

اسـكت يـا شـيخ جاتـك : سخرية غاضبة قائلاى ويهم الفتى أن يجيب، ولكن الشيخ ينهره ف
  .الكلاب خلينا نقرأ
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ى حديثه غير حافل بـالفتى، ولكـن الفتـى يهـم أن يـتكلم، وإذا أسـتاذه الإيطـالى فى ثم يمض
  !اسكت، اسكت، ليضربك: يمس كتفه مسا متصلا، وهو يقول له هامسا بعربيته التونسية العذبة

أكـان مصـدره ى لا يـدر ى ضـحك خفـى يميل بالضاد إلى الظاء، ويرى الفتى نفسه مغرقا ف
  !به وإشفاقه عليه؟ى سخرية الشيخ منه أم رفق الأستاذ الإيطال

إلى إدارة الأزهر، واستأذن له على الشـيخ ى فإذا انتهى الدرس ذهب الفتى بأستاذه الإيطال
أأنـت : رفقى ثم ينظر إلى الفتى فيسأله ف. الحديثى له ف الأكبر، فأذن له، وتلقاه حفيا به متلطفا

  الدرس؟ى كان يجادل فى الذ

  ..نعم: قال الفتى

فــتح االله عليــك وأشــقاك بتلاميــذك كمــا ! مــا شــاء االله! مــا شــاء االله: قــال الشــيخ متضــاحكا
  !!بك أساتذتكى يشق
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  الفصل السادس

  ىأساتذت

اع لمكـان الأسـاتذة الأجانـب فيهـا فحسـب، ولم تكن حياة الجامعـة عيـدا متصـلا رائـع الإمتـ
ولــم يــنس الفتــى . بــل كــان فيهــا أســاتذة مصــريون يضــيفون إلــى روعتهــا روعــة وإلــى إشــراقها إشــراقا

حياتـــه أبعـــد الأثـــر وأعمقـــه، لأنهـــم جـــددوا علمـــه بالحيـــاة ى طائفـــة مـــن هـــؤلاء الأســـاتذة كـــان لهـــم فـــ
ه إلــى مســتقبل أيامــه، وأتــاحوا لشخصــيته وشــعوره بهــا وفهمــه لقــديمها وجديــدها معًــا، وغيــروا نظرتــ

بــه المستشــرقون، وكــان ى كــان يــأتى المصــرية العربيــة أن تقــوى وتثبــت أمــام هــذا العلــم الكثيــر الــذ
إفنـاء، ولكـن أسـاتذته المصـريين ى العلـم الأوربـى جديرا بأن يحول هذا الفتى تحويلا خطيرا يفنيه ف

افـة الشـرقية الخالصـة، وأتـاحوا لمزاجـه أن يــأتلف إلـى ركـن شــديد مـن الثقى هـؤلاء أتـاحوا لـه أن يـأو 
وكـــان الأســـاتذة المصـــريون يختلفـــون فيمـــا بيـــنهم . ائتلافـــا معتـــدلا مـــن علـــم الشـــرق والغـــرب جميعـــا

اختلافا شديدا، كان منهم المطربشون والمعممون والـذين سـبقت العمامـة إلـى رءوسـهم ثـم انحسـرت 
  .عنها وجاء مكانها الطربوش

لــم يكــن ثغــره يعــرف الابتســام إلا قلــيلا، والمــازح الباســم ى الحــازم الــذ وكــان مــنهم الصــارم
يبهــر ى وكــان مــنهم ذو العلــم العميــق العــريض الــذ. لــم يكــن وجهــه يعــرف العبــوس إلا نــادراى الــذ

يخلـب بـاللفظ ثـم لا يكـون ى ويسحر ويذكر القلوب والعقول، وذو العلم الضحل والثقافة الرقيقـة الـذ
  .ء ذو بالوراء لفظه الخلاب شي

كـان مـنهم إسـماعيل . وكان منهم من يخلب بلفظه العذب ودعابتـه السـاحرة وعلمـه الغزيـر
لــم يكــن يعــرف مــن طلابــه إلا أنهــم يحملــون رءوســا يجــب أن يصــب ى رأفــت، رحمــه االله، ذلــك الــذ

إلـى أحـدهم كلمـة، وإنمـا ى لا يلقـ. فكان يقبل عليهم عابسا وينصرف عنهم عابسا. العلم فيها صبا
سـاعة الـدرس لا يقطعهـا إلا حـين يفسـر ى القـراءة حتـى تنتهـى خذ مجلسه ويبسط أوراقه ويأخذ فيأ

دار العلـوم ـ ى تعـود أن يلقيـه فـى على الطلاب هذا السؤال الذى ما يحتاج إلى التفسير، وحين يلق
  فاهمين يا مشايخ؟: وقد كان أستاذا فيها

هــا وعلــى اخــتلاف مــا يكــون لهــذا وقــد ســمع الفتــى منــه وصــف إفريقيــا علــى اخــتلاف أقطار 
الوصــف مــن صــور يتصــل بعضــها بطبيعــة الإقلــيم، ويتصــل بعضــها الآخــر بالسياســة والاقتصــاد 

  .ونظم الحياة الاجتماعية وأجناس السكان

جامعــات ى الجغرافيــا مــن أســاتذة ممتــازين فــى وقــد ســمع الفتــى فيمــا بعــد دروســا مختلفــة فــ
  .العظيمى ه ذلك المصر فرنسا، فلن يحس لأحدهم فضلا على أستاذ
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ناصـــف، رحمـــه االله، وكـــان ابتســـاما كلـــه وفكاهـــة كلـــه ى وكـــان مـــن هـــؤلاء الأســـاتذة حفنـــ
، القـديمى الفقـه بمـا كـان يـدرس مـن الأدب العربـى العلـم، وأصـالة فـى وتواضعا كلـه، علـى غـزارة فـ

رف وكان الطـلاب يكلفـون بـه أشـد الكلـف، ويطمعـون فيـه أعظـم الطمـع، وكـان بعضـهم ربمـا انصـ
كـان يجلـس فيهـا سـاعة قبـل الـدرس مـن ى قصر النيل التـى قهوة كوبر ى عن دروسه ليجلس إليه ف

  .يوم الخميس من كل أسبوع

آخــر العــام دون أن يزيــدهم علــى المقــرر ى وكــان الطــلاب يــأبون عليــه أن يخــتم دروســه فــ
ى يطلــب إليــه وكــان الفتـ. ذلـكى وكـان الفتــى لسـانهم حــين كـانوا يرغبــون إليـه فــ. درسـين أو دروســا

وكان ـ رحمه االله ـ قد شرح . المزيد من الدرس نثرا حينا وشعرا حينا مستعطفا مرة ومنذرا مرة أخرى
وكـان يخجـل مـن هـذا الشـرح ويكـره أشـد . الأزهـرى حين كـان طالبـا فـ" العروضى فى الكاف"كتاب 

  .الكره أن ينسب إليه

قــرر دروســا لينســبن إليــه شــرح آخــر العــام لــئن لــم يضــف إلــى المى فكــان الفتــى يقســم لــه فــ
وكـان ـ رحمـه االله ـ يسـتجيب فيضـيف درسـين، وربمـا أضـاف . الجريـدةى مقـال ينشـره فـى فـى الكـاف

  .أربعة دروس

وكان أروع صورة عرفهـا الفتـى لتواضـع الأسـتاذ، أنـه لـم يتكلـف قـط ذلـك الوقـار المصـنوع 
رس، وإنمــا كــان يخلــط نفســه غرفــة الــدى يتكلفــه بعــض الأســاتذة حــين يرقــون إلــى مجلســهم فــى الــذ

بطلابه كأنه واحد منهم لولا أنه كان يكبـر أكثـرهم سـنا ـ فقـد كـان بـين طلابـه مـن تقـدمت بـه السـن 
  .كثيرا

الجريــدة حــديثا لأحــد القــراء يطــرح فيــه موضــوعا لمســابقة شــعرية، ى وقــرأ الفتــى ذات يــوم فــ
، ويحكـم بـين المسـتبقين الأسـتاذ ىالقـالى على لأب" ىالأمال"كتاب ى ويجعل لهذه المسابقة جائزة ه

. وأنكــر صــاحبنا أن يقــرن إلــى أســتاذه، وأحــس شــيئا مــن غــرور. ناصــف وتلميــذه ذاك الفتــىى حفنــ
بيتــه بــدرب الجمــاميز مــع جماعــة مــن رفاقــه يأخــذون بعــض مــا كــانوا ى ولكــن يجلــس ذات مســاء فــ

فـإذا أدخـل . طـرق علـيهمذلك وقد تقدم بهـم الليـل وإذا البـاب يى يخوضون فيه من حديث، وإنهم لف
بـك ناصـف، قـد جمـع شـعر ى فلم يكن الطارق إلا الأستاذ حفن. الطارئ، وجم الفتى ودهش الرفاق

ى الطبقة السادسة من تلـك الـدار التـى بيته ذاك فى الجريدة، وسعى به إلى تلميذه فى المستبقين ف
مـــن قضـــية هـــؤلاء أتيـــت لأخلـــو إليـــك ســـاعة نفـــرغ فيهـــا : رفـــق عـــذبى كـــان يســـكنها، وقـــال لـــه فـــ

  .المستبقين

كـان يـدرس التـاريخ . وكان من بين الأساتذة المصريين الشيخ محمـد الخضـري، رحمـه االله
السـيرة ى الإسلامي، وقد سحر الفتى بعذوبة صوته وحسن إلقائـه وصـفاء لهجتـه، وأحـب دروسـه فـ
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الأول مـن دولـة  أميـة والصـدرى تـاريخ الفـتن ودولـة بنـى تـاريخ الخلفـاء الراشـدين وفتـوحهم وفـى وف
ى وكــان يظــن أن لــيس فــوق علــم الأســتاذ علــم، ولكنــه لــم يكــد يســمع دروس التــاريخ فــ. العباســيين

غيـر نقـد ولا تعمـق ى أوربا حتى عرف أن الأستاذ رحمه االله كان ينقل دروسـه مـن كتـب القـدماء فـ
  .أيسر ما كان يمكن من فقه التاريخى وف

هما الفتى أشد الحـب، وعبـث بهمـا أشـد العبـث، وكان من الأساتذة المصريين أستاذان أحب
، رحمــه االله، ىكــان أحــدهما الشــيخ محمــد المهــد. واســتغل ســذاجتهما ووداعتهمــا أشــنع الاســتغلال

كـان . ناصب، فكان الفرق بين الأستاذين خطيـرا بعيـد المـدىى بعد حفنى أقبل يدرس الأدب العرب
كــان أحــدهما ســمحا لا يتكلــف ولا . لعمــقأحــدهما عميــق العلــم، وكــان الآخــر أبعــد مــا يكــون عــن ا

يتصــنع، وكــان الآخــر متكلفــا متفاصــحا لا يتكلــف إلا العربيــة الفصــحى مغربــا فيهــا يمــلأ بهــا فمــه 
: وربمــا أضــحك منهــا طلابــه، وكــان يقــدم الســيجارة إلــى الفتــى، فــإذا هــم الفتــى أن يشــغلها قــال لــه

ضـحك لا ى ن هذه الكلمـة حتـى يغرقـوا فـولم يكد الطلاب يسمعو ..!" حتى ألفها لكى انتظر يا بن"
  !الضحكى وكان الأستاذ يضحك معهم ويغرق ف. يستخفون به

الــدرس فيرهقــه مــن أمــره عســرا، وربمــا أضــحك منــه ى وكــان الفتــى جريئــا عليــه يجادلــه فــ
فيظهر عليه . من الشعر، ولأن الفتى كان يرده إلى الصوابى الطلاب، لأنه كان لا يحقق ما يرو 

قد حاول أن يصده عن هذا الجدال، ويصرف أترابه عن هذه الجراءة، فـدعاهم ذات و . الاضطراب
وقدم إليهم من طيبات الطعام مـا لـم يكـن لأكثـرهم بـه عهـد، وظـن أنـه قـد . دارهى يوم إلى الغداء ف

نفسه، ورغبهم ى ولكنه لم يلبث أن تبين أنه لم يزد على أن أطمعهم ف. ء من الحياءىردهم إلى ش
وكان سيرة الفتى مع هذا الأستاذ الكريم مسرفة على الفتى وعلى . وزادهم عليه اجتراءطعامه، ى ف

  .حياة الفتى آثارا منكرةى الأستاذ جميعا حتى أوشكت أنت تترك ف

تقـــدم بهـــا للـــدكتوراه، ونقـــد فيهـــا أســـتاذه مصـــرحا باســـمه، وكـــان ى وضـــع الفتـــى رســـالته التـــ
أثنـاء المداولـة أن يمـنح الفتـى درجـة الامتيـاز، ى أبى فالأستاذ من الممتحنين، فضاق بهذا النقد، و 

فاضــطرت اللجنــة إلــى أن تنــزل . ولــم يكــن ســبيل إلــى هــذه الدرجــة إلا إذا أجمــع عليهــا الممتحنــون
  .بالفتى من درجة فائق إلى جيد جدا

  .حديثهاى خطوب سيأتى وسافر الفتى إلى أوربا فأقام بها عاما، ثم عاد منها ف

، ثــم خــرج ىمصــر ذهــب إلــى الجامعــة واســتمع لــدرس الشــيخ مهــدى فــ أثنــاء إقامتــهى وفــ
وأســرع الأســتاذ . نقــد الأســتاذ فيــه نقــدا مــرا ممضــا" الســفور"مجلــة ى فكتــب عــن هــذا الــدرس مقــالا فــ

فكتــب إلــى مجلــس الجامعــة شــاكيا مــن هــذا التلميــذ المتمــرد، طالبــا إلغــاء بعثــه عقابــا لــه علــى هــذا 
باشـا، رحمهمـا االله، ى لتحقيق مـع الفتـى، وكلـف ثـروت باشـا وعلـو التمرد، وكان أن أمر المجلس بـا
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ولـم يـر لأحـد . السيد، سؤال الفتى عـن هـذا المقـال، فلـم ينكـر مـن مقالـه شـيئاى والأستاذ أحمد لطف
ى أن يسـأله فـى أن يعاقبه على نقد حر برئ، لـم يـرد بـه إلا الخيـر، ولـم يـر لأحـد حقـا فـى الحق ف

السـيد أن يصـلح بـين ى ن، وكلـف مجلـس الجامعـة الأسـتاذ أحمـد لطفـهذا النقد، وتضاحك المحققو 
السـيد ذات مسـاء درس الشـيخ، ثـم دعـاه ى الأستاذ الغاضب والتلميذ المتمرد، فحضـر الأسـتاذ لطفـ

  .العشاء كان الصلح، وعاد الفتى بعد ذلك إلى أوربا موفوراى ودعا التلميذ إلى العشاء، وف

جامعــة فكاهــة ودعابــة، ومــلأ الطــلاب عبثــا بــه واجتــراء مــلأ الى وكــان الأســتاذ الآخــر الــذ
  . جوهري، رحمه االلهى عليه، وملأ بطون الطلاب من طعامه، هو الشيخ طنطاو 

. كــان يــدرس الفلســفة الإســلامية بعــد الأســتاذ محمــد ســلطان وبعــد الأســتاذ ســنتلانا خاصــة
هاء والكمال والروعة والإشـراق وكان يتكلم كثيرا ولا يقول شيئا، وكانت كلمات الجمال والجلال والب

أكثر الكلمات جريانا على لسانه منذ يبدأ الدرس إلـى أن يتمـه، وكـان لا ينطـق بكلمـة منهـا إلا مـد 
ى ء مــن ذهــول وهــو يمــد هــذه الألــف فيغــرق الطــلاب فــىالمــد، وربمــا أخــذه شــى ألفهــا فأســرف فــ

وله على هذا الضحك، ضحك يخافت به بعضهم ويجهر به بعضهم الآخر؛ ويفيق الأستاذ من ذه
الإعجـاب بجمـال الطبيعـة ى فيلوم الطـلاب لا علـى أنهـم يضـحكون، بـل علـى أنهـم لا يشـاركونه فـ

وجلال الكون وبهاء القمر حين يرسل ضوءه المشرق على صـفحة النيـل، ويمـد يـاء النيـل فيسـرف 
  .مدها ويأخذه ذهول يرد الطلاب إلى ضحك متصلى ف

العام، وقرر الطلبة قبـل الـدرس أن يكـون الفتـى لسـانهم  ذات يوم ختم الأستاذ دروسى وف
شـــكر الأســـتاذ علـــى دروســـه القيمـــة، واشـــترطوا عليـــه أن يشـــكر الأســـتاذ بكـــلام غيـــر مفهـــوم، ى فـــ

يجـب أن يكـون ى واشترط عليه الأستاذ إبراهيم مصطفى ألا تخلو جملة من حديث الشكر هذا الـذ
  .جلال والبهاء والكمال والروعة والإشراقالجمال وال: طويلا من إحدى هذه الكلمات الست

الأسـتاذ ى وقبل الفتى هذه الفتى الشـروط كلهـا، فخطـب وأجـاد، ولكنـه لـم يقـل شـيئا، ورضـ
لا يكــافئ هــذه الخطبــة الرائعــة إلا ديــك رومــي، ولكنــك لــن تأكلــه وحــدك، : كــل الرضــا، وقــال للفتــى

  !تم تعرفون أين أقيمفإذا كان يوم الجمعة فأن. وإنما يشاركك فيه زملاؤك جميعا

ولم يكن الأساتذة المصريون وحدهم هم الذين يملأون الجامعة فكاهة ودعابة ويتعرضـون 
لعبـــث الطـــلاب وجـــراءتهم الماجنـــة، وإنمـــا كـــان الأســـاتذة الأجانـــب مصـــدرا مـــن مصـــادر الفكاهـــة 

نهم كانت لهجتهم العربية تملأ أفواه الطلاب بالضحك، وكان م. وموضوعا من موضوعات العبث
الــذين يلــوون ألســنهم بالعربيــة يقلــدون هــذا الأســتاذ أو ذاك مــن أســاتذتهم الإيطــاليين أو الألمــانيين، 

، لأن إيطاليـا ىولم ينس الفتى يوما قرر فيه الطلاب أن يضـربوا عـن درس الأسـتاذ نـالينو الإيطـال
غرفـة ى وا فـأعلنت الحرب على تركيـا، وأرسـلت سـفنها غازيـة لطـرابلس، فـأزمع الطـلاب أن يجتمعـ
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وقـد أتـم . الدرس، حتـى إذا أقبـل الأسـتاذ وارتقـى إلـى مجلسـه خرجـوا مـن الغرفـة وتركـوه فيهـا وحيـدا
غرفة الدرس، ووقفوا أمام الغرفة ينتظرون ما يكـون مـن ى الطلبة ما قرروا، فتركوا الأستاذ وحيدا ف

ــالغرفــة دقــائق ثــم خــرج، فأقبــل علــى تلاميــذه وقــال ى أمــره؛ ولبــث الأســتاذ فــ لهجــة عربيــة ى لهــم ف
أراد أن يغــيظ امرأتــه ى مــثلكم مثــل الرجــل الــذ: بهــا لســانه بعــض الشــيءى صــحيحة فصــيحة يلتــو 

  !!نفسهى فخص

وكـــان الســـهم صـــائبا، وكـــان أثـــره لاذعـــا ممضـــا، ومنـــذ ذلـــك اليـــوم لـــم يفكـــر الطـــلاب عـــن 
  .الدروس مهما تكن الظروف

جماعــة ويشــهدها الــذين يحســنون الى وكانــت دروس الآداب الإنجليزيــة والفرنســية تلقــى فــ
ولكـن الجامعـة نُظمـت . هاتين اللغتين من الطلاب، ويتجنبها الفتى لأنه لم يكن يعرف لغة أجنبيـة

وأقبــل . ذات يــوم، وفُرضــت فيهــا الامتحانــات، وفُــرض فيهــا العلــم بلغــة أجنبيــة مــن هــاتين اللغتــين
إبانـه ـ فاتفقـا علـى أن ى فـى تحـديث طويـل سـيأى ـ وللمرصـفى الفتـى ذات يـوم مـع زميلـه المرصـف

يسمعا درس الأدب الفرنسـي، ليعرفـا كيـف تكـون هـذه اللغـة، فـدخلا غرفـة الـدرس ولبثـا فيهـا سـاعة 
كـان يتـردد ى كاملة لم يفهما فيها حرفـا ممـا سـمعا، ولـم يميـزا منـه إلا لفظـا واحـدا هـو لافـونتين الـذ

  .كثيرا جدا على لسان الأستاذ

وقد . فظا من أمر هذه الساعة إلا أنهما سمياها سجن لافونتينثم انصرفا بعد ذلك ولم يح
فعـدل عـن الجامعـة، وأعـرض ى فأمـا المرصـف. أثـرى حياتهمـا أثـر أى كان لهذه الساعة مع ذلك ف

عنهـا وعـن دروسـها وامتحاناتهـا، واتخــذها مكانـا يلقـى فيـه الصـديق، ويتفكــه فيـه البعـث مـن بعــض 
  .الأساتذة

تعلـم ى لم الفرنسية حتى لا يعود إلى سجن لافونتين، وكانت لـه فـوأما الفتى فأزمع أن يتع
  .خطوبى هذه اللغة خطوب أ
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  الفصل السابع

  !كيف تعلمت الفرنسية

كــان أول عهــد الفتــى بـــدرس اللغــة الفرنســية أن حدثــه بعـــض صــديقه مــن الأزهــريين بـــأن 
يريـد أن يتعلمهـا مـن  مكان قريب من الأزهر تدرس فيها هذه اللغة لمنى مدرسية مسائية أنشئت ف

  .المجاورين

إنشـاء هـذه المدرسـة لـم يحققهـا الفتـى ى وكان للشيخ عبد العزيز جاويش، رحمـه االله، يـد فـ
تحقيقا واضحا، ولكنه ذهب إلى المدرسة فـيمن ذهـب إليهـا مـن الطـلاب، وسـمع الـدرس الأول مـن 

وكــان الفتــى يبهــره  النطــق بــالحروف،ى لســانه فــى كــان يحســن أن يلــو ى ألقــاه كهــل مصــر . دروســها
ولكنــه لــم يفهــم مــن هــذا الــدرس شــيئا، فقــد كــان الأســتاذ يرســم الحــروف علــى اللوحــة . هــذا النطــق

وينطـــق بهـــا، ويأخـــذ الطـــلاب بـــأن ينطقـــوا بهـــذه الحـــروف كمـــا ســـمعوها منـــه، وبـــأن ينظـــروا إليهـــا 
ولـم . يرسـمها مرسـومة، وينقلوهـا فيمـا أمـامهم مـن الأوراق، وظـل الفتـى واجمـا لا يـرى الحـروف ولا

يسأله الأستاذ أن ينطق بها، وإنما كـان يسـأل مـن عـن يمينـه ومـن عـن شـماله ويمـر بـه هـو بـدون 
  .عليهى أن يلو 

وضاق الفتى بذلك أشد الضيق، ولكنـه لـم يسـتطيع أن يقـول شـيئا، ثـم تفـرق الطـلاب وهـم 
الأســتاذ قــد  ولكــن يــدا توضــع علــى كتفــه وصــتا يطلــب منــه الانتظــار، وإذا هــو. الفتــى أن ينصــرف

أرى ى حضــور هــذه الــدروس، ولكنــى لــيس لــك أرب فــ: اســتوقف الفتــى، حتــى إذا خــلا إليــه قــال لــه
ى قهـوة كـوبر ى إن شـئت فـى فيك حرصا على تعلم هذه اللغة وأحب أن أعينك على ما تريـد، فـالقن

  .هذا الموضوعى قصر النيل نتحدث ف

فقـد . وإذا بينهمـا صـلة قديمـة. تعارفـاوضرب له موعدا لهذا اللقاء، ولم يكادا يلتقيان حتى 
نشــأ فيهــا الفتــى، وعليــه قــرأ الفتــى ألفيــة ابــن ى المدينــة التــى كــان أبــو هــذا الأســتاذ قاضــيا شــرعيا فــ

وقــد . المحكمــة ضــحى كــل يــوم، ويقــرأ عليــه بابــا مــن أبــواب الألفيــةى كــان يختلــف إليــه فــ. مالــك
ن دروس هــذا الأســتاذ لــم تغــن عــن التلميــذ اتصــلت المــودة بــين الأســتاذ الكهــل وتلميــذه الفتــى، ولكــ

فقــد كــان يحــب كتابــا وشــعراء مــن الفرنســيين، فــإذا خــلا إلــى الفتــى قــرأ عليــه مــن آثــار هــؤلاء . شــيئا
الكتاب والشعراء وترجم له بعض ما يقرأ، فيزيد شوق الفتى إلى العلم بلغـة هـؤلاء الكتـاب والشـعراء 

الفتى من أستاذه أسماء كانت تسـحره وتبهـره وتملـك  وقد سمع. لروعة ما كان ينقل إليه من آثارهم
وشـاتوبريان؛ فكـان موقـع هـذه ى فينـى سمع اسم لامارتين وألفريد دوموسيه وألفرد د. عليه أمره كله

الأســماء غريبــا، وكــان مــا ينقــل إليــه مــن كلامهــم أشــد غرابــة مــن أســمائهم يبعــد الفتــى عــن الأدب 
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ى عالم آخر مجهول لا يحقق الفتى منه شيئا، ولكنه يهيم والشعر القديم خاصة، ويدفعه إلى العرب
وقــد اضــطر آخــر الأمــر إلــى أن يبحــث عــن معلــم يلقنــه أوليــات هــذه . بالاضــطراب فيــه كــل الهيــام

  .اللغة تلقينا منظما منتجا، ومازال يبحث عنه حتى دل عليه

مـع ذلـك فأقبل على دروسه كـل يـوم مـن السـاعة الثانيـة إلـى منتصـف الخامسـة، واسـتبقى 
موعــده المحــدد، فيــتعلم منــه الأوليــات، ى كــل يــوم فــى أســتاذه النظــامى فكــان يلقــ. مــودة أســتاذه ذاك

ــى ويلقــ الأســبوع إذا أقبــل الليــل ليســمع منــه نثــرا وشــعرا ينقــل إليــه بعــض ى أســتاذه الآخــر مــرتين ف
  .معانيهما

سـبعين وقـد كـان شـيخا قـد نيـف علـى ال. رجلا غريـب الأطـوار حقـاى وكان الأستاذ النظام
وكـان معـدما لا يجـد مـا يقوتـه، وكـان . حطمته السنون، وكان ألبانيا، وكـان قـذرا تنبـو عنـه العيـون

يصيب غداءه مع الفتى كل يوم ثم لا يأخذ منه أجرا لدروسه، وكان سـريع التعـب لا يكـاد يتحـدث 
ثــم يعــود إلــى لحظــة ثــم يفيــق ليأخــذ فيمــا كــان فيــه، ى إلــى الفتــى دقــائق حتــى يدركــه الإعيــاء فيغفــ

  .الإغفاء، ثم يعود بعد ذلك إلى الإفاقة

وكذلك كان الفتى يختطف دروسه اختطافا بين يقظة الأستاذ ونومه، وربما أحس الأسـتاذ 
شدة الحر إذا أقبـل الصـيف وأراد أن يتبـرد، فوقـف الـدرس، وذهـب إلـى الحمـام، فصـب علـى نفسـه 

يذه وقد أحدث شيئا من نشاط، ولكنه لا يكاد ثم عاد إلى تلم. من ماء الدش ما شاء االله أن يصب
  .درسه حتى تأخذه سنته تلك، فيضطر التلميذ إلى الانتظار به حتى يفيقى فى يمض

إذا دنــت ى كــان يــأت. علــى أن هــذا الأســتاذ لــم يلبــث أن ضــاق بــه أخــو الفتــى أشــد الضــيق
قذارتـه آثـارا غلاظـا، البيـت مـن ى الساعة الثانية وينصرف إذا انتصفت الساعة الخامسة، ويترك ف

، وبعضها ميت يمض، حتى شكا الخادم وضاق أخو الفتى بما كان يرى، وبما ىيؤذى بعضها ح
  .وصرف الأستاذ صرفا رقيقا. كان يسمع

هـذا التنقـل ى والتمس صاحبنا لنفسه أسـتاذا آخـر، وجعـل ينتقـل بـين معلـم ومعلـم، ويجـد فـ
لــم يكــن لــه بــد مــن أن ى أجــر الــدروس الــذ المشــقة مــنى تــأت. متــاعى مشــقة، ومتاعــا أى مشــقة أ

المتاع من اختلاف هؤلاء المعلمـين، وتبـاين أطـوارهم وخصائصـهم حـين ى يؤديه إلى معلميه، ويأت
الجامعة فتى كـان قـد ظفـر ى الفتى ذات يوم فى حتى لق. كانوا يتحدثون إليه، ويلقون علمهم عليه

قنـا للفرنســية، ولـم يكــد يتحـدث إليــه حتـى ذكــر مدرســة الفريـر، فكــان متى بالشـهادة الثانويـة وتعلــم فـ
مدينتـه، وكـان يختلـف مـع أختـه ى صباه كلـه، فقـد كـان هـذا الفتـى ابـن ملاحـظ الطريـق الزراعيـة فـ

الفتـــى إذا رفيـــق صـــباه، ويســـر لـــه تعلـــم اللغـــة ى حفـــظ الفتـــى فيـــه القـــرآن فقـــد لقـــى إلـــى الكتـــاب الـــذ
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أن يتعلم الفرنسية لا يدفع على تعلمها أجـرا شيء أيسر من ى غير مشقة ولا عناء وأى الفرنسية ف
  !وإنما يعلم رفيقه قواعد النحو والصرف

درس الفرنســية خطــوات ى وبفضــل هــذا الرفيــق محمــود ســليمان، رحمــه االله، خطــا الفتــى فــ
قرأ معه الكتب الأولى، وما زال يتدرج بـه مـن كتـاب . المدرسةى بعيدة، علمه رفيقه كما تعلم هو ف

فهمهــا تعثــرا ى أى نفســه ذات يــوم يقــرأ مــع رفيقــه قصــة كانديــد لفــولتير، يتعثــر فــإلــى كتــاب حتــى ر 
فتفوتـه ى ورأى الفتى نفسه يختلف إلـى دروس الأدب الفرنسـ. شديدا متصلا، ولكنه يفهم منها شيئا

أشياء ويصيب أشياء، والأستاذ يعطف عليه ويرفق به، ورفيقه يعينه علـى فهـم مـا يفوتـه؛ وإذا هـو 
درس تقدما حسنا، ويشعر أن أمر اللغة الفرنسية قـد أصـبح يسـيرا، فلـيس لـه بـد مـن أن الى يتقدم ف

  .يحسنها، وهو قادر على أن يحسنها إن مضت أموره على ما يحب

ومنــذ ذلــك الوقــت أصــبحت الجامعــة بالقيــاس إليــه وســيلة بعــد أن كانــت غايــة، فقــد ألقــى 
وإلـى فرنسـا خاصـة، فمـا لـه لا يفكـر . بـاروعـة فكـرة السـفر إلـى أور ى الشيخ عبـد العزيـز جـاويش فـ

إليــــه الوســــيلة؟ والغريــــب أن هــــذه الفكــــرة مازجــــت نفســــه، ى هــــذا الســــفر؟ ومــــا يمنعــــه أن يبتغــــى فــــ
وأصبحت جزءًا من حياته، وجعل ينظر إليهـا لا علـى أنهـا حلـم يداعبـه نائمـا أو يقظـان، بـل علـى 

ث بسـفره إلـى أوربـا كمـا يتحـدث وأغـرب مـن هـذا أن الفتـى جعـل يتحـد. أنها حقيقـة يجـب أن تكـون
الإنسان عن أمر قد صحت عزيمتـه عليـه، وقـد تهيـأت لـه أسـبابه، وكـان يتحـدث إلـى إخوتـه وإلـى 

أوربـا أعوامـا، ثـم ى وكان يغيظ أخواته بأنه سيقيم فـ. أخواته إذا أقبل الصيف بسفره إلى أوربا قريبا
يــا حيــاة راقيــة ممتــازة، ليســت جاهلــة يعــود منهــا وقــد اختــار لنفســه زوجــا فرنســية متعلمــة مثقفــة تح

وكــان أخواتــه يتضــاحكن . الحيــاة الخشــنة الغليظــة مــثلهنى مــثلهن، ولا غافلــة مــثلهن، ولا غارقــة فــ
  .حين يسمعن منه هذا الحديث، وربما أضحكن به أم الفتى وأباه

  !"اضحكن اليوم فسترين غدا: "وكان الفتى يقول لهن

علانــا مــن الجامعــة تطلــب فيــه إلــى الشــباب أن الصــحف إى ذات يــوم قــرأ صــاحبنا فــى وفــ
ولـم . إحـداهما لـدرس التـاريخ، والأخـرى لـدرس الجغرافيـا. فرنسـاى يستبقوا إلى بعثتين من بعثاتها ف

نفسـه أنــه صـاحب إحــدى هـاتين البعثتــين، وأنــه ى يكـد يفــرغ مـن قــراءة هـذا الإعــلان حتـى اســتقر فــ
وإذا هـو يكتـب إلـى رئـيس الجامعـة الأميـر . بونالسـور ى سيعبر البحر إلى بـاريس لـدرس التـاريخ فـ

  :أحمد فؤاد هذا الكتاب

  دولتلو أفندم رئيس الجامعة المصرية"
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الصحف إعلان الجامعة، أنها سترسل ى قرأت فى أرفع إلى دولتكم وإلى مجلس إدارة الجامعة، أن"
أن أكـــون أحـــد هـــذين وأنـــا شـــديد الحـــرص علـــى . طـــالبين إلـــى أوربـــا لـــدرس التـــاريخ وتقـــويم البلـــدان

أن الجامعـة إنمـا تجعـل ى واعتقـاد. الجامعة إلـى فرنسـا لـدرس التـاريخى وعلى أن توجهن، الطالبين
وعلى ذلك أتشرف بـأن أؤكـد لـدولتكم ولمجلـس الإدارة . اختيار الطلبة الكفاءة الحقيقيةى مقياسها ف

بــه مــن ى م نــافع، ومــا أدبنــمــن علــى فيمــا أعتقــد، كفئــا لخــدمتها بمــا علمتنــى أن الجامعــة قــد جعلتنــ
  .أدب مفيد

ى منى لن تجنى وه÷ خادما لهاى كثيرا إن قبلتنى وأنا على يقين أن الجامعة ستستفيد من"
  .أورباى مصر وفى إلا ثمر غرسها الطيب ف

لـم ى بعضـها، فـإنى طلبـة الإرسـاليات ينقضـى تشترطها الجامعـة فـى نعم، إن الشروط الت"
أعتقـد أن نقصـان هـذين الشـرطين ى ولكنـ. مكفوف البصـرى كما أن أحصل على الشهادة الثانوية،

الجامعــة مــن العلــم ى نقصــانه، لأن مــا ســمعته فــى فأمــا الشــرط الأول فــلا يضــرن. شــيئاى لا يضــرن
امتحنــت ى جميــع العلـوم التـى ومـا أديتـه فيهـا مــن الامتحـان، ومـا أحرزتـه مــن الـدرجات العظمـى فـ

  علوم الجامعة كلها ى فيها، وه

  ٤٩ص  صورة

، وثنــاء الأســاتذة ىإثــر ذلــك مــن رضــا مجلــس الإدارة عنــى إلا الآداب الأجنبيــة، ومــا تشــرفت بــه فــ
غائبهم وحاضرهم على كل ذلك، يقـوم مقـام الشـهادة الثانويـة ويزيـد عليهـا مـن غيـر شـك ولا ريـب، 

ــى ولا ســيما أنــ ــى شــارع ف دارا لأفهــم بهــا غيــر قليــل، وقــد أتممــت منهــا مقــى تعلــم الفرنســية حتــى إن
ى أتممـت فـى فرنسا بعد أشهر أقضيها هناك، ويضاف إلى ذلك أنى من دخول الجامعة فى يمكنن

الجامعــة درس تــاريخ الشــرق القــديم ونلــت فيــه الدرجــة العظمــى، ودرس تــاريخ الإســلام، ونلــت فيــه 
وبـــين النهايـــة إلا درجـــة واحـــدة، وأتممـــت درس ى الجامعـــة لـــيس بينـــى أعظـــم درجـــة نالهـــا طالـــب فـــ

ت القديمة السامية ونلـت فيهـا الدرجـة العظمـى أيضـا، وتلـك مزيـة لـم تجتمـع لأحـد مـن الطلبـة اللغا
ولست أريد أن أتمدح بهذا، وإنما أريد أن أتحدث بفضل الجامعة علي، وأن . مصرى المصريين ف

  .أكثر الناس كفاءة لدرس التاريخ وخدمة الجامعة فيهى هذا الفضل يجعلن

أن أســـمع دروس الأســـاتذة ولا أن ى دان البصـــر فلـــيس يمنعنـــوهـــو فقـــى أمـــا الشـــرط الثـــان"
هذه البلية فقد ى أن أكون طالبا وأستاذا، وإذا كان قضاء االله قد قضى على ليس يمنعنى أؤديها، أ
وبين ما أريـد مـن ى وأنا أجل المجلس عن أن يتخذ بلية كهذه عقبة تحول بين. منها خيراى عوضن

  .وللجامعةى الخير لنفس
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مــن ى مـا يمكننـى نفقتـى الجامعـة إذا قبلـت هـذا الطلــب فستضـطر إلـى أن تزيـد فــحقـا إن "
لــئن فعلــت ذلــك، فلــيس بضــائر لهــا، بــل هــو يــدل ى فرســنا، ولعمــر ى فــى الاســتعانة بمــن يكــون معــ

مستعد لأن ى على أن.. معونة من يحتاج إلى الإعانة والتعضيدى على كرم نفس وعلى تضحية ف
زيـادة علـى النفقـات العاديـة تأخـذه مـن ى مـن أوروبـا مـا أنفقتـه علـى بعد عـودتى تسترد الجامعة من

  .بهذا القرض الجميلى وما أظن الجامعة تكره أن تتفضل عل. أقساطاى مرتب

. لــذلك كلــه أرفــع إلــى دولــتكم وغلــى مجلــس الإدارة هــذا الطلــب راجيــا أن تتفضــلوا بقبولــه"
  .ولكم الشكر الجميل والثناء المحمود

  طه حسين

  "الجامعة المصريةطالب ب

وعرض هذا الكتاب على مجلس الجامعة فلم يلق منه إلا الـرفض، لأن صـاحبه لا يحمـل 
امـــتحن بهـــا، ولأن إرســـاله إلـــى أوربـــا ســـيكلف الجامعـــة نفقـــات ى الشـــهادة الثانويـــة، بحكـــم آفتـــه التـــ

يحتـاج إضافية تعين الفتى علـى أن يكـون لـه رفيـق يعينـه علـى الاخـتلاف إلـى الجامعـة وقـراءة مـا 
وإذا هـو يكتـب إلـى . ولكـن هـذا الـرفض لـم يفـل عـزم الفتـى ولـم يثـبط همتـه. إلى قراءته مـن الكتـب

  :رئيس الجامعة هذا الكتاب الجديد

  .دولتلو أفندم رئيس الجامعة المصرية"

أن ى فــى كنــت قــد طلبــت إلــى الجامعــة الإذن لــى ع إلــى دولــتكم وإلــى مجلــس الإدارة أنــرفــأ
جلسـته الأخيـرة لأنـه يخـالف قـانون ى ورفـض المجلـس هـذا الطلـب فـ. أوربا ىأكون من إرساليتها ف

هــذا إلــى دولــتكم وإلــى المجلــس أنــه يخــالف ى لأعلــم حــق العلــم قبــل أن أرفــع طلبــى وإنــ. الإرســالية
العلـــم ى فـــى ذلـــك الطلـــب مـــن رغبتـــى طلبـــت الاســـتثناء ورغبـــت فيـــه لمـــا بينـــت فـــى ولكنـــ. القـــانون
لبلــوغ ى تــؤهلنى مــن المزايــا التــى اكتســبت بفضــل الجامعــة علــ علــى خدمــة الجامعــة ولمــاى وحرصــ

هذه المنزلة؛ ولست أنكر على المجلس رفضه لهذا الطلب فإنه لم ينفذ إلا القانون، وما كـان تنفيـذ 
أن يعيــد ى أعيـد هــذا الطلــب إلــى المجلـس راغبــا فــى ينكـر أو يعــاب، غيــر أنــى القـانون بــالأمر الــذ

  .إلا لأمرين مجتمعين أو كل منهما على حدةى الطلب بالماض النظر فيه، فإنه لم يرفض ذلك

ى مكفــوف البصــر، ولكــن المجلــس أجــل عنــدى لا أحمــل الشــهادة الثانويــة لأنــى الأول أنــ"
أن أكون طالبـا وأسـتاذا بـدليل أن المجلـس نفسـه ى من أن يحسب لهذا الأمر حسابا، فإنه لا يمنعن

وإذا كانـــت . ســـها وأجـــوز امتحاناتهـــا وأنـــال شـــهادتهاالجامعـــة أســـمع درو ى طالبـــا منتســـبا فـــى يقبلنـــ
أن تكــون الجامعــة عونــا للطبيعــة ى وبــين كثيــر مــن نعــيم الحيــاة، فمــا ينبغــى الطبيعــة قــد حالــت بينــ

  .على ذلك أقدر ما أكونى لذة الانتفاع بالعلم والنفع به، مع أنها تعلم أنى على حرمان
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نفـــق علـــىّ أكثـــر مـــن نفقتهـــا العاديـــة علـــى إلـــى أن تى احتيـــاج الجامعـــة إذا أرســـلتنى الثـــان"
ومراعاته وأن لهـا ألا ى تقدير هذا المانع المالى وأنا أعرف بأن للجامعة الحق ف. أورباى طلابها ف

  .لا أستحقه ولأنها لا تجدهى لأنى بهذا الثمن الغالى خدمتى تشتر 

ــ" المقــدار  لا أطلــب مــن النفقــات إلاى ولــذلك أتشــرف بــأن أرفــع إلــى المجلــس مــن جديــد أن
أن أقـوم بمـا أحتـاج إليـه ممـا يزيـد علـى هـذا المقـدار، فلعــل ى مـن الطـلاب وعلـى يطلبـه غيـر ى الـذ

غيـر مصـر مـع مـا ى هـذا مقـدرا حرصـا علـى طلـب العلـم فـى بقبول المجلس طلبى ذلك كله يشرفن
ســبيل ذلــك مــن الآلام والعنــاء، فــإن هــذا أدعــى إلــى قبــول الطلــب وتقريــره مــع الشــكر ى أحتملــه فــ

  .الجميل والثناء الجزيل

  "طه حسين          ١٩١٣مارس  ٥

وكــأن المجلــس قــد ضــاق بهــذا الكتــاب الجديــد، فرفضــه كمــا رفــض الكتــاب الأول، وســبب 
  .الرفض بأن الفتى لا يعرف اللغة الفرنسية حق معرفتها

صـيغة التأجيـل حتـى يحسـن ى وأراد المجلس أن يهون هذا الرفض على الفتى، فصـاغه فـ
مئنـا إلـى أنـه لـن يجـد إلـى إحسـانها سـبيلا، تحـول بينـه وبـين ذلـك آفتـه تلـك، ويعينهـا هذه اللغة مط

فلم يزدد الفتى إلا عزيمة وتصميما، وكتب إلى رئيس . على ذلك فقر الفتى وإصفار يده من المال
  :الجامعة بعد شهور هذا الكتاب الثالث

  صاحب السعادة رئيس الجامعة المصرية"

الســفر إلــى أوربــا ى فــى ادتكم وإلــى مجلــس إدارة الجامعــة رغبتــأعــود الآن فــأرفع إلــى ســع
الســنة ى لــدرس العلــوم الفلســفية أو التاريخيــة موفــدا مــن قبــل الجامعــة، بعــد أرفضــت هــذا الطلــب فــ

وإذا . اللغــة الفرنســيةى إلــى هــذه الســنة ريثمــا أقــوى فــى فقــرر مجلــس الإدارة تأجيــل ســفر . الماضــية
هــذه الســنة لامتحــان شــهادة ى مقــدار لا بــأس بــه، وســأتقدم فــكنــت قــد وصــلت مــن هــذه اللغــة إلــى 

وعـده الكـريم مـع الشـكر ى لـى قسـم الآداب، فأنـا أرجـو أن يتفضـل مجلـس الإدارة فيـوفى العالميـة فـ
  .والثناء

  "طه حسين          ١٩١٤يناير سنة  ١٩

إيفـاد الفتـى إلـى أوربـا إذا ى فقـرر النظـر فـى واضطر مجلـس الجامعـة إلـى نـوع مـن التحـد
  ).الدكتوراه"فر بشهادة العالمية ظ

، فأقبل على العناية بالدرس وإعداد الرسالة للامتحان، ىولم يكن أحب إليه من هذا التحد
  .وتقدم لهذا الامتحان، وظفر بإجازة الدكتوراه، ولهذا كله حديث يطول
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  الفصل الثامن

  ..ثلاث تجارب

كـان لكـل واحـد . والزيـاتى ناتواتصلت أسباب الفتى بثلاثة من الصديق غير صاحبيه الز 
حياتـه بعـد أن جـاوز ى وكان لاثنين منهم أثر بعيد عميق فـ. حياته الجامعيةى أثر فى منهم أثر أ

الجامعـة، كـان يختلـف مثلـه إلـى ى عـرف أحـد هـؤلاء الثلاثـة فـ. طور الطلب وأصبح أستاذا ومؤلفا
كـان متوقـد الـذهن، نافـذ الـذكاء، . النشـأة، وإنمـا كـان مـن فئـة المطربشـينى دروسها، ولم يكن أزهر 

وقـد ألفــه . وكــان إلـى ذلـك حلــو الـروح، رقيــق الصـوت، سـاحر الحــديث. الـذاكرة، محبــا للـدرسى قـو 
دروس اللغــات الســامية، وبفضــله اســتطاع أن يفــرغ لهــذه الــدروس، ويحســن العنايــة بهــا، ى الفتــى فــ

ريـــون ينفـــرون مـــن هـــذه كـــان رفاقـــه الأزه. ويحفـــظ كثيـــرا مـــن النصـــوص الســـريانية عـــن ظهـــر قلـــب
فكـان يلقـى . وكان ذلك الصديق لها محبا وبها كلفا. الدراسات ويكرهون أن يثقلوا على أنفسهم بها

دروس الأستاذ ليتمان فيكتب عن الأستاذ كل ما كان يقول، وكان يخلو إلى صديقه بعد ى الفتى ف
لاب الجامعـــة بـــوداع ولـــم يـــنس الفتـــى يومـــا احتفـــل فيـــه طـــ. ذلـــك فيعيـــد معـــه الـــدرس والاســـتظهار

وشـــهد هـــذا الاحتفـــال أســـاتذة . آخـــر العـــام بفنـــدق مـــن فنـــادق مصـــر الجديـــدةى أســـتاذهم ليتمـــان فـــ
فـأكثروا، ثـم قـام هـذا . الجامعة من المصريين والمستشرقين؛ وخطب الطلاب مثنين علـى أسـاتذتهم

يخطـب باللغـة  ولكنـه لـم. وعلـى الأسـتاذ ليتمـان خاصـة. الصديق فأثنى على الأساتذة المستشرقين
العربيـة ولا بلغــة أوربيـة، وإنمــا ألقــى كلمتـه باللغــة السـريانية، وتصــور رضــا الأسـاتذة الأجانــب عنــه 
وإعجابهم به واغتباط الأستاذ ليتمان بما أتيح له من نجح، وبأن تلميذا مـن تلاميـذه المصـريين قـد 

ى بعــض الكنــائس وفــى فــ بهــا الألســنة إلاى لا تجــر ى اســتطاع أن يخطــب بهــذه اللغــة القديمــة التــ
  .قاعات الجامعات بين الأساتذة والطلاب

مــواطن مختلفــة، فلــم يحــس عنــده ى وقــد رأى الفتــى أســتاذه ليتمــان بعــد ذلــك مــرات كثيــرة فــ
ى ليـدن بهولنـدا عنـدما سـمع تلميـذه الفتـى يلقـى أحـدهما فـ: موطنين اثنـينى مثل هذه السعادة إلا ف

أخـــذت تفـــيض علـــى وجهـــه بـــين الـــزملاء، ى دموعـــه التـــ مـــؤتمر المستشـــرقين، فلـــم يملـــكى بحثـــه فـــ
ى امتحــان الســيدة ســهير القلمــاو ى كليــة الآداب بجامعــة القــاهرة عنــدما شــارك تلميــذه فــى والآخــر فــ

تخـريج هـذه ى لدرجة الماجستير، وأعلن مفاخرا بعد فوزها بالدرجة أنه مغتبط سعيد، لأنه يشـارك فـ
ى ومـا أكثـر مـا تحـدث بعـد ذلـك بأنـه جـد فـ. لميذه ذاك الفتىيعدها حفيدته، لأنها ابنة تى الفتاة الت

  .علم له ابن وله حفدة
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فقـــد كـــان أزهريـــا مبغضـــا لـــدروس الأزهـــر، شـــديد النفـــور منهـــا، قليـــل ى أمـــا الصـــديق الثـــان
ى بالجامعة ولا مكترث لها ولا مختلف إليها، ولم يعرفه الفتى فى الإلمام بمجالس الشيوخ، غير حف

وكــان . قريبــا مــن ســيدنا الحســينى قهــوة الكلــوب المصــر ى جامعــة، وإنمــا عرفــه فــالى الأزهــر ولا فــ
  .غريب الأطوار، يضحك من نفسه، وربما أغرى الناس بالضحك منه

كــان . القــرن الرابــع عشــر للهجــرةى كــان مــن أهــل القــرن الثالــث أو الرابــع، وكــان يعــيش فــ
مخالفــة ى ربمــا تكلفــه ممعنــا فــ. راقليــل الاحتفــال بزيــه وشــكل وبزتــه، يهمــل هــذا كلــه إهمــالا ظــاه

وكـان مـع ذلـك . نـوادرهى إتقانها ويتتبع غريبها، فيحفظه ويحصى وكان معنيا باللغة يجد ف. الناس
مشــغوفا بالحيــاة الحديثــة يأخــذ منهــا طيباتهــا حــين تتــاح لــه، ويكــره أن يتعمقهــا أو يعــرف دقائقهــا، 

صــباح وتحيــة المســاء وجمــلا قصــارا، يلقيهــا وحــاول أن يــتعلم الفرنســية فلــم يحســن منهــا إلا تحيــة ال
ثم ضاق بها فأعرض عنها، واكتفى من الحيـاة الحديثـة بمـا . بعض الناس إلى بعض حين يلتقون

  .كان يصيب من طيباتها بين حين وحين

وكــان . وكــان قــد أقبــل مــن أقصــى الصــعيد، واحــتفظ بلهجتــه تلــك فلــم يكــد يغيــر منهــا شــيئا
  .كان يلقيها فيضحك منها ويضحك الناسى لك الجمل الفرنسية التربما أضفى هذه اللهجة على ت

العـــلاء عنـــدما حـــاول أن يضـــع ى وبفضـــل هـــذا الصـــديق اســـتطاع الفتـــى أن يقـــرأ آثـــار أبـــ
ـــدكتوراه مـــن الجامعـــة ـــ. رســـالته لنيـــل درجـــة ال داره بـــدرب الجمـــاميز إذا كـــان ى كـــان يغـــدو عليـــه ف

يقــرأ لــه اللزوميــات وســقط الزنــد ومــا شــاء ممــا حفــظ وكــان . الضــحى، فــلا يفارقــه إلا إذا أقبــل الليــل
وكــان الفتـى يســمع منـه ويحفــظ عنـه، ويطــرب . كـان يقــرؤه متغنيـا بــه غنـاء عـذبا. العــلاءى عـن أبـ

العــلاء لــم يســمع صــوت قارئــه، وإنمــا يســمع ى لإنشــاده وغنائــه، ومــازال كلمــا قــرئ عليــه شــعر أبــ
كـان يضـطرب بـين الخشـونة ى عـذب الـذصـوته ذاك الى صوت صديقه ذاك مترنمـا بهـذا الشـعر فـ

  .واللين

العـلاء ونثـره مـع صـديقه ذاك، ولكنـه عـرف أنـه قـرأه ى ولم يذكر الفتى كم مرة قرأ شعر أبـ
ى العـلاء تلـك هـى مرات كثيرة وتأثر به أعمق التـأثر، وآمـن بـه أشـد الإيمـان، واسـتيقن أن حيـاة أبـ

  .سبيلايجب عليه أن يحياها ما استطاع إلى ذلك ى الحياة الت

ورأى الفتـــى نفســـه ذات يـــوم مســـتعدا لإمـــلاء رســـالته، فتجـــرد صـــديقه ذاك للكتابـــة، وجعـــل 
العلاء أو نثره أو بما شـاء االله ى الفتى يملي، والصديق يكتب، فإذا احتاج إلى الاستشهاد بشعر أب

مواضـعها مـن ى أن يستشهد به مـن كـلام القـدماء بحـث الصـديق لـه عـن هـذه النصـوص وأثبتهـا فـ
  أشهر قليلة ثم الإملاء وتمت الكتابة، وقرأ الصديق على صاحبه رسالته ى وف. سالةالر 
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متغنيا بنثرها وشعرها، كما كان يتغنى بنثر أبى العلاء وشـعره، واطمـأن الفتـى إلـى رسـالته، وأزمـع 
   ولكن كيف السبيل. أن يقدمها إلى الجامعة

ــ كتبهــا الصــديق وعليــه أن يقــدم منهــا نســخا ى إلــى تقــديمها ولــيس عنــده منهــا إلــى هــذه النســخة الت
  خمسا؟

وكـان هـذا الصـديق الثالـث . وهنا يظهر الصديق الثالث فيحمل عن الفتى ثقـل هـذا العنـاء
الأزهـر ى ولكنه كان من طراز آخر مخالف كـل المخالفـة لمـن عـرف الفتـى فـ. النشأة أيضاى أزهر 

ق الشــكل، معنيــا بزيــه أشــد العنايــة، كــان حســن الصــورة، وســيم المنظــر، رائــ. والجامعــة مــن الرفــاق
خفـة الـروح، ى وكـان شـديد عذوبـة الصـوت، ممعنـا فـ. يتكلف فيه الأناقة وينسـق بـين ألوانـه تنسـيقا

الإنفـاق ى الرزق، مبسوط اليد فـى كان أبوه شيخا كريما ميسرا عليه ف. ظريفا لبقا مترفا إلى حد ما
وكــان ابنــه طموحـا إلــى مزيــد . علــى التقاليـدعلـى ابنــه ذاك، ولكنــه كـان علــى ذلــك معتـدلا محافظــا 

فلــم يكفهمــا كـان أبــوه يعطيــه مـن المــال، فســعى حتــى . مـن نعــيم الحيــاة، ومـا أبــاح االله مــن طيباتهـا
وكـان أبـوه . كلية الفريـر، ليضـيف نفقـة إلـى نفقـة، وليحسـن العنايـة بنفسـه وزينتـهى أصبح مدرسا ف

ا مشـجعا، يـرى أن خيـر مـا يصـنع الشـباب إنمـا يرى ذلك فـلا يصـده عنـه، وإنمـا ينظـر إليـه مبتسـم
وكــان الفتــى . هــو الجــد والعمــل والاعتمــاد علــى الــنفس وكســب المــال، مــا وجــدوا إلــى كســبه ســبيلا

شيء من الإعجاب به والرثاء له يعجبـون بـه لثرائـه ظروفـه، ى ورفاقه ينظرون إلى هذا الصديق ف
وإنما كان يلم بهـذا كلـه . ونا من ألوان العلمويرثون له لأنه لم يكن يحب الدرس، ولم يكن يتعمق ل

يختلــف إلــى دروس الأزهــر ليســخر مــن الشــيوخ والطــلاب، ويختلــف إلــى دروس الجامعـــة . إلمامــا
وكـان . كليـة الفريـرى ليلقى أترابه وليتحدث عـن الجامعـة بـين زملائـه مـن المصـريين والفرنسـيين فـ

كل إنسان، ويرى الحيـاة فكاهـة حلـوة يضحك من كل شيء، ومن كل إنسان، ويتندر بكل شيء وب
  .يجب أن يأخذ الإنسان منها خير ما فيها

السابعة عشرة أو الثامنة عشرة من عمـره، وحدثتـه نفسـه بـأن لـيس لـه مـن الـزواج ى كان ف
مــازال بينــك : دعــة ورضــاى وقــال لــه أبــوه فــ. ذلــك ســخرت منــه وهزئــت بــهى بــد، فلمــا كلــم أســرته فــ

  .ثقيل وبين الزواج وقت طويل وعمل

وكـان لـه مــا أراد، . ولكـن الفتـى صـمم علــى الـزواج، وأزمـع أن يكــره أهلـه علـى أن يزوجــوه
الأزهر والجامعـة، وكـان مجنونـا إذا ى فكان عاقلا بين رفاقه ف. لأنه اصطنع الجنون إذا دخل داره

أهله كان لا يكاد يدخل الدار حتى يؤذن . منزله ذاك عند سيدنا الحسينى أغلق الباب من دونه ف
ى ، ثـم يأخـذ فـ"جنـان: "كانت تخيفهم كل الخـوفى بمقدمه رافعا صوته ما استطاع بهذه الكلمة الت

ء مــن ىإفسـاد نظـام الــدار حتـى يضــطر أهلـه إلـى اصــطناع شـى تحطـيم مـا يســتطيع تحطيمـه، وفــ

٢١٨

o b e i k a n d l . c o m



 

ومـا زال يعقـل بـين رفاقـه ويجـن بـين أهلـه حتـى أصـبح زوجـا، وحتـى . القوة لرده إلى بعض الهدوء
  .الولد، قبل أن يبلغ العشرينرزق 

ى وأقبــل ذات يــوم علــى رفاقــه متحــديا أيهــم يســتطيع أن يــؤرخ لــه بالشــعر مولــد الصــبية التــ
ختمه بتاريخ مولد تلك ى فلما لم يجد عند رفاقه شيئا أنشدهم شعره الذ. ولدت له صباح ذلك اليوم

وكـانوا كلمـا أرادوا أن . ليـومنفسـه منـذ ذلـك اى ثم دعاهم إلى غداء أعده لهـم، فـأطمعهم فـ. الصبية
أكثـر الأحيــان، ويســتجيب ى يـدعوهم إلــى غـداء أو عشــاء تملقــوه بالشـعر، يجــدون قلـيلا ويعبثــون فــ

  .لهم هو دائما

. الضــحك حتــى ظــن بــه أصــحابه الجنــونى وأقبــل ذات يــوم لا يملــك نفســه مــن الإغــراق فــ
وكـان مصـدر . ا بـه الجنـون أيضـاوحدثهم بعـد أن أفـاق بـأن الـذين رأوه بـين داره وبـين الأزهـر ظنـو 

الضحك أنه اجتمعت له طائفة حسنة من الجنيهات، فاشترى لنفسه خاتما له فـص مـن ى إغراقه ف
فقــال . ألمــاس نفــيس، ورأى أبــوه هــذا الخــاتم، فلمــا ســأله عــن ثمنــه أنبــأه بأنــه اشــتراه بــأربعين جنيهــا

أصــبعه أربعــين إردبــا مــن ى مــل فــمــا رأيــت قبــل اليــوم قــط فتــى يح! لقــد فســد الزمــان: الشــيخ ســاخرا
  .القمح

وجعل الفتى يتصور هذا المقدار الضخم من القمح وقـد كـدس بعضـه علـى بعـض، وأقبـل 
أغرتـــه بالضـــحك، ودفعتـــه إليـــه حتـــى ى التـــى وكانـــت هـــذه الصـــورة هـــ. هـــو فحملـــه بإصـــبع واحـــدة

  .عرضته لتهمة الجنون

وكـان الفتـى ذاهـلا . ىلمصر قهوة الكلوب اى هذا الصديق صاحبه الفتى ذات مساء فى لق
ــى يفكــر فــ وهــو لا . أملاهــاى رســالته كيــف يقــدمها إلــى الجامعــة ولــيس عنــده منهــا إلا النســخة الت

هــون : "يعـرف كيــف يكتـب النســخ الأربــع الأخـرى، فلمــا عـرف صــديقه منــه ذلـك قــال لـه متضــاحكا
اة مـــن أدوات ثـــم أصـــبح فاشـــترى أد". أيـــام حتـــى تقـــدم رســالتك إلـــى الجامعـــةى فلـــن تنقضـــ.. عليــك

يلائـــم تلـــك الأداة، وأعـــد مـــن ى الطبـــع علـــى البلوظـــة، واســـتأجر ناســـخا كتـــب الرســـالة بـــالحبر الـــذ
الجامعــة ى يرشــح نفســه فــى وأصــبح الفتــى أول طالــب مصــر . الرســالة نســخا قــدمت إلــى الجامعــة

  .المصرية للظفر بدرجة الدكتوراه

وأقبـل الفتيـة الأزهريـون . الفتـىتنـاقش فيـه رسـالة ى وأقبلت بشائر الصيف، وحدد اليوم الذ
نفســـه الأمـــل ى يحيـــون فـــ. مســـاء ذلـــك اليـــوم علـــى الجامعـــة يحيطـــون بصـــديقهم مشـــجعين لـــهى فـــ

فقـد كـان يتحـدث . طبـع لـه الرسـالةى ينتظـره، إلا ذاك الصـديق الـذى المسـتقبل الـذ   ى ويزينون فـ
تحنــين، ويحــذره مــن أن ينــذره بقســوة المم. إليــه حــديث المنــذر المحــذر، لا حــديث المشــجع المؤمــل
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الأزهـر، ويؤكـد لـه أنـه لـيس مسـتعدا لأن يقـدم لـه بعـد رسـوبه ى الجامعة يـوم كيومـه فـى يكون له ف
  .الأزهرى قدمها إليه بعد رسوبه فى صينية المكارونة تلك التى الامتحان الثانى ف

ى يــه فــهــذه المــرة، وإنمــا ثبــت لأســاتذته الــذين جــادلوه وألحــوا على ولكــن الفتــى لــم يرســب فــ
  .بدرجة الدكتوراهى الجدال، وظفر منهم بعد لأ

  :وسجلت الجامعة هذا الامتحان ونجاح الفتى فيه بهذا المحضر

اجتمعـــت بـــدار  ١٩١٤الســـاعة الخامســة مـــن مســاء يـــوم الثلاثـــاء خــامس مـــايو ســنة ى فــ"
د رئيســـا والأســـتاذين محمـــى الجامعـــة لجنـــة امتحـــان العالميـــة المؤلفـــة مـــن الأســـتاذ محمـــد الخضـــر 

المدرسين بالجامعة والأستاذين إسماعيل رأفت بك وعلام سلامة المندوبين ى ومحمود فهمى المهد
الطالــب بالجامعــة المصـــرية وكــان اجتماعهـــا ... مــن نظــارة المعـــارف العموميــة أعضــاء لامتحـــان

  .بهيئة علنية

ن العلمــيى العــلاء المعــري، ثــم فــى تــاريخ أبــى قــدمها فــى رســالته التــى ناقشــت الطالــب فــ
اللــذين اختارهمــا وهمــا الجغرافيــا عنــد العــرب والــروح الدينيــة للخــوارج، واســتمرت المناقشــة ســاعتين 

وبعد نهاية الاختبار اجتمعت للمداولة فيما يستحقه الطالب من الدرجات فقررت أنـه . وسبع دقائق
  :يستحق

  .الرسالةى درجة جيد جدا ف) أ(

  .الجغرافيا عند العربى درجة فائق ف) ب(

  .الروح الدينية عند الخوارجى درجة فائق ف )ح(

  منتصف الساعة الثامنة أعلنت هذه النتيجة للجمهور وسط قاعة الامتحانى وف

  رئيس لجنة الامتحان

  "ىمحمد الخضر 

  ١٩١٤مايو سنة  ٥

كانــت تضــيق بهــا القاعــة هــذا الإعــلان بالتصــفيق الشــديد ى وتلقــت الجماعــة الضــخمة التــ
ـ رحمـه االله ـ فـأعلن أنـه تبـرع بجـائزة قـدرها عشـرون جنيهـا لأول طالـب  باشاى ثم وقف علو . الملح

ثم تفرق الجمـع، وانصـرف الفتـى مـع رفاقـه فـأنفقوا . فاتصل التصفيق. الجامعة المصريةى تخرج ف
  .بيت الزيات لم يتحدثوا فيها إلا بأمر الرسالة والامتحان وما أتيح لصديقهم من فوزى ساعات ف
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حــال الابتهــاج بينــه وبــين النــوم، وهــو يعلــم أنــه مــا أحــس .. يلتــه تلــكولــم يــنم الفتــى مــن ل
ذلك اليوم وفيمـا تـلاه مـن الأيـام، لا لأنـه ظفـر بهـذه الدرجـة الجامعيـة، ى السعادة قط كما أحسها ف

ولا لكثــرة مــا تحــدثت الصــحف . أقيمــت لــهى ولا لأنــه كــان أول ظــافر بهــا، ولا لهــذه الاحتفــالات التــ
كانـت تزيـد علـى مرتـب أبيـه ى أجـازه بهـا علـو باشـا، والتـى للعشـرين جنيهـا التـعنـه وعـن فـوزه، ولا 

عن شهر كامل ملؤه الجد والكد والعناء، بل لشيء آخـر بعيـد عـن هـذا أشـد البعـد، قريـب منـه أشـد 
الجامعــة وظفــر بدرجـة الــدكتوراة، وأصــبح ســفره إلـى فرنســا دينــا لــه ى وهــو أنــه قــد قبـل تحــد. القـرب

  .لها بد من أن تؤديه إليهعلى الجامعة ليس 

متصـلا، .مصـر قبـل أن يعبـر البحـر حلمـا حلـواى أنفقهـا فـى الأشـهر التـى وكانت حياته ف
  .ولكنها على ذلك لم تخل من أيام شداد
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  الفصل التاسع

  !الفلسفة المفسدة

الامتحان، حتى دعته الجامعة، وأنبأته بأنه سيشـرف ى ولم تمض أيام بعد فوز صاحبنا ف
الحضــرية العليــة الخديويــة، مــن غــد، إذا كانــت الســاعة الخامســة بعــد الظهــر، ى ن يــدبــالمثول بــي

سيســـافر إلـــى ى ، حضـــرة صـــاحب الســـعادة أحمـــد شـــفيق باشـــا الـــذىوســـيقدمه إلـــى الجنـــاب العـــال
  .نفس القطارى نفس الموعد وفى الإسكندرية ف

فيــه الخــوف  وجــم الفتــى لهــذا النبــأ وجومــا معقــدا حقــا، كــان فيــه الســرور والغــرور، وكــان
الفقير الضرير أن يرقـى ى فليس قليلا على ذلك الفتى الأزهر ... حيرةى والفرق، وكانت فيه حيرة أ

وأيـن صـاحب .. هذه السرعة إلـى حيـث يلقـى صـاحب العـرش، وأيـن هـو مـن صـاحب العـرش؟ى ف
  !..العرش منه؟

أن وغلامــــه ذاك الأســــود لا يحســــن ! وكيــــف الســــبيل إلــــى الإســــكندرية ومــــع مــــن يســــافر؟
كثيــر مــن الجهــد والعنــاء، فكيــف بمصــاحبته إلــى هــذه المدينــة ى شــوارع القــاهرة إلا فــى يصــاحبه فــ

أقصــى الأرض؟ وكيــف يصــاحبه إلــى القصــر، ى تقــوم علــى ســاحل البحــر فــى البعيــدة الغريبــة التــ
  ..وكيف يكون دخوله على الأمير؟

م يكن يرضى عنهـا ولا لى ثيابه تلك الرثة التى أف.. ١هيئة يدخل على الأمير؟ى أى ثم ف
ثــاب أخــرى تليــق ى أم فــ!.. ء مــن الكــره والحيــاءىشــى يطمــئن إليهــا ولا يظهــر فيهــا لنظرائــه إلا فــ

ليلتـه ى ومـاذا يصـنع بعـد أن يخـرج مـن القصـر؟ وأيـن يقضـ.. بلقاء الأمير، ومـن لـه بهـذه الثيـاب؟
ــ قــات؟ وهــو لا يملــك إلا ومــن لــه بمــا تحتــاج إليــه هــذه الرحلــة مــن النف.. هــذه المدينــة الغريبــة؟ى ف

قروشا لا تتجاوز العشرة، ولا سبيل له أن يطلب إلـى أخيـه شـيئا، فلـم يعـرف أخـوه قـط كيـف يكـون 
عنده أكثر من جنيه ينفق منه حتى إذا أتى عليه تكلف الاقتـراض مـن صـديقه هـذا أو ذاك، حتـى 

  ..يكون أول الشهر

واب علـى سـكرتير الجامعـة، ازدحمت هذه الخواطر علـى الفتـى فشـغلته عـن أن يرجـع الجـ
: وكــأن الســـكرتير قـــد أحــس شـــيئا مــن حيرتـــه فقــال لـــه متلفطـــا.. حــين ألقـــى إليــه هـــذا النبــأ الســـعيد

  ..وسيكون سفرك إلى الإسكندرية ورجوعك منها على نفقة الجامعة

  .مرارة، ولم يزد على أن شكر ثم انصرفى فابتسم الفتى ف

٢٢٢

o b e i k a n d l . c o m



 

ى فقـد لقـ. كلـوب المصـري، يضـحك مـلء شـدقيهالى ورآه مساء ذلك اليوم راضيا مغتبطا ف
أصــبعه أربعــين إردبــا مــن القمــح، لقيــه ولــم يطلــب إليــه ى كــان يحمــل فــى صــديقه ذلــك الموســر الــذ

قــال الصــديق . صــحبة شــفيق باشــا للتشــرف بلقــاء الأميــرى شــيئا، وإنمــا أنبــأه مســافر مــن الغــد فــ
  .هذه الأيامى أثقلت عليه فى لذوستريح غلامك هذا ا.. هذه الرحلةى فسأكون رفيقك ف: مبتهجا

وأحـس الفتـى ـ وإن لـم يـر ـ أن صـديقه كـان .. ءىشـى ثـم سـكت لحظـة كأنـه كـان يفكـر فـ
باشـا أنـه قـد أجـازك ى ألـم يعلـن علـو : ثم انقطع الصمت، وقال الصـديق.. ينظر إليه نظرة فاحصة

  بعشرين جنيها؟

  .بلى: قال الفتى

  .تلقى فيه الأمير فهلم معي، فليس لك بد من ثوب: قال الصديق

  ثوب؟ى وأ: قال الفتى

  .ولا عليكى اصحبن: قال الصديق

كـــان الأزهريـــون ى ثـــم مضـــى معـــه إلـــى حيـــث اشـــترى لـــه معطفـــا مـــن هـــذه المعـــاطف التـــ
يســمونها الكــاكولا، ولــم يكــد الفتــى يــدخل فيهــا ويجمــع طرفيهــا علــى صــدره بــأزراره تلــك حتــى أحــس 

  .طور جديدى من أطوار حياته، ودخل ف كأن شخصه قد تغير، وكأنه قد خرج من طور

السـيد، فسـعى إليـه حـين ارتفـع ى ولم يـرد الفتـى أن يبـرح القـاهرة دون أن يلقـى أسـتاذه لطفـ
امـض مصـاحبا، واذكـر أنـك : الضحى من الغد، وتلقـاه الأسـتاذ حفيـا بـه، فضـمه إليـه وقبلـه، وقـال

  .أول الطريقى ف

لــم يعرفهــا قبــل ذلــك ى لدرجــة الأولــى التــاى قطــار الإســكندرية، وفــى ورأى الفتــى نفســه فــ
ى ورأى نفســه بــين صــديقه ذاك وبــين شــفيق باشــا رئــيس الــديوان الخــديوي، وهــم يأخــذون فــ. اليــوم

أطــراف مــن الحــديث، والباشــا يقــص عليهمــا فنونــا مــن حياتــه حــين كــان طالبــا يختلــف إلــى دروس 
ه مختلفــا بعــد وقــت يقصــر أو والفتــى يســمع ويــرى نفســ. لــوزانى بــاريس أو فــى العلــوم السياســية فــ

عرضـت ى بـاريس خطـوب لا تشـبه الخطـوب التـى السوربون، وتعرض له فى يطول إلى دروسه ف
  .الجامعةى الأزهر أو فى له حين كان يختلف إلى دروسه ف

ــ عربــة فخمــة ى فــإذا بلــغ القطــار مدينــة الإســكندرية ذهــب الفتــى وصــاحباه، إلــى القصــر ف
لا عهـد لـه بـه، وهـو ى والفتى ينكـر نفسـه، وينكـر هـذا التـرف الـذ المحطة،ى كانت تنتظر الباشا ف

  .الوقت نفسه حائر ذاهل يفكر فيما سيسمع من الأمير وفيما سيقول لهى ف
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فإذا هو يلقى رجلا كغيره من الرجال الممتازين الـذين كـان يلقـاهم . وقد أدخل على الأمير
سـماحة سـمحة بريئـة مـن التكلـف، وإذا ى الجامعة من أعضاء مجلسها، وإذا هذا الرجل يلقاه فـى ف

هــو يأخــذ بيــده فيجلســه علــى أريكــة ويجلــس عليهــا إلــى جانبــه، مهنئــا لــه بفــوزه، متمنيــا لــه الخيــر 
  .والنجح فيما يستقبل من الأيام

  سائلا إياه بعد ذلك عما يريد أن يصنع بعد أن ظفر بدرجته تلك 

  .أو التاريخ سأحاول السفر إلى فرنسا لأدرس الفلسفة: قال الفتى

  !..فإنها تفسد العقول... إياك والفلسفة: قال الأمير

لا تفســد العقــول ى بــل هــ: وكــان الإنكــار قــد ظهــر علــى وجــه الفتــى، فمضــى الأميــر قــائلا
الطــــلاب ى لقــــد ذهبــــت إلــــى بــــاريس منــــذ ســــنين، واســــتقبلن.. وحــــدها، ولكنهــــا تفســــد الــــذوق أيضــــا

أيـديهم قلانســهم إلا واحـدا مـنهم كـان حاســر ى فـ الـرءوسى المصـريون هنـاك، وكـانوا جميعـا حاســر 
فلمــا ســألت عــن .. يـدهى الـرأس كزملائــه ولكنــه لــم يكـن يمســك قلنســوة وإنمــا كـان يمســك طربوشــا فــ

فعلمــت أن الفلســفة قــد أفســدت عليــه . ، وبأنــه يــدرس الفلســفةىهــذا الفتــى أنبئــت بأنــه منصــور فهمــ
الخــديو، ى ســه ولا يأخــذه بيــده حــين يلقــفصــاحب الطربــوش لا يرفعــه عــن رأ. عقلــه وذوقــه جميعــا

مثـل هـذا المقـام، ولكـن صـاحبنا كـان ى وصاحب القلنسوة لا يتركها على رأسه وإنما يأخذها بيده ف
  !يدرس الفلسفة

  ...الوجومى ضحك متصل، والفتى مغرق فى ثم أغرق ف

 ستسافر إلـى فرنسـا، ولكـن: فلما سكت عنه الضحك، قال وهو يضع يده على ركبة الفتى
  ...لا تدرس الفلسفة عليك بالتاريخ فإنه علم عظيم

رطانـة تركيـة لـم يفهـم منهـا الفتـى ى ثم أعرض عن الفتـى وأخـذ يتحـدث إلـى شـفيق باشـا فـ
ووقـف بعـد دقـائق، فوقـف الفتـى وصــحبه شـفيق باشـا إلـى خـارج الغرفـة حيـث كــان . قلـيلا ولا كثيـرا

  ..ينتظره صديقه ذاك

  .حبه وعاد هو إلى الأميرفودعه شفيق باشا وأسلمه إلى صا

وخرجا من القصر . وانسل الصديقان من القصر، لا يحفل بهما أحد ولا يلتفت إليهما أحد
فلــم يجـــدا عربـــة تنتظرهمـــا، وإنمـــا مضـــيا أمامهمـــا يقـــص الفتـــى علـــى صـــديقه حـــديث الأميـــر إليـــه، 

ثـم نخلـص . بلـةهلـم إلـى مكتـب التلغـراف لننبـئ الجامعـة بانتهـاء المقا: ثم يقول. والصديق يضحك
  .لأنفسنا

  .سننبئ الجامعة غدا حين نعود: قال الفتى
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اســـكت يـــا أحمـــق، فـــإن هـــذه البرقيـــة ســـتكون أعظـــم خطـــرا وأبعـــد أثـــرا مـــن : قـــال الصـــديق
  .إرسالك إلى فرنساى على ترددهم فى المقابلة نفسها، سيقرؤها أعضاء مجلس الإدارة، وستقض

الجامعـــة هـــذه البرقيـــة، لـــم يـــؤامر فيهـــا  وذهبـــا إلـــى مكتـــب التلغـــراف، وكتـــب الصـــديق إلـــى
  :الفتى، وإنما قرأها عليه بعد أن انصرفا من المكتب

  حضرة سكرتير الجامعة المصرية بالقاهرة"

ربـــع ســـاعة لقينـــا فيـــه مـــن لطـــف المليـــك وعطفـــه علـــى ى حضـــرة الجنـــاب العـــالى لبثنـــا فـــ
  .الجامعة وعلينا ما أطلق ألسنتنا بالحمد له والثناء عليه

  "طه حسين

ى الإسـكندرية، يهيمـان علـى سـاحل البحـر، ويأخـذان فـى وأنفق الصديقان سـاعات حلـوة فـ
صـديقه خصــلة لــم يكــن ى واستكشـف الفتــى فــ. ألـوان الحــديث فيهــا قليـل مــن جــد وكثيـر مــن العبــث

فلــم يكــن يلقــى شــيئا يؤكــل ممــا يحملــه الباعــة . الأكــلى الإســراف علــى نفســه فــى يعرفهــا منــه، وهــ
ترى منه وأقبل عليه يزدرده ازدرادا، والغريب أنه أقبـل علـى عشـائه كأنـه لـم يأكـل المتجولون إلا اش

ستسـافر ! فـأل حسـن: فنـدق تـيمن الصـديق باسـمه، وقـال لصـاحبهى ثم قضـيا ليلتهمـا فـ. قبله شيئا
  ...إلى فرنسا لأن الفندق يتسمى باسمها، وينسب إليها

باشــا ى إذا أدى إليــك علــو : صــاحبهولــم يبلــغ الفتيــان مدينــة القــاهرة، حتــى قــال الصــديق ل
  !ىأدائها إلى بستة جنيهات، واحذر أن تبطئ فى جائزته فاذكر أنك مدين ل

إلــى العشــاء علــى ى فقــد دعــ. وكــان قــبض هــذه الجــائزة أثقــل علــى الفتــى مــن لقائــه للأميــر
ى ن التفجلس إلى المائدة، ولكنه لم يصب من الألوا. باشا، مع أساتذته الذين امتحنوهى مائدة علو 

وكان . كان شديد الحياء بطبعه، وكانت المهابة تملك نفسه وتفسد عليه أمره كله. قدمت إليه شيئا
مــاذا يصــنع بشخصــه كلــه وقــد وضــعت أمامــه أدوات المائــدة فلــم يكــد يمســها حتــى أدركــه ى لا يــدر 

.. .وكيــف يتصــرف بهــا! مــاذا يصــنع بالملعقــة، ومــاذا يصــنع بالشــوكة والســكين.. منهــا ذعــر شــديد
  ..مكانه هادئا ساكنا لا يعرض نفسه لسخرية أو إشفاق؟ى أن يلبث فى الخير كل الخير فى أل

  .مكانه هادئا ساكنا أيضا لا يحرك يدا ولا لساناى وظل ف

وأقبــل الأســاتذة علــى طعــامهم غيــر هيــابين ولا وجلــين ولا متــرددين ولا حــافلين بهــذا الفتــى 
السـكوت والصـمت لا ى وهـو مغـرق فـ. أعـلاه علـى أسـفلهقـد انعطـف ! الجالس بيـنهم كأنـه التمثـال
مـــن ســـكونه ى وكـــان يســـتخذ. أن يحـــرك يـــده أو لســـانهى كـــان يســـتح. يصـــنع شـــيئا ولا يقـــول شـــيئا
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وكان يتعجل مر الساعات ويتمنى أن تعود إليه حريته حين يرد إليه غلامـه ذاك الأسـود . وصمته
  .كان ينتظره غير بعيدى الذ

فلمــا اســتيأس . أن يصــيب مــن هــذا اللــون أو ذاكى لــح عليــه فــباشــا وحــده يى وكــان علــو 
  .أرجو أن يكون خادمك قد أعد لك ما يعشيك: صوت حزينى منه، قال ف

بعضـها، ى أطراف من الحـديث، وشـاركهم الفتـى فـى وقد فرغ القوم من طعامهم، وأخذوا ف
اد إغلاقهـا، ثـم أقبـل علـى خزانة وجذب إليه درجا من أدراجها ثم أعى ثم قام الباشا فأدار مفتاحا ف

ى دعـى فلما أصـبح عـرف أنهـا كانـت الشـيك الـذ. يده ورقة تصبب جبينه لها عرقاى الفتى فدس ف
  .إلى العشاء ليتسلمه

لــه جنيهــات تســعة ى باشــا، وبقــى وأدى الفتــى دينــه، وأجــاز خــدم الجامعــة كمــا أجــازه علــو 
  !!سطا عليه أخوه فلم يبق له منها شيئا

قــد علقــت ســفره علــى أن يفــوز ى يــنس الفتــى حقــه عنــد الجامعــة، فهــ علــى أن هــذا كلــه لــم
  :وقد فاز بها، فيجب أن تبر الجامعة بوعدها، والفتى يكتب إليها هذا الكتاب. بالدرجة

  صاحب العطوفة رئيس الجامعة المصرية"

إلــى أوربــا لأدرس فيهــا التــاريخ ى قــد عرضــت منــذ حــين علــى الجامعــة المصــرية أن توفــدن
وإذا كنت قد . شهادة العالميةى ثم قبلت الطلب وعلقت تنفيذه بنيل. تعلم الفرنسيةى فكلفتن .والفلسفة

فرغــت مــن هــذا كلــه بحمــد االله فلــم يبــق إلا أن يحــدد مجلــس الإدارة موعــد الســفر وتكتــب الجامعــة 
  .بذلك لأعد له عدته

  . فندملذلك رفعت إلى عطوفتكم هذا الطلب راجيا أن تتفضلوا بقبوله ولكم الشكر أ

  "طه حسين            ١٩١٤مايو  ١٨

وبــدأت الجامعــة البــر بوعــدها، فقــررت ضــم الفتــى إلــى بعثتهــا ببــاريس وأرســلت إليــه هــذا 
  :الكتاب

  حضرة المحترم الدكتور"

 ١٩١٤مــايو ســنة  ١٨اطلــع مجلــس الإدارة علــى العريضــة المقدمــة مــن حضــرتكم بتــاريخ 
الأسـبوع الأول ى وأن يكون سفركم ف. اسة التاريخفقرر انضمامكم إلى إرسالية الجامعة بباريس لدر 

  .من شهر أغسطس القادم

  .ىواقبلوا وافر تحيات. وهذا إخطار لحضرتكم بذلك
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  "رئيس الجامعة المصرية

داعــب نفــس الفتــى وداعبتــه نفســه أعوامــا، وأصــبح ى وكــذلك تحقــق هــذا الحلــم الســعيد الــذ
الثـامن مـن شـهر ى ر على الباخرة لوكس فبعثة الجامعة، وتقرر أن يعبر البحى صاحبنا عضوا ف

أسـرته ى أغسطس، وسافر الفتى إلى أقصى الصعيد حيث كانت تقيم أسـرته ليـودع أبويـه، فأقـام فـ
فقد كان يرى أباه مبتهجا أشـد الابتهـاج بسـفر ابنـه . نفسه كثيرا من الشجونى أسابيع كانت تثير ف

  .نه بدرجته الجامعيةإلى أوربا بعد أن ابتهج أشد الابتهاج كذلك بفوز اب

كــان يتحــدث بــذلك إلــى أهلــه، وكــان يتحــدث بــه إلــى النــاس، وكــان كثيــرا مــا يقــول لأولئــك 
قد أتيح له ما لم يتح . حملا وأقلهم نفقةى وأخفهم على هذا أضعف بن! خلقه شئونى الله ف: وهؤلاء

تتحـدث الصـحف  مـن النفقـة مـا أطيـق ومـا لا أطيـق، لـمى لإخوته الأقوياء المبصـرين الـذين كلفـون
ولا لواحـد مــنهم أنــه قـد يســافر إلــى ى عـن واحــد مـنهم، ولــم يقابــل الخـديو واحــد مــنهم، ولـم يخطــر لــ

ى هـذا أن يجلـس إلـى عمـود فـى وكان قصارى ما تمنيت لابن. أوربا كما سافر إليها أبناء الأغنياء
مع من أحاديثها نسى فإذا هو مسافر إلى باريس تلك الت. الدروس على بعض طلابهى الأزهر ليلق
  !الأعاجيب

كانـت . وكانت أم الفتى راضـية عمـا أتـيح لابنهـا مـن الـنجح، ولكـن رضـاها كـان مـرا ثقـيلا
بــلاد الغربــة وفيمــا ســيتكلف مــن الجهــد ى حــال ابنهــا وفيمــا ســيعرض لــه مــن الخطــوب فــى تفكــر فــ

يـــر، وربمـــا ويحتمـــل مـــن المشـــقة، وكانـــت كلمـــا رأت ابتهاجـــه وابتهـــاج أبيـــه ثقـــل عليهـــا هـــذا التفك
  .استخفت بدموعها حتى لا تنغص على الأسرة هذا الابتهاج

ذلــك حتــى ى وأقبــل الفتــى ذات يــوم إلــى القــاهرة يتهيــأ للســفر البعيــد، ولكنــه لا يكــاد يأخــذ فــ
فقــد أعلنــت الحــرب، واســتردت الجامعــة طلابهــا مــن أوربــا، . ينقلــب فرحــه حزنــا وســروره ألمــا ولوعــة

مـاذا ينتظـر؟ وإلـى متـى يكـون هـذا ... واضـطر الفتـى إلـى أن ينتظـرووقفت إرسال البعثة الجديـدة 
  ..أيقصر أم يطول؟: الانتظار
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  الفصل العاشر

  !بخمسة جنيهاتى أستاذ جامع

القـاهرة مروعـا ملتاعـا بعـد ى قضـاها صـاحبنا فـى وكانت تلك الأيام الطـوال الثقـال التـ... 
مته هذه الصدمة القاسية إلى هم متصـل فقد أسل. أن حالت خطوب الحرب بينه وبين ما كان يريد

ذاد عنه النوم، فلم يكن يذوقه إلا حين يسفر الصـبح ويسـتيقظ الطيـر، وقـد بلـغ منـه الجهـد غايتـه، 
وانتهــى بــه العنــاء إلـــى أقصــاه، بعــد ليــل مســـهد وفكــر مشــرد ونفــس قلقـــة عرفــت كيــف تنســل مـــن 

ى كيف تنفـذ منـه إلـى مـا كتـب لهـا فـ ماضيها الثقيل، ووقفت أمام المستقبل المظلم حائرة لا تعرف
  .من سعادة أو شقاء

تلــك الأيــام كــان الفتــى فــارغ الــنفس والقلــب، ليســت أمامــه غايــة يســعى إليهــا، ولا أرب ى فــ
. وقـد ثقلـت عليـه الراحـةى يصبح فـلا يجـد أمامـه عمـلا ينفـق فيـه بيـاض النهـار، ويمسـ. يطمع فيه

به النـوم، يـرى نفسـه بعـد أن جـاوز العشـرين ى يغر فلا يحس من التعب والجهد ما يغريه بالنوم أو 
الجمعية الخيريـة ى جعل يعمل فى أثقلته نفقة البنين، وعلى أخيه الذى لا يزال عيالا على أبيه الذ

تلـك ى فـ. سبيله، وهـو منصـب القضـاء الشـرعيى جد وكد فى الإسلامية منتظرا ذلك المنصب الذ
العــلاء بغضــا لنفســه، وتبرمــا بحياتــه ى ه درســه أبــالأيــام أبغــض صــاحبنا نفســه، ومــل حياتــه، وزاد

ورأى نفسـه ذات يـوم وقـد انتهـى بـه التشـاؤم والضـيق . لا قـرار لـهى التشاؤم المظلـم الـذى وإغراقا ف
كان ى جنب الأزهر وشيوخه حتى حيل بينه درجة العالمية تلك التى إلى حيث ندم على ما فرط ف

زهــد، بعــد أن صــرفت عنــه فلــم يحــاول أن يســتأنف يســخر منهــا أشــد الســخر، ويزهــد فيهــا أعظــم ال
  .إليهاى السع

ى لـو قـد ظفـرت بتلـك الدرجـة لكـان لـ: "نفسه ذلك الحـديث المـرى وما أكثر ما كان يردد ف
عمــل أغــدو إليــه، ومــورد أعــيش منــه، ولمــا أثقلــت بهــذه الحيــاة البغيضــة علــى قــوم مــن حقهــم أن 

  ".توضع عنهم الأثقال، وتخف عليهم الأعباء

فهـو لـم يشـعر مـن أبيـه . غريب أنه كان يخترع لنفسه هذه الحياة المرة البغيضة اختراعـاوال
نفســه مــن الحــزن والضــيق واليــأس، ولــم يلاحــظ أن أحــدهما ى ولا مــن أخيــه بــبعض مــا كــان يجــد فــ

من ى وإنما جرت الصلة بينه وبين أسرته مطردةكما كانت تجر . ضاق من عنايته به أو رعايته له
القـاهرة بـين صـديقه، وإنمـا ى بيته ذاك ولا مكانه فى ء، ولم ينب به مكانه فىفيها ش قبل لم يتغير

  .كان يضيق باطراد الصلة وامتداد حياته على هذا النحو بدون أن يتغير قليلا أو كثيراى هو الذ
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وتكلف ما تكلف من الدرس والامتحان، وظفر بما ظفر به من النجح؟ ى فيم إذن كد وشق
ث عنه والاحتفاء به؟ وفـيم كانـت هـذه الأحـلام الحلـوة والآمـال العـراض؟ أكـان هـذا وفيم كثر الحدي

يحياهــا وإلــى أن يصــبح آخــر الأمــر كــلا علــى أســرته أينمــا ى وســيلة إلــى هــذه الحيــاة الفارغــة التــ
  توجهه لا يأت بخير؟

النهــار، وحــين تفــرض عليــه الخلــوة ى نفســه إن أتيحــت لــه الخلــوة فــى بهــذا كلــه كــان ينــاج
وهـو علـى ذلـك لا يظهـر لأحـد شـيئا مـن ضـيقه وتبرمـه ويأسـه، وإنمـا يلقـى النـاس . الليـلى ها فـإلي

أطـراف مـن الحـديث مختلفـة، كأنـه لـم يكـن ى كما تعود أن يلقاهم باسما لهم وللحياة، آخذا معهم فـ
  .يائسا ولا شقيا ولا محزونا

الأمــل بــل إلــى  ثــم يخطــر لــه ذات يــوم خــاطر يخرجــه مــن الملــل واليــأس، ويدفعــه لا إلــى
الجامعـة بعـد أن تعلـم فيهـا؟ وأن يختلـف إليهـا أسـتاذا ى يمنعـه أن يعلـم فـى فمـا الـذ. محاولة الأمـل

بعد أن اختلف إليها طالبا؟ وأن يكون شأنه معها كشأنه مع الأزهر لو ظفـر بدرجتـه، وهـو لا يريـد 
ولا بالمحتاجـة إليـه، وإنمـا بالغنية ى وليست ه. أن يكون عيالا عليهاى من الجامعة أجرا، فما ينبغ

يريد أن يشغل نفسه عن نفسه، وأن يشعر الناس أنـه يسـتطيع أن ينفـع نفسـه ويـنفعهم، وأن وجـوده 
  :وهو يكتب إلى رئيس الجامعة هذا الكتاب. هذه الدنيا ليس عبثا ولا لغواى ف

  صاحب العطوفة رئيس الجامعة المصرية"

فر إلــى بــاريس والالتحــاق بطلبــة إرســالية عــن الســى كانــت هــذه الحــرب الحاضــرة مــؤخرا لــ"
الجامعـة، كمــا قــرر مجلــس الإدارة، وإذ كنــت خــريج الجامعــة، وقــد اســتفدت منهــا وتخصصــت لهــا، 

ى هـذه الســنة فــى هـذه الحــرب، فقـد أردت أن أمضــى وأنـا مضــطر إلـى أن أبقــى بمصـر ريثمــا تنتهــ
قــادر بمعونــة االله وقــديم فضــل  ىوأعتقــد أنــ. الجامعــة بغيــر أجــرى تــدريس تــاريخ الآداب العربيــة فــ

الآداب وتاريخهـا شـيئا ى بهـذا الـدرس فائـدة حسـنة،وأبعث فـى أن أفيـد الطـلاب ونفسـى الجامعة علـ
) كــذا(ى مـن الحيــاة غيـر قليــل، فـإذا راق هــذا الاقتـراح لمجلــس الإدارة فأنـا أرجــو أن يتفضـل فيقررنــ

  ".شكر الجميلالحرب، وله الى الجامعة ريثما تنتهى مدرسا لهذه المادة ف

الســادس عشــر مــن ســبتمبر مــن ى هــذا الكتــاب المغــرور علــى مجلــس الجامعــة فــ   وعرض
ذلــك العــام، فقبــل الطلــب ورفــض مــا عــرض صــاحبه مــن المجانيــة، وكلــف علــو باشــا، رحمــه االله، 

أن يقـدر لـه مكافـأة تلائـم حالـه وتلائـم ى والثـان. أحدهما أن يشكر للفتـى تبرعـه بهـذا لـدرس: شيئين
  .لجامعةطاقة ا

هــذه المكافــأة، فعــرض عليــه أول مــا عــرض أن تكــون ى باشــا يســاوم الفتــى فــى وأخــذ علــو 
مكافأته بمقدار ما يكون من إقبال الطلاب علـى درسـه، وأن تفـرض الجامعـة علـى الـذين يختلفـون 
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وزعـم . إلى هذا الدرس رسما يسيرا، ثم يجمع ما يحصل من هذه الرسـوم ويـدفع إلـى الأسـتاذ الفتـى
باشا لصاحبنا أن بعض الجامعات الألمانية تسير هذه السيرة مع الأسـاتذة المبتـدئين، ولكـن ى علو 

صاحبنا اعتذر من قبول هذا  العرض لأنه يجعله مـدينا لطلابـه دينـا مباشـرا بمـا يـرزق مـن مرتـب 
  .آخر الشهر

ــ: باشــاى قــال علــو  كــل شــهر، ى وإذن فســتعطيك الجامعــة مكافــأة قــدرها خمســة جنيهــات ف
  .كثر مما كان الأزهر يعطيك لو جلست فيه مجلس الأستاذأى وه

باشــا جوابــا، وإنمــا انصــرف ى واســتخذى الفتــى مــن هــذا الحــديث كلــه فلــم يرجــع علــى علــو 
عنه محزون القلب كئيب النفس كاسف البال، راضيا مع ذلك شيئا من رضا، فقد أصـبح لـه عمـل 

وأقبـــل علـــى الأدب . الجامعـــةى تاذ فـــولـــيس بقليـــل أن يقـــال عنـــه إنـــه أســـ. ينفـــق فيـــه وقتـــه وجهـــده
ومـا . ىعامـه الأول تـاريخ الأدب الأندلسـى وقـرر أن يختـار للـدرس فـ. وتاريخه يعـد دروسـه فيهمـا

الأنــدلس، فــنس نفســـه ى فــى ومــا إليــه مــن كتــب الأدب العربـــ" نفــح الطيـــب"ى إلا أن غــرق فــى هــ
. تحـول بينـه وبـين بـاريسى الناس، ولكنـه لـم يـنس البعثـة إلـى بـاريس، ولـم يـنس الحـرب التـى ونس

  كل يوم؟ى وكيف السبيل إلى نسيان الحرب وأنباؤها المروعة تصبحه وتمسيه ف

قـرأه معـه أبـا العـلاء، ويقـرؤه ى يقـرؤه مـع صـديقه ذاك الـذى الأدب الأندلسـى وإنه لغارق ف
مـــع خادمـــه كلمـــا غـــاب عنـــه صـــديقه ذاك، وإذا الجامعـــة تـــدعوه فيـــذهب إليهـــا عجـــلا وجـــلا ذات 

باشـا ـ رحمـه االله ـ فيسـتقبله باسـما لـه رفيقـا بـه، وينبئـه بأنـه مسـافر بعـد ى وهناك يلقى علو  ضحى،
فقــد انجلــت الغمــرة بعــض الانجــلاء، وانهــزم الألمــان أمــام بــاريس، وســعى ممثلــو . أيــام إلــى فرنســا

  .مصر عند الحكومة وعند الجامعة لتعيدا طلابهما إلى الجامعات الفرنسيةى فرنسا ف

كانـت تملؤهـا ى اليوم أقبل الفتى على تهيئة نفسـه للسـفر مسـتأنفا حياتـه تلـك التـومنذ ذلك 
ويقبــل اليــوم الموعــود فيســافر الفتــى مــن القــاهرة ومعــه أخ لــه . الأحــلام العــذاب، والآمــال العــراض

تلـك ى فرنسا، ليتم درسـه هنـاك، ويعـين أخـاه علـى الحيـاة الشـاقة فـى سفره، ويحيا معه فى يرافقه ف
فاضــطر . وقــد أبــت الجامعــة أن تحتمــل مــن نفقــة هــذا الأخ قلــيلا أو كثيــرا. لغريبــة النائيــةالــبلاد ا

وقبلـت الأسـرة أن تعينهمـا . ذلـك مـن ضـيق وشـدةى الأخوان إلى أن يعيشا بمرتب واحد علـى مـا فـ
  .بشيء من مال يسير بين حين وحين، وعلى غير نظام مطرد

سكندرية، ومعه أخوه وطالبان مـن طـلاب الرابع عشر من نوفمبر أبحر الفتى من الإى وف
  .شأنى فرنسا شأن أى حياته فى البعثة الجامعية كان لهما ف

كـــان قـــد ظفـــر . فأمـــا أحـــدهما فكـــان قـــد نيـــف علـــى الأربعـــين، وكـــان غريـــب الأطـــوار حقـــا
. ديــوان مــن دواويـن الحكومــة، وانتســب إلــى مدرســة الحقــوق الفرنســيةى بالشـهادة الثانويــة، وعمــل فــ
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و على مكتبه ويروح إلى مدرسة الحقوق حتى ظفر بدرجة الليسانس الفرنسية من جامعة فكان يغد
رسوم المدرسـة، ويسـافر ى باريس، وكان مرتبه ضئيلا، ولكنه كان يحسن التدبير والاقتصاد، فيؤد

ظفـر ى أكثر من الدرجة التـى كل عام لأداء الامتحان، حتى إذا أتم الدرس طمع فى إلى باريس ف
باشا فقص عليه قصـته، وتـأثر الباشـا بهـذه القصـة، وقـدر أن هـذا الفتـى يجـب ى ل بعلو واتص. بها

طلبـه كـل هـذا العنـاء، وقتـر ى أن يكون حريصًا على العلم محبا له مشغوفا بـه، مـادام قـد تكلـف فـ
باشـا ى وجعلـه علـو . أتيحـت لـهى الزرق كل هذا التقتير حتـى ظفـر بهـذه الدرجـة التـى على نفسه ف

لـم يحفـل بتقـدم . درس الحقـوق حتـى ظفـر بدرجـة الـدكتوراهى فـى عثة الجامعية ليمضالبى عضوا ف
  .ولم يفرض عليه امتحانا أو شيئا يشبه الامتحان. سنه

دار العلــوم، وتقــدم لمســابقة ى وأمـا الآخــر فكــان قــد نيــف علــى الثلاثــين، وكــان قــد تخــرج فــ
فأقام فيهـا سـنين متصـلة، ثـم . بيالأدب العر ى الجامعة فظفر فيها، وأرسل إلى فرنسا للتخصص ف

وكـذلك . رد إلى مصر حين أعلنت الحرب، ثم أعيد إلى فرنسا بعد أن انجلت عنهـا الغمـرة الأولـى
وكـان سـفرا غيـر . هـذا السـفر بفضـل هـذين الـرفيقينى ء مـن الوحشـة فـىلم يشـعر الفتـى وأخـوه بشـ

  . قاصد، فيه كثير من جهد، وفيه شيء من خطر أيضا

وكـــان اختيارهـــا لونـــا مـــن . فر البعثـــة ســـفينة فرنســـية فقيـــرة حقيـــرة رخيصـــةفقـــد اختيـــرت لســـ
البحــر، ى ؛ وكانــت علــى بؤســها وفقرهــا مرحــة تحــب الــرقص فــ"أصــبهان"وكــان اســمها . الاقتصــاد

وكانــت . وتحســن اللعــب علــى أمواجــه ولا تحفــل بمــا يلقــى ركابهــا مــن عقــاب حبهــا للــرقص واللعــب
اة على السـرعة، وكانـت السـفن تعبـر البحـر بـين الإسـكندرية تؤثر المهل على العجل، وتفضل الأن

ى ثمانيـة أيـام لا فـى فأما أصبهان فكانت تحب البحـر وتـؤثر أن تعبـره فـ. أربعة أيامى ومارسيليا ف
ــ" أصــبهان"أربعــة؛ وصــعد الفتــى إلــى  ــ. جبتــه وقفطانــهى يتعثــر ف الدرجــة ى ولــم يكــد يبلــغ غرفتــه ف

إقــلاع الســفينة حتــى خــرج مــن جبتــه وقفطانــه، وتخفــف مــن  الثانيــة ويســمع الجــرس المــؤذن بقــرب
عن إقلاع السفينة واندفاعها ى ذلك الز ى وشغله دخوله ف... ىالأوربى ذلك الز ى عمامته، ودخل ف

طريقهــا هادئــة أول الأمــر، مضــطربة بعــد ذلــك أشــد الاضــطراب، ورأى الفتــى نفســه حــين أقبــل ى فــ
عـرف أولهـا ولكنـه لـم يعـرف مـا يكـون بعـد ى لـك التـالمساء وقد فارق مصـر، ودفـع إلـى مغامرتـه ت

  .أولها هذا من الأحداث والخطوب

أول المغـامرة ولا آخرهـا، وإنمـا ى الخطـوب، ولا فـى الأحـداث ولا فـى والحق أنه لم يفكـر فـ
شــغل بزيــه الجديــد ســاعة وبعــض ســاعة، ثــم شــغل باضــطراب الســفينة بعــد ذلــك، فلــم يفــرغ منــه إلا 

تها  وانتهت به إلى مارسيليا ذات مساء بعد ثمانية أيام طوال حافلة بـالفزع حين أتمت السفينة رحل
  .والروع والضيق

*  *  *  
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لـــم يـــذهب إلـــى غرفـــة . وقـــد لـــزم الفتـــى غرفتـــه تلـــك منـــذ دخـــل الســـفينة إلـــى أن خـــرج منهـــا
لا تســـتقر، ولا يعـــرف ى هـــذه الســـفينة التــى المائــدة، وكيـــف يــذهب إليهـــا وهـــو لا يحســن الحركـــة فــ

يستعملها النـاس حـين يطعمـون، ى إلى موائد الطعام، ولا يحسن استعمال تلك الأدوات التالجلوس 
ى ولا يستطيع أن يأكل أمام المسافرين من الأوربيين بيديه كلتيهما أو إحداهما، كمـا كـان يصـنع فـ

وكــان الرفـاق قــد وكلـوا بــه خادمـا مــن . غرفتـهى مصـر؛ فلـيس لــه بـد إذن مــن أن يصـيب طعامــه فـ
فكــان . ينة يحمــل إليــه غــداءه وعشــاءه، وقــد أعــد إعــدادا حســنا، ليصــيب منهمــا حاجتــهخــدم الســف

موعـده، فيضـعه بـين يديـه ثـم ينصـرف عنـه، ويغلـق بـاب الغرفـة مـن ى الخادم يحمل إليه الطعام ف
وكـان كلمـا عــاد لحمـل هــذه . دونـه، ثـم يعــود إليـه بعـد حــين ليحمـل مــا وضـع بـين يديــه مـن أطبــاق

ضــحكة حزينــة جملــة بعينهــا لا يغيــر منهــا حرفــا حتــى حفظهــا الفتــى ولــم ى فــالأطبــاق قــال الفتــى 
وأفـاق السـفر ذات ليلـة مـذعورين، فقـد اضـطربت السـفينة !". ما أقل ما تصيب من الطعـام: "ينسها

اضــطرابا عنيفــا مفاجئــا، وكثــرت فيهــا الجلبــة، ثــم وقفــت الســفينة فجــأة، وجعلــت الــريح تعصــف مــن 
ج، وصــوت بعــض النســاء، وعــرف المســافرون أن عطبــا قــد أصــاب حولهــا، واشــتد اصــطخاب المــو 

  .أن الخطر قريبى محرك السفينة، ولم يشك أحد ف

مقـبلا علـى ذقنـه يعمـل فيهـا ى ذعـرهم وروعهـم، كـان الرفيـق الـدرعمى وبينما كان السفر فـ
ثياب النهـار كمـا تعـود أن يـدخل فيهـا قبـل أن يخـرج مـن ى الموسي، حتى إذا فرغ من ذلك دخل ف

سـريره ى فلمـا رآه مسـتلقيا فـ. كل يوم، ثم أقبل على الفتى متكلفا ضحكا يغالب به الروعى غرفته ف
  !وإنك لتستقبل الآخرة على هذه الحال: قال متضاحكا

  وما تريد أن أصنع؟: قال الفتى

ى قمـيص، فحلقـت ذقنـي، واتخـذت زينتـى كرهـت أن أسـتقبل المـوت فـى فـإن: ىقال الـدرعم
  .ىحك الناس منلأغرق كريما لا يض

  :ضحك يائس وأخذ يتغنى شعر البردة كما يتغنى فيه بعض أصحاب الطرقى ثم اندفع ف

   ســـلمى أمـــن تـــذكر جيـــران بـــذ
  

  مزجــت دمعــا جــرى مــن مقلــة بــدم
  

السفينة مـن المهندسـين ى فقد عرفوا أن ف. هذا العبث، وإذا اضطراب الناس يهدأى وإنه لف
محركهـــا مـــن عطـــب، وأنهـــا ستســـتأنف ســـيرها بعـــد  والعمـــال مـــن يســـتطيعون إصـــلاح مـــا أصـــاب

  ..وما أسرع ما استحال الروع إلى ضحك ولعب وابتهاج. ساعات

لا تعصـــف، وســـكن المـــوج فهـــو لا يقصـــف، ى وتســـتأنف الســـفينة ســـيرها وقـــد ســـكنت، فهـــ
. قـد ثابـت إليـهى طريقها هادئة مستأنية، كأن رشـدها قـد ثـاب إليهـا، وكأنهـا هـى ومضت السفينة ف
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جبته وقفطانه، ولكن نفسه ى مارسيليا مساء ذلك اليوم، فيهبط صاحبنا من السلم لا يتعثر فوتبلغ 
يستقبلها، ولا يعرف كيف يلقاها، ولا كيف يحمل ى هذه الحياة الجديدة التى كان تتعثر فى التى ه

  .أعباءها، ولا كيف ينفذ من مشكلاتها

ن يطلبــوا العلــم فيهــا عــامهم ذاك، ولا أمــرتهم الجامعــة أى ويبلــغ الرفــاق مدينــة مونبلييــه التــ
الــذهاب إليهــا، وهــم يبلغــون تلــك المدينــة مــع الليــل، وهــم ى يــذهبوا إلــى بــاريس حتــى يــؤذن لهــم فــ

نيف على الأربعين وحلب الدهر أشطره كمـا ى ولكن رفيقهم ذاك الذ. يجهلون من أمرها كل شيء
ى دق حقيـر فقيـر كسـفينتهم تلـك التـكان يقول، وجعل نفسه رئيسا لهـم بحكـم السـن، يقـودهم إلـى فنـ

متضاحكا وهو يقول ى هذا الفندق وعبث بهم البرد أقبل الدرعمى عبرت بهم البحر، فإذا استقروا ف
  :للفتى

   أوتـــل مثـــل وجــــه الكلـــب لكــــن
  

  لخــــــــاطر ســــــــلطن اصــــــــبر شــــــــويه
  

قادهم إلـى الفنـدق، ولكـن ضـرورة الشـعر حـذفت ى وسلطن هذا هو اسم الرفيق سلطان الذ
  !...يستقيم الوزن، وما أكثر ما تحذف ضرورات الشعر من الحروفألفه ل
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  عشرى الفصل الحاد

  ..فرنساى الفتى ف

مدينـة مونبيلييـه سـعيدا بهـا إلـى أقصـى مـا تبلـغ السـعادة، راضـيا ى واستقبل الفتـى حياتـه فـ
  .يوم من الأيامى فقد حقق أملا لم يكن يقدر أنه سيحققه ف. عنها كأحسن ما يكون الرضا

قضـاه متـرددا بـين الأزهـر وحـوش عطـا، ى صباه ذلك البـاس الـذى ان يكفيه أن يفكر فوك
حـوش عطـا، حيـاة ماديـة ضـيقة عسـيرة كأقسـى ى الأزهر، ويشقى جسـمه ونفسـه فـى تشقى نفسه ف

ما يكون الضيق والعسر، وحياة عقلية مجدبة فقيرة كأشد ما يكون الإجداب والفقر، ونفس مضيعة 
ى ثم يوازن بين حياته تلـك وبـين الحيـاة الجديـدة التـ. دية وفقر الحياة المعنويةبين عسر الحياة الما

هــذه المدينــة الفرنســية، لا يحــس جوعــا ولا حرمانــا، يحمــل إليــه فطــوره إذا أصــبح ى أخــذ يحياهــا فــ
ى آخره، وجـد فـى وسط النهار وفى فإذا جاءت أوقات الطعام ف. ناعما لينا لا خشونة فيه ولا غلظ

عســله ذاك ى لــوان وتنوعهــا مــا يــذكره بطعامــه ذاك المتشــابه حــين كــان يغمــس خبــزه فــاخــتلاف الأ
الأسود مصبحا وممسيا، وحين كان يحب أن يتخفف من طعامه ذاك أحيانا ويخالف عن حلاوتـه 

ى كـان الأزهريـون يعيشـون عليـه فـى ء آخر، فلا يجد إلا ذلك الطعـام الغلـيظ الـذىالبغيضة إلى ش
المـاء ى الصـباح والتـين الغـارق فـى ب أن يتفكـه فـلا منصـرف لـه عـن البليلـة فـفإذا أحـ. تلك الأيام

كانـت ى وأين ذلـك الطعـام الغلـيظ مـن هـذه الألـوان المترفـة الرقيقـة التـ. إذا كان المساء أو الضحى
كثير من إلحاح الخـدم وأصـحاب ى غير تقتير ولا تضييق، وفى غدائه وعشائه فى تعرض عليه ف
  .يصيب منها أكثر مما أصابأن ى الفندق عليه ف

ويذهب إلى الجامعة فيسـمع فيهـا مـا شـاء االله أن يسـمع مـن دروس الأدب والتـاريخ واللغـة 
الفرنســية، لا يســمع درســا إلا أحــس أنــه قــد علــم مــا لــم يكــن يعلــم، وأضــاف إلــى علمــه القــديم علمــا 

المشــقة، ولا يبــذل جديــدا؛ وهــو علــى قلــة حظــه مــن إحســان اللغــة الفرنســية لــم يكــن يجــد كثيــرا مــن 
كـان الفتـى يـوازن . كثيرا من الجهد، ليفهم ما كان الأساتذة يلقون من الدروس فهما يغنيـه ويرضـيه

بين حياته هذه الجديدة وحياته تلك القديمة، ويقيس ما بينهما من الفرق العظيم، فيـرى نفسـه أسـعد 
الزرق، وإنما كـان ى عليه ف الناس وأعظمهم حظا من النجح والتوفيق، وهو مع ذلك لم يكن ميسرا

ــى عليــه أن يــدبر مرتبــه ذاك الــذ عشــر جنيهــا لينفــق منــه علــى نفســه وعلــى ى لــم يكــن يتجــاوز اثن
تلـك الأيـام ى كانـت الحيـاة الفرنسـية فـ. غير تكلف ولا عنـاءى وقد تهيأ له ما أراد من ذلك ف. أخيه

ا المرتـب الضـئيل عيشـة راضـية هينـة ميسـرة، تتـيح لفتيـين أجنبيـين مثلـه ومثـل أخيـه أن يعيشـا بهـذ
  .مصر من قسوة الحياة وشظفهاى حين تقاس إلى ما كانا يلقيان ف
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أنه لـم يعبـر البحـر إلـى فرنسـا ليتـردد بـين الفنـدق والجامعـة، ى ثم لم يلبث الفتى أن فكر ف
وإنمــا أقبــل إلــى هــذا البلــد الغريــب ليــدرس ويحصــل ويجــوز الامتحــان، ويظفــر بالــدرجات الجامعيــة 

فلم يكن له بد من أن يظفـر بدرجـة الليسـانس، ولـم يكـن . لم يظفر فيها أحد قبله من مواطنيه ىالت
. تلك الأيام إذا لم يحسن الطالب لغتين لم يكن من إحسانهما بدى إلى الظفر بتلك الدرجة سبيل ف

غـة كـان الفتـى قـد أخـذ منهـا بحـظ يسـير، والأخـرى لى اللغـة الفرنسـية التـى إحداهما لغـة الـدرس وهـ
  .اللغة اللاتينيةى قديمة كان الفتى يسمع عنها ولا يحققها ولا يعرف إلى العلم بها سبيلا، وه

*  *  *  

فــالتمس . وقـد أخـذ الفتـى يتهيـأ لإتقـان الفرنسـية مـن جهـة، وتعلـم اللاتينيـة مـن جهـة أخـرى
ى م الـذوقد جعل رفاقه يبحثون له عن المعلـ. لنفسه معلما خاصا يعينه من ذلك على ما كان يريد

يلائمه حتى يقيـل لهـم إن صـاحبكم مكفـوف، ولـيس لـه بـد مـن أن يـتعلم كتابـة المكفـوفين وقراءتـه، 
  .تحصيل ما يريد أن يحصل من العلمى ليستطيع أن يعتمد على نفسه ف

تلـك المدرسـة مـن مـدارس المكفـوفين أسـتاذا ضـريرا قـد يعـين صــاحبكم ى ثـم قيـل لهـم إن فـ
ســتاذ، وقــدموا إليــه صــاحبهم، وأعلــن الأســتاذ إلــيهم أنــه زعــيم بــأن فســعوا إلــى هــذا الأ. علــى حاجتــه

ى يعلــم رفــيقهم الكتابــة والقــراءة الفرنســية واللاتينيــة جميعــا، ولــم يطلــب علــى هــذا إلا أجــرا ضــئيلا فــ
  .نفسه، ولكنه كان ثقيلا على هذين الأخوين اللذين كانا يعيشان بمرتب شخص واحد

ى إلى الأستاذ أجره الذى نفسه وعلى أخيه، وأن يؤد وقد قبل الفتى مع ذلك أن يشق على
  .وكتب إلى الجامعة يستعينها فلم تبخل عليه بالعون، وقامت عنه بأداء هذا الأجر. طلبه

وأقبــل الفتــى علــى الكتابــة البــارزة يتعلمهــا، فلــم يلبــث أن أحســنها، ولكنــه عنــدما حــاول أن 
كـان يحتـاج إلـى قراءتهـا ى فلـم تكـن الكتـب التـ. درسه لم يجد إلى الانتفاع بهـا سـبيلاى ينتفع بها ف

وكان ربما أتيح له الكتاب المطبوع علـى هـذه الطريقـة، فـلا . قد طبعت على هذه الطريقة الخاصة
فهــو قــد . قراءتــه حتــى يضــيق بهــذه القــراءة أشــد الضــيق، وينفــر منهــا أعظــم النفــورى يكــاد يأخــذ فــ

تتبـع هـذه ى ن أجـل ذلـك يجـد المشـقة كـل المشـقة فـتعود أن يأخذ العلـم بأذنيـه لا بأصـبعه، وهـو مـ
الــنقط البــارزة حتــى يؤلــف منهــا الكلمــة، ثــم يؤلــف مــن الكلمــة وأمثالهــا جملــة، ثــم يؤلــف مــن هــذه 

ى ذلـك عسـرا أى الجملة وأمثالها كلاما يمكن أن يعمل فيه عقلـه وفهمـه وبصـيرته؛ وإذا هـو يجـد فـ
اللحظـات ى ستطيع أن يحصل من طريـق أذنيـه فـعسر، ويسأم ذلك أشد السأم وأقساه، ويرى أنه ي

وهـو يعـدل عـن . القصيرة ما يحتاج إلى الوقت الطويل والملـل الثقيـل ليحصـله مـن طريـق أصـابعه
فقـــد كـــان . درس اللاتينيـــةى ألفهـــا إلا فـــى الكتابـــة البـــارزة وعـــن القـــراءة بالأصـــابع إلـــى طريقتـــه التـــ
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الكتابــة والقــراءة تواتيــه ى انــت هــذه الطريقــة فــأنــاة ومهــل، وكى حريصــا علــى أن يــتعلم هــذه اللغــة فــ
  .وتلائم ابتداءه درس هذه اللغة وحاجته إلى الريث والأناة

درس اللاتينية قليلا حتى سئم القـراءة بأصـابعه، وآثـر الاسـتماع ى على أنه لم يكد يتقدم ف
. سـية جميعـااللاتينيـة والفرنى على تلمس الحـروف، وأحـس الحاجـة إلـى قـارئ يقـرأ عليـه مـا يريـد فـ

واستحى أن يطلب إلى الجامعـة عونـا . كان يعلمه هاتين اللغتينى ولم يستغن عن أستاذه ذاك الذ
ء مـن غلظـة وخشـونة، ولكنهـا ىفقتر على نفسه أشد التقتيـر وأقسـاه، وعـاش عيشـة فيهـا شـ. جديدا

  .مصرى ألفها فى كانت على كل حال خيرا من حياته الت

*  *  *  

فقــد كــان يعــيش مــع أخيــه . أن تشــق عليــه وترهقــه مــن أمــره عســرا علــى أن الأيــام أبــت إلا
وكانا يديران أمرهما تـدبيرا ملائمـا لطاقتهمـا الماليـة، .. عيشة راضية على ما فيها من قسوة ومشقة

ولكنهما لم يلبثا أن اختلفا واشتد بينهما الاختلاف، حتى أصبحت حياتهما خصاما متصـلا وشـقاء 
يســكنه أخــوه، ى منــزل غيــر الــذى يســكن كــل واحــد منهمــا فــ.. فترقــاملحــا، وحتــى اضــطر إلــى أن ي

فليســـت . التقتيــر علــى أنفســهماى وقــد اضــطرهما ذلــك إلــى المبالغــة فــ. ويلتقيــان بــين حــين وحــين
ى كانـا يحتملانهـا حـين كانـا يسـكنان فـى كالنفقات التـ. المسكنى يقتضيها افتراقهما فى النفقات الت

  .دة واحدةغرفة واحدة، ويختلفان إلى مائ

وكذلك اشتدت قسوة الحياة على هذين الأخوين الغريبين، ولكنها لم تنل من صبرهما، ولم 
ولـم تكـن حيـاة الفتـى علـى ذلـك النحـو مبغضـة إليـه، . الدرس والتحصـيلى تصرفهما عن جدهما ف

 يلتقيــان. ولا ثقيلــة عليــه مــن جميــع وجوههــا، وإنمــا كانــت مزاجــا مــن الجــد الصــارم والهــزل الباســم
آخــره حــين ى أول النهــار، وتحلــو فــى أحيانــا فيحيــا الفتــى حيــاة ليســت حلــوة ولا مــرة، ولكنهــا تمــر فــ

بينهم فيما كان يعرض لهم من المشـكلات، ومـا ى كان الفتى يلقى رفاقه ويسمع لأحاديثهم، ويقض
  !.أكثر ما كان يعرض لهم من المشكلات، ومن مشكلات الحب والغرام خاصة

فرنسـا ويختلفـوا إلـى القهـوات والأنديـة ى المصريين علـى أن يعيشـوا فـوكيف تريد فتية من 
وبعـض مــا يقــام مــن الحفــلات بــدون أن يـداعبوا الحــب أو يــداعبهم الحــب، وبــدون أن تقســو علــيهم 

يســـتطيع أن يمنـــع صـــديقين مـــن أن تروقهمـــا فتـــاة ى دعابـــة الحـــب بـــين حـــين وحـــين؟ ومـــن ذا الـــذ
فإذا أتيح لهما هذا اللقاء ابتغيا عنـدها مواقـع الرضـا، . الوسيلة واحدة، وإذا هما يلتمسان إلى لقائها

أيهـــا ظفـــر عنـــد . ثـــم لا يلبـــث أن يكـــون بينهمـــا التنـــافس، ثـــم الخصـــومة، ثـــم التلاحـــي، ثـــم الفرقـــة
أخلفه الظن، وكذبه الأمل، ولم يقع من نفـس الحسـناء ى صاحبتهما بالرضا فهو عدو لصاحبه الذ

ولا تلبث هـذه الخصـومة بـين الـرفيقين أن تتجـاوز الحـب . الارتياحما كان يرجو من موقع الرضا و 
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وإذا صـاحبنا يصـبح قاضــيا . كانـا يتعاونـان عليهـا ويشـتركان فيهـاى إلـى غيـره مـن ألـوان الحيـاة التـ
وأنـــى لـــه بشـــيء مـــن ذلـــك وهـــو . شـــئون الحـــب، ولـــيس لـــه أرب فيـــه ولا ســـبيل إليـــهى بـــين رفاقـــه فـــ
يعينه عليه معين، وهو لا يرى وجوه الحسان، ولا يعرف كيف لا يحسن شيئا حتى ى المكفوف الذ

فهــو يغــدو إلـى الجامعــة مصــبحا، فــإذا راح . إلــى رضــاهن الوسـائلى يتحـدث إلــيهن، أو كيــف يبتغـ
آخر النهـار وأول ى والرفاق يلمون به ف. إلى منزله آخر النهار لم يبرحه حتى يسفر له صبح الغد

ى ه حكمــا بيــنهم، وهــو يصــلح بــين المختصــمين مــرة ويقضــالليــل، فيختصــمون بــين يديــه ويتخذونــ
  .لبعضهم على بعض مرة

*  *  *  

ولكــن الليــل لا يكــاد يتقــدم حتــى يتفــرق عنــه رفاقــه جميعــا، وإذا هــو يخلــو إلــى نفســه هــذه 
غرفتـه تـداعب نفسـه الخـواطر المختلفـة ى قـد جلـس وحـده فـ. لا يجـد عليهـا معينـاى الخلوة المرة الت

  .الأمل، وفيما ما يملأ القلب يأسا وقنوطاى فيها ما يحي. سر، وفيها ما يسوءفيها ما ي. الكثيرة

مجلسه ذاك من غرفته تعبث به خواطره هـذه المختلفـة لا يسـأل ى وما يزال الفتى جالسا ف
ى غرفته فى كانت تذكره وحدته فى الوحدة المطلقة القاسية التى عنه سائل ولا يلم به ملم، وإنما ه

م يكـن يؤنســه إلا صــوت الصــمت ومـا كــان يتــردد فيــه أحيانـا مــن أزيــز بعــض حـوش عطــا، حــين لــ
  .الحشرات

الأرق إلا ى به إلى أقصاها فيمتنع عليه النوم، ويأتى وربما أسرفت عليه القسوة حتى تنته
ــ. أن يكــون لــه حليفــا فــإذا أذن للطــارق . ذلــك وإذا بابــه يطــرق، وقــد كــاد الليــل يبلــغ ثلثيــهى وإنــه لف

وأقبل عليه أحد رفاقه وقد أخذ من عبث الشـباب بـأعظم حـظ ممكـن، وهـو لا . الباببالدخول فتح 
فــإذا فــرغ مــن حديثــه وانصــرف . إلــى ســريره حتــى يتحــدث بــبعض عبثــه إلــى صــاحبهى يريــد أن يــأو 

ليلة بيضاء لا يذوق فيها ى ترك صاحبنا وقد انتهى به الحزن والضيق إلى غايتهما، وإذا هو يقض
  .صبح غدا على حياة فاترة لا خير فيها لعقله ولا لجسمهفإذا أ. للنوم طعما

الاختلاف ى كان يلقاها فى وهو على ذلك وعلى ضيق ذات يده، وعلى المشقة الشاقة الت
إلى الجامعة والانتفاع بما كان يسمع من الدروس، راض عن حياته كل الرضا، مطمئن إليها أشد 

إلــى مــا قــدر لــه مــن غايــة، وهــو واثــق بأنــه ى تهــفيهــا حتــى ينى الاطمئنــان لا يتمنــى إلا أن يمضــ
ى سـيبلغ مـن هـذه الحيـاة مــا يريـد، سيحسـن الفرنسـية، بــل هـو قـد أخـذ يحســنها ويطلـق بهـا لسـانه فــ

ى لعلـه أن يكـون أول طالـب مصـر ى ومـن يـدر . غير مشـقة، وسـيتعلم اللاتينيـة، وسـيتهيأ للامتحـان
  .الآدابى يوم من الأيام بدرجة الليسانس فى يظفر ف
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يحبهـا أحيانـا كأشـد مـا يكـون الحـب، ى هذه الحيـاة الحلـوة المـرة القاسـية اللينـة التـى قوإنه ل
يوم من أيام الربيع ى ويضيق بها أحيانا أخرى كأشد ما يكون الضيق، وإذا الحياة تبتسم له فجأة ف

  .تغير حياته كلها تغييرا

ذا أظلم الليل، وكيف تجد وإلا هو لا يعرف الوحدة ولا يجد الوحشة حين يخلو إلى نفسه إ
كانـت تؤذيـه وتضـنيه وتـؤرق ى الوحدة أو الوحشة إلى نفسه سـبيلا، وكيـف تبلغـه تلـك الخـواطر التـ

نفســه صــوت عــذب رفيــق يشــبع فيــه البــر والحنــان، ويقــرأ عليــه هــذا الأثــر أو ذاك مــن ى ليلــه، وفــ
  القديم؟ى روائع الأدب الفرنس

*  *  *  

فــس الفتــى ضــيقا بالحيــاة وبغضــا لهــا، وأيأســه مــن الخيــر، يــرحم االله أبــا العــلاء، لقــد مــلأ ن
وإذا هـذا الصـوت يـذود عـن نفـس . روعه أن الحيـاة جهـد كلهـا ومشـقة كلهـا، وعنـاء كلهـاى وألقى ف

أقبلت ى الفتى كل ما ألقى فيها أبو العلاء من ظلمة التشاؤم واليأس والقنوط، كأنه تلك الشمس الت
ى لت عن المدينة مـا كـان قـد أطبـق عليهـا مـن ذلـك السـحاب الـذذلك اليوم من أيام الربيع، فجى ف

كــان يقصــف ويعصــف حتــى مــلأ المدينــة أو كــاد يملؤهــا إشــفاقا ى كــان بعضــه يركــب بعضــا، والــذ
  .وروعا

  .وإذا المدينة تصبح كلها إشراقا ونورا

فأحس كأنه خلق خلقـا . سمع الفتى ذلك الصوت يقرأ عليه شيئا من شعر راسين ذات يوم
  .سمع فيها ذلك الصوت لم يعرف اليأس إلى نفسه سبيلاى ا، ومنذ تلك الساعة التجديد

ذلـك ى الثـامن عشـر مـن شـهر مـايو فـى ولم يعرف الفتى أنه أحب الحياة قط كما أحبها ف
  .العام

  .ولم يعرف أنه أقبل على الدرس كما أقبل عليه منذ ذلك اليوم

الكتب كما جعـل ينتفـع بهمـا منـذ ى لقراءة فولم يعرف أنه انتفع بالاختلاف إلى الجامعة وا
  .حتى حين انقطع عنه ذلك الصوت العذب البر الرفيق لمقدم الصيف.. ذلك اليوم أيضا

ليـل أو نهـار إلا سـمعه يقـرأ ى فقد كان الصـوت يصـحبه دائمـا، لا يكـاد يخلـو إلـى نفسـه فـ
فتملـــؤه مرضـــا وغبطـــة كانـــت تســـبق إلـــى قلبـــه ى تلـــك النبـــرات التـــى عليـــه هـــذا الكتـــاب أو ذاك، فـــ

  .وسرورا
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يقبل عليه ذات صباح مظلم الوجه ى هذه السعادة المتصلة، وإذا صاحبه الدرعمى وإنه لف
فينبئه بأن كتابا قد وصل إليـه مـن الجامعـة تنبئـه فيـه بـأن طـلاب البعثـة جميعـا . والنفس والصوت

  .راءة هذا الدعاءيجب أن يعودوا إلى مصر، وأن يأخذوا إليها أول سفينة تتاح لهم بعد ق

ذهول عميق، ثم أفاق بعد وقت لـم يـدر أقصـر ى وقد سمع الفتى حديث صاحبه فأغرق ف
أقصـر لحظـة إلـى آمـال كـذاب، ويـرى حياتـه ى أم طال، وإذا هو يرى آماله العذاب قد اسـتحالت فـ

ولكنـه علـى ذلـك لـم يتسـلم لليـأس، . المشرقة الباسمة الحلـوة قـد أصـبحت ظلمـة عابسـة مـرة ممضـة
ى وإنما أخذ يتعلـق بـالوهم، فيبـرق إلـى مـن كـان يعـرف مـن الصـديق القـادرين علـى أن يسـعوا لـه فـ

ويبــرق إلــى القصـر، وينتظــر مــا يعـود بــه البــرق عليــه، وإذا . الخيـر عنــد الجامعــة أو عنـد الســلطان
  .غير إبطاءى الدعاء أن يعود إلى مصر فى البرق لا يعود عليه إلا بالإلحاح ف

إلــى الســـفينة، ى ه ذات يــوم مــن شــهر ســـبتمبر يســعى مــع رفيقــه الــدرعمويــرى الفتــى نفســ
  .وكلاهما محزون كاسف البال، كأنه لا يسعى للعودة إلى الوطن، وإنما يساق إلى الموت
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  عشرى الفصل الثان

  ..الصوت المعذب

فلم يجـد . عليها الحزن غشاء شاحبا بغيضاى وكانت أيام السفينة الستة طوالا ثقالا قد ألق
صاحبان فيها للذة السفر وراحته طعما، وإنما كان الهم يصبحهما ويمسيهما، وكانت خيبة الأمل ال

الليــل حــين يفترقــان، ومــا لهمــا لا يشــقيان ى النهــار حــين يلتقيــان، وحــديث نفســيهما فــى حــديثهما فــ
، وإنمـا باريس أعواما طوالا ثم لم يحقق من آماله شيئاى بهذه العودة المفاجئة، وأحدهما قد أنفق ف

ينـال بـه درجـة ى هم ولم يفعل، فتعلم الفرنسية واختلف إلى الدروس، وأخذ يتهيأ لإعـداد رسـالته التـ
فــإذا عـاد إلــى فرنســا واسـتأنف مــا كــان فيـه مــن اســتعداد . الـدكتوراه، وإذا الحــرب تــرده عـن ذلــك ردا
ا فـارغ اليـدين لـم يصـنع أدركت الجامعة إلى وطنه خائبى للرسالة والامتحان ردته الأزمة التالية الت

  .ءىشيئا ولم يظفر بش

دار العلــوم ولــم يتكلــف مــا تكلــف مــن الســفر ى ولــو قــد الــتمس لنفســه عمــلا حــين تخــرج فــ
ولكنه يرى نفسـه . هذه المدرسة أو تلك من مدارس الدولةى ذالك الوقت معلما فى والغربة، لكان ف

الحـرب مـرة، وتصـده الأزمـة الماليـة تصـده . ضائعا لا يكاد يدنو من الغاية حتـى يصـد عنهـا صـدا
مـاذا يعمـل، ولا يعـرف كيـف يكسـب ى مرة أخـرى، وهـو يعـود إلـى مصـر ليعـيش فيهـا فارغـا لا يـدر 

  القوت؟

وأما الآخر فقد جد وكد واحتمل المشقة والعناء، وداعب الأحلام والآمـال حتـى إذا أشـرف 
لحـرب، فعـاش أشـهرا عيـالا علـى على البعثة ولـم يكـن يقـدر أنـه سيشـرف عليهـا رده عنهـا إعـلان ا

ثـم أتيحـت لـه البعثـة فأقبـل علـى . عنه وعـن غيـره شـيئاى لا تغنى أبيه وأخيه وذاق مرارة الحياة الت
وقـد حـاول مـن أمـور الـدرس مـا أتـيح لـه فيـه . عمله مغتبطـا سـعيدا يكـاد يخرجـه النشـاط مـن إهابـه

ى فرنسا ما أحيـا فـى أثناء إقامته فى كثير من التوفيق، حتى ظن أنه بالغ ما يريد، ثم عرض له ف
فهو قد عرف أنه يستطيع أن يكون كغيره من الناس، بـل خيـرا . نفسه آمالا لم تكن تخطر له ببال

وفيهــا ســكون إلــى هــذه . مــن كثيــر مــن النــاس، يحيــا حيــاة فيهــا رضــا وغبطــة، وفيهــا نعمــة وبهجــة
روعــه أنــه لــن يــذوقها مــا ى لقــى فــكــان أبــو العــلاء قــد أى كــان قــد اســتيأس منهــا والتــى الرحمــة التــ

  .وإذا الأيام تدنيه أو تدنيها منه. عاش

حياته تلك الراضية الناعمة على ما كـان فيهـا مـن خشـونة وعسـر، وإذا الجامعـة ى وإنه لف
تـــدعوه إلـــى مصـــر ليعـــود إليهـــا كمـــا خـــرج منهـــا، كأنـــه لـــم يـــداعب الأمـــل إلا ليتجـــرع مـــرارة اليـــأس 

  .كأبغض ما تكون مذاقا
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مصــر، بعــد أن أعلنــت ى قضــاها فــى أشــهره تلــك التــى عــرف التبطــل والفــراغ فــ وهــو قــد
  .مصرى التبطل والفراغ مرة أخرى فى الحرب، وهو يعود ليلق

ولقــد كــان يقطـع الأمــد بــين مونبيليـه ومارســيليا أثنــاء ليلتــه ! أف لهمـا مــن رفيقــين بغيضـين
طالمــا قــرأ عليــه آيــات ى ب الــذء واحــد، هــو هــذا الصــوت العــذىنفســه إلا شــى تلــك الثقيلــة ولــيس فــ

  !الصيفى بعد أن يقضى وإذن فلن نلتق.. حزن أليمى الأدب الفرنسي، وهو الآن يناجيه ف

وقد صحبه هذا الصوت أيام السفينة يناجيه مناجاة اليأس مرة، ومناجاة الأمر مرة أخرى، 
ا الغمـــرات ثـــم يشـــفق عليـــه مـــن الأحـــداث، ويمنيـــه الانتصـــار والخـــروج منهـــا، ويتحـــدث إليهـــا بأنهـــ

وبأن لكل أزمة غاية، وبعد كل حرج فرجا، وهو مضطرب بين هذه الابتسـامات المضـيئة . ينجلين
لا يفارقـه إلا ى لا تكاد تعرض له حتى تنصرف عنه، وهذا الحزن الجـاثم المقـيم الـذى الخاطفة الت

  !ريثما يعود إليه

لصــاحبين البائســين، لا يريــد هــذين اى وتبلــغ الســفينة ثغــر الإســكندرية، وإذا الــوطن زاهــد فــ
وكان . أن يلقاهما ولا أن يضمهما بين ذراعيه، فقد كانت الحرب قائمة، وكانت قيودها شدادا ثقالا

ى أمــر مصــر إلــى غيــر أهلهــا، وكــان أمــر الثغــور خاصــة ضــيقا حرجــا، قــد فرضــت عليــه رقابــة أ
لان الهبــوط بهــا، حتــى يــردا مرســاها، ولا يكــاد الصــاحبان يحــاو ى رقابــة، فــلا تكــاد الســفينة تســتقر فــ

إلــى وطنــه ليدخلــه، وإنمــا كــان يجــب أن ى أن يصــل المصــر ى عــن ذلــك ردا شــديدا، فلــم يكــن يكفــ
  .ينتظر ويطول انتظاره حتى يؤذن له بالدخول

الســمح لهمــا بتــرك الســفينة والنــزول إلــى ى وقــد انتظــر الصــاحبان حتــى تســتأذن الســلطة فــ
ولكن الأمور . من يعرفان من الصديق يتعجلان هذا الإذنأرض الوطن، وأبرقا إلى الجامعة وإلى 

ى وصــنع االله لهمــا فــ. الســفينة يومــا ويومــاى ســير وإســماح، وإذا همــا يقيمــان فــى فــى لــم تكــن تجــر 
هــذين اليــومين أن كانــا فيهمــا مضــطربين أشــد الاضــطراب، يريــدان أن تفــتح لهمــا أبــواب الــوطن، 

  .، وأن تعود بهما السفينة إلى مارسيلياأعماق ضمائرهما أن تظل مغلقةى ويتمنيان ف

  مارسيليا؟ى ولكن ماذا يصنعان ف

أثناء عودتهما إلى مارسيليا؟ ومن لهما بـثمن هـذه ى السفينة نفسها فى بل كيف يعيشان ف
  العودة؟

، والوطن يتلقاهما كئيبا، فيضيف إلى حزنهما حزنا ىولكن أبواب الوطن تفتح لهما بعد لأ
  .وإلى شقائهما شقاء

حياتـه كلهـا كمـا ى فـى القاهرة قريبا من ثلاثة أشهر لا يعرف إنه شقى وقد أقام صاحبنا ف
ولكـن شـقاءه كـان طـويلا ملحـا، وســعادته . حياتـه كلهـا كمــا سـعد فيهـاى فيهـا، ولا أنـه سـعد فـى شـق
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ى كان يشقى بالتبطل والفراغ والبؤس، وكان يسعد بـذلك الصـوت العـذب الـذ. كانت سريعة خاطفة
وكــان . جيــه بــين حــين وحــين، وربمــا أيقظــه مــن نومــه مفزعــا، مســرورا مــع ذلــك بهــذا الفــزعكــان ينا

كانـت تصـل إليـه بـين حـين وحـين فيهـا كثيـر مـن الأمـل المشـفق، وكثيـر ى يسـعد بهـذه الرسـائل التـ
مـــن التشـــجيع علـــى احتمـــال النائبـــات، وربمـــا اشـــتملت بعـــض هـــذه الرســـائل علـــى زهـــرة قـــد جففـــت 

  .كما تحمل التمائم ولتذكره إن عرض له النسيان وأرسلت إليه ليحملها

  ..االله ما عرض له النسيان قط دوشه

حياته، شكا شعرا ونثـرا حتـى لامـه ى هذه الأشهر الثلاثة شكا الفتى كما لم يشك قط فى ف
ذلك بعض الصـديق، وقـال لـه قـائلهم أيـن الصـبر؟ وأيـن الإجمـال؟ وأيـن الشـجاعة والاحتمـال؟ ى ف

  :بعض الصحف هذين البيتينى حياء حتى كتبت فوأين ذهب عنك ال

ـــــــــــــــى أننـــــــــــــــ   ى الحمـــــــــــــــد الله عل
  

  إلى شر حالى قد صرت من دهر 

  ىلا أملــــــــك القــــــــوت ولا أبتغــــــــ
  

  منــــــــــه بــــــــــذل الســــــــــؤالى مــــــــــا فــــــــــاتن
  

املك عليك نفسك، فإنك إن تكن تشكو الزمـان إلـى الزمـان فهـو لـن : وقال له قائلهم أيضا
هــل، لا يعــرف بنيــه ولا يســمع لهــم، وإن كنــت تشــكو غافــل ذاى يســمع لــك، لأن الزمــان أصــم غبــ

عــاطف عليــك، ولكنــه لا : الزمــان إلــى النــاس، فالنــاس مشــغولون عنــك بأنفســهم، وهــم بــين رجلــين
إليـك بـالا، ولـو قـد أهـدى ى يقدر لك على شـيء، وقـادر علـى معونتـك، ولكنـه لا يحفـل بـك ولا يلقـ

  .ك هذا الهوانإليك العون لما قبلته منه، فما أرى أنك ترضى لنفس

ولكـــن صـــاحبنا لـــم يقلـــع عـــن شـــكايته، لأنـــه لـــم يكـــن يشـــكو الزمـــان إلـــى الزمـــان ولا يشـــكو 
الزمــان إلــى النــاس، ولا ينتظــر مــن الزمــان ولا مــن النــاس شــيئا، وإنمــا كانــت الشــكوى غنــاء نفســه 

  .المحزونة وباله الكئيب

كـل أسـبوع، ى فـ" السـفور"تلك الأيام كان عبد الحميد حميد ـ رحمه االله ـ يصدر جريدة ى ف
ويطلب إليه وإلى غيره من الصديق أن يعينوه بالكتابة فيها، فكان صاحبنا يرسل إليه حديث نفسه 

  .ذلك المر

وكان يتردد على الجامعة ويسمع بعض دروسـها، فسـمع ذات يـوم درس الأسـتاذ المهـدي، 
كـادت تفصـله ى ، والتـحـديث مضـىى رويـت فـى رحمه االله، وكان له مع الأستاذ تلك الخطوب الت

من بعثة الجامعة لولا أن أعضاء مجلس الإدارة كانوا أفقـه وأذكـى مـن أن يسـتجيبوا للأسـتاذ رحمـه 
  .االله
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العــلاء، ى إلــى الفتــى أن ينشــر كتابــه عــن أبــى تلــك الأيــام طلــب عبــد الحميــد حمــدى وفــ
ض وقتـــه، ذلـــك تســـلية لـــبعض همـــه، وشـــغلا لـــبعى وجـــد فـــ. فاســـتجاب الفتـــى لـــذلك ســـعيدا محبـــورا

. القســوة عليــهى حاجــة إلــى بعــض الرضــا، بعــد أن أســرفت الأيــام فــى كــان فــى وإرضــاء لغــروره الــذ
  أيامه تلك الشداد؟ى نفسه من أن يظهر له كتاب فى رضا للغرور أعجب إليه وآثر فى وأ

وقد نشر الكتـاب، ولكـن صـاحبنا لـم يفـد مـن نشـره مـالا قلـيلا أو كثيـرا، ولـم يفـد منـه رضـا 
رفـق بـه وعطـف ى باشـا ذات يـوم، وأنبـأه ـ فـى فقـد أعجـل عـن هـذا كلـه، دعـاه علـو . كثيـرا قلـيلا أو

عليــه لــم ينســهما قــط ـ أن أزمــة الجامعــة قــد انفرجــت، وأن عليــه أن يتأهــب للســفر، فســيبحر مــع 
  .وغيره من أعضاء البعثة بعد أيامى صاحبه الدرعم

اء البعثة بلقاء السـلطان حسـين ثم أنبأته الجامعة بعد ذلك بأنه سيتشرف مع زملائه أعض
  .كامل

باشـا، ى ضحى يوم من الأيام، ذهبوا إلى القصـر يقـودهم علـو ى وقد أتيح لهم هذا اللقاء ف
  .وأدخلوا على السلطان، فلقيهم لقاء حسنا، وألقى على الفتى سؤال لم يعرف كيف يرد عليه

  مصر؟ى من أول من رفع شأن التعليم ف: سأله

  .جوابا فوجم الفتى ولم يرجع

  .جنة مكان إسماعيل باشا: لهجة تركيةى قال السلطان وهو يرب على كتفه وينطق ف

ثـــم صـــرف الرفـــاق، ولـــم يكـــادوا يخرجـــون مــــن غرفـــة الاســـتقبال حتـــى أنبـــأهم منبـــئ بــــأن 
  ..السلطان قد تفضل وأجاز كل واحد منهم بخمسين جنيها

ا جــوائزهم إلــى الجامعــة وخلــص الرفــاق بعــد أن خرجــوا مــن القصــر نجيــا؛ فقــرروا أن يهــدو 
وكـانوا بهـذا القـرار سـعداء حقـا كأنمـا أهـدوا . معونة لها واعترافـا بـبعض مـا قـدمت إلـيهم مـن جميـل

  .إلى أنفسهم خيرا عظيما ومعروفا جزيلا

باشـا ـ رحمـه االله ـ ليرفعـوا إليـه قـرارهم ذاك، منتظـرين أن يسـمعوا ى وهـم يسـعون إلـى علـو 
باشـا يلقـاهم ويسـمع ى ولكن علـو . جيعا لهم على أن يكونوا أخيارامنه رضا عنهم وثناء عليهم وتش

خــذوا أمــوالكم واذهبــوا، ! مــا هــذا الكــلام الفــارغ؟: ضــحك متصــل، ثــم يقــول لهــمى مـنهم، ثــم يغــرق فــ
هذه ى فمن حقكم أن ترفهوا عن أنفسكم أياما بعد ما لقيتم ف.. باريس، أيها الحمقىى فاعبثوا بها ف

  !!قيلالأشهر من عناء طويل ث
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فإذا أصبحتم أغنياء فاستأنفوا ما أقدمتم عليه من خير، وما أراكم تفعلون : ثم يسكت حينا ثم يقول
  .يومئذ، فستعرفون قدر المال

باشــا لا يعرفـون أكــانوا راضـين، لأنــه قــد حفـظ علــيهم أمــوالهم ى وانصـرف الرفــاق عـن علــو 
أقــــدموا عليــــه ى م تبــــرعهم ذاك الــــذأم كــــانوا ســــاخطين لأنــــه لــــم يقبــــل مــــنه.. بــــاريسى لينفقوهــــا فــــ
  مخلصين؟

ويفد الرفاق صباح يوم إلى الجامعـة ليأخـذوا منهـا تـذاكر السـفر، ولكـن صـاحبنا يسـمع مـا 
  .يؤذيه أشد الأذى وأمضه

  فقد أبت شركة السياحة أن تصرف له تذكرة السفر إلا بإذن خاص من 

كانــــت الشـــركة تخشـــى ألا يــــؤذن نـــابولي، و ى المفوضـــية الإيطاليـــة، فقــــد كـــان الرفـــاق ســــينزلون فـــ
  .اكتساب الرزقى فى إيطاليا لأنه ضرير ولا يحسن السعى لصاحبنا بالنزول ف

. لوعــة، أنــه ســيرد عــن الســفر مــرة ثالثــةى حــزن ولوعــة أى قلبــه حــزن أى وظــن الفتــى، وفــ
 السيد والأمير أحمد فؤاد ييسران له سفره، ويصبح من غد فيركـب القطـار إلـىى ولكن الأستاذ لطف

  .ىبورسعيد، ويصعد إلى سفينة هولندية تعبر به البحر إلى نابول

كــان لا يملــك ! وعودتــه تلــك إلــى الإســكندريةى ومــا أعظــم الفــرق بــين ســفره هــذا إلــى نــابول
وكـان كـل شـيء يضـحكه ويغريـه بالبهجـة والاغتبـاط حتـى حـين . نفسه مـن الفـرح والمـرح والسـرور

إذا سـمعتما الجـرس : عـد أن تقـدم الليـل قلـيلا فقـال لهمـابى أقبل الخادم عليه وعلى صاحبه الـدرعم
  .فأسرعا إلى اتخاذ منطقة النجاة ثم أسرعا إلى الزورق المخصص لكما

  وفيم هذا كله؟: ىقال الدرعم

الطريــق ى فإنــك تعلــم أن الحــرب قائمــة، وأننــا لا نــأمن مــن أن تعــرض لنــا فــ: قــال الخــادم
  .إحدى الغواصات، ثم انصرف

لـن يراهـا ولـن تـراه والفتـى مغـرق ى يعول شاكيا باكيا ذاكـرا أمـه التـى لدرعموأخذ صاحبنا ا
  .ضحك لا يكاد ينقضىى ف

ذات ى ولــم تعــرض للســفينة غواصــة، ولــم يلــق المســافرون كيــدا، وإنمــا بلغــوا مدينــة نــابول
الإسـراع ى فـى صباح؛ ولم يكادوا يطأون الأرض الإيطالية حتى ألح صاحبنا على صديقه الـدرعم

  .دكتب البريإلى م
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فقرأهما عليه صديقه مرة ومرة، فلمـا طلـب . وهناك وجد رسالتين كانتا تنتظرانه من باريس
إليك عني، فإن فى مدينة نابولى مـا هـو أنفـع لنـا وأجـدى : منه قراءتهما للمرة الثالثة، قال له منكرا

  !علينا من ترديد هذا الكلام الذى حفظناه عن ظهر قلب

.مـــــا ســــــعيدا، حتــــــى إذا كـــــان الليــــــل، ركبــــــا القطـــــار إلــــــى بــــــاريسوأنفقنـــــا فــــــى نــــــابولى يو 
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  الفصل الثالث عشر

  ..ىاللاتينى الحى ف

أثنـــاء ســـفره هـــذا ى وكـــان صـــاحبنا مقســـم الـــنفس بـــين الســـعادة المشـــرقة والشـــقاء المظلـــم فـــ
  .الطويل منذ ترك القاهرة إلى أن بلغ باريس

فرنسـا مـا انقطـع، وأذن االله ى فـ كان سعيدا لأن الغمرة قد انجلت عنـه، فاتصـل مـن إقامتـه
أن يــتم مـا بــدأ مــن الـدرس، ويحــاول تحقيــق مــا كـان يــداعب مــن الآمـال، ويســمع مــن جديــد ى لـه فــ

، ويعينــه ىالرومــانى وأوليــات التــاريخ اليونــانى ذلــك الصــوت العــذب يقــرأ عليــه روائــع الأدب الفرنســ
  .على درس اللاتينية

مــن جهــد، ى ان جــديرا أن ينســيه كــل مــا لقــء القليــل، وبعــض هــذا كــىولــيس هــذا كلــه بالشــ
نفسـه ينبوعـا مـن ينـابيع الشـقاء لا سـبيل إلـى أن ى ولكنـه كـان يحمـل فـ. وكل مـا احتمـل مـن عنـاء

أول ى امــتحن بهــا فــى يغــيض أو ينضــب إلا يــوم بغــيض ينبــوع حياتــه نفســها، وهــو هــذه الآفــة التــ
تجاربه بين حين وحين أن يتسلى أول الشباب، وأتاحت له ى بها فى بها صبيا، وشقى الصبا، شق

عنها، بل أتاحت له أن يقهرها ويقهر ما أثارت أمامـه مـن المصـاعب وأنشـأت لـه مـن المشـكلات؛ 
ولكنها كانت تأبى إلا أن تظهر له بين حـين وحـين أنهـا أقـوى منـه، وأمضـى مـن عزمـه، وأصـعب 

  .مراسا من كل ما يفتق له ذكاؤه من حيلة

كانـت تؤذيـه . دخيلـة نفسـه وأعمـاق ضـميرهى هـا كانـت تؤذيـه فـوالغريب من أمره وأمرهـا أن
ى الـــدرس، ولا مـــن التقـــدم فـــى فـــى لـــم تكـــن تمنعـــه مـــن المضـــ. ســـرا ولا تجـــاهره بالخصـــومة والكيـــد

ء ىالامتحـــان حـــين يعـــرض لـــه الامتحـــان، وإنمـــا كانـــت أشـــبه شــــى التحصـــيل، ولا مـــن الـــنجح فـــ
بعـض الأحنــاء والأثنـاء بــين وقــت ى نسـان فــيكمــن للإى الـدهاء الــذى بالشـيطان المــاكر المسـرف فــ

ثــم يخــرج لــه فجــأة مــن . ءىعلــى شــى فيهــا أمامــه قــدما، لا يلــو ى لــه الطريــق يمضــى ووقــت، ويخلــ
عنـه كأنـه لـم يعـرض لـه بمكـروه بعـد أن ى مكمنه ذاك هنا أو هناك، فيصيبه بـبعض الأذى، وينثنـ

تح لـه بابـا مـن أبـواب العـذاب يكون قد أصاب من قلبـه موضـع الحـس الـدقيق والشـعور الرقيـق، وفـ
  .الأليمى الخف

الجديـد ى زيـه الأوربـى ودخـل فـى كان حين ركب السـفينة لأول مـرة وخـرج مـن زيـه الأزهـر 
بصـره ذاك المكفـوف، ى شيئا واحدا لم يحسب له حسابا لأنه لـم يكـن يخطـر لـه ببـال، نسـى قد نس

  .كانت تتفتح ولكن على الظلمة المظلمةى وأجفانه تلك الت
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وفهـم هـذا . إن العمـى عـورة: العـلاء أنـه كـان يقـولى ن قد قـرأ فيمـا قـرأ مـن أحاديـث أبـوكا
ى وكــان يســتخف. كثيــر مــن الأشــياء أمــام المبصــرينى فكــان يتحــرج فــ. كمــا فهمــه أبــو العــلاء نفســه

بهمــا أبـو العــلاء حتـى لا يظهــر المبصـرون منــه علـى مــا يثيــر ى بطعامـه وشــرابه كمـا كــان يسـتخف
  .اء أو السخريةالإشفاق، والرث

عنـه ى لا تغنـى ولم يخطر له قط أن الحياة الحديثة تفرض عليه أن يستر أجفانه تلـك التـ
السـفينة الأولـى علـى هـذا النحـو، ولكنـه لـم يلـق كيـدا، ى وقد أنفق أيامـه الأولـى فـ. شيئا سترا ماديا

أن يضطر إلى ذلـك  غرفته لا يتجاوز بابها مهما تكن الظروف، إلاى لأنه لبث تلك الأيام قابعا ف
  .تلك الحال إلا حين يتقدم الليلى اضطرارا، فكان لا يخرج ف

علـى مثلـه ى تلطـف أن تقاليـد الفرنسـيين تقضـى تلطـف أى فلما بلغ مارسيليا نبهه رفاقه فـ
واشـتروا لـه غطـاء مـن تلـك الأغطيـة الزجاجيـة . أن يضع على أجفانه تلك غطاء مـن زجـاج أسـود

ولم يؤذه تنبيـه الرفـاق لـه  إلـى ذلـك وإنمـا رأى فيـه . بصرون ضوء الشمسبها المى يتقى السود الت
ى مــن الشــقاء بعينيــه المظلمتــين، ثــم لــم يفكــر فــى تجديــدا، وارتــاح إليــه بعــض الارتيــاح، وكــاد يعفــ

مصـر لقيـه أكبـر ى وفـ. شيء من أمرهما ولا من أمـر غطائهمـا ذاك الأسـود حتـى عـاد إلـى مصـر
فلمــا رآه . شــا ميــالا إلــى التــرف علــى ضــيق ذات يــده وضــآلة مرتبــهوكــان مطرب. إخوتــه رحمــه االله

  .إنه رخيص حقير لا يليق بمثلك: أنكر غطاء عينيه وقال

ــ: قــال الفتــى ــى أن يكــون رخيصــا أو حقيــرا، فمــا ينبغــى ومــا عل أن يــزين بمثــل هــذا ى لمثل
  .الغطاء

إليــك خيــرا منــه ولكــن غطــاءك هــذا لا يزيــد ثمنــه علــى قرشــين اثنــين، وأنــا مهــد : قــال أخــوه
أســـتر لعينيـــك وأليـــق بمكانتـــك بـــين الـــذين تلقـــاهم مـــن الرفـــاق والصـــديق، وبـــين الـــذين تـــزورهم مـــن 

  .مصرى أصحاب المكانة الظاهرة ف

  .ثم أهدى إليه غطاء ذهبيا، وعزم عليه ليتخذنه مكان ذلك الغطاء الرخيص الحقير

مصـر مـا أقـام يحمـل علـى ى وأقـام فـ. واستجاب الفتى لأخيه شـاكرا رفقـه بـه وعطفـه عليـه
ولكــن عودتــه إلــى أوربــا تتقــرر . لــم يكــن رخيصــا ولا حقيــراى الــذى أنفــه وأذنيــه ذلــك الغطــاء الــذهب

ويغدو على الجامعة ذات يوم فيقرأ عليه كتابان، ثم يروح إلى منزله فيقرأ عليه كتاب ثالث كان قد 
حبنا غمــا وهمــا وبغضــا للحيــاة وتمــلأ هــذه الكتــب الثلاثــة قلــب صــا. حملــه البريــد صــباح ذلــك اليــوم

  .وضيقا من الناس، وتلقى على نفسه ووجهه غشاء صفيقا من الكآبة ينكره الرفاق
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باشا ـ رحمه االله ـ حين يراه وهو يركب القطار، ويرى على وجهه هذا الغشاء ى وينكره علو 
شــد مــا تكــون وقـد كنــت أقــدر أن أراك اليـوم أ. أراك محزونــا كئيبــاى مــال: أذنـهى الكئيـب، فــيهمس فــ

  ألا يسرك أن تعود إلى فرنسا؟.. ابتهاجا وإشراقا

  .ولكن دمعتين تنحدران على خديه.. ولم يجب الفتى

  .باشا يضمنه إليه ويقبل جبهته قبلة ملؤها الحنان والبر لم ينسها قطى وإذا علو 

 ـ إلـى فرنسـا إلاى مـا عـاد صـديقك هـذا ـ يريـد الـدرعمى أقسم لك يـا بنـ: أذنهى ثم يهمس ف
  ..ثق باالله ولا تخف شيئا.. من أجلك

ولكــن هــذه الكتــب الثلاثــة لــم تســكت عنــه، . القطــار وقــد ســكت البكــاء عــن الفتــىى ويمضــ
أثناء سفره كله ملحة عليـه بالعـذاب، حتـى لكانـت جـديرة أن تـبغض إليـه نفسـه لـولا ى وإنما رافقته ف

مروعة شيئا من أمـن وإلـى قلبـه ذلك الصوت العذب كان يناجيه بين حين وحين، فيرد إلى نفسه ال
  .اليائس من أمل

باشا إلى أكبر إخوته ذاك المطـربش ينبئـه فيـه بـأن ى كان أول هذه الكتب الثلاثة من علو 
الظــروف الماليــة للجامعــة قــد فرضــت عليــه أن تــرد بعثتهــا إلــى مصــر كارهــة، وأنــه حــريص أشــد 

أن يعــود قبــل أن يحقــق أملــه مــن  الحــرص علــى أن يــتم أخــوه درســه، لأنــه يتوســم فيــه خيــرا، ويكــره
كانت الجامعـة تمنحـه للفتـى، ى السفر إلى فرنسا، ويقترح عليه أن ترسل الأسرة نصف المرتب الذ

ويتبرع هو بالنصف الآخـر حتـى يبلـغ الفتـى أربـه، ويعـود وقـد ظفـر بالـدرجات الجامعيـة الفرنسـية، 
  .الجامعةى ويصبح أستاذ ف

ى باشـا، ذلـك الـذى لـب الفتـى سـرورا ورضـا وشـكرا لعلـو وكان هـذا الكتـاب جـديرا أن يمـلأ ق
غيــر موضــعه، وهــو ى كــان النــاس يكثــرون الحــديث عــن حرصــه علــى المــال وإشــفاقه مــن إنفاقــه فــ

أوربـا ى كل شهر ليعين هذا الفتى المكفوف علن أن يبلغ من الـدرس فـى يتبرع بمقدار من المال ف
  .ما كان يريد

 قلــب الفتــى ســرورا وبشــرا وشــكرا لــذلك الرجــل الكــريم نعــم، كــان هــذا الكتــاب جــديرا أن يمــلأ
النبيــل، ولكــن رد أخيــه علــى هــذا الكتــاب محــا مــن قلبــه كــل ســرور وكــل بشــر، وإن لــم يمــح منــه 

كـــان رد أخيـــه بشـــعا حقـــا، كـــان .. الشـــكر الـــدائم والاعتـــراف بالفضـــل والجميـــل لـــذلك الرجـــل الكـــريم
سرة بأنها فقيرة لا تستطيع أن تستجيب لما تراد يشكر فيه للباشا فضله وكرمه، ويعتذر فيه عن الأ

ـــيمهم فـــ. عليـــه ـــه بنـــون آخـــرون ينفـــق علـــى تعل ـــغ العشـــرين جنيهـــا، ول ى فمرتبـــه هـــو ضـــئيل لا يبل
المدارس، وكم كانت الأسرة تتمنى أن تعـين هـذا المسـكين علـى أن يـتم درسـه لـو وجـدت إلـى ذلـك 
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ى تعليم هذا البائس، فإن لـم يجـد إلـى ذلـك تطلب إلى الباشا أن يستعين بالسلطان على وه! سبيلا
  .سبيلا فليرده إلى مصر وليستبق رعايته له وعطفه عليه

أوربـــا، وأخــا قريبــا كارهـــا ى وكــذلك رأى الفتــى رجــلا غريبـــا مســتعدا للقيــام بـــبعض نفقتــه فــ
ه باشـا أبـاه ولا أخـاى والغريب أنه لم ينبئ بأمر هذا التبرع من علـو . لبعض ما يطلب إليه من ذلك

فقـد كـان . هـذا الكتمـانى وكـان لـه ـ رحمـه االله ـ عـذره فـ. الشيخ، وإنما كتم القصة عن الأسـرة كلهـا
أبــوه يرســل إليــه بــين حــين وحــين جنيهــات تبلــغ العشــرة مــرة، وتزيــد عليهــا مــرة أخــرى، ويكلفــه أن 

ى تقرت فـأوربا معونة لهما علـى الحيـاة، فكـان يتلقـى هـذه الجنيهـات فـإذا اسـى يرسلها إلى أخويه ف
  .بعض شأنه هوى يده لم يسهل عليه إرسالها إلى أوربا، وإنما أنفقها ف

أما الكتاب الثالث فكـان مـن أكبـر إخوتـه ذاك يودعـه ويتمنـى لـه الـنجح والتوفيـق، ويسـترد 
  .، لأنه كان شديد الحاجة إليهىغطاء عينيه الذهب

ى اك الرخيص الحقيـر الـذ، وعاد إلى غطائه ذىوما أيسير ما رد الفتى ذلك الغطاء الذهب
أمر ذلك الغطـاء قـد أضـاف إلـى حزنـه ى ولكن كتاب أخيه ف. لم يكن ثمنه يزيد على قرشين اثنين

وعاد إلى فرنسا سعيدا محبورا، ولكنه مع ذلك كان مزودا بمقدار من الشقاء . حزنا، وإلى ألمه ألما
  .غير قليل

بلغ رومـا وقـد انتصـف الليـل،  مكانه من القطار حينى ولم ينس صاحبنا قط أنه أجلس ف
فلــم يبــرح مكانــه ذاك إلــى جانــب النافــذة إلا حــين بلــغ القطــار بــاريس بعــد ثلاثــين ســاعة كاملــة لــم 

ذلـك الموضـع، وانتظـر حتـى يبلـغ القطـار غايتـه لينقـل ى فـى يتحرك، وإنما كان أشبه بمتاع قد ألقـ
يفكـر مـرة فيمـا . متاعـا مفكـراء بالمتـاع، ولكنـه كـان ىلـم يتحـرك، وكـان أشـبه شـ. إلى موضع آخر
العــلاء إن العمــى عــورة، وقــد فهمــه الآن علــى وجهــه وهــو يرفــع يــده بــين حــين ى حفــظ مــن قــول أبــ

  .وحين ليتحقق من أن ذلك الغطاء الرخيص الحقير مازال يستر عينيه اللتين كان يجب أن تسترا

مـا يتـاح لهـم مـن الـذين لا يعرفـون كيـف ينفقـون ى الفقـر والغنـى، وفـى ويفكر مرة أخرى فـ
علــيهم ولا علــى غيــرهم شــيئا، والـــذين لا ى المــال، فيكدســونه أكداســا أو ينثرونــه نثــرا فيمـــا لا يجــد

يجـدون مــا ينفقـون ليقيمــوا أودهـم ويســتروا جســمهم ويسـتروا عــورة العمـى حــين تفـرض علــيهم آفتــه، 
ن المظلمتـين إلـى الـذين تسـمو هممهـم إلـى أكثـر مـن إقامـة الأود وسـتر الجسـم وتغطيـة العينـيى وف

يبخــل عليــه القــادرون، . ذلــكى طلــب العلــم، ثــم لا يجــدون أيســر مـا يحتــاجون إليــه فــى الاغتـراب فــ
  .ويبخل عليه الأقربون، ويهم بالإحسان إليه بعض الأخيار فيردون عن ذلك ردا
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كان ربما ألم به بين حين وحـين مواسـيا لـه ى ذلك الصوت العذب الذى ويفكر مرة ثالثة ف
أو ذاك، منبئـا لـه بـين ذلـك بأنـه ى به قارئا عليه هذا الفصل أو ذاك من هذا الكتـاب الفرنسـ مترفقا

  !باريس ليقرأ عليه، وما أكثر ما سيقرأ عليهى ينتظره ف

ى مكانه ذاك لم يبرحه ثلاثين ساعة كاملة، يعرض الرفاق عليـه الطعـام حـين يـأتى لبث ف
ى يـه الرفـاق الشـراب بـين وقـت ووقـت فيـرده فـتصـميم، ويعـرض على رفق ولكن فـى موعده فيرده ف

ذلــك فيجــدون منــه إعراضــا وصــمتا، حتــى ى ويريــد الرفــاق أن يراجعــوه فــ. تصــميم أيضــاى رفــق وفــ
ما رأيـت كـاليوم رجـلا لا يخـاف البحـر علـى هولـه ى ظنوا به الظنون، وحتى يقول له رفيقه الدرعم

مــتلأ قلبــه رعبــا ورغــب حتــى عــن وعلــى مــا كــان يــذكر مــن أمــر الغواصــات، فــإذا ركــب القطــار ا
أشـــجاعة حـــين كـــان يســـتحب الجـــبن، وجـــبن حـــين يصـــبح الجبـــان مثيـــرا للهـــزء . الطعـــام والشـــراب
ألـم تأكـل قـط . تخاف من القطار؟ إن قطار أوربا كقطار مصر لا فرق بينهمـاى والسخرية؟ ما الذ

  مصر؟ى حين ركبت القطار ف

ان يتغنــى بــه أمــام بعــض الفتيــات كــى ثــم ينصــرف عــن هــذا الحــديث إلــى غنائــه ذاك الــذ
الفرنســيات، فيرضــين عنــه أشــد الرضــا، ويعجــبن بــه أشــد الإعجــاب، ولا يلقينــه إلا تمنــين عليــه أن 

  ".ىأعراب"عن لنا : إلحاحى أعرابي، فيقلن له ف"يعيد عليهن غناءه ذاك، وكن يسمينه 

صاحبنا إلى إلحاحهن ويرتاح . يلغين العين ويلثغن بالراء ويقصرن الألف بينها وبين الباء
  :الأذكارى غنائه على نحو ما يصنع بعض المنشدين فى فيندفع ف

  ى يـــــا رب صــــــل علــــــى الهــــــاد
  

  واغفــــــــــر مــــــــــا أنــــــــــت بــــــــــه أعلــــــــــم
  

  ىجـــــــاء إلـــــــى الهـــــــادى أعرابـــــــ
  ذ

  معــــــــــــــــــــــه ضــــــــــــــــــــــب لا يــــــــــــــــــــــتكلم
  ذ

. ضـحك متصـلى يوقع هـذا الغنـاء علـى نغـم مـرقص، وكـان الفتـى لا يسـمعه إلا أغـرق فـ
لـــه أعرابـــي، ينطقهـــا كمـــا ينطـــق بهـــا الفتيـــات ى ه بـــين حـــين وحـــين أن يغنـــوكـــان ربمـــا تمنـــى عليـــ

، ىذلــك القطــار لــم ينشــط حتــى لهــذا الغنــاء، واســتيأس منــه صــديقه الــدرعمى الفرنســيات، ولكنــه فــ
وأعــرض عنــه كمــا كــان يعــرض عــن متاعــه، . بينــه وبــين مــا أحــب مــن الســكوت والصــمتى فخلــ

ة والضــياع، ولكنــه لا يتحــدث إليــه ولا يعــرض عليــه يرمقــه بــين حــين وحــين ليــأمن عليــه مــن الســرق
سـننقل : أول الضحى أقبـل علـى الفتـى متضـاحكا وهـو يقـولى شيئا، حتى إذا بلغ القطار باريس ف

  !الناطق بعد ذلكى المتاع الصامت الهامد أولا، ثم ننقل المتاع الح

ولكـن الفتـى نهـض وأسلم الأمتعة إلى الحمالين ثـم أقبـل علـى الفتـى كأنـه يريـد أن يحملـه، 
  .ومضى معه كأنه لم يسكن ثلاثين ساعة كاملة
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، ولــم يكــد ىاللاتينــى غرفــة جميلــة رائعــة بفنــدق مــن فنــادق الحــى وبعــد قليــل كــان الفتــى فــ
غرفته حتى أصلح من شأنه، وتهيأ لاستقبال شخص طالما نازعته نفسه إلـى لقائـه منـذ ى يستقر ف

  .شهور، وطالما أشفق من ألا يلقاه أبدا

آخــر الضــحى، فــإذا أذن بالــدخول دخــل عليــه شخصــان لــم ى يطــرق البــاب طرقــا رفيقــا فــو 
يكد يسمع صوت أحدهما حتـى انجلـى عنـه حزنـه، وانجـاب عنـه يأسـه، وانصـرف عنـه الهـم، كأنـه 

ولم لا؟ لقد بدأ منذ ذلك اليوم حياة لـيس بينهـا وبـين حياتـه . يستأنف حياة جديدة لم يحبها من قبل
  .لةالأولى سبب أو ص
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  الفصل الرابع عشر

  ..قصة حب

باريس حلوة مرة ويسيرة عسيرة، لم يعرف فيهـا سـعة ولا دعـة، ولكنـه ى كانت حياة الفتى ف
. ذاق فيهــا مــن نعمــة الــنفس وراحــة القلــب ورضــا الضــمير مــا لــم يعرفــه مــن قبــل ومــا لــم ينســه قــط

، لم يكن مرتبه يتجـاوز شجاعة ورضا وسماحى كانت حياته المادية شاقة، ولكنه احتمل مشقتها ف
مــن كــل شــهر، ثمنــا لمســكنه ى اليــوم الأول أو الثــانى ثلثمائــة مــن الفرنكــات، كــان يــدفع ثلاثيــه فــ

كـــان يبقـــى لـــه أجـــرا لســـيدة كانـــت تصـــحبه إلـــى ى وطعامـــه وشـــرابه، وكـــان يـــدفع نصـــف الثلـــث الـــذ
ين ذلـك مـا شـاء السوربون مصبحا وممسـيا، ليسـمع فيهـا دروس التـاريخ علـى اختلافهـا، وتقـرأ لـه بـ

النهـار، ى قـد رتـب لـه سـاعات بعينهـا فـى االله من الكتب حين لا يخلو له ذلـك الصـوت العـذب الـذ
فضل مرتبه بعد ذلك لينفق منه على ما يعرض ى ليقرأ له فيها روائع الأدب الفرنسي، وكان يستبق

  .سع لهمن حاجاته اليومية، فأما أمر كسوته فقد تركه إلى االله لأن مرتبه لم يكن يت

فكـــان . بــاريس لا يخـــرج مـــن بيتــه إلا إلـــى الســـوربونى وأنفــق الســـنة الأولـــى مــن حياتـــه فـــ
أيـام الراحـة ى سجينا أو كالسجين، لم يذكر قط أنـه خـرج مـن بـاريس إلـى ضـاحية مـن ضـواحيها فـ

ى كــان رفاقــه ينفقــون فيهــا أيــام الآحــاد، ولــم يــذكر قــط أنــه اختلــف إلــى قهــوة مــن قهــوات الحــى التــ
كــان رفاقــه الجــادون يلمــون بهــا بــين حــين وحــين، وكــان أكثــر الطــلاب المصــريين ى التــى نــاللاتي

أيام الراحة لا يفارقـه، ى يختلفون إليها أكثر مما كانوا يختلفون إلى الجامعة، وإنما كان يلزم بيته ف
معـه سـاعة ى غرفته، إلا أن يلـم بـه ذلـك الصـوت العـذب فيقضـى وربما خلا إلى نفسه اليوم كله ف

  .من نهار

وكان يسمع أنباء المسارح ومعاهد الموسيقى واللهو، وكانت نفسه ربما نازعته إلـى بعـض 
. يســر إلــى القناعــة والرضــاى هــذه المســارح ليســمع هــذه القصــة أو تلــك، ولكنــه كــان يــرد نفســه فــ

وكيــف الســبيل إلــى غيــر ذلــك وهــو لا يســتطيع أن يــذهب وحــده إلــى حيــث يريــد، ولا يســتطيع أن 
ره إلــى مرافقتــه، ولا يريــد أن يكلــف غيــره مــن النــاس عنــاء مرافقتــه مــن جهــة وتحمــل مــا يــدعو غيــ

لحظة مـن ى العلاء تفارقه فى تقتضيه هذه المرافقة من النفقات من جهة أخرى، ولم تكن ذكرى أب
ى كان يذكر دائما قول أب. لحظات اليقظة إلا أن يشغل عنها بالاستماع إلى الدرس أو إلى القراءة

آخر كتـاب مـن كتبـه إنـه رجـل مسـتطيع بغيـره، وكـان يـرى نفسـه مسـتطيعا بغيـره دائمـا، ى ء فالعلا
يتيح له الاستطاعة ألوانـا مـن المشـقة وفنونـا مـن الأذى ى سبيل ذلك من غيره هذا الذى ويحتمل ف

بدون أن ينكر منهـا شـيئا؛ فهـو مكـره علـى احتمالهـا إكراهـا، وهـو مخيـر بـين أن يقبـل مـا يكـره مـن 
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مــن الــذين كــانوا يعينونــه علــى مــا يريــد أو يرفضــه فيضــطر إلــى العجــز المطلــق اضــطرارا،  غيــره
بــاريس أو غيــر بــاريس، وكيــف الســبيل لــه إلــى أن ى بــاريس بــل حياتــه كلهــا فــى ويضــيع حياتــه فــ

لــم يكــن مــن ى يــذهب إلــى الســوربون ليســمع الــدروس فيهــا إذا لــم تعنــه علــى ذلــك هــذه الســيدة التــ
كانـت ترفــق بــه أحيانـا وتعنــف بــه أحيانـا أخــرى، وربمــا صـحبته مــن البيــت إلــى  ىمعونتهـا بــد، والتــ

معــه ى الجامعــة بــدون أن تلقــى إليــه كلمــة أو يســمع لهــا صــوتا، وإنمــا كانــت تعطيــه ذراعهــا وتمضــ
صامتة كأنمـا تجـر متاعـا لا ينطـق ولا يفكـر، حتـى إذا بلغـت قاعـة الـدرس أجلسـته إلـى مائـدة مـن 

إلــى خـارج القاعـة فــانتظرت حتـى إذا فـرغ الأسـتاذ مــن درسـه أقبلـت عليــه موائـدها، وانصـرفت عنـه 
فأقامته من مجلسه، ومضت به إلى بيته، حتى إذا انتهت به إلـى غرفتـه أدخلتـه فيهـا وأغلقـت مـن 

  ".ساعة كذا من النهارى إلى اللقاء ف: "صوت خاطفى تقول له فى دونه الباب، وه

فكانــت . عــد أن تجــد لــه ســيدة أخــرى تقــوم مقامهــاوربمــا اعتــذرت هــذه الســيدة مــن مهمتهــا ب
  ...هذه السيدة الثانية ثرثارة بحديثها المتصل أكثر مما كانت تلك تؤذيه بصمتها الملح

على أن عجـز الفتـى لـم يكـن مقصـورا علـى ذهابـه إلـى الجامعـة وعودتـه منهـا، وإنمـا كـان 
ء ويكـره أن يثيـر ىمن كل شـى حأشد الأشياء لزوما له، فهو كان يستى عاما شاملا يمس الفتى ف

أقــام فيــه ألا ى البيــت الــذى وكــان شــرطه حــين ســكن فــ. الضــحك منــه أو الرثــاء لــه والإشــفاق عليــه
ى غرفتـه حـين يـأتى يحـب أن يحمـل إليـه فـى طعامهم، وإنما يخلو إلى طعامه الـذى يشارك أهله ف

يصيب منه ما يستطيع لا ما وقته، فكان الطعام يحمل إليه ويوضع بين يديه ثم يخلى بينه وبينه ف
يحســن ذلــك أحيانــا ويخطئــه أحيانــا أخــرى، وربمــا وضــع بــين يديــه مــن ألــوان الطعــام مــا لا . يريــد

  .سبيلها ما قد يتعرض له أحيانا من ألم الجوعى يحسن تناوله فيتركه مؤثرا العافية، محتملا ف

له من كـان يهيـئ لـه  وظل الفتى على هذه الحال أشهرا، ولكن االله رفق به بعد ذلك فأتاح
  .طعامه ويعلمه كيف يرضى منه حاجته

الأوربيين، وما أسرع ما تعلم الدخول فيه والخروج منه، إلا شيئا واحدا لم ى واتخذ الفتى ز 
يــديره النـاس حــول أعنــاقهم ثـم يعقدونــه بعــد ى يحسـنه أعوامــا طــوالا، وهـو هــذا الربــاط السـخيف الــذ

  !لا أو كثيراذلك من أمام عقدة يتأنقون فيها قلي

لم يفتح االله على صاحبنا بتعلم هذا الجزء مـن زيـه، فكـان أخـوه يـدير لـه هـذا الربـاط حـول 
  .مونبلييهى عنقه ما عاشا معا ف

أخرجه من هذه الحيرة، واشـترى لـه ى أمره، ولكن صديقه الدرعمى فلما افترقا حار الفتى ف
يســر ى يسـر ويجمــع بــين طرفيهـا فــى فــ أربطـة مهيــأة لا تحتـاج إلــى عنــاء، وإنمـا تــدار حــول العنـق

أيضا، وقـد هيئـت عقـدتها فلـيس محتاجـا إلـى أن يتكلـف عقـدها وتسـويتها والتـأنق القليـل أو الكثيـر 

٢٥٤

o b e i k a n d l . c o m



 

الملاءمـة بـين هـذه الأربطـة وبـين مـا كـان يتخـذ ى فيها، ولكنه كان مضـطرا إلـى ألا يفكـر مطلقـا فـ
علـى ذلـك الأسـابيع ى كل يوم ويمضـى ف وربما اتخذ منها رباطا واحدا يديره حول عنقه. من ثياب

المتصـلة، وربمـا لاحـظ هـذا الرفيـق أو ذاك مـن رفاقــه اختلافـا بـين ثوبـه وربـاط عنقـه، وربمـا أعانــه 
أن يغير هذا الرباط واختار له ما يلائم زيه مما كان عنده من هذا ى فتقدم إليه فى صديقه الدرعم

  .لم يفهم له معنى قطى السخف الذ

هـــذه الحيـــاة الماديـــة ى تـــى عامـــه الأول أو أكثـــر هـــذا العـــام، مضـــطربا فـــوكـــذلك عـــاش الف
ذلـك، ولكنـه كـان يمـر بـه مـرا ى المختلطة المعقدة من جميع نواحيها، ورما كان يجد بعض الألم ف

كــان يعزيــه عــن ذلــك إقبالــه علــى الــدرس، وإحساســه . ســريعا لا يقــف عنــده ولا يفكــر فيــه إلا قلــيلا
غيـر مشـقة ولا عسـر، ويقـرأ كتـب ى ، وشـعوره بأنـه قـد أخـذ يفهـم الفرنسـية فـالانتفاع به والتقـدم فيـه

فهمهـا جهـدا ولا عنـاء، قـد انقطـع لـذلك انقطاعـا تامـا، فهـان ى التاريخ والأدب والفلسفة، فـلا يجـد فـ
  .عليه منه ما كان صعبا، ويسر له منه ما كان عسيرا

ماديـة، فلـم يكـد يختلـف إلـى دروس ولم تكن حياتـه العقليـة أقـل تعقيـدا والتـواء مـن حياتـه ال
السوربون حتى أحس أنه لـم يكـن قـد هيـئ لهـا، وأنـه لا يفهمهـا ولا يسـيغها كمـا ى التاريخ والأدب ف

الجامعــة لـم يهيئــه للانتفــاع بهــذه ى الأزهـر وفــى أن تفهــم وتسـاغ، وأن درســه الطويــل فــى كـان ينبغــ
  .الدروس

أســـبابها، وأول هـــذه الأســـباب أن يعـــد أن يتخـــذ إليهـــا ى وكانـــت آمالـــه عراضـــا، فكـــان ينبغـــ
أقصـر وقـت ممكـن مـا ى الجامعة، وسبيل هذا الإعداد أن يقـرأ فـى تلقى فى نفسه لفهم الدروس الت

فلـيس لـه بـد إذن مـن . درسـه بمدارسـهم الثانويـةى كان التلاميذ الفرنسيون ينفقون الأعوام الطوال ف
  .ذا اختلف إلى دروس السوربونأن يكون تلميذا إذا أوى إلى بيته، وطالبا جامعيا إ

برنامج المدارس الثانوية الفرنسـية، واسـتخلص منـه مـا يحتـاج إليـه، ى وما أسرع ما نظر ف
كانـت تلقـى إلــى ى وأزمـع أن يـدرس منـه التـاريخ والجغرافيـا والفلسـفة، وهـذه الخلاصـات المـوجزة التـ

عـزم لا يعـرف ى علـى ذلـك كلـه فـ قـد أقبـل. التلاميذ عن الآداب الأجنبية الأوربيـة قـديمها وحـديثها
وقـت قصـير أن يحصـل مـن هـذا كلـه ى واستطاع ف. الضعف، وتصميم لا يعرف التردد ولا الفتور

كـان يتقـدم إلـى الشـهادة الثانويـة مطمئنـا إلـى أن الممتحنـين لـن يـردوه عـن ى ما يحصله التلميذ الذ
  .هذه الشهادة خزيان أسفا

يفهمهـــا ويســـيغها كمـــا كـــان يفهمهـــا ويســـيغها الســـوربون فجعـــل ى واســـتقامت لـــه دروســـه فـــ
زملاؤه الفرنسـيون، واختـار لنفسـه أسـتاذا مـن أسـاتذة المـدارس الثانويـة يعلمـه اللغـة الفرنسـية تعليمـا 
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منظما، فلم يكن يكفيه أن يفهـم إذا سـمع، وأن يفهـم النـاس عنـه إذا تحـدث إلـيهم، وإنمـا كـان يجـب 
  .قائقها وأن يكتبها كتابة لا تنبو عمن يقرؤهاعليه أن يحسن العلم بحقائق هذه اللغة ود

الســوربون، ســيكلفونه بعــض الواجبـــات المكتوبــة، كمــا كـــانوا ى وكــان يقــدر أن الأســاتذة فـــ
فلم يكن له بد إذن من أن يتهيأ لتحرير هذه الواجبـات حـين تطلـب إليـه . يكلفون غيره من الطلاب

كان الأساتذة يسخرون من طلابهم إذا كتبوا وما أكثر ما . على وجه لا يعرضه للسخرية والازدراء
وكــان الأسـاتذة يقـرءون بعــض هـذه الواجبـات، يختــارون ! بعـض نواحيهـاى لهـم الواجبـات فصـروا فــ

هـذا النقـد علـى نحـو لاذع ممـض يحرضـون ى من بينها للقراءة أشدها تعرضـا للنقـد، ثـم يأخـذون فـ
خريتهم بالمقصــرين تضــحك الــزملاء وكانــت ســ. بــه الطــلاب علــى أن يحســنوا العنايــة حــين يكتبــون

  .وتخرجهم أحيانا عن أطوارهم

كلفــه . فَكــرِه الفتــى أن يتعــرض لــبعض هــذه الســخرية، ولكنــه تعــرض ذات يــوم لشــر منهــا
فرنسا بعد ى أستاذ تاريخ الثورة الفرنسية فيمن كلف من زملائه كتابة موضوع عن الحياة الحزبية ف

نبـه إليهـا الأسـتاذ، ى الكتـب التـى فدرسـه كمـا اسـتطاع فـ سقوط نابليون، فأقبل على هـذا الموضـوع
اليــوم ى ثــم كتــب عنــه مــا أتــيح لــه أن يكتــب، وقدمــه إلــى الأســتاذ فــ. وفكــر فيــه كمــا اســتطاع أيضــا

وجــاء يــوم النقــد فاســتعرض الأســتاذ مــا قــدم إليــه مــن الواجبــات ناقــدا ســاخرا منــددا متنــدرا . الموعــود
ذكر اسم الفتى لم يزد على أن ألقى إليه واجبـه معقبـا بهـذه  موبخا بعض الطلاب أحيانا، حتى إذا

نفـس ى وكـان لهـذه الكلمـة وقـع لاذع فـ". لا يستحق النقـدى سطح: "لم ينسها قطى الجملة المرة الت
ى وأقــض مضــجعه حــين أقبــل الليــل، وأشــعره بأنــه لــم يتهيــأ بعــد كمــا ينبغــ. الفتــى أمضــه بقيــة يومــه

هذا الدرس مـن الجهـد الثقيـل ى درس الفرنسية، وكلف نفسه فى ف السوربون، فألحى ليكون طالبا ف
كتابة الواجبـات ى وأعرض عن المشاركة ف. والعناء المتصل ما كاد يصرفه عن غيره من الدروس

  .اللغة الفرنسيةى حتى تتم له أداة هذه الكتابة وه

جاهـدا مـا اسـتطاع وبينما كان الفتى يمتحن بأثقـال هـذه الحيـاة الماديـة والعقليـة العسـيرة، م
كــان يتـــراءى لـــه مـــن وقــت إلـــى وقـــت فيشـــفيه ى الجهــاد، مروعـــا بـــين حـــين وحــين بهـــذا اليـــأس الـــذ

ألمـت علـة . يـوم مـن الأيـامى ويضنيه، فتح له باب من أبواب الأمل لم يكن يقدر أنـه سـيفتح لـه فـ
فأقبــل  حياتــه الشــاقة المظلمــة،ى كــان نعيمــه الوحيــد فــى طارئــة بصــاحبة ذلــك الصــوت العــذب الــذ

ى إليهـا فـى يعودها وجلس يتحدث إليها، ثم لم يـدر كيـف التـوى بـه الحـديث، ولكنـه سـمع نفسـه يلقـ
  .أنه يحبها: صوت أنكره هو قبل أن تنكره هي

  .لا تحبهى ثم سمعها تجيبه بأنها ه

  بأس بذلك؟ى وأ: قال
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  .إنه لا يريد لحبه صدى ولا جوابا وإنما يحبها وحسب

نفســه أن ى لحــديث، وانصــرف عنهــا بعــد ســاعة، وقــد اســتقر فــفلــم تجبــه، وغيــرت مجــرى ا
  .حياته ستسلك منذ ذلك اليوم طريقا جديدة

أن نفسه كانت قد تعلقت بذلك الصوت العـذب ثـم بصـاحبته منـذ وقـت ى وليس من شك ف
ــ. وإلا فمــا جزعــه حــين اضــطر إلــى العــودة إلــى مصــر؟.. طويــل ى ومــا ابتهاجــه بهــذه الرســائل الت

ومــا .. ومــا شــوقه العنيــف إلــى العــودة إلــى فرنســا ليســمع فيهــا ذلــك الصــوت؟.. كانــت تصــل إليــه؟
ومـــا إلحاحـــه علـــى .. نـــابولي؟ى خروجـــه عـــن طـــوره حـــين وجـــد الرســـالتين اللتـــين كانتـــا تنتظرانـــه فـــ

ثــم مــا حرصــه ... أن يقــرأ عليــه هــاتين الرســالتين مــرة ومــرة ومــرة حتــى أملــه؟ى فــى صــاحبه الــدرعم
كــان يســمع فيــه هـــذا ى بيتــه ذاك الــذى ومــا نزولـــه فــ.. بــاريس؟ى فــعلــى أن يســمع هــذا الصــوت 

كــل ســاعة مــن ســاعات النهــار، ويلقــى فيــه صــاحبة الصــوت حــين يريــد لقاءهــا ى الصــوت يتــردد فــ
هــذا البيــت غيــر ى ومــا ســعادته بأنــه كــان يقـيم فــ. دون أن يتكلـف لــذلك جهــدا أو ســعيا أو انتظـارا؟

تحيــة الصــباح حــين يخــرج مــن غرفتــه، ذاهبــا إلــى  عليــهى كــان يلقــى بعيــد مــن ذلــك الشــخص الــذ
ويقرأ عليه . أهل البيت إلى مضاجعهمى عليه تحية المساء، حين يتقدم الليل ويأو ى السوربون ويلق

  ؟ىبين ذلك ما شاء االله من آيات الأدب الفرنس

أبعـد ى شـعوره ذاك فـى حتى مـن نفسـه فينكرهـا، وكـان الفتـى يخفـى ولكن حبه كان يستحي
أعماق ضـميره، ويكـره أن يتحـدث بـه إلـى نفسـه، وقـد اسـتيقن أنـه لـم يخلـق ى أن يستقر ف ما يمكن

  وأين هو من الحب؟ وأين الحب منه؟.. لمثل هذا الشعور وأن مثل هذا الشعور لم يخلق له

وقـف حياتـه منـذ قـرون طـوال ى إنما كتب عليه أن يعيش كما عاش مثله الأعلى ذلك الـذ
علـى نفســه مـا أبــاح . إلا بــه، محرمـاى الــدرس ممعنـا فيـه، غيــر معنـ دار مـن دور المعــرة علـىى فـ

  .االله للناس من طيبات الحياة

نفسه على شـعوره ذاك يائسـا منـه ومـن عواقبـه، راضـيا بمـا يتـاح لـه مـن ى كان الفتى يطو 
سماع ذلك الصوت ومن الحديث إلى صاحبته حين يتاح لـه الحـديث إليهـا، واثقـا بـأن هـذا أقصـى 

وكان واجدا على الحياة والظـروف .. أكثر منهى غير طامع ف.. يساق إليه من النعيم ما يمكن أن
  .لأنها تحول بينه وبين أكثر منه

أدركــه الضــعف وشــاع ى ألمــت بصــاحبته، والصــوت العــذب الــذى ولكــن العلــة الطارئــة التــ
ل ثقـل الجهـد، فيه الفتور، والإشفاق من الألم والجهد، على ما كان يكره له أن يحس الألـم أو يحمـ

كل ذلك ملك عليه أمره، وملأ عليه قلبه، وأنسـاه تحفظـه وتحرجـه، وأجـرى علـى لسـانه تلـك الكلمـة 
ولــيس غريبــا بعــد ذلــك أنــه لــم يجــد حزنــا ولا شــقاء ولــم يحــس لوعــة ولا ألمــا حــين بلــغ . أنكرهــاى التــ
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وط، قـد وطـن نفسـه فهو لم يكـن ينتظـر إلا اليـأس والقنـ. مسمعه الرد على كلمته تلك مؤئسا مقنطا
  .عليهما وعزى نفسه عنهما بما كان يمعن فيه من الدرس والتحصيل

ذلك اليوم راضيا عن نفسه ساخطا عليها، راضيا عنها ى وهو قد انصرف عن صاحبته ف
  .لأنها قالت ما لم يكن بد من أن يقال

لفتـاة قـد عرضـته لإشـفاق تلـك اى ساخطا عليها لأنها عرضته بهذه الكلمة لشر عظيم، فه
بينهـا وبينـه ى لعلهـا تريـد أن تصـرفه عنهـا صـرفا، وأن تلقـى ومن يدر . عليه ورثائها له وضيقها به

بمـا ى والشـعور ى كانـت تتـيح لهمـا اللقـاء والاسـتمتاع العقلـى حجابا يقطع تلـك الأسـباب العـذاب التـ
  .ىكانا يقرأان معا من آيات الأدب الفرنس

غيــر تـدبر وعــن غيــر إرادة أن تـرده إلــى تلــك ى فــ ألقاهـاى لعــل هـذه الكلمــة التــى ومـن يــدر 
يوم قريب أو بعيد إلى أن يتـرك ذلـك ى ظن أنه قد خرج منها، وأن تضطره فى الظلمة المظلمة الت

البيت ويلتمس له مسكنا آخر لا يسمع فيه ذلك الصوت، ولا يلقى فيه ذلك الشخص، ولا يجد فيـه 
  .خر كله سخط مر وحزن ممض وألم مفسد للحياةوإنما يجد فيه شعورا آ.. شعور الرضا والنعيم

عاش صاحبنا بين هذا السخط وذلك الرضـا أيامـا لـم يكـد ينتفـع فيهـا بقـراءة أو درس، ولـم 
  .يكد يذوق فيها للحياة طعما

كعهـده بهـا لـم تتغيـر، لـم ى ولكنه يلقـى صـاحبته بعـد أن انجلـت عنهـا غمـرة العلـة، فـإذا هـ
تلقـاه كمـا تعـودت أن تلقـاه ى إعراضـا عنـه ولا نفـورا منـه، وإنمـا هـ تزدد إقبـالا عليـه، ولـم يجـد منهـا

أثنـاء القـراءة، ى رفيقة به عطوفا عليه، وتقرأ له كما تعودت أن تقرأ له، وتبين له ما يشـكل عليـه فـ
ء مــن الدعــة وراحــة ىء مــن الأمــن، ثــم إلــى شــىكمــا تعــودت أن تفعــل مــن قبــل، فيــرده ذلــك إلــى شــ

ساعة مـن السـاعات ثـم ى ظهر فجأة فى العميق الذى ا ذلك الشعور الخفوإذ. أيامى وتنقض. البال
تحفظ وتردد وأنـاة، ى استحيا وعاد إلى مستقره ذاك من أعماق الضمير، يظهر مرة أخرى، ولكن ف

مسـتقره مـن ى ء، ولا يتحدث إلى الفتى بشيء حين يلقاها، وإنمـا يكمـن فـىلا يتحدث إلى الفتاة بش
  .أعماق الضمير

تقدم الليل وخلا صاحبنا إلى نفسه، وهم أن يستقبل النوم خـرج ذلـك الشـعور مـن حتى إذا 
مكمنه، وذاد النوم عن صاحبه، وجعل يسامره حتى يوشك الصبح أن يسـفر، ثـم يعـود إلـى مكمنـه 

  .ذاك، ويسلم الفتى إلى نوم قصير

هــم ولــم تلبــث آثــار هــذا الأرق المتصــل أن تظهــر، وأن يلحظهــا أهــل البيــت، وتلحظهــا مع
بـــالجواب، وهـــم يريـــدون أن يعرضـــوه علـــى ى ذات الصـــوت العـــذب، وهـــم يســـألونه عـــن أمـــره فيلتـــو 

  .الطبيب فلا يستجيب لما يريدون، وإنما يزعم لهم أن ليس به بأس

٢٥٨

o b e i k a n d l . c o m



 

وتسأله الفتاة ذات يوم ـ وقد خلت إليه . وما يزال هذا شأنه حتى يظهر عليه بعض الضر
بالجواب، فتلح عليه، وإذا هو ينبئها مريدا أو غير ى أن يلتو  تقرأ عليه بعض ما كانا يقرأان ـ فيريد

  .مريد بأمره كله

القـراءة حتـى إذا أتمتهـا وهمـت أن تنصـرف قالـت ى فتسمع له، ثم تسكت عنه، ثـم تأخـذ فـ
  وإذن فماذا تريد؟: رفقى له ف

  .لا أريد شيئا: قال الفتى

ء، وقـد ى، ولـم أنتـه بعـد إلـى شـبـه، وأطلـت فيـه التفكيـرى قد فكرت فيما أنبـأتنى فإن: قالت
أوشـــك الصـــيف أن يظلنـــا وســـنفترق، فاصـــبر حتـــى إذا كـــان افتراقنـــا فستتصـــل بيننـــا الرســـائل كمـــا 

ى أدعـوك أن تنفـق معنـا بقيـة الصـيف فـاعلم أنـى أنـى بعض رسائلى فإذا قرأت ف. تعودنا أن نفعل
علم أنها الصـداقة الصـادقة الصيف فاى قد أجبتك إلى ما تريد، وإن لم تقرأ هذه الدعوة حتى ينقض

  .ليس غيرى بينك وبين

وكانت آية سعادته أنـه أطـرق ولـم يقـل . ء قط كما سعد بهذا الحديثىولم يسعد الفتى بش
  .شيئا

ى وأقــام هــو فــ.. أقصــى الجنــوبى إلــى قريــة فــى ذهبــت هــ. وأقبــل الصــيف وكــان الافتــراق
الكاتبــة ى ت زميلــة لهــا أن تكــون هــولكنهــا قبــل أن تفارقــه كلفــ. واتصــلت بينهمــا الرســائل. بــاريس

  .القارئة لرسائلهما حتى لا يطلع على هذه الرسائل زميل من زملائه

آخـر هـذا الشـهر وفيهـا الـدعوة المرتقبـة ى ولكـن رسـالة تصـل إليـه فـ.. واتصل الفراق شهرا
وإذن فقـد تحقـق أملـه، أو كـاد أن يتحقـق، وهـو ... معهـا ومـع أسـرتها بقيـة الصـيفى إلى أن يقضـ

الصــيف مــع تلــك الأســرة وهــم ى علــن إلــى زملائــه المصــريين أنــه ســيترك بــاريس إلــى حيــث يقضــي
  .يصدونه عن ذلك مشفقين عليه

ى ذات مساء إلى حيث يضـعه فـى ولكنه مصر على أن ما أراد، فيصحبه صديقه الدرعم
، القطـارى وينفـق الفتـى لـيلا فـ. وينصرف عنه ويدعه وحيـدا.. به بعض من فيهى القطار، ويوص

ســـيكون حـــين يرتفـــع ى هـــذا اللقـــاء الـــذى أثنائـــه إلا فـــى أقصـــر أم طـــال، لأنـــه لـــم يفكـــر فـــى لا يـــدر 
رفق وعطف وحنـان، ويشـعر ى الضحى ويبلغ القطار غايته، وإذا الصوت العذب يدعو صاحبنا ف

  ..بأنه منذ اليوم سيخلق خلقا جديدا
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  الفصل الخامس عشر

  !أبصرت بعينيهاى المرأة الت

كلمـة ى كـان يـرى نفسـه فـ! هذه الكلمة وأعمقهـاى حياة جديدة، بأوسع معان واستأنف الفتى
  .الغريزةى الولادة، وحشى العلاء حين قال إنه أنسى أب

كـــان يـــرى نفســـه إنســـانا مـــن النـــاس ولـــد كمـــا يولـــدون، وعـــاش كمـــا يعيشـــون مقســـم الوقـــت 
لــم يكــن يطمــئن إلــى ولكنــه لــم يكــن يــأنس إلــى أحــد، و . والنشــاط فيمــا يقســمون فيــه وقــتهم ونشــاطهم

شيء، قد ضرب بينه وبين الناس والأشياء حجاب ظاهره الرضا والأمن، وباطنه من قبلـه السـخط 
صـحراء موحشـة لا تحـدها الحـدود، ولا تقـوم فيهـا الأعـلام، ى والخوف والقلق واضـطراب الـنفس، فـ

  .اإليهى يمكن أن ينتهى يمكن أن يسلكها، وغايته التى ولا يتبين فيها طريقه الت

ولكنه ينظر ذات يوم فإذا هو قد أخذ يتخفف قليلا قليلا مـن غريزتـه تلـك الوحشـية القلقـة، 
نفسه من يوم إلـى ى فى ويحس شيئا من الأنس الرفيق إلى بعض الناس، ثم يحس هذا الأنس يقو 

يوم، وإذا هو لا يطمـئن إلـى ذلـك الشـخص الحبيـب إليـه الكـريم عليـه، وإنمـا يطمـئن إلـى غيـره مـن 
  .س أيضاالنا

نشـأ ى ذلـك بـين وطنـه الـذى كان يرى نفسه غريبا أينما كان وحيثمـا حـل، لا يكـاد يفـرق فـ
ى كان يلم بها، لأن ذلك الحجاب الصفيق البغيض الذى فيه، وبين غيره من الأوطان الأجنبية الت

كــل مكــان، ى ضـرب بينــه وبــين الــدنيا منــذ أول الصــبا كــان محيطــا بـه، يأخــذه مــن جميــع أقطــاره فــ
كان الناس بالقياس إليه هم الناس الذين يسمع أصواتهم، ويحس بعض حركاتهم، ولكنـه لا يـراهم ف

  .كان يحسهاى كان يسمعها والحركات التى ولا ينفذ إلى ما وراء هذه الأصوات الت

فرنسا، وكان يرى أن ما يصل إليه من حياة الناس ى وطنه، وكان غريبا فى كان غريبا ف
  .عنه شيئاى اد تغنليس إلا ظواهر لا تك

وكــان الطبيعــة بالقيــاس إليــه كلمــة يســمعها ولا يعقلهــا، ولا يحقــق مــن أمرهــا شــيئا، كأنمــا 
. كـان ينكـر النـاس وينكـر الأشـياء. أغلق من دونها بالقيـاس إليـه بـاب لا سـبيل لـه إلـى النفـوذ منـه

  !وجودهى وكان كثيرا ما ينكر نفسه ويشك ف

وكــان ربمــا تســاءل بــين حــين . قــا لا يكــاد يبلــغ نفســهكانــت حياتــه شــيئا ضــئيلا نحــيلا رقي
ضــروب مــن النشــاط مــا هــو؟ ومــا ى كــان يحســه مفكــرا مضــطربا فــى وحــين عــن هــذا الشــخص الــذ

عسى أن يكون؟ وكان ذلك ربما أذهله عن نفسـه وقتـا يقصـر أو يطـول، فـإذا ثابـت إليهـا أو ثابـت 
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د الناس من الـذهول عـن أنفسـهم مثـل وتساءل أيج. إليه أشفق من هذا الذهول وظن بعقله الظنون
  !ما يجد، ويحسون من إنكار أنفسهم مثل ما يحس؟

وكـان لا يملـك أمـره إلا حـين كـان يتحـدث . كانت حياته حيرة متصلة كلمـا خـلا إلـى نفسـه
فأخــذ كــل هــذا . لمــا كــان يقــرأ عليــهى إلــى النــاس أو يســمع لهــم أو يختلــف إلــى الــدروس أو يصــغ

الحيــاة كأنــه لــم يعرفهــا مــن قبــل، وكــان ذلــك الشــخص الحبيــب إليــه  ىينجــاب عنــه وأخــذ يــدخل فــ
جهـد متصـل أيضـا مـا ى رفـق وفـى فـألغى فـ. أخرجـه مـن عزلتـه تلـك المنكـرةى الكريم عليه هو الـذ

  !كان مضروبا بينه وبين الحياة والأحياء والأشياء من الحجب والأستار

  .ى أعماقهمروعه أنه يراهم وينفذ إلى فى كان يحدثه عن الناس فيلق

  .وكان يحدثه عن الطبيعة فيشعره بها شعور من يعرفها من قرب

كــان يحدثــه عــن الشــمس حــين تمــلأ الأرض نــورا، وعــن الليــل حــين يمــلأ الأرض ظلمــة، 
وعــن مصــابيح الســماء حــين ترســل ســهامها المضــيئة إلــى الأرض، وعــن الجبــال حــين تتخــذ مــن 

مـن حولـه الظـل والـروح والجمـال، وعـن الأنهـار  الجليد تيجانها الناصعة، وعن الشـجر حـين ينشـر
عنيفة والجدوال حين تسعى رشيقة، وعن غير ذلك من مظـاهر الجمـال والروعـة ومـن ى حين تجر 

  .مظاهر القبح والبشاعة فيمن كان يحيط به من الناس، وفيما كان يحيط به من الأشياء

لـم تكـن غريبـة بالقيـاس فكان يخيل إليه أنه يكشف له عن حقائق كانت مسـتخفية عليـه، و 
الزمــان الأول البعيــد، ثــم نســيها دهــرا طــويلا، فهــو يــذكرها بعــد أن طــال ى إليــه، كأنــه قــد عرفهــا فــ

  .عهده بها

عنـه الشـعور بالغربـة، ى وكذلك أخذت تثوب إليه ثقته بنفسه وراحته إلى غيـره، وأخـذ ينجلـ
كل الصدق وأعرب عـن ذات أنه قد صدق ى وليس من شك ف. والضيق بالوحدة والسأم من العزلة

بعـض مـا كتـب إن فتاتـه تلـك قـد جعلـت شـقاءه سـعادة، ى غير تكثر ولا غلو حين قـال فـى نفسه ف
  .وضيقه سعة وبؤسه نعيما وظلمته نورا

ولم ينفق الفتى وصاحبته صيفهما ذاك فيما تعود الفتيان المحبون أن ينفقوا فيه أيام حبهم 
تخلـص مـن المشـقة وتتخفـف مـن الجهـد وتفـرغ لرضـا ى مـة التـالأولى من تلك الحيـاة الهائمـة الناع

  .كل مذهبى النفوس وغبطة القلوب والذهاب مع الخيال الهائم ف

فرنســا محــدود، ى وإنمــا عرفــا أن وقتهمــا أضــيق مــن الفــراغ للحــب ونعيمــه، فوقــت الفتــى فــ
ى جامعة فـوعليه واجبات يجب أن تؤدى، وله مهمة يجب أن تتم، وهو مسئول عن هذا كله أمام 

  .مصر لا تعرف السماح ولا المزاح مع الذين ترسلهم إلى أوربا ليطلبوا العلم فيها
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ى إنما ترسلهم إلى أوربا ليتعلمـوا لا ليحبـوا، وليجـدوا فـى ذلك، فهى ولها الحق كل الحق ف
  .طلب العلم لا ليتعلقوا بأسباب الخيال

الفرنسـي، ومـا جـاء بعـدها  أقصـى الجنـوبى وما أكثر ما ذكر الفتى أشهر الصيف تلك ف
عــن صــاحبته وعــن نفســه رضــا لا تشــوبه شــائبة مــن ســخط أو ى بــاريس، فرضــى مــن الشــهور فــ

  .إنكار

درس اللاتينيــة ى أول عهــدهما بالخطبــة ينفقــان أكثــر النهــار فــى وانظــر إلــى فتــاة وفتــى فــ
  .قراءة الترجمة الفرنسية لمقدمة ابن خلدون حين يرتفع الضحىى حين يصبحان، وف

ثــم أقــبلا علــى تــاريخ اليونــان . إذا جــاء وقــت الغــداء ألمــا بالمائــدة فأصــابا شــيئا مــن طعــامفــ
  .ن فقرأا منه ما شاء االله أن يقرأاوالروما

فقـرأا ى فإذا كانت الساعة الخامسة انصرفا عن تاريخ اليونان والرومـان إلـى الأدب الفرنسـ
إلا ريثمـا يخرجـان للتـروض خـارج القريـة  لا ينصـرفان عـن القـراءة. منه ما شـاء االله أن يقـرأا كـذلك

تروضــهما ذاك ســاعة أو أقــل مــن ســاعة، ثــم يعــودان إلــى المائــدة ى ينفقــان فــ. يعشــيان فيهــاى التــ
  .فيصيبان شيئا من طعام ثم تجتمع الأسرة كلها إلى كتاب يقرؤه عليها ذلك الصوت العذب

إلـى غرفتـه، وخـلا صـاحبنا  حتى إذا تقدم الليل شيئا تفرقت الجماعة، وأوى كل واحد منها
  .مستقبله المجهولى إلى نفسه يذكر ماضيه الغريب، وينعم بحاضره السعيد، ويفكر ف

ولكن النوم يغلبـه علـى أمـره . ذلك أكثر الليل مؤرقا لا يكره الأرق ولا يدعو النومى ينفق ف
  .سالدرس كما فعل من أمى فإذا أسفر له الصبح استقبل يومه آخذا ف. من آخر الليل

وعلى هذا النحو أنفـق الأشـهر الأولـى لخطبتـه، ثـم يعـود مـع الأسـرة إلـى بـاريس فيسـتأنف 
فيها حياتـه الجامعيـة مختلفـا إلـى السـوربون حـين يصـبح وحـين يمسـي، خاليـا إلـى قارئتـه بـين ذلـك 

يـة تكلفهـا وبعـد الغاى وإلى أستاذ الفرنسية يوما وأستاذ اللاتينيـة يومـا آخـر، مقـدرا عسـر المهمـة التـ
  .يسعى إليهاى الت

وكــان قــد أزمــع أن يظفــر قبــل كــل شــيء بدرجــة الليســانس ثــم يتقــدم لدرجــة الــدكتوراه بعــد 
ذلــك، ولــم يكــن الطــلاب المصــريون إلــى ذلــك الوقــت يحــاولون الظفــر بدرجــة الليســانس هــذه، لأنهــا 

الامتحــــان كانـــت تكلفهــــم إتقــــان الفرنســــية أولا ليــــؤدوا .. كانـــت تكلــــف الــــذين يطلبونهــــا عنــــاء ثقــــيلا
فيما يدرسون مـن العلـم، وليـؤدوه كمـا يؤديـه الطـلاب الفرنسـيون، يكتبـون مـا يـردون علـى ى التحرير 

لغــة فرنســية مســتقيمة لا عــوج فيهــا ولا خطــأ، وكانــت تكلفهــم درس اللاتينيــة ليــؤدوا فيهــا ى كتابتــه فــ
  .امتحانا تحريريا كذلك
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  .المدارس العاليةى ية ولا فالمدار الثانو ى مصر لا فى ولم تكن اللاتينية تدرس ف

هـذه ى فكان المصريون يرون أنهم لن يستطيعوا مجاراة زملائهم مـن الطـلاب الفرنسـيين فـ
لـم يسـمعوا بهـا قبـل وصـولهم إلـى فرنسـا، علـى حـين كـان الطـلاب الفرنسـيون يدرسـونها ى اللغة الت

  .لامتحان الليسانس الجامعة قبل أن يتقدمواى مدارسهم الثانوية، ثم يدرسونها فى ست سنين ف

مــن أجــل ذلــك كــان المصــريون يعرضــون عــن درســها إعراضــا لا تكلــف فيــه، ويعرضــون 
  .لا سبيل إليها من غير هذه اللغةى بالطبع عن درجة الليسانس الت

وكــان ثلاثـــة مـــن المصـــريين قـــد أزمعـــوا أن يقهـــروا هـــذه الصـــعوبة، ويقتحمـــوا هـــذه العقبـــة، 
فأما أحدهم . ا بدرجة الليسانس مهما يكلفهم ذلك من الجهد والعناءويدرسوا اللغة اللاتينية، ويظفرو 

ولكـــن . العـــام المقبــلى الامتحــان فــى فقــد جــد وكـــد وتقــدم للامتحـــان فــأخفق، ثــم أخـــذ يســتعد ليـــؤد
أدركتــه العلــة فاضــطرب أمــره، واخــتلط عقلــه، ورد إلــى مصــر . الأســباب تقطعــت بينــه وبــين ذلــك

  .استأثرت به رحمة االله فأراحته من أثقال الحياةفأنفق فيها أياما كئيبة يائسة، ف

  .ىالسوربونى وأما الآخر فكان الأستاذ الدكتور صبر 

وقد جد وكد وتقدم للامتحان مـرة ومـرة، ولكـن عقـدة اللاتينيـة أدركتـه، فكـان إذا أقبـل علـى 
ثـم . ةيجـب أن يترجمـه إلـى الفرنسـية ألقـى عليـه نظـرة سـريعى الـذى الامتحان وتلقى الـنص اللاتينـ

وانصرف ضاحكا يتمثل بيت . طواه وقدم إلى الممتحنين صفحة بيضاء لم يمسها خطأ أو صواب
قديم يصور اليأس والقنوط، ولكنه لـم يعـرف يأسـا ولا قنوطـا، ولـم يـذعن لعقبـة أو صـعوبة، ى لاتين

المحاولـــة والمطاولـــة حتـــى تقـــدم للامتحـــان ذات يـــوم وتلقـــى الـــنص ى وإنمـــا حـــاول وطـــاول وألـــح فـــ
فلم ينظر فيه نظرة سريعة، وإنما أقبل عليه فترجمه وقدم إلى الممتحنين صحفا أتاحت له ى لاتينال

  .الفوز والنجح

وكــان صــاحبنا ثالــث هــذين الــزميلين، وكــان قــد عــرف مــن أمــر صــاحبيه مــا يحــتملان مــن 
 درسى وما يلقيان من إخفاق، فلم يفل ذلك من عزمه، وإنما مضى فـ. مشقة وما يبذلان من جهد

  .السوربون مصمما على أن يظفر بهذه الدرجة مهما يكن دونها من العقابى بيته وفى اللاتينية ف

ولكــن مشــكلة خطيــرة عرضــت لــه، وكانــت خليقــة أن تفســد عليــه أمــره كلــه، ولــم يكــن بينهــا 
وبين الدرس صلة، فهو قد خطب تلك الفتاة إلى نفسها وإلـى أسـرتها، وقـد قبلـت الفتـاة خطبتـه بعـد 

ولكــن صــاحبنا لــم يــنس شــيئا واحــدا، وهــو أنــه قــط . ويــل، وقبلتهــا الأســرة بعــد امتنــاع وإبــاءتــردد ط
كـان يعطيـه أعضـاء البعثـة جميعـا قبـل ى أعطى الجامعـة قبـل أن يسـافر إلـى أوربـا ذلـك العهـد الـذ

  .الخارج طالبا للعلمى أثناء إقامته فى سفرهم ألا يتزوج ف
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فلــيس لــه بــد إذن مــن . زوج ولكنــه عجــل إلــى الــزواجوهــو لــم يــنقض هــذا العهــد لأنــه خطــب ولــم يتــ
. ذلـكى وقـد أزمـع أن يسـتأذنها، وكتـب إليهـا فـ. أعطـاه لهـاى استئذان الجامعـة أو نقـض العهـد الـذ

عواقــب هــذا الكتــاب، كــان يــرجح ألا تــأذن لــه الجامعــة، وكــان يســأل ى ولكنــه كــان يطيــل التفكيــر فــ
  .الجامعة الإذن له فيما يريد نفسه فيطيل السؤال عما يكون من أمره إن رفضت

ولكن الجامعة كان أرأف بـه وأرحـم . وكان ذلك ربما نغص عليه حياته من حين إلى حين
  . فأذنت له بعد خطوب لم يعرفها إلا بعد أن أتم درسه وعاد إلى مصر. له مما قدر

ة أذنــت لــه الجامعــة إذن، ولكنــه هــو لــم يــأذن لنفســه ولــم تــأذن لــه الفتــاة حتــى يظفــر بدرجــ
لم يظفر بها مصر بعد، وحتى يشعر الجامعة بأنه صاحب جد ونشاط وإنتـاج ى الليسانس هذه الت

  .لا صاحب لعب وكسل واشتغال بنفسه عما يجب عليه من الدرس والتحصيل

ذلك العام يتهيأ لامتحـان الليسـانس وحـده، وإنمـا ى والغريب من أمر صاحبنا أنه لم يكن ف
ه للــدكتوراه، وقـد زاده إذن الجامعـة لـه بــالزواج جـدا وكـدا ونشــاطا، الوقـت نفســه يعـد رسـالتى كـان فـ

  .حتى كان العام الأول لخطبته غريبا حقا، كلف فيه نفسه وخطيبته من الأمر أعسره وأشده مشقة

أيام الآحاد ى ولم ينس الفتى قط ولم تنس صاحبته، أنهما كانا يخرجان بين حين وحين ف
ض، فلـم يخرجـا قـط وحـدهما وإنمـا صـحبهما دائمـا كتـاب مـن هـذه من باريس يطلبان النزهة والترو 

ترهـــق القـــارئين فيهـــا مـــن أمـــرهم عســـرا؛ والـــذين يعرفـــون كتـــب أوجســـت كونـــت ى الكتـــب الثقـــال التـــ
يتصــل بمعانيهــا وألفاظهــا وأســلوبها يرحمــون هــذين الخطيبــين ى ويقــدرون مــا فيهــا مــن العســر الــذ

تحــيط ببــاريس، فيأويــان إلــى ظــل ى تلــك مــن الغابــات التــاللــذين كانــا يختلفــان إلــى هــذه الغابــة أو 
لــم يكــن بينهــا وبــين مــا ى هــذه القــراءة العســيرة الشــاقة المرهقــة التــى شــجرة مــن أشــجارها ويأخــذان فــ

  .كان يملأ قلبيهما من الحب والأمل سبب قريب أو بعيد

ى ليــه فــوقـد أقبلــت بــوادر الصـيف مــن ذلــك العـام وجعــل الفتــى يسـتعد للامتحــان، ثــم دفـع إ
لم يكن واثقا بنفسه ولا مطمئنا إلى نتيجـة . عنادى أى شهر يونيو فلم يتردد ولم يتلكأ، وإنما أقدم ف

يقدم عليها، ولكنه كان يقول لنفسـه إن أتـيح لـه الـنجح فرميـة مـن غيـر رام، وإن ى هذه المغامرة الت
  !كتب على الإخفاق فما أكثر الذين يخفقون

ن يبرق به إلى الجامعة، وإن كتب عليه الإخفاق أن يكتمـه وكان مزمعا إن ظفر بالنجح أ
الامتحــــان، ومــــن حولــــه زمــــلاؤه ى ويجعلــــه ســــرا بينــــه وبــــين نفســــه إن أمكــــن أن يكــــتم الإخفــــاق فــــ

  .المصريون يرقبونه رفاقا به مشجعين له عاطفين عليه

اء أقبـل ذات مسـى هـو الـذى السـوربونى وكان الأسـتاذ الـدكتور صـبر .. وقد أتيح له النجح
فرحا يكاد يخرجه الفرح عن طوره، مكدودا يكاد يقطع الإعياء تنفسه لشدة ما جـرى بـين السـوربون 
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فلـم يكـد . الطبقـة السادسـةى صـعود السـلم إلـى بيـت الفتـى فـى وبين بيت الفتى، ولشـدة مـا أسـرع فـ
رجـع  يفتح له الباب حتى أعلن لمن فتحه له أن زميله قـد ظفـر بدرجـة الليسـانس، ولـم يـدخل وإنمـا

  .أدراجه ولم يرد أن يستريح

حتـى طـواه وقـد ى الـنص اللاتينـى وكان الزميل الكريم قد تقدم للامتحان، ولم يكـد ينظـر فـ
يصــور اليــأس والقنــوط، فكــان ى ذاك الــذى صــحفه البيضــاء وانصــرف ضــاحكا متمــثلا بيتــه اللاتينــ

وأشـد اسـتئثارا بـه مـن إخفاقـه رائعا حقا أن يكون ابتهاجه بفـوز زميلـه بهـذه الدرجـة العسـرة أملـك لـه 
  !.الامتحانى هو ف

وألقــى نبــأ الــنجح إلــى الفتــى، فلــم يصــدقه حتــى صــحبته خطيبتــه إلــى الســوربون وقــرأت لــه 
بيــت ى اســمه بــين أســماء النــاجحين، ثــم لــم تعــد بــه إلــى البيــت حتــى حجــزت أمكنــة للأســرة كلهــا فــ

  .م يكن مرتقبالى موليير تكافئ بذلك صديقها وخطيبتها على هذا النجح الذ

وأصـبح الفتــى مـن غــده فـأبرق إلــى الجامعـة، ولــم يمـض يومــان حتـى أبرقــت إليـه الجامعــة 
  .تهنئه وترسل إليه مكافأة قدرها عشرون جنيها

  .ذلك اليوم قرر الخطيبان أن يتما زواجها قبل رحلة الصيف إلى الجنوبى ف
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  الفصل السادس عشر

  !طلبت تأجيل الامتحان للزواج

ذاك عجبا كله، فهو لم يتهيأ لامتحان الليسـانس وحـده ى عامه الدراسى لفتى فوكان أمر ا
ــــدون  ــــه مــــن عســــر ومشــــقة، وإنمــــا جعــــل يعــــد رســــالته للــــدكتوراه عــــن فلســــفة ابــــن خل علــــى مــــا في

اللغتــين العربيــة والفرنســية، وترجمتــه لــه نصــوص ى الاجتماعيــة، فقــرأ لــذلك مــا شــاء االله أن يقــرأ فــ
ى إمـلاء رسـالته، يقـول هـو وتكتـب صـاحبته، وتقـوم فـى لفـة، ثـم أخـذ فـأخرى من لغات أوربية مخت

ولا يكاد يفرغ من إملاء فصل من فصول هذه الرسالة حتى . أثناء ذلك ما يعوج من لغته الفرنسية
إمـلاء الفصـل ى كازانوفـا، فـإذا أقـره أخـذ فـى يعيد قراءته ثم يعرضه علـى أسـتاذه المستشـرق الفرنسـ

جامعــة قــد فرضــت عليــه هــذه الرســالة، بــل لــم يكــن بــين هــذه الرســالة وبــين ولــم تكــن ال. يليــهى الــذ
فهــو قــد أرســل ليــدرس التــاريخ، وكلــف الحصــول علــى درجــة الليســانس، . ســببى برنامجــه الدراســ

كان يلقيها الأسـتاذ دوركـيم، فشـغف بهـذا ى وتطوع هو بهذه الرسالة لأنه سمع دروس الاجتماع الت
فــاتفق . لــه مشــاركة فيــه، وأن يشــرف الأســتاذ علــى هــذه المشــاركة شــغف، وأراد أن تكــونى العلــم أ

ى معه على موضوع الرسالة، وعلى أن يكون هو مشرفا عليها من الناحية الفلسفية، وأن يشاركه ف
الإشراف مستشرق يحسن العلم بالشئون العربية والإسلامية فكان كل فصل من هذه الرسـالة يقـرؤه 

  .تشرق أولا ثم يقرؤه الأستاذ دوركيم بعد ذلكأستاذان، يقرؤه الأستاذ المس

ولما استقام أمر هذه الرسالة للفتى كتب إلى الجامعة ينبئها بما صمم عليه، وبأن هذا لن 
يغير من برنامجه المرسوم شيئا، بل ينبئها بأنه يزمـع أن يضـيف إلـى هـذا البرنـامج المرسـوم شـيئا 

. دبلــوم الدراســات العليــاى تليــه، وهــى جــازة التــيريــد ـ إن ظفــر بالليســانس ـ أن يظفــر بالإ: آخــر
التاريخ، على أن ذلك يسـتلزم أن تمتـد ى أن يتهيأ لنيل درجة دكتوراه الدولة فى واستأذن الجامعة ف

  .أوربا أربعة أعوام بعد حصوله على الليسانس والدبلومى إقامته ف

نس، وتعفيـه مـن دكتـوراه فكتبت إليه الجامعة تأذن لـه بنيـل الـدبلوم إن اسـتطاع بعـد الليسـا
  .أوربا وتكلف الجامعة من النفقات أكثر مما تطيقى التاريخ، لأنها تطيل إقامته فى الدولة ف

ى ثــم أذنــت لــه بتقــديم رســالته عــن ابــن خلــدون لنيــل دكتــوراه الجامعــة، وذكرتــه بالعهــد الــذ
مهمــا يكــن  قطعــه علــى نفســه قبــل أن يســافر مــن مصــر وهــو ألا يقــدم رســالة إلــى جامعــة أجنبيــة

وكـان الصـديق الكـريم الـدكتور . تقـديمهاى موضوعها إلا بعد أن تقرأها الجامعة المصرية وتـأذن فـ
أوربـا بـأن يعطـوا علـى أنفسـهم ى اضـطر الجامعـة إلـى أن تأخـذ طلابهـا فـى هو الذى منصور فهم

  .هذا العهد
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لـدكتوراه مـن حصل بهـا علـى اى والناس لم ينسوا بعد ما أثارت رسالة الدكتور منصور الت
العـام بعـد ذلـك، واضـطر الصـديق ى ضجيج وعجيج أثارا سخط الهيئات الرسمية أولا، وسـخط الـرأ

الكــريم إلــى أن ينــأى عــن مصــر قريبــا مــن عــام، ولا يعــود إليهــا إلا حــين اضــطرته الحــرب إلــى أن 
تســع  الجامعــة أعوامــا، حتــى إذا كانــت الحركــة المصــرية ســنةى وحيــل بينــه وبــين التعلــيم فــ. يعــود

أن ى عشرة وتسعمائة ألف، وما نشأ عنها من الأحداث ومن تحـرر العقـول، أذن لـه بمـا كـان ينبغـ
  .ذلكى أذن له فى وكان ثروت باشا رحمه االله هو الذ. فرنساى يؤذن له فيه منذ أتم درسه ف

ى ولـــم يـــنس الفتـــى مســـاء يـــوم مـــن الأيـــام جلـــس فيـــه بـــين زملائـــه إلـــى بعـــض الأســـاتذة فـــ
كان طالبا، وإنه لمصغ إلى الأستاذ وإذا يد تمسه مسا رفيقا ثم تحاول إقامته مكانه، الجامعة حين 

يريد أن يقيمه هو علو باشا، فيستجيب الفتى لهـذه اليـد وهـو يشـفق ى فيلتفت فينبئه صوت بأن الذ
الأزهر مع صاحبين له ليقدما للمحاكمـة ى فهو قد أقيم مرة من درسه ف. نفسه من بعض الشرى ف

وقد سأل الفتى إلى من سـيقدم، وفـيم يمكـن أن يحـاكم . يخه الأكبر الشيخ حسونة رحمه االلهأمام ش
وقيــل لــه إنــك أمــام مجلــس إدارة الجامعــة وإن ى ورأى الفتــى نفســه قــد أجلــس علــى كرســ. هــذه المــرة

رفـــق فينبئـــه أولا ى وإذا صـــوت رقيـــق يتحـــدث إليـــه فـــ. المجلـــس يريـــد أن يســـألك عـــن بعـــض الأمـــر
أشياء تليت عليه من رسالة لطالب ى خالق ثروت، ويسأله بعد ذلك عن حكم الدين فباسمه عبد ال

  .أورباى من طلاب الجامعة ف

  .أمور الدينى فإنه لا يملك الإفتاء ف: قال الفتى

  .فإنا نريد أن نعرف رأيك: قال محدثه

الجامعـة حيـث لا ى فـى كنـت أظـن أننـ: شيء من غضب سـاخرى قال الفتى وهو يبسم ف
ى رأى نفس وإنما أستفتى فى الأزهر لا أسأل عن رأى فى فإذا أنا أران. الناس على آرائهم يحاسب

  .من الناسى غير 

  .باشا إلى درسه فلن نأخذ منه شيئاى رده يا علو : قال صوت غليظ

باشـــا وإنمـــا صـــحبه خـــادم مـــن خـــدم ى عودتـــه علـــو ى ورد الفتـــى إلـــى درســـه لـــم يصـــحبه فـــ
  .الجامعة

صـــور ذلــــك الضــــجيج أقامـــت الجامعــــة نفســــها رقيبـــا علــــى رســــائل ومنـــذ أثــــار الــــدكتور من
ى فـى طلابها، وأخذت علـيهم العهـد ألا يقـدموا رسـائلهم إلـى الجامعـات الأجنبيـة حتـى تـأذن لهـم هـ

تقديم رسالة عن ابن خلدون ذكرته بعهده ى فلما استأذنها الفتى ف. ذلك بعد أن تقرأ الرسائل وتقرها
الرسـالة بعـد أن أتمهـا، وأحالهـا مجلـس الإدارة إلـى الأسـتاذ أحمـد ذاك، فوفى بـه وأرسـل نسـخة مـن 

  .تقديمها إلى السوربونى عنها وأذنت الجامعة فى السيد فقرأها ورضى لطف
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الليسـانس مـن جهــة، ى ولـم يـنقض شـهر يوليــو مـن ذلـك العـام حتــى كـان الفتـى قـد نجــح فـ
  .فطبع رسالته توطئة لمناقشتها بعد الصيى وأذنت له السوربون ف

عبء الليسانس وما فيه من امتحان اللغة اللاتينيـة، .. وقد تخفف الفتى من عبئين ثقيلين
علـى أن فـوزه بالليسـانس لـم يكـن . تقـديمهاى وعبء الرسـالة ومـا فيهـا مـن رقابـة الجامعـة والإذن فـ

نجاحــــا حســــنا، ولكنــــه كــــان قــــد شــــق علــــى نفســــه ى الامتحــــان التحريــــر ى كــــاملا، فهــــو قــــد نجــــح فــــ
ى زواجــه الــذى د لهــذا الامتحــان وكتابــة الرســالة وهــو بعــد ذلــك مشــغول متصــل التفكيــر فــبالاســتعدا

  .ذلك الصيفى كان يجب أن يتم فى أذنت به الجامعة والذ

أول ى فــى إلــى الــدور الثــانى فخــادع الفتــى نفســه شــيئا، وقــرر أن يرجــئ الامتحــان الشــفه
كتابــة بأنــه مكــدود الأعصـــاب  إلا أن يعــرض نفســه علـــى طبيــب فيشــهدى العــام الدراســي، ومــا هــ

مـــن امتحانـــه إلـــى شـــهر ى محتـــاج إلـــى الراحـــة، ويقـــدم هـــذه الشـــهادة إلـــى الســـوربون فتؤجـــل مـــا بقـــ
  .نوفمبر، ويفرغ الفتى لنفسه وخطيبته، وما كان يعنيهما من أمر الزواج

فإذا كان اليوم التاسع من أغسطس من ذلك العام، أصبحا زوجـين حـين انتصـف النهـار، 
أثناء الصـيف، ى ولم يفرغا مع ذلك لحياتهما الجديدة ف. ريس إلى الجنوب حين أقبل الليلوتركا با

مدينــة هادئــة مــن مــدن الجنــوب، وأقــبلا فــور اســتقرارهما علــى مــا لــم يكــن بــد مــن ى وإنمــا اســتقرا فــ
  .يجب أن يؤدى بعد شهرينى الإقبال عليه وهو الاستعداد للامتحان الذ

التـــاريخ مـــن أن يكـــون ى فلـــم يكـــن بـــد لطالـــب الليســـانس فـــ. وكـــان الاســـتعداد عســـيرا حقـــا
لأن يسأل فيمـا يريـد الأسـاتذة أن يسـألوه فيـه مـن تـاريخ ى الامتحان التحرير ى مستعدا بعد نجاحه ف

العصـور القديمــة وتــاريخ القــرون الوســطى والتــاريخ الحــديث والتــاريخ المعاصــر والجغرافيــا والفلســفة 
وحســـبك بـــه أو . وحســـبك بهـــذا كلـــه عبئـــا ثقـــيلا وعنـــاء طـــويلا. ولغـــة أوربيـــة غيـــر اللغـــة الفرنســـية

  !بالاستعداد له نعيما يلائم حياة عروسين قد أتما زواجهما منذ أيام

وهمــا مــع ذلــك يقــبلان علــى هــذه المحنــة الثقيلــة لا يضــيقان بهــا ولا ينفــران منهــا، وغنمــا 
ن ذلك، ويتركـان أمـر الفلسـفة إل الجغرافيا ويلمان بالإنجليزية بيى التاريخ ويمسيان فى يصبحان ف

  .السوربون أثناء العامى االله وإلى ذاكرة الفتى، وما يمكن أن يكون قد استقر فيها مما سمع ف

الصيف ويعـود الزوجـان إلـى بـاريس، ويقبـل صـاحبنا علـى الامتحـان مشـفقا منـه ى وينقض
اف أشــد الخــوف أســاتذة أعظــم الإشــفاق، مروعــا بــه أشــد الــروع لا يخــاف التــاريخ القــديم، وإنمــا يخــ

التاريخ الحديث والتاريخ المعاصر، ولا يكاد يذكر الجغرافيا حتـى يجـن جنونـه، فقـد كـان واثقـا بأنـه 
يـــوم مـــن أيـــام الامتحـــان كـــل الرضـــا ى وقـــد كتـــب عليـــه أن يرضـــى فـــ. مخفـــق فيهـــا مـــن غيـــر شـــك

  .مصبحا وأن يسخط فيه كل السخط ممسيا
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ريخ القــرون الوســطى وكــان مــن أعظــم أســاتذة وأقبــل مــن ضــحى ذلــك اليــوم علــى أســتاذ تــا
فــإذا الأســتاذ قــد كتــب علــى أوراق صــغيرة أســئلة كثيــرة . ديــلى الســوربون قــدرا، وهــو الأســتاذ شــارل

وضعها أمامه، وجعل الطلاب كلما أقبـل واحـد مـنهم علـى الأسـتاذ يرمقونـه ويرقبـون مـا يسـعفه بـه 
ودفعتهـا إلـى الأسـتاذ نظـر فيهـا ثـم ابتسـم ثـم ويقبل صاحبنا ترافقه زوجـه، فـإذا أخـذت ورقـة . الحظ
إذن عن الإمبراطورية العربية ى حدثن. لقد أسعدك الحظ بمرافقة هذه الآنسة: صوت عذبى قال ف
  .أمية، وما أرى إلا أنك تعرفها خيرا مما أعرفهاى أيام بن

 حسـبك فقـد ظفـرت: ء حتـى وقفـه الأسـتاذ قـائلاىعلـى شـى حديثـه لا يلـو ى واندفع الفتـى فـ
  .بالدرجة العليا

ذلك اليوم لم يعد الزوجان إلى البيت ليصيبا غداءهما، وإنما ألح الفتى علـى صـاحبته ى ف
، يجدان فيه من لـين ىاللاتينى مطعم من مطاعم الحى أن يرفها عن نفسيهما بتناول الغداء فى ف

أن يسـرف فيمـا وكانـت صـاحبته تكـره لـه . الطعام مـا لـم يكـن مقـدرا أن يجـدان إن عـادا إلـى البيـت
الامتنـاع، ولكنـه مـا ى له من مرتبه بعد أداء ما عليه فيه من الحق، فامتنعت عليـه وألحـت فـى يبق

  .سائر أيامهماى ذلك اليوم غداء قلما كانا يصيبا مثله فى فأصابا ف. زال بها حتى استجاب له

هو مقبل على وعادا بعد ذلك إلى السوربون، وإن قلب الفتى ليخفق فرقا وقلقا؛ وكيف لا و 
سيمتحنه لن يراق مقـبلا عليـه ى نفسه أن الأستاذ الذى امتحان الجغرافيا بعد قليل؟ وكان قد قدر ف

أن يسـأل إلا فيمـا يفهمـه العقـل وتحفظـه الـذاكرة بـدون أن ى حتى يرفق به ويعرف أن مثلـه لا ينبغـ
ى شــــرية ولا يســــأله فــــالجغرافيــــا السياســــية أو الاقتصــــادية أو البى يســــأله فــــ. يحتـــاج إلــــى الإبصــــار

ى ولكــن الأســتاذ يــدعوه فيســعى إليــه ويجلــس بــين يديــه، ويقــول الأســتاذ فــ. الجغرافيــا الطبيعيــة مــثلا
  .مجرى نهر الرونى مسيو حسين، صف ل: يتكلفها الممتحنون عادةى هذه المداعبة الرفيقة الت

ى عقلـه وقلبـه ويسمع الفتى هـذا السـؤال فيسـرع إلـى الوجـوم، ولكـن العنـاد يسـبق الوجـوم إلـ
  .صوت لا تردد فيه ولا اضطرابى وإذا هو يرفض الإجابة عن هذا السؤال ف. جميعا

  .فإن من الحق عليك أن تجيب حين تسأل: قال الأستاذ متلطفا

  .لن أجيبى ولكن: قال الفتى

  .فقد اكتفيت: قال الأستاذ

  .ودعا طالبا آخر

ى الامتحــان، وأن نجحــه فــى فــ فانصــرف صــاحبنا محزونــا مــدحورا، مســتيقنا أنــه قــد أخفــق
سيسـعى ى الوقـت نفسـه علـى صـاحبته مـن هـذا الحـزن الـذى أول الصيف قد ذهب هبـاء، مشـفقا فـ
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: ابتسامة عذبـةى ولكن صاحبته تخرج به من هذه الغرفة مترفقة به قائله له ف. إليها من غير شق
فيم لقاء هذا الأستاذ وقد ذهب و : وقال! فنجان من القهوة تتهيأ به للقاء أستاذ الفلسفةى وما رأيك ف

  الامتحان كله هباء؟

  .فقد كان هذا الممتحن غليظ الطبع قليل الحظ من الذوق. لا عليك: قالت متضاحكة

أســتاذ الفلســفة وســمع ى ثــم عــادت بــه إلــى السـوربون، فلقــ. ومـا زالــت بــه حتــى ســقته القهـوة
  .نفسه شيئا مما سمع أو مما قالى منه وقال له غير محقق ف

تظهــر الأمــل، واالله يعلــم مــا كانـــت ى وهــ. احــا إلــى بيتهمــا وهــو يضــمر اليــأس ويظهـــرهور 
  .تضمر

مناقشــة الرســالة ى الامتحــان بــالتفكير فــى وتكلــف صــاحبنا أن يشــغل نفســه عــن التفكيــر فــ
  .سيحدد لمناقشتها فيما كان يقدر موعد قريبى تم طبعها وقدمت إلى السوربون، والتى الت

أشياء كثيرة ى أمر هذا الامتحان، وإنما جعلت تتحدث إليه فى ه فولم تتحدث إليه صاحبت
إليـه تحيتهـا ى ليس بينها وبـين السـوربون وعنائهـا صـلة، ثـم تقبـل عليـه ذات يـوم فـلا تكلمـه ولا تلقـ

  !لقد نجحت: أذنهى وإنما تقبله ثم تهمس ف

ســماء ولــم يصــدق الفتــى مــا ســمع حتــى أنبأتــه بأنهــا عائــدة مــن الســوربون حيــث أعلنــت أ
  .الناجحين وفيها اسمه

وعلم الفتى بعـد ذلـك أن الأسـتاذ ريمونجـون أسـتاذ الجغرافيـا لـم يكـن غلـيظ الطبـع ولا قليـل 
كـان يسـتحقه، وإنمـا منحـه درجتـين اثنتـين ليعصـمه مـن ى الحظ من الذوق، فلـم يمنحـه الصـفر الـذ

  .غير الجغرافيا من مواد الامتحانى الإخفاق إن أتيح له النجح ف

مصر مؤتمر للجغرافيا، وأن يكون هذا الأسـتاذ مـن ى الظروف بعد سنين أن يعقد ف وتريد
تكثــر ى التــى حفلــة مــن حفــلات الشــاى هــذا المــؤتمر، وأن يلقــاه صــاحبنا فــى الــذين مثلــوا وطــنهم فــ

يخيـل : حول المؤتمرات، فإذا قدم إليه صافحه وأطال النظـر إليـه وإلـى صـاحبته ثـم قـال متضـاحكا
  !رأيتكى أنى إل

  .درجة الليسانسى ، وكدت تضيع علىنعم رأيتن: الضحكى قال الفتى مغرقا ف

كنــت لــه ى لــم أعطــك الصــفر الــذى ، لأنــىولعلــك راض عنــ.. الآن ذكرتــك: قــال الأســتاذ
  !أهلا

  .ولم يضحكا وحدهما، وإنما ضحك معهما من كان حولهما من الناس
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ة يتهيـأ لمناقشـتها مسـتريح وكذلك خلص الفتى من مشكلات الليسانس، وأقبـل علـى الرسـال
ى الضمير، ولكنه لم يلبث أن روع بوفاة الأستاذ دوركيم المشرف الفلسفى القلب هادئ النفس راض

وكـان الفتـى لأسـتاذه محبـا وبـه معجبـا إعجابـا شـديدا يوشـك أن يبلـغ الفتـون، فأدركـه . على رسـالته
لهــذه الرســالة مــن أن تنــاقش،  ولــيس بــه. ولكــن للحيــاة حقائقهــا وتبعاتهــا. للخطــب فيــه حــزن عميــق

  .الاجتماعى وليس بد لمناقشتها من فيلسوف متخصص ف

رسالته أستاذا من أساتذتها كـان مـن ى وقد استطاعت السوربون أن تندب لمناقشة الفتى ف
ــ. تلاميــذ الفقيــد وهــو الأســتاذ بوجليــه ى وكــذلك تــم الاســتعداد للمناقشــة، ولكــن الــدكتوراه الجامعيــة ف

ى فيهـــا أن تقـــدم الرســـالة وأن تنـــاقش، بـــل يجـــب أن ينـــاقش الطالـــب قبـــل ذلـــك فــــ ىفرنســـا لا يكفـــ
  .موضوعين يختاران له قبل اليوم الموعود ليتهيأ للخوض فيهما

ـــذين ســـيمتحنونه ليعـــرف مـــنهم هـــذين الســـؤالين فأمـــا الأســـتاذ . ويتصـــل الفتـــى بأســـاتذته ال
وأمـا الأسـتاذ الفيلسـوف فـاقترح . نالمستشرق فلم يقترح شيئا واكتفى برسـالة الطالـب عـن ابـن خلـدو 

أول الأمر عسيرا أشد العسر، ثم لم يلبث أن رآه يسيرا كل اليسر بعد ى على الفتى موضوعا رآه ف
علــم الاجتمــاع : "اقتــرح الأســتاذ الفيلســوف. اقترحــه أســتاذ التــاريخى الــذى أن عــرف الموضــوع الثــان

الرومــان وهــو الأســتاذ ى ان مــن مــؤرخ، واقتــرح أســتاذ التــاريخ ـ وكــ"كمــا يتصــوره أجوســت كونــت
ى رفعـــت علـــى حكـــام الأقـــاليم كمـــا يصـــورها بلينـــوس الشـــاب فـــى القضـــايا التـــ"جوســـتوف بلـــوك ـ 

  ".رسائله

ــ النصــوص فــلا ى وأريــد أن أناقشــك فــ: هــذا الموضــوع إلــى الفتــىى وقــال الأســتاذ وهــو يلق
  .تكتف بفهم التاريخ

كان يظن أنه قد فرغ . وف والسخط جميعاذلك اليوم عاد الفتى إلى أهله يرعد من الخى ف
من اللغة اللاتينيـة وعنائهـا، وإذا أسـتاذ التـاريخ ذاك يـرده إليهـا ويفـرض عليـه أن يـدرس طائفـة مـن 

  .القديمى رسائل ذلك الكاتب اللاتين

واسـتخر منهـا . وأقبل الفتى على رسائل ذلك الكاتب فقرأها كلها مترجمة إلـى الفرنسـية أولا
نصوصــها اللاتينيــة درســا دقيقــا عميقــا، لأنــه ى تمــس موضــوعه فعــاد إليهــا يدرســها فــى الرســائل التــ

  .بالقليلى كان يعرف الأستاذ، ويعلم أنه لا يجب المزاح ولا يكتف

هـذه ى هـذا الامتحـان حـين أخـذ الأسـتاذ يناقشـه فـى امتحـان قـط إلا فـى ولم يرتعد الفتـى فـ
ى مـن حيـث هـو نـص أدبـى ل إلا بـالنص اللاتينـالرسائل، ونس حكام الأقاليم وقضـاياهم، ولـم يحفـ
  .يجب فهمه أولا وذوقه ثانيا وتحليله ونقده بعد ذلك
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كانت تشـهد الامتحـان ومـن ى ولولا فضل من شجاعة واستحياء من الرفاق ومن زوجه الت
ولكنه ثبت للخطب على كـل حـال، وإن رأى الأسـاتذة . سائر النظارة لاصطكت أسنانه ذعرا وهلعا

أن فرائصه ترتعـد، وأنـه كـان شـديد الاضـطراب، وثابـت نفسـه إليـه حـين سـكت عنـه أسـتاذ والنظارة 
  .مناقشته وجرت ريح الامتحان له رخاء حتى رفعت الجلسةى التاريخ وأخذ أستاذ الفلسفة ف

وخلــت اللجنــة للمداولــة وعــادت بعــد لحظــات فــأعلن إليــه رئيســها، وهــو أســتاذ التــاريخ، أن 
  .كتوراه مع مرتبة الشرف الممتازة ومع تهنئة اللجنةالكلية ترشحه لدرجة الد

وعـاد . ولأول مرة سمع الفتى تصفيق النظارة مـن الفرنسـيين لشخصـه المتضـائل الضـعيف
له منهـا لـن يكـون شـيئا ى إلى أهله جذلان فرحا، وظن أن قد حطت عنه أثقال الدراسة، وأن ما بق

  .ذا بال

عليـه ى فقـد بقـ. الغلـوى تفاؤلـه بـل مسـرفا فـى فـولكن الأيام كشفت له عن أنه كان مغاليـا 
أن يظفر بدبلوم الدراسات العليا، وأراد حظه أن يعد رسالته لهذا الدبلوم بإشراف أستاذ التاريخ ذلك 

  .أرهقه من أمره عسراى الذ

٢٧٢

o b e i k a n d l . c o m



 

  الفصل السابع عشر

  !ىيوم سقطت القنبلة على بيت

ه إلا أيــام أقليلــة، ثــم أقبــل علــى ولــم يمهــل صــاحبنا نفســه بعــد أن فــرغ مــن امتحــان الــدكتورا
بـاريس، وكـان علـى هـذا الـدرس حريصـا ى درس أستاذ التـاريخ ذاك كمـا تعـود أن يفعـل منـذ أقـام فـ

ولصاحبه محبا، بل كان إعجابه بصاحب هذا الدرس عظيما، فلما انتهى الأستاذ من درسه سعى 
التاريخ القـديم ى بإشرافه رسالة ف أن يهيئى إليه صاحبنا خزيان وجلا، وأنبأه بأنه يود لو أذن له ف

  .ينال بها دبلوم الدراسات العليا

وقد قبل الأستاذ طلب تلميذه أحسن قبول، وضرب له موعدا بعد درس الغـد ليتحـدث معـه 
راضـــيا عـــن العمـــل مـــع هـــذا الأســـتاذ .. وانصـــرف الفتـــى راضـــيا مشـــفقا. موضـــوع هـــذه الرســـالةى فـــ

كان الأستاذ معروفـا ـ علـى حبـه لتلاميـذه ـ بالشـدة علـيهم  فقد. العظيم، مشفقا من مشقة هذا العمل
  .وتكليفهم من الأعمال أشقها وأشدها عسرا ومحاسبتهم بعد ذلك حسابا لا رفق فيه

لقـد وجـدت لـك موضـوعا قيمـا حقـا، لأنـه : الفتى أسـتاذه مـن الغـد فقـال لـه متضـاحكاى ولق
  .النفوسى سيتيح لك من القراءة ما ستنعم به أحسن النعيم موقعا ف

  !وما ذاك؟: قال الفتى متشوقا

روما على حكام الأقاليم الذين أهانوا جلال ى أقيمت فى ستدرس القضايا الت: قال الأستاذ
  .وغضوا من شرفه، كما صورها المؤرخ العظيم تاسيتى الشعب الرومان

  .وأؤكد لك أنك ستسعد بقراءة هذا المؤرخ كما لم تسعد قط بقراءة مؤرخ أو أديب

أحصى له طائفة من الكتب يجب أن يقرأها، وطائفة أخرى يجب أن يرجع إلـى بعـض  ثم
هـذا الموضـوع العسـير، وإنمـا ى فصول فيها، ولم يستطيع صاحبنا أن ينـاقش الأسـتاذ أو يجادلـه فـ

  .سمع وأطاع، وانصرف قلقا مستخذيا

صـولا فيهـا، أن يقرأهـا أو يراجـع فى ينبغـى هـذه الكتـب التـى ثم فكر حين خلا إلى نفسـه فـ
فرأى أنـه لا يسـتطيع أن يسـتعيرها، لأن مثلـه هـذه الكتـب لا تعـار مـن مكتبـة الجامعـة لكثـرة حاجـة 

ــ. الطــلاب إليهــا فثمنهــا لا يقــل عــن . شــرائها المعضــلة الكبــرىى ولــيس لــه بــد إذن مــن شــرائها، وف
  !يتقاضاه أثناء شهرين كاملينى المرتب الذ

هـذه الكتـب، فأبـت عليـه، وكانـت الجامعـة شـديدة  وكتب إلى الجامعة يستعينها علـى شـراء
لم تكن تعينهم على ما يعرض ى فه. البخل على طلابها، تكرهها ظروفها المالية على ذلك إكراها
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لهم مـن المـرض، ولا علـى مـا يحتـاجون إليـه مـن الكتـب، وإنمـا كانـت تعطـيهم مرتبـاتهم وأجـور مـا 
بيـنهم ى ثـم تخلـ. لـيس لهـم مـن هـذه الـدروس بـديحتاجون إليه مـن الـدروس الخاصـة إذا تبينـت أن 

وعلى الطلاب مـع ذلـك أن . بهم ما تريدى وبين حياتهم وما يصنعون بها ما يريدون، أو تصنع ه
فــإن ثبــت لهــا تقصــير أو قصــور فلــيس بــد للطالــب مــن أن . الــدرس وتقــدمهم فيــهى يثبتــوا جــدهم فــ

  .يعود إلى مصر ويوفر ما تنفقه الجامعة عليه من المال

أن يشـتريها ى أمـر هـذه الكتـب فأذنـت لـه ـ بعـد خطـوب ـ فـى وقد راجع صاحبنا الجامعة ف
  .وينتفع بها على أن تكون ملكا للجامعة ترد إليها بعد عودته إلى مصر

مثلـه لـم ى شيء أخطـر بالقيـاس إلـى مصـر ى وأ. وكذلك أخذ يتهيأ لهذا الموضوع الخطير
علومــه الموروثــة ودروس ى صــر إلا دروس الأزهــر فــمى يعــرف اللاتينيــة إلا بــأخرة، ولــم يســمع فــ

ى ء أخطر بالقياس إلى مصر ىشى ليس بينها وبين تاريخ اليونان والرومان صلة ـ أى الجامعة الت
ما فيه من أخبـار هـذه ى العظيم العسير يقرؤه ويحصى مثله من العكوف على هذا المؤرخ الرومان

قانونية الخالصة، ثم يعرضها بعد ذلك عرضا واضحا القضايا، ثم يفهم هذه القضايا من نواحيها ال
ــ! مســتقيما؟ ــى لقــد أحــس ف التــاريخ ى نفســه شــيئا مــن النــدم علــى أنــه لــم يختــر لرســالته موضــوعا ف

اللاتينية ولا فيما يشبه اللاتينية، ولكنه قد ورط نفسـه ى لا يكلفه قراءة فى يحسنه والذى الذى العرب
  .ينفذ من مشكلاته، مهما يكلفه ذلك من جهد أو عناءهذا الموضوع، وليس له بد من أن ى ف

قراءتـه تلـك العسـيرة، إذا حـدث يحـدث ذات ليلـة فيقطـع هـذه القـراءة فجـأة، ى وإنه لما بدأ ف
ويضـــطره إلـــى أن يتـــرك بـــاريس، ويفـــر بنفســـه وبزوجـــه إلـــى جنـــوب فرنســـا، طلبـــا للأمـــن واجتنابـــا 

وكـان كـل شـيء هادئـا . ر أو كـادت تنتصـففبرايى وكان ذلك حين انتصفت ليلة من ليال. للخطر
مـن حــول صــاحبنا، وكــان قــد انصــرف عــن القـراءة وأوى إلــى مضــجعه، وأخــذ النــوم يســعى إليــه أو 
أخذ هو يسعى إلى النوم، ولكن النذير بالغارة الجوية يوقظ أهل البيت جميعا، وصاحبنا شجاع لا 

فهــو يــأبى أن . ء يشــبه الــذعرىو شــيحفــل بالغــارة ولا يريــد أن يظهــر أهــل البيــت منــه علــى ذعــر أ
ومـا ! ومـا أكثـر مـا سـمع أهـل بـاريس هـذا النـذير. ينهض من مضجعه ساخرا من الغارة والمغيرين

أكثر ما اهتم له المهتمون، وسخر منه السـاخرون، وانجلـت غمرتـه عـن بـاريس دون أن تلقـى منـه 
ا معتـد بنفسـه معتـز بشـجاعته، فما يمنع هذه الغارة أن تكـون كغيرهـا مـن سـابقاتها؟ وصـاحبن! كيدا

يرى أهل البيت من حوله يتهيأون للهبوط من طابعهم السادس ليأووا إلى مخبئهم ذاك، وهو ثابت 
مضجعه لا يريم، ولكنه يسمع فجأة صوتا مروعا، وينظر فإذا هو يهبط مع الهابطين مسرعا، ى ف

مجلســه مــن ى عــد أن اســتقر فــلا يحفــل بمــا يمكــن أن يلقــاه مــن عقبــات، ولا يثــوب إلــى نفســه إلا ب
نفسـه، ومســتخذ مـن أهلـه، ولكـن مــاذا ى ، وهــو مسـتخذ فـىالمخبـأ بـين اللاجئـين إليــه مـن أهـل الحـ

  يصنع وقد كانت الغريزة أقوى من عقله وإرادته جميعا؟ 
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الناس إلـى مضـاجعهم، فـإذا أصـبحوا رأوا شـرا عظيمـا، فقـد سـقطت ى الغمرة، ويأو ى وتنجل
كــان يســكنها صــاحبنا، وهــو ى نفســه، ودمــرت أبنيــة قريبــة مــن الــدار التــى ينــاللاتى الحــى القنابــل فــ

ولـم . ء الكثيـرىطريقـه مصـبحا إلـى السـوربون، ويسـمع مـن أنبائـه الشـى يحس آثار هذا التـدمير فـ
ولكــن ظــروف . هــذا الحــادث مــا يضــطره إلــى تــرك بــاريس والهجــرة إلــى الجنــوبى يخطــر لــه أن فــ

فيهـاجر معهـا إلـى مونبلييـه مقـدرين أن يقيمـا فيهـا إلـى أن . بزوجـه تفـرض عليـه ذلـك بـأمر الطبيـ
  .كانا ينتظرنانه ثم يعودا بعد ذلك إلى باريسى يصل الطفل الذ

القـــانون، يبـــدأ ى مونبلييـــه أن يـــدرس الحقـــوق ويتخـــرج فـــى وهـــم صـــاحبنا بعـــد أن اســـتقر فـــ
ك شغله عن ذلك، وما مصر بعد أن يعود إليها، ولكن إعداد رسالته تلى فرنسا ويتمه فى الدرس ف

ى فقـد ألمـت بـه فـ! اللوم بأنه لم يتم ما حاول من دراسـة القـانونى أكثر ما لام نفسه وشق عليها ف
  .حياته محن وخطوب

وكــان ينظــر فيــرى نفســه مســئولا عــن أســرة فيهــا صــبيان بريئــان لــم يخاصــما الســلطان ولــم 
مصـر مـن الأحـداث، ويـرى ى فـيثيرا غضبه، وعـن زوج بريئـة غريبـة لا شـأن لهـا بمـا كـان يحـدث 

تلـك ى ء يشـبه العجـز عـن رعايـة هـذه الأسـرة والقيـام بحقهـا عليـه فـىنفسه مع ذلك اضـطر إلـى شـ
درس القـانون، وكـان يقـدر أنـه لـو فعـل لاسـتطاع أن يتجنـب التبطـل ى وكان يذكر رغبته فـ. الأيام

ديث لـم يـأت وقتـه ولكـن هـذا حـ. وأن يعصم هذه الأسرة مما كانت تتعرض له من البـؤس والضـيق
  .بعد

الوقــت نفســه علــى درس اللغــة اليونانيــة، وشــاركته ى أقبــل الفتــى إذن علــى درســه، وأقبــل فــ
ى مونبلييه راضية حقا، فيها نعيم العقـل بهـذا الإمعـان فـى هذا الدرس، فكانت حياتهما فى زوجه ف

نتظـاره هـذا الطفـل كل يوم بسبب جديـد مـن أسـباب المعرفـة وفيهـا نعـيم الأمـل باى الدرس والأخذ ف
مهمـا ى وفيهـا نعـيم الرضـا بالقليـل والقناعـة بـالرزق الـذ. أناة ورفـقى كان يسعى إلى الحياة فى الذ

الــزوجين عــن نفســهما، لأنهمـــا ى يكــن مقتــرا فيــه فقــد كــان يقــيم الأود ويعصـــم مــن الحاجــة ويرضــ
ـــبعض الهـــم حـــين يوشـــك الشـــهر أ. يحســـنان التـــدبير والاحتمـــال ن ينقضـــي، وكـــان ربمـــا تعرضـــا ل

صرامة لا تعرف اللين وشدة لا تعرف ى ويوشك ما بين أيديهما من المال أن ينفد، فيثبتان لذلك ف
عنهما الغمرة ويعود إليهما اليسير العسير مـن أول الشـهر إن جـاز أن يوصـف ى الدعة حتى تنجل

  .اليسير بأنه عسير

مصر بقيـت لـه ى ه فوكان الفتى قد أرسل نسخا من رسالته عن ابن خلدون إلى صديق ل
بعد أن أخذت السوربون خمسين ومئة نسخة، وأخذت الجامعة عشـرين نسـخة، وأهـدى إلـى بعـض 

لـه نحـو مئـة نسـخة مـن هـذه الرسـالة، فأرسـل إلـى ى الرفـاق والأصـدقاء عـددا آخـر مـن النسـخ، وبقـ
ومضـى علـى إرسـال هـذه النسـخ وقـت غيـر . صـديقه ذاك ـ رحمـه االله ـ ليتصـرف فيهـا كمـا يحـب
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قصير حتى نسيها الفتـى، ولكنـه يتلقـى ذات ضـحى كتابـا مـن صـديقه ذاك ومعـه حوالـة علـى أحـد 
  .المصارف بمقدار من المال لا بأس به كاد يبلغ عشرين جنيها

أشــد ى مــا كــان أســعد ذينــك الــزوجين بهــذا الكتــاب، وبمــا حمــل إليهمــا مــن معونــة، كانــا فــ
المنتظر، ولابد مـن التهيـؤ للقائـه، ومـن لقائـه حـين  ولا سيما أنه قد قرب مقدم الطفل! الحاجة إليها

وكــان ربمــا . مقدمــه مــن الســاعةى إكــرام لــه وعنايــة بــه وحفــاوة تلائــم مــا كانــا يجــدان فــى يقبــل فــ
فكانــت هــذه المعونــة . أدركهمــا حــزن عميــق يخفيــه كــل منهمــا علــى صــاحبه رفقــا بــه وإشــفاقا عليــه

  .الطارئة منقذا لهما من هذا العذاب

مــن أيــام شــهر يونيــو أقبلــت أمينــة مــع الصــبح، واخــتلط صــياحها بغنــاء الطيــر يــوم ى وفــ
قلب الزوجين أنساهما أو سلاهما عمـا ى موقع فى فكان لهذه الموسيقى الحلوة موقع أ. المستيقظة

  .ليلتهما تلك من روع وما تعرضا له من هولى وجدا ف

اسـتقبال زائرهمـا العزيـز، ى فـ ولم تجد أمينة أبويهـا حـزينين ولا مهتمـين ولا مضـيقا عليهمـا
فقد أتاح لها ابن خلدون ـ رحمه االله ـ من السـعة مـا مكنهمـا مـن أن يلقيـا ابنتهمـا كأحسـن مـا يكـون 

  .اللقاء

أول الشـهر والضـيق ى وانقضى الصيف ثقيلا طويلا يضطرب فيه الزوجـان بـين السـعة فـ
إعـداد ى مينة من جهة، والجـد فـء أىآخره، ولكنهما يستعينان على السعة والضيق جميعا بتنشى ف

ولـــم يقبـــل شـــهر ســـبتمبر حتـــى عـــاد الزوجـــان ومعهمـــا . الرســـالة ودرس اليونانيـــة مـــن جهـــة أخـــرى
  .جوهرتهما إلى باريس

باريس، ليلقـى أسـتاذه مـن ى وكان صاحبنا يقدر أنه سيفرغ الفراغ كله لرسالته إذا استقر ف
ا فهم وما يريد أن يفعل، وليتلقى منه ما يمنحـه مستعدا للتحدث إليه بما قرأ ومى أول العام الجامع

  .من التوجيه والإرشاد

ــا، ويشــغل عنهــا شــغلا  ولكنــه لا يكــاد يبلــغ بــاريس حتــى يصــرف عــن الرســالة صــرفًا عنيفً
ــى متصــلا أكثــر مــن شــهرين فهــذا رفيــق مصــر  الــدرس، وصــديق مــن أصــدقائه قبــل ى مــن رفاقــه ف

. بــاريس مــن يرعـاه أو يهــتم لشــأنهى ولـيس لــه فـخطيــر، ى البعثـة وبعــدها، قـد ألــم بــه مـرض عصــب
وقــد انتقلــت إدارة البعثــة الجامعيــة مــن بــاريس إلــى لنــدن فلــم يكــن بــد للفتــى مــن أن يعنــى بصــديقه 

الدرس، ويقوم منه مقام مدير البعثـة، وهـو يعرضـه علـى الطبيـب بعـد الطبيـب، ويكتـب ى وزميله ف
وينفــذ أمــر الأطبــاء، فينقــل . لقــاهرة مــرة أخــرىاى شــأنه إلــى مــدير البعثــة مــرة وإلــى الجامعــة فــى فــ

الهــواء الطلــق والحيــاة الهادئــة ى صــديقه مــن بــاريس إلــى حيــث يســتطيع أن يعــيش خــارج المدينــة فــ
وهــو مضــطر إلــى أن يــزوره بــين حــين وحــين، وقــد يــدعوه فجــأة . لا عجــيج فيهــا ولا ضــجيجى التــ
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ن أنبـاء صـديقه مـا يمـلأ قلبـه لوعـة يقـيم فيـه المـريض فيسـرع إليـه، ويسـمع مـى صاحب الفندق الـذ
أثنــاء هــذا كلــه ى وهــو فــ. وحزنــا، ويثيــر أمامــه مــن المشــكلات مــا لا يعــرف إلــى النفــوذ منــه طريقــا

يتلقــى الرســائل المتناقضــة مــن الجامعــة ومــن مــدير البعثــات، ويتلقــى المــال القليــل لينفــق منــه علــى 
الوقــت نفســه مــن ى ، ويتلقــى فــىالإنفــاق، ولــم تكــن حاجاتــه تنقضــى كــان يســرف فــى المــريض الــذ

عنــه هــذه الغمــرة حتــى يتلقــى أمــر ى الجامعــة مطالبتــه بتأديــة الحســاب الــدقيق عمــا أنفــق، ولا تنجلــ
  .الجامعة بإعادة الصديق المريض إلى القاهرة

وتعلـن الهدنـة، ويبـتهج الفرنسـيون ونـزلاء فرنسـا . أثنـاء هـذا كلـه تضـع الحـرب أوزارهـاى وف
صديقه الكـريم ى فيما عاد إليه من الدرس بعد تلك المحنة فى د صاحبنا يمضولا يكا. بمقدم السلم

الأنبــاء مــن مصــر فتصــرفه مــرة أخــرى عــن رســالته وإعــدادها صــرفا ى عليــه الأثيــر عنــده حتــى تــأت
ولكنه لم يكن حزينا ولا مروعا، وإنما كان سعيدا يملأ القلب غبطـة والضـمير رضـا والـنفس . عنيفا

  .ءت الأنباء بأن مصر تطلب استقلالها إلى المحتلين المنتصرينفقد جا. ثقة وإعجابا

جحـود وبـأن ى عنـت وجحـودا أى ثم جـاءت الأنبـاء بـأن مصـر تلقـى مـن المحتلـين عنتـا أ
مالطـة، وبـأن مصـر قـد غضـبت ى بعض المصريين قد أخرجوا عنوة من وطنهم، واتخذوا رهائن فـ

  .لأبنائها وثارت بأعدائها

مـن قلـب الفتـى ومـن قلـوب زملائـه الطـلاب المصـريين موقـع المـاء  فتقع هـذه الأنبـاء كلهـا
لـــيس الأوربيـــون وحـــدهم إذن هـــم الـــذين يثـــورون غضـــبا للكرامـــة الوطنيـــة . ىالغلـــة الصـــادى مـــن ذ

أيضًا كما ثار الإنجليز والفرنسيون ى بل إن مصر الإفريقية تثور ه. وطموحا إلى استقلال الوطن
  .والأمريكيون وأمم غربية أخرى

مـلأت ى وما أعظم الكبريـاء التـ! ملأت قلوب أولئك الطلاب الغرباءى ا أوسع الآمال التم
ومــا أكثــر مــا ! عــن هــذا كلــهى أحاديــث لا تنقضــى ومــا أكثــر مــا أضــاعوا مــن الوقــت فــ! نفوســهم

  ! أعرضوا عن الدرس ليفرغوا لحديث الثورة والثائرين

فقد كثر لقاؤه لهم وخوضه . إلى قليلاوكان صاحبنا مؤثرًا للعزلة لا يلقى رفاقه المصريين 
فيهـا ى أحاديث الثورة والثائرين منذ جعلت الصحف الفرنسية تنشر أنباء مصـر ومـا يجـر ى معهم ف

  .من الأحداث

ولكنه على هذا كله لم يهمل الرسالة ولـم يعـرض عـن درس أسـتاذه المشـرف عليهـا، وإنمـا 
باء مصر قد زادته إقداما على إقدام وجدا عمله حفيا به حريصا على الجلد فيه، كأن أنى مضى ف
على كل حال قـد شـوقته أشـد التشـويق إلـى أن يـتم درسـه ويعـود إلـى مصـر ليشـهد ى وه. على جد

  .بضعها مما يتاح له أن يشارك فيهى لعله يستطيع أن يشارك فى الأحداث عن كثب؛ ومن يدر 
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قــراءة الفقــه ى عهــا فــولــم يــنس صــاحبنا قــط كيــف كــان يتلقــى قارئتــه مــع الصــبح، فيغــرق م
ولـم يكـن الفتـى . العظيم ممـشى المؤرخ الألمانى كتابى فى الرومانى والمدنى والفقه الجنائى المدن

وقـت قصـير ى يصـدق ـ بعـد أن مضـت علـى ذلـك السـنون ـ أنـه قـرأ هـذه المجلـدات الأحـد عشـر فـ
ـــدات مـــن التعليقـــات ومـــن ى قراءتهـــا مـــن العســـر وكثـــرة مـــا فـــى علـــى مـــا فـــ النصـــوص هـــذه المجل

  .اللاتينية

وما أكثر ما كان يسمع للقارئة وقد حمل أمينة بين ذراعيه ليتيح لزوجـه أن تفـرغ لمـا كـان 
  !أن تفرع له من شئون البيتى ينبغ

غرفتــه ى بهــا فــى فصــول هــذه الرســالة وصــبيته بــين ذراعيــه يمشــى ومــا أكثــر مــا كــان يملــ
ليــه أن يــريح نفسـه مــن الإمــلاء ويريحهــا وربمــا طلبـت إ! الضـيقة ممليــا وقارئتــه تسـمنه وتكتــب عنــه

الغرفـة وغنـت لهـا بعـض مـا يغنـى ى من الكتابة دقائق، وأخذت منه الصبية فحملتها ومشـت بهـا فـ
مطبخهـا مقبلـة علـى ى أثنـاء هـذا كلـه فـى للأطفال، وأتاحت له بذلك أن يجلـس ويسـتريح وزوجـه فـ

  .تهيئة الغداء أو العشاء

نــه بــأن ســعدا ـ رحمــه االله ـ وأصــحابه سيصــلون إلــى ذات يــوم يقبــل الرفــاق فينبئو ى وفــ
ذلـك فيعتـذر، لأنـه لا يحسـن مـن ى باريس، وأنهم يتهيأون لاستقبالهم، ويطلبون إليه أن يشاركهم ف

  .هذه الأمور شيئا

بـاريس ذهـب ذات ضـحى إلـى حيـث كـان أعضـاؤه ى ولكنه ينتظر حتى إذا استقر الوفد ف
رفاقـه، وفـيهم أسـتاذه الرفيـق بـه العطـوف عليـه أحمـد ى د أن لقـسعدا ـ رحمه االله ـ بعـى يقيمون، فلق

  .السيدى لطف

ى طالمــــا شــــمله بالعنايــــة والرعايــــة حــــين كــــان طالبــــا فــــى وفــــيهم صــــديقه المشــــجع لــــه الــــذ
البعثــة الجامعيــة ى ثــم شــمله بالعنايــة والرعايــة حــين كــان عضــوا فــ. الجريــدةى وكاتبــا فــ. الجامعــة

  .مه االلهرحى بباريس وهو عبد العزيز فهم

وفــيهم غيــر هــذين الصــديقين الكــريمين آخــرون كــان يعــرفهم بأســمائهم، ثــم اتصــلت المــودة 
  .بينه وبينهم بعد ذلك، كما اتصلت الخصومة أيضا بينهم وبينه بعد ذلك

ــى لقــ لقــاء ســعد، وكــان لســعد عنــده ديــن منعــه ى هــؤلاء جميعًــا ومعــه زوجــه، ثــم أذن لــه ف
ى الجامعـــة وأتــيح لــه أن يؤديـــه بعــد أن كــاد يـــتم دراســته فـــى الحيــاء مــن أدائـــه حــين كــان طالبـــا فــ

  .باريس
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  الفصل الثامن عشر

  !أطول الناس لسانًا

ى قـدم فيـه رسـالته عـن أبـى وكان دين سعد عند صاحبنا قديما يرجع تاريخه إلى العام الذ
هـذه  العلاء إلى الجامعة، وظفر بعد مناقشتها بدرجة الدكتوراه، وكثر حديث الصحف والنـاس عـن

تلـك الأيـام قـدم عضـو مـن أعضـاء الجمعيـة التشـريعية اقتراحـا يطلـب فيـه ى وف. الرسالة وصاحبها
ى ذكـــرى أبـــ"أن تقطـــع الحكومـــة معونتهـــا عـــن الجامعـــة لأنهـــا خرجـــت ملحـــدا هـــو صـــاحب رســـالة 

  ".العلاء

فلمــا عــرض عليــه هــذا . وكــان ســعد ـ رحمــه االله ـ رئــيس لجنــة الاقتراحــات فيمــا يظهــر
إن أصـررت : دعا المقترح للقائه، وطلب إليه أن يعدل عن اقتراحه، فلما أبى قال له سـعدالاقتراح 

علـــى موقفـــك فـــإن اقتراحـــا آخـــر ســـيقدم، وســـيطلب صـــاحبه إلـــى الحكومـــة أن تقطـــع معونتهـــا عـــن 
  .الجامعةى الأزهر قبل أن يتعلم فى العلاء تعلم فى الأزهر، لأن صاحب هذه الرسالة عن أب

أن يســـترد اقتراحـــه، وســـلمت للجامعـــة معونتهـــا، ولـــم يتعـــرض الفتـــى واضـــطر الرجـــل إلـــى 
أنبـأ صـاحبنا بهـذه القصـة، وطلـب إليـه أن يسـعى ى السيد هـو الـذى وكان الأستاذ أحمد لطف. لشر

  ولكن الفتى استحيا إذ ذاك فلم يسع إلى سعد، وأين هو من سعد؟. إلى سعد يشكر هذا الجميل

باريس شكر له تلك العارفة، وأثنى علـى جهـده الخصـب ى فلما أتيح له لقاء رئيس الوفد ف
ــ ــى ف فتــور ى فســمع منــه ســعد ولكنــه أجابــه فــ. ســبيل الــوطن والشــعبى خدمــة مصــر وتضــحيته ف

ألا تـرى إلـى كـل . عـن الـوطن شـيئاى وضيق بأن جهده وجهد أصحابه وجهـد الشـعب كلـه لـن يغنـ
إلـى بــاريس فقطعـت علينــا الطريــق غلقــت مـن دوننــا؟ وهـا نحــن أولاء قـد وصــلنا ى هـذه الأبــواب التـ

  الدول المشتركة فيه؟ى إلى مؤتمر الصلح، وألقيت الحجب الكثاف بيننا وبين ممثل

ولكـــن هـــذه الجهـــود تـــوقظ الشـــعب، وتنبهـــه لحقـــه، وتدفعـــه إلـــى المطالبـــة بـــه : قـــال الفتـــى
  .سبيلهى والجهاد ف

  باريس؟ى ماذا تدرس ف: قال سعد محولا الحديث عن مجراه

  .أدرس التاريخ: قال الفتى

  أو مؤمن أنت بصدق التاريخ؟: قال سعد

  . نعم إذا أحسن البحث عنه والاستقصاء له وتخليصه من الشائبات: قال الفتى
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ى تنشـرها الصـحف فـى أن أرى هـذا التضـليل وهـذه الأكاذيـب التـى أمـا أنـا فيكفـ: قال سعد
سبيل إلى تصفية التاريخ مـن  غير تثبت ولا تمحيص لأقطع بألاى أقطار الأرض ويقبلها الناس ف

وانظـر . الشائبات، ولأقطع بعد ذلك بألا سبيل إلى استخلاص التاريخ الصـحيح مـن هـذه الشـائبات
كيـــف تســـتطيع أن تســـتخلص منـــه التـــاريخ ى بـــاريس وحـــدثنى مصـــر وفـــى إلـــى مـــا ينشـــر عنـــا فـــ

  !الصحيح

لــى بــاريس والأمــل لقــد أقبلنــا إ: حديثــه، قــائلاى وهــم الفتــى أن يــتكلم، ولكــن ســعدا مضــى فــ
  .يملأ نفوسنا فلم نقم فيها أياما حتى استأثر بنا اليأس

  وكيف نيأس وقد أيقظتم الشعب فاستيقظ، ودعوتموه فاستجاب؟: قال الفتى

وماذا يستطيع الشبع أن يصنع وهو أعزل لا يستطيع الدفاع عن نفسه، فضـلا : قال سعد
  عن أن يثور بأصحاب القوة والبأس؟

  .الآن أعزل، ولكنه سيجد السلاح غداهو : قال الفتى

  وأين يجده؟: قال سعد

  .إن الذين يهربون لنا الحشيش يستطيعون أن يهربوا لنا الأسلحة: قال الفتى

ألا تعلـم أن الـذين يراقبـون تهريـب الحشـيش : الضحك، وقـال وهـو يـنهضى فأغرق سعد ف
  سيراقبون تهريب الأسلحة؟

ى د عـام، بـل بعـد أكثـر مـن عـام، ولـم يلقـه سـعد فـوانصرف الفتى عن سعد فلم يـره إلا بعـ
قــال لــه . شــيء مــن الفتــورى تلــك الزيــارة الثانيــة ببــاريس لقــاء الهــاش لــه المرحــب بــه، وإنمــا لقيــه فــ

وسمع منه، ولكنه لم يقـل شـيئا ذا بـال، ولـم يسـمع منـه شـيئا ذا بـال، وإنمـا كـان لقـاء قصـيرا قوامـه 
  .المجاملة ليس غير

هـذا الفتـور، فلـم يضـق بـه، ولـم يبـتهج لـه، وإنمـا هـز رأسـه ورفــع  وقـد عـرف الفتـى مصـدر
وكــان مصــدر هــذا الفتــور أن جماعــة مــن تلاميــذ الأســتاذ الإمــام الشــيخ محمــد عبــده أحيــوا .. كتفيــه

ذلـك الحفـل فـزعم أن مصـر مدينـة بمـا أتـيح ى الجامعة، وخطب صاحبنا فى ذكرى وفاة أستاذهم ف
  .أن تنساهمى بغلها من اليقظة لثلاثة رجال لا ين

  .أحيا الحرية العقليةى الأستاذ الإمام الذ: أولهم

  .أذكى جذوة الحرية السياسيةى مصطفى كامل الذ: والثاني

  .أحيا الحرية الاجتماعيةى قاسم أمين الذ: والثالث
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وتوالــت . فوجــد علــى الفتــى، لأنــه لــم يــذكره بــين هــؤلاء العظمــاء.. وقــرأ ســعد هــذا الحــديث
مهاجمـة سـعد ونقـد ى د ذلك، وكان صاحبنا أطول الكتاب لسانا وأجرأهم قلما فخطوب السياسة بع
وأصــاب الفتـى مـن هــذه . الحكــم وبعـد أن وليـه، وبعــد أن اضـطر إلـى اعتزالـهى سياسـته قبـل أن يلـ
دار شـــوقي، ى ســعدا بعـــد ذلــك للمـــرة الثالثـــة والأخيــرة فـــى مكرهــو، ولكنـــه لقـــى الخصــومة مكـــروه أ

  .رحمه االله

وقـد دعـا لهـذا الاسـتقبال مـن شـاء االله . العظـيم تـاجورى ستقبل الشـاعر الهنـديى كان شوق
وإنـه لبـين . وكان صـاحبنا أحـد المـدعوين. أن يدعوهم من أصحاب الثقافة ورجال السياسة والحكم

جماعـة مـن أصـحابه وإذا سـعد يقبـل، فيخـف النـاس جميعـا للقـائهم ويهـم صـاحبنا أن يتـأخر ولكنـه 
ويجـد الفتـى . ، رحمـه االلهىذلـك الشـيخ عبـد العزيـز البشـر ى ، وكـان أشـدهم فـأصحابه يدفعونه دفعا

ثم يعود الناس إلى أماكنهم ويقيم سعد ساعة أو . نفسه يصافح سعدا ويسمع سعدا يلقاه لقاء حسنا
  .بعض ساعة ثم ينصرف إلى مجلس النواب، وكان له رئيسا

أن يلقـى سـعدا مـرة أخـرى، ولكنـه وقد كاد الفتى يلقى سعدا مرة أخرى لـو أريـد الفتـى علـى 
كــان ذلــك حــين أراد بعــض النــواب الوفــديين أن يثيــر . الامتنــاع فلــم يــتم هــذا اللقــاءى امتنــع وألــح فــ

لقـد انتهـى هـذا الموضـوع : فرده سعد عن ذلـك قـائلا. المجلسى مرة أخرى فى قصة الشعر الجاهل
  .فلا معنى للعودة إليه

إليــه بــالا، ولكــن الأســتاذ أحمــد ى فــل بــه أو يلقــالصــحف فلــم يكــد يحى قــرأ صــاحبنا ذلــك فــ
أن يمر بـدار سـعد ويتـرك بطاقتـه، ى فألح عليه ف. السيد كان مدير الجامعة ورفيقا بصاحبناى لطف

ولكن صاحبنا أبى وأصر على الإباء، . مجلس النوابى وعسى أن يلقاه فيشكر له كلمته الطيبة ف
  .فيها أحمق من نوابه عن سفهه وحمقهوقال إن سعدا لم يزد على أن أدى واجبه كف س

ــ ــى واشــتد الجــدال ف ى ذلــك بــين الأســتاذ وتلميــذه ولكنهمــا لــم يصــلا إلــى شــيء، فاحتكمــا ف
غيــر مشــقة ولا ى ولــم يلبــث هــذا أن قضــى لصــاحبنا فــ. ، رحمــه االلهىالمســاء إلــى عبــد العزيــز فهمــ

يرين حول ما كان يملأ قلب وما أسرع ما استحال الأمر كله إلى دعابة بين الأستاذين الكب. جدال
على لسانه من سخط على سعد، وإنكار لكل ما كان يصدر عنه ى عبد العزيز فهمى وعقله ويجر 

  .ء إلا لأنه صدر عن سعدىمن قول أو فعل، لا لش

ى ظاهرهــا، عســيرة أشــد العســر فــى وكــذلك كانــت صــلة صــاحبنا بســعد يســيرة كــل اليســر فــ
ا كثيــرا، وأتاحــت لــه مــع ذلــك خيــرا كثيــرا، وتقلبــت بــه بــين جــرت علــى الفتــى شــر . حقائقهــا ودخائلهــا

ولكـن حـديث هـذا . ضروب من الرضا والسخط، وفنون من الأمل واليأس، وألوان من الشدة واللين
  .كله لم يأت بعد
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. مشكلتها، مثقلا بأعبائهـاى باريس لنراه مقبلا على حياته، غارقا فى فلنعد إلى صاحبنا ف
إجراء حياة أسرته ى دروسه، ويلقى أستاذه، ويحتمل ضروبا من الجهد ف يعد رسالته، ويختلف إلى

  .تقيم الأود ولا تعرض للبأس أو الشقاءى عليه من هذه السعة اليسيرة التى أن تجر ى على ما ينبغ

وأقبل الصيف وقد قدم صاحبنا رسالته إلى السوربون فرضيت عنها، ولكنه لم يرسلها إلى 
عـــة عنهـــا، وإنمـــا أقبـــل علـــى امتحانـــه فـــنجح فيـــه نجاحـــا حســـنا، وظفـــر الجامعـــة، ولـــم تســـأله الجام

  .وآن له أن يعود إلى مصر. كلفته الجامعة أن يؤديهى بالدبلوم، وأتم بذلك أداء واجبه الذ

للبعثــة خلافــا طــويلا ثقــيلا ى ولكــن عودتــه إلــى مصــر أثــارت بينــه وبــين المــدير الإنجليــز 
بـــأن يعـــود الطالـــب إلـــى مصـــر علـــى نفقـــة ى ة يقضـــفقـــد كـــان نظـــام البعثـــ. وقـــت واحـــدى ســـخيفا فـــ

ولكــن صــاحبنا لــن يعــود وحــده، بــل ستصــحبه . الجامعــة إن أتــم دراســته علــى الخطــة المرســومة لــه
  زوجه، فعلى نفقة من تعود هذه الزوج؟

أن ى وأذنت لـه الجامعـة فـ. فكتب إلى الجامعة مستفتيا. للبعثةى هنا حار المدير الإنجليز 
ولكــن الــزوجين لــن يســتطيعا العــودة إلا إذا عــادت معهمــا أثقالهمــا، وكانــت . يعيــد الــزوجين جميعــا

الحقـائق وكثيـر منهـا ملـك للجامعـة ى أكثر وأضـخم مـن أن توضـع فـى الكتب أهم هذه الأثقال، فه
مكتبتها آخر الأمر، والانتقال من باريس إلى القاهرة لا يتم بمجـرد أن يتسـلم المسـافر ى سيستقر ف

هـذا الفضــل ى القطــار والسـفينة، ولكنـه يحتـاج إلــى فضـل مـن النفقـة، فمــن يـؤد ىبطاقـات السـفر فـ
مــن النفقــة؟ وكــذلك احتــاج مــدير البعثــة أن يكتــب إلــى الجامعــة مســتفتيا مــرة أخــرى، ولــيس شــيء 
أضـــيع للوقـــت ولا أقـــل للجـــد ولا أدعـــى إلـــى الســـأم والضـــيق مـــن الجـــدال الطويـــل المتصـــل حـــول 

  .ه ولا طائل فيهلا خطر لى الموضوع السخيف الذ

لا ى وكم ضاق الفتـى بمـا كـان يكتـب ومـا كـان يتلقـى مـن الرسـائل حـول هـذا السـخف الـذ
  .حدد لإبحار السفينةى عنه شيئا، ولكنه وصل مع زوجه إلى مارسيليا عشية اليوم الذى يغن

أن سـفينتهما لـن تبحـر ! ولا يكادان يصلان إلى هذه المدينة حتى يعلما، ويا ثقـل مـا علمـا
واتصـل الإضـراب يومـا ويومـا ويومـا، ثـم اتصـل . الغد، لأن إضرابا يحول بينهـا وبـين الإبحـارمن 

ولـيس مـع صـاحبنا وزوجـه وطفلهمـا مـا ينفقـان، ولا أمـل . بعد ذلك حتى بلـغ خمسـة وعشـرين يومـا
فليقتــرض إذن مــن زميلــه . الاتصــال بمــدير البعثــة، ولا ســبيل إلــى الاتصــال المباشــر بالجامعــةى فــ

لا ى الإضــراب، والــذى ينتظــر مثلــه أن ينقضــى ســيعود معــه علــى الســفينة نفســها، والــذى ذاك الــذ
. يخلـو جيبـه مــن مـال كثيــر، لا لأنـه كـان غنيــا، بـل لأنــه كـان مـدبرا مقتصــدا أروع تـدبير واقتصــاد

  .دينى وقد أخذ يقترض، وبدأ الزوجان حياتهما المستقلة بالدين وأ
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عليهمــا الســفر، وعنــف بســفينتهما البحــر، ونفــد مــا وقــد شــق ى ويبلغــان الإســكندرية بعــد لأ
ولكن الفتـى كـان قـد كتـب إلـى صـديقه الكـريم عليـه المـؤثر لـه حسـن باشـا عبـد . اقترضا من المال

فـــلا تكـــاد الســـفينة ترســـو حتـــى يقبـــل رســـل المحـــافظ . الـــرازق محـــافظ الإســـكندرية إذ ذاك بمقدمـــه
ذلــك ى ة إلــى الســعة والدعــة والاطمئنــان فــالصــديق فيستخلصــوا الأســرة مــن الضــيق والشــدة والحيــر 

  .رمل الإسكندريةى كان المحافظ قد اتخذه فى البيت الرائق الجميل الذ

إلــى ى هــذا البيــت تقــيم الأسـرة مــع الصــديق الكــريم، رحمـه االله، أســبوعا قبــل أن تمضــى وفـ
تـى هبطـت ينتظرهـا مى الإسكندرية وتشفق من شـظف العـيش الـذى القاهرة، ولكنها تؤثر الإقامة ف

ى ومن لها بالقطار وصاحبنا لا يملـك أجـره ولا يجـرؤ علـى أن يتحـدث إلـى صـديقه فـ. من القطار
القــاهرة، لأن زوجــه لا تكتــب العربيــة ولأن أخــاه لا يقــرأ ى ذلــك، ولا يســتطيع أن يكتــب إلــى أخيــه فــ

  ...الفرنسية

ا بــأن قــد آن ســمرهما مــع المحــافظ الصــديق ذات ليلــة، وإذا هــو ينبئهمــى وإن الــزوجين لفــ
تعــرف وصــوله إلــى مصــر وتنتظــر ى لهمــا أن يســافرا، وآن للفتــى أن يقــدم نفســه إلــى الجامعــة التــ

  .مقدمه إليها

يبـرح الإسـكندرية ضـحى الغـد، فـإذا أصـبحا ى القطـار الـذى ء لسـفرهما فـىوقد أعـد كـل شـ
  ؟ىمصر أتعرفين النقد ال: وفرغا من طعام الإفطار أقبل الصديق متلطفا يقول لزوج الفتى

  .لا: قالت متضاحكة

  .ـ ها هو ذا فادرسيه على مهل

  .ثم ودعهما وانصرف مسرعا فركب عربته إلى مكتبه

إلـى ى وتدرس زوج الفتى هذا النقـد، فـإذا الصـديق قـد جمـع لهـا أوراقـا تصـور النقـد المصـر 
إلـى  حسـابهما دينـا لـم يـؤد قـطى وقد فهم الزوجان عن صـديقهما، وأضـافا فـ. العشرة من الجنيهات

ذمتهمـــا مـــن ى ديـــن مـــا أســـرع مـــا طالـــب صـــاحبه بأدائـــه ومعـــه فوائـــده علـــى قلـــة مـــا لبـــث الـــدين فـــ
  ..الأسابيع

ى ويتجــاوز النهــار نصــفه قلــيلا ويبلــغ القطــار محطــة القــاهرة، وينظــر الزوجــان فــإذا همــا فــ
  .غمرة من الأهل والصديق، ومنذ ذلك اليوم اتصلت أسباب حياتهما الجديدة بأسباب مصر
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  صل التاسع عشرالف

  !رفضت أن أحضر مؤتمرا للعميان

مصــر متعثــرة، يبســـم لهــا الأمــل فتخــف وتشــرف، وتعــبس لهـــا ى وبــدأت حيــاة الــزوجين فــ
الفتـــى، ولكنهمــا كانــا يعلمـــان أن هــذه الضـــيافة لا ى كانــا ضــيفا علـــى أخــ. الضــرورة فتثقــل وتظلـــم

 يكونـــا عيــالا علـــى قريـــب أو لهـــا أن تطــول، وأن لـــيس لهمــا بـــد مــن أن يســـتقلا بحياتهــا ولاى ينبغــ
واستقلال الأفراد كاستقلال الجماعات، لا يهبط لهم من السماء ولا ينجم لهـم مـن الأرض، . غريب

ى تستقيم بأصحابها حينا وتلتو ى إليه الوسائل، وتسلك إليه السبل التى وإنما يكتسب اكتسابا، وتبتغ
إلــى اســتقلالهما، ولكــن صــاحبنا لــم يكــن وكانــا يعرفــان هــذا كلــه، ويعرفــان الســبيل . بهــم حينــا آخــر

وقـد بخلـت الجامعـة عليـه . فهـو لا يملـك درهمـا ولا دينـارا... يملك الوسائل إلى سـلوك هـذه السـبيل
أنفسـهم لاسـتقبال . بما كانت تمنحه الناجحين من طلابها إذا عادوا إلى مصر من المكافـأة ليهيئـوا

ه بهـذه المكافـأة عـن رضـا واختيـار، بـل عـن كـره حيـاتهم الجامعيـة؛ وأكبـر الظـن أنهـا لـم تبخـل عليـ
فقد رأى صاحبنا نفسه إذن مضطرا إلى أن يقتـرض مـن المـال مـا يتـيح لزوجـه ولـه أن . واضطرار

  .يأويا إلى دار يعيشان فيها كما يريدان، لا كما يراد لهما

وهون عليه الأمر صديق كريم هو الأستاذ محمد رمضـان، رحمـه االله، صـحبه إلـى شـركة 
نـــت تســــمى شــــركة التعــــاون المــــالي، وضــــمنه عنـــد هــــذه الشــــركة، فأرضــــته مئــــة مــــن الجنيهــــات كا

يـده هـذا المـال أنـه أصـبح علـى ى وظـن الفتـى حـين وقـع فـ. واقتطعت منها الفائـدة وأعطتـه سـائرها
وقـد أتـى عليـه حـين مــن . فهـو لـم يملـك مثــل هـذا المقـدار مـن المـال قبـل اليــوم. رأس ثـروة ضـخمة
يـده مـن المـال لا يبلـغ الجنيـه غالبـا ولا يتجـاوزه بحـال مـن ى ما يمكـن أن يقـع فـالدهر كان أقصى 

ثــم أتــى عليــه حــين آخــر مــن الــدهر كــان أقصــى مــا وصــل إليــه مــن المــال لا يزيــد علــى . الأحــوال
  .عشرين جنيها

ى الجامعة بمصر، وحين نجح فى كان يراه ضخما حين نجح فى أتيح له هذا المقدار الذ
علـى أنـه لـم يلبـث . صارت إليه بالعشرات الكثيرةى وهو اليوم يعد الجنيهات الت. السوربون بباريس

أعانــه علــى ى فقــد أدى دينـه إلــى زميلــه ذاك الفتــى الــذ. أن رأى هـذه العشــرات تتنــاقص شــيئا فشــيئا
  .مارسيلياى انتظار آخر الإضراب ف

يــه زوجــه فقــرأت عل. كيــف كــان ذلــكى ليونيــه، ولا أدر ى ومــر مــع زوجــه بمصــرف الكريــد
ومـن مزايـا هـذه . جديـدى قـرض فرنسـى إعلانا ينبئ بأن المصرف يعرض منذ اليوم للبيع سهاما فـ

بينهــا مــن حــين إلــى حــين، وأن بعــض هــذه الســهام يمكــن أن يــربح مليونــا ى الســهام أن القرعــة تجــر 
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الفتى  ولم يسمع. تلك الأيام عشرين ألفا من الجنيهاتى وكانت قيمة هذا المليون ف. من الفرنكات
هذا الإعـلان حتـى عـزم علـى زوجـه لتـدخلن معـه المصـرف وليشـترين لهـا سـهما مـن هـذه السـهام، 

إلا ى ومــا هــ. الإلحــاح حتــى اســتجابت لــه كارهــةى وقــد أبــت عليــه أشــد الإبــاء، ولكنــه ألــح وغــلا فــ
هــذا القــرض الفرنســي، وجعلــت الآمــال تداعبــه، وجعــل ى ســاعة حتــى رأى الفتــى زوجــه مســهمة فــ

يمكن أن تساق إلى زوجه إن ربح سهمها بعد ى له من مال إلى الألوف العشرين التى بق يقيس ما
  .حين، فيأخذه شيء يشبه الدوار

لــم يكــن ســهم زوجــه، وإنمــا كــان ى ولكــن الاقتــراع الأول قــد أجــري، وربــح فيــه ســهم مصــر 
  ...يملكه مظلوم باشا، رحمه االله

حين صح لهما ما كانا يسمعان مـن أن وما أكثر ما ضحك الزوجان حين قرأ ذلك النبأ، و 
  !المال يدعو المال، ومن أن العسر لا يدعو اليسر إلا قليلا

وقد مرت الشهور والأعوام وجعل الفرنـك ينحـل ويتضـاءل، وتنحـل معـه قيمـة هـذه الأسـهم 
اشتراه الفتى لزوجه سـبعة جنيهـات، ثـم خمسـة، ثـم انتهـى ى وتتضاءل، حتى بلغت قيمة السهم الذ

مهمــا يكــن مــن شــيء فقــد نظــر . المــاءى ثــم انقطعــت أنبــاؤه وذاب كمــا يــذوب الملــح فــ. ثــةإلــى ثلا
له من المـال، فـإذا هـو لا يبلـغ العشـرات الخمـس، ى صاحبنا بعد أداء دينه وشراء سهمه إلى ما بق

وإذا هو أقصر يدا وأضيق ذراعا من أن يبلغ مـا يريـده ويؤسـس لزوجـه ولنفسـه دارا يرضـيان عنهـا 
تلــك الــدار، فاســتأجر لهمــا الأســتاذ محمــد ى ولابــد لهمــا مــع ذلــك مــن دار ومــن أثــاث فــ. وعمــا فيهــا

السكاكيني، وعمدا ومعهما الأستاذ محمد رمضان إلى سـقط المتـاع، فاشـتريا ى حى رمضان دارا ف
  .منه ما يقوم بتلك الدار من الأثاث

تـار بـين ذلـك تخى وما أشد ما شقيت نفس الفتى حين كان يـرى زوجـه تغالـب دموعهـا وهـ
لم يكن بد من الاكتفاء به حتى يجعل االله بعـد عسـر يسـرا، وبعـد ضـيق سـعة، وبعـد ى السخف الذ
  .حرج فرجا

وقد أوى الزوجان آخر الأمر إلى دارهما، وخادعـا نفسـيهما عمـا فيهـا، واطمأنـا إلـى مـا لـم 
  .يكن بد من الاطمئنان إليه

أن يفكـــر فيـــه منـــذ بلـــغ ى ينبغـــوكـــان صـــاحبنا قـــد صـــرف هـــذا الوقـــت الطويـــل عمـــا كـــان 
الجامعة بعد أيـام، ولـيس لـه بـد مـن أن يعـد درسـه الأول ويتهيـأ لإلقائـه ى فستبدأ الدراسة ف. القاهرة

سيقدمه فيه إلى المستمعين عضو مـن أعضـاء مجلـس الإدارة، ومـا أسـرع مـا ى ذلك الحفل الذى ف
هـذه الحيـاة الصـافية ى الـزوجين فـ عاد إلى الكتب، وعاد الصوت العذب إلى القراءة، وعاد اشـتراك

  .تسلى عن اليأس والبؤس والحرمانى لا يكدرها المال ولا ينغصها الحرمان، والتى النقية الت
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وجـــاء اليـــوم الموعـــود، وأقبـــل صـــاحبنا إلـــى قاعـــة الـــدرس، فتلقـــاه ثـــروت باشـــا، رحمـــه االله، 
عنـه هـو ى نـاس، ورضـوألقـى صـاحبنا درسـه، فرضـى عنـه ال. وقدمه إلـى المسـتمعين أحسـن تقـديم

  .أيضا

وعــاد الزوجــان مــن ليلتهمــا تلــك موفــورين محبــورين، قــد مــلأ الأمــل قلبيهمــا، وأزالا عنهمــا 
وكان حظهما من السعادة والغبطة والرضا أعظم وأعمق بعد أن ألقـى ، وضر ما احتملا من شقاء

  .ىصاحبنا درسه الثان

هـذا العـام، ولا سـبيل ى دروسـه فـاختـاره صـاحبنا لى وكان تاريخ اليونان هو الموضـوع الـذ
يـدرس تاريخهـا، فكـان ى للبلاد التى درس التاريخ إلا إذا قدم بين يديه وصف جغرافى إلى الأخذ ف

وشــهد االله لقــد عــرض هــذا الوصـــف . لـــبلاد اليونــانى علــى صــاحبنا أن يعــرض الوصــف الجغرافــ
إعـداد هـذا ى و لـم يصـنع فـوهـ. فملك قلوب الذين استمعوا له، وملأ نفوسهم رضا عنه وإعجابـا بـه

  . الدرس إلا أن سمع لزوجه وأطاع

لـــــبلاد اليونــــان، فأخـــــذت قطعــــة مـــــن الـــــورق ى أرادت زوجــــه أن تفهمـــــه الوصــــف الجغرافـــــ
هـذه ى ثـم أرادت أن تصـور مـا فـ. شكلها علـى نحـو مـا صـاغت الطبيعـة تلـك الـبلادى وصاغتها ف

تأخـــذها مـــن أكثـــر ى البحـــار التـــ يضـــيق حينـــا ويتســـع حينـــا ومـــنى الـــبلاد مـــن الجبـــل والســـهل الـــذ
هذه القطعة مـن الـورق ثـم أخـذت يـد الفتـى وجعلـت تمرهـا علـى هـذه ى جهاتها، فصور ذلك بارزا ف

إلى الشمال، وتنحـرف مـرة إلـى الشـرق ى الورقة بعد أن افترضت معه أنها تبدأ من الجنوب وتمض
ى تضـيق حينـا وتتسـع حينـا، والتـى ومرة إلى الغرب، لتبين له مواقع البحر، ولتبـين لـه الأمـاكن التـ

  .ومازالت به حتى فهم ذلك حق الفهم وأعاده عليها فاطمأنت إليه. كانت تقوم فيها المدن القديمة

الجامعـة أن صـاحبنا طلـب قبـل الـدرس أن تعـرض ى وكان أول ما عجب لـه الموظفـون فـ
روه، ولكـنهم أضـمروا سـمع الموظفـون ذلـك فـأنك. قاعـة الـدروسى الصورة الجغرافية لبلاد اليونان ف

وأقبــل الفتــى علــى مجلســه فأنبــأ المســتمعين بأنــه سيصــف لهــم بــلاد . إنكــارهم وأجــابوه إلــى مــا أراد
. اليونان من جنوبها إلى شمالها، وليس عليهم إلا أن يتبعـوه بأبصـارهم علـى هـذه اللوحـة المصـورة

تبعــون بأبصــارهم حتــى والطــلاب يســمعون بــآذانهم وي. الحــديث فلــم يلجلــج ولــم يتــرددى ثــم أخــذ فــ
  .لبلاد اليونانى انقضت ساعة الدرس وقد أتم الفتى ما أراد من الوصف الجغراف

وكــان ثــروت باشــا حاضــرا هــذا الــدرس، فلمــا تفــرق الطــلاب دعــا الفتــى إليــه فأشــبعه ثنــاء 
  .وتقريظا وتشجيعا

ن ولم تمض أيـام بعـد تلـك الليلـة السـعيدة حتـى أقبـل علـى دار الفتـى ذات ضـحى شـاب مـ
  .القصر، فأنبأه بأنه قد أقبل يدعوه للقاء رئيس الديوانى موظف
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  قط؟ى وأنا لم أعرفه، وما أظنه رآنى رئيس الديوان السلطانى وماذا يريد من: قال الفتى

  .أن أدعوك للقائه، وأن أصحبك إلى مكتبهى ، ولكنه أمرنىلا أدر : قال الموظف

اشـــا، رحمـــه االله، فـــرأى رجـــلا ســـمح بى وبعـــد ســـاعة كـــان الفتـــى عنـــد رئـــيس الـــديوان شـــكر 
ى الـذى الأدب العربى الأدب العربي، ولكن فى النفس، عذب الحديث، خفيف الظل، له مشاركة ف

فهــو كــان يتحــدث عــن الجنــاس والطبــاق وحســن الفكاهــة . القــرن الماضــيى كــان النــاس يحبونــه فــ
تـى منهـا إلا بيتـا واحـدا لأنـه وبراعة التورية، ويروى لكل هذا أمثلة من الشعر المتأخر لم يحفـظ الف

ذلــك المجلــس ى لــه مــن الأدب والوقــار فــى لــم يكــد يســمعه حتــى غلبــه الضــحك علــى مــا كــان ينبغــ
كـان هـذا البيـت : نغمـة لا تخلـو مـن حـزنى باشـا لضـحك الفتـى، وقـال فـى وضـحك شـكر . المهيب

  :مثاله، والبيت هويملؤنا رضا وإعجابا وها أنتم أولاء شباب اليوم تضحكون منه وتتندرون به وبأ

   الكــــرىى وأحرمنـــى أخـــذ الكـــرا منـــ
  

ـــــ ـــــوم الموقـــــفى بين ـــــا ظل ـــــك ي   وبين
  

آخــر ى أول البيــت وهــو الأجــر ومفتــوح الكــاف فــى ويجــب أن تقــرأ الكــرا مكســور الكــاف فــ
كانـت تجتمـع فيـه الحمـر ى هـو ذلـك المكـان الـذ" الموقـف"الشطر الأول وهو النوم، وأن تعرف أن 

  .من المدينةلتحمل إلى حيث يريدون 

والشاعر يريد أن يقول إن صاحب الحمار قد أخذ منه الأجر، واشتط عليه فيه، فذاد عنه 
النــوم، ثــم هــو يشــكو مــن ظلــم صــاحب الحمــار، ويجعــل موقــف الحســاب يــوم القيامــة بينــه وبينــه 

  .لينصفه االله منه

در وظـــاهر أن الجنـــاس بــــين الكـــرا والكـــراى والتوريــــة بـــالموقف لموقـــف الحمــــر همـــا مصــــ
ى حرمنـى زيـدت فـى فتن رئيس الديوان وأضحك الفتى؛ ولا عليـك مـن هـذه الهمـزة التـى الجمال الذ

  !والضرورات تبيح المحظورات. فقد دعت إليها ضرورة الوزن

أن ى وطـــال مجلـــس الفتـــى عنـــد رئـــيس الـــديوان حتـــى إذا أقبـــل بعـــض الزائـــرين، اســـتأذن فـــ
  .نا يحب أن يراكإن مولا: أذنهى ينصرف، فأذن له الرئيس وهمس ف

ولــم يعــرف صــاحبنا كيــف يقــول، ولكنــه لــم يمــس مــن ذلــك اليــوم حتــى عــاد إليــه موظــف 
الـتمس التشـرف بهـا قـد حـدد لهـا تمـام ى القصر يحمل إليه كتابا من كبيـر الأمنـاء بـأن المقابلـة التـ

  .الساعة الحادية عشرة من صباح الغد

  . لم ألتمس شيئاى نولك: وسمع الفتى ذلك الكتاب فلم يملك نفسه أن قال
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لا تقـل هـذا، فمراسـم التشـرف بمقابلــة : فيــه الخـوفى صـوت يجـر ى قـال موظـف القصـر فـ
  .دائما أن تطلب المقابلةى مولانا تقتض

  هل عندك سترة الردنجوت؟: وسكت الموظف قليلا ثم قال

  .قال الفتى؟ نعم

  .ىكنت أريد أن أعيرك سترت! ما شاء االله: قال الموظف

  .د اتخذت هذه السترة حين كنت أتهيأ للزواجلق: قال الفتى

ولم تتم الساعة العاشرة من صباح غد حتى أقبـل موظـف القصـر ذاك رحمـه االله فصـحب 
أخــذ يحدثــه حتــى حــان موعــد المقابلــة، فصــحبه إلــى ى الفتــى إلــى حيــث أســلمه لأحــد الأمنــاء الــذ

سـه غيـر بعيـد مـن المائـدة ثـم أجل. وخـف السـلطان للقائـه كأحسـن مـا يكـون اللقـاء. مكتب السـلطان
فرنسـا؟ ى ماذا درس فـ: وسأله. الحديث، وشمله بعطف كثيرى كان يجلس إليها وتلطف له فى الت

وماذا نال من الدرجات الجامعية؟ فلما أنبأه الفتـى بمـا درس ومـا نـال مـن الـدرجات أظهـر الرضـا، 
كنــت رئــيس ى تعلــم أنــ: رفقــاوأثنــى علــى الفتــى ثنــاء حســنا لأنــه درس اللغتــين القــديمتين، ثــم قــال مت

  ...الجامعة حين كنت أنت طالبا فيها

كلمـا ى إنمـا ذكرتـك بـذلك لأدعـوك إلـى أن تلجـأ إلـ: قال السـلطان. فأطرق الفتى ولم يجب
  .ضقت بشيء أو احتجت إلى عون

ولكــن الســلطان دق الجــرس ووقــف، فوقــف الفتــى، وأقبــل . واضــطرب لســان الفتــى بالشــكر
  .وأسلمه إلى موظف القصر ليرده إلى داره. الغرفة الأمين فصحبه إلى خارج

وكـــان الفتـــى مضـــطربا قبـــل أن يلقـــى الســـلطان لقصـــة كانـــت لـــه معـــه حـــين كـــان رئيســـا 
  .للجامعة، وكان صاحبنا طالبا فيها

ســنة مــن تلــك الســنين، واهــتم لــه ســكرتير الجامعــة ى مصــر مــؤتمر للمكفــوفين فــى انعقــد فــ
قدم إليه كتابا عربيا قديما ينبئ فيما يظهر بأن العرق قد سبقوا فألقى فيه حديثا و ". بك"ى أحمد زك

  .إلى اختراع الكتابة البارزة

ذات مســـاء كـــان الفتـــى يســـعى إلـــى غرفـــة الـــدرس، وإذا رجـــل يأخـــذ بمجـــامع جبتـــه ى وفـــ
شــئون ى مصــر الآن مــؤتمرا منعقــدا يبحــث فــى تعــرف أن فــ: لغــة ملتويــةى وقفطانــه ويقــول لــه فــ

  ..العميان

  !وما أنا وذاك: عنفى ى فقال الفت
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  .فيه خطبةى تلق: قال الرجل

  .شيئاى لن ألق: قال الفتى

  .مش فاهم مش فاهم: فخلاه الرجل ومضى وهو يقول

ولم يكد الفتى يبلـغ غرفـة الـدرس حتـى أحـاط بـه ثلاثـة أو أربعـة مـن أعضـاء مجلـس إدارة 
  أتعرف من حدثك؟: الجامعة وجعلوا يسألونه

  .أن أعرفهى ولا يعنينلا أعرفه، : قال الفتى

إنـه رئـيس الجامعـة، ! إنـه أفنـدينا الأميـر: قال قائل منهم وهـو يضـع يـده علـى كتـف الفتـى
  .أدب حين يتحدث إليكى فلا أقل من أن تجيبه ف

  !".دعوه فإنه شيخ: "وهز الفتى رأسه ولم يقل شيئا، فتفرقوا عنه وإن أحدهم ليقول

فلمـا ذكـره السـلطان بأنـه . صـر فاضـطرب لهـاطريقـه إلـى القى ذكر صاحبنا هذه القصة فـ
فكاد الاضطراب يغلبه . نفسه أن السلطان يريد أن يذكره بتلك القصةى كان رئيسا للجامعة وقف ف

  .على أمره لولا أن السلطان رده إلى الهدوء بما مضى فيه من حديثه ذاك

تبـين أن  ولم يمض وقت طويل حتى تعقدت الأمور بـين الجامعـة وبـين صـاحبنا، فهـو قـد
ولا تسـتطيع أن . زوجه لا تستطيع أن تمنحه من وقتها كـل مـا يحتـاج إليـه للقـراءة وإعـداد الـدروس

تصـــبحه دائمـــا إلـــى الجامعـــة، ولا أن تخـــرج معـــه كلمـــا أراد الخـــروج فلـــيس لهـــا بـــد مـــن أن تعنـــى 
دو معـه وإذن فهـو محتـاج إلـى رفيـق يقـرأ لـه أكثـر النهـار، ويغـ. بصبيتها ومـن أن تقـوم علـى دارهـا

ولا سـبيل إلـى أن يقتطـع أجـر هـذا الرفيـق مـن مرتبـه، وكـان ثلاثـة . ويروح كلما أرد غدوا أو رواحا
فطلــب إلــى . بــه بعــض دينــه لشــركة التعــاونى كــل شــهر مــا يــؤدى وثلاثــين جنيهــا يقتطــع منــه فــ

ا وأبـت عليــه الجامعـة مــا طلـب كأنهــ. مرتبـه مــا يعينـه علــى أجـر ذلـك الرفيــقى الجامعـة أن تزيـد فــ
  .لهجة شديدة غضب لها مجلس الإدارة أشد الغضبى ضاقت بكثرة مطالبه، فاستقال ف

إن المجلـــس مزمـــع أن يقبـــل اســـتقالتك وأن : وقـــال ســـكرتير الجامعـــة لصـــاحبنا ذات مســـاء
  .فرنساى أثناء إقامتك فى يطالبك بأن ترد على الجامعة ما أنفقت عليك ف

إلــى أهلــه محزونــا كاســف البــال؛ فلمــا  وســمع صــاحبنا ذلــك فضــاق بــه، واكتــأب لــه، وراح
وأقنعته بأنه كغيره مـن النـاس . قص الأمر على زوجه هونت عليه الصعب، ويسرت عليه العسير

يخطئ ويصيب، وبأنه أخطأ حين أسرع إلـى الاسـتقالة، والرجـوع إلـى الصـواب خيـر مـن الإصـرار 
جــوع إلــى القصــد خيــر مــن أحســنت إليــه، والر ى علــى الخطــأ، وأســرف حــين أســاء إلــى الجامعــة التــ
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فليس عليه بأس أن يسترد استقالته، وليس عليه بأس أن يعتـذر مـن لهجتـه . الإسرافى فى التماد
  .القاسية

واقتطــع مــن . وأصــبح صــاحبنا فاســترد اســتقالته راغمًــا، واعتــذر إلــى الجامعــة راغمًــا أيضًــا
  .دو معه ويروحكان يقرأ له ويغى مرتبه منذ ذلك اليوم أجر ذلك الرفيق الشيخ الذ

ولكــن . ولــم يعلــم الفتــى كيــف ارتفــع أمــر هــذه الخصــومة بــين وبــين الجامعــة إلــى الســلطان
لقــد التمســت التشــرف بمقابلــة : صــوت متضــاحكى موظــف القصــر يــزوره ذات مســاء ويقــول لــه فــ

  .عظمة السلطان، وقد حدد لهذه المقابلة منتصف الساعة الثانية عشرة من الغد

كبير الأمناء بهذا المعنى، فإذا انصرف عنه قال سأصحبك غدا إلى  ويدفع إليه كتابا من
  .القصر

لقــد : ثــم قــال لــه فجــأة. وتلقــى الســلطان صــاحبنا لقــاء حســنا، وتحــدث إليــه فأطــال الحــديث
نبأ استقالتك من الجامعة، وقد أحسنت بالعـدول عـن هـذه الاسـتقالة، ولابـد مـن صـبر طويـل ى بلغن

ولكــن اذكــر . ن هــؤلاء النــاس وبــين حســن الــذوق وقــت مــازال طــويلاواحتمــال كثيــر مــن الجهــد، فبــي
  .المرة الأولىى دائما ما قلته لك حين لقيتك ف

وشـعر صـاحبنا . ثم دق الجرس ووقف، فوقف الفتى، وأقبل الأمين فقاده إلى خارج الغرفة
تـاب ولـم تمـض شـهور حتـى كـان قـد أتـم أول ك. بأن عليه منذ اليوم للسـلطان دينـا يجـب أن يـؤدى

فأهـداه إلـى السـلطان، ". اليونـانيى صحف مختارة من الشعر التمثيل: "أصدره بعد عودته من أوربا
مقابلة ثالثة التمسها هـو وأجيـب إليهـا، وظـن أنـه قـد أدى إلـى السـلطان حقـه وشـكر ى ورفعه إليه ف

كتـاب  له عطفه عليه وبره به، ولكن السلطان كان يرى شيئا آخر، وينتظر شـكرا آخـر غيـر إهـداء
  .مهما يكن موضوعه
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  الفصل العشرون

  !إيمانٌ بالثورة

ــ ى لــم يكــن صــاحبنا قــد أتــم العقــد الثالــث مــن عمــره حــين عــاد مــن أوربــا وأصــبح أســتاذا ف
فرنسـا قـد ى أثنـاء إقامتـه فـى بـلا حلوهـا ومرهـا فـى الجامعة، ولكنه كان يعتقد أن تجاربه الكثيرة التـ

فرنسـا أعــوام الحـرب العالميــة ى ربعــين، فهـو قــد أنفـق فــتجـاوزت بــه هـذه الســن، ونيفـت بــه علـى الأ
ى حوله من الأحداث، ولا غافلا عما كان فى كلها، وهو لم يعش تلك الأعوام لاهيا عما كان يجر 

الأمـة ى وهو لا يذكر أنه صرف عن أحداث الحـرب وأصـدائها فـ. هذه الأحداث من عبر وعظات
كـان يقـرأ الصـحف الفرنسـية معنيـا بقراءتهــا، . الأيـام الفرنسـية وغيرهـا مـن الأمـم المحاربـة يومـا مــن

  .وكان يطيل التفكير فيما يقرأ

وهو لم يعد إلى مصر إلا بعد أن وضعت الحرب أوزارهـا، وامتـاز المنتصـر مـن المنهـزم، 
وظهــرت آثــار الانتصــار عنــد الغــالبين، وآثــار الهزيمــة عنــد المغلــوبين، وثلــت عــروش كــان النــاس 

  .وذلت شعوب كان الناس يقدرون لها سلطانا لا يزول يقدرون لها الخلود،

أثناء تلك الحرب كانت ثورة لم يعرف التاريخ لها نظيرا إلا الثورة الأمريكية والفرنسية ى وف
الكتــب، ى وقــد حاولــت هــذه الثــورة أن تحقــق نظامــا كــان النــاس يقرءونــه فــ. القــرن الثــامن عشــرى فــ

  . لا سبيل إلى تحقيقهاى ويعتقدون أنه من هذه المثل البعيدة الت

ــ عنايــة لــم تكــن أقــل مــن عنايتــه بالــدرس ى كــل ذلــك عرفــه صــاحبنا وتتبــع أنبــاءه وآثــاره ف
هـذا الـدرس وهـذا التحصـيل قـد قـرأ وسـمع أسـاتذته يعرضـون ويفسـرون تـاريخ ى والتحصيل، وهـو فـ

على اختلاف  تطورت لها نظم الحكمى الأمم القديمة والحديثة، وما اختلف عليها من الأحداث الت
علـم الاجتمـاع، وكـان الأسـتاذ دوركـيم قـد ى وكان شديد التأثر بـدروس الأسـتاذ دوركـيم فـ. العصور

يقـوم علـى أن أمـور ى سان سيمون الـذى أنفق عاما كاملا يدرس لتلاميذه مذهب الفيلسوف الفرنس
تقدم إلـى أمـام، الشعب، ويتيح للإنسانية أن تى يحقق العدل، ويكفل رقى الحكم الصالح المنتج الذ

يجب أن تصير إلى العلماء لأنهم هم الذين يستطيعون أن يلائموا بـين نتـائج العلـم علـى اختلافهـا 
  .ىسبيل الرقى فى وبين حاجات الناس وطاقتهم واستعدادهم للتطور والمض

الوقـت ى نشبت فيه، ومؤمنـا فـى فليس غريبا أن يعود صاحبنا إلى وطنه مؤمنا بالثورة الت
عبئا خطيرا من أعباء هذه الثورة سيقع على العلماء والمثقفين من أبناء هذا الوطن، فهم  نفسه بأن

قد عرفوا تجارب الأمم، وعرفوا حقائق العلم، واستطاعوا أن يميزوا بين ما يمكن من الأمر ومـا لا 
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 يمكن، وهم القادرون على أن يقودوا الشعب إلى الخيـر، ويسـلكوا بـه قصـد السـبيل، ويعصـموه مـن
  .التورط فيما تورطت فيه شعوب كثيرة فلم تجن منه إلا شرا

يـــوم قريـــب أو بعيـــد، ى وكـــان صـــاحبنا يقـــدر أن الساســـة الـــذين يقـــودون الثـــورة يختلفـــون فـــ
ـــذين يحققـــون التـــوازن بـــين الساســـة حـــين يختلفـــون،  ويعتقـــد أن العلمـــاء والمفكـــرين ســـيكونون هـــم ال

  .فوسيقضون بينهم فيما يضطرون إليه من الاختلا

كـــان مؤمنـــا بهـــذا، وكـــان مســـتيقنا أن العلمـــاء والمفكـــرين لـــن ينحـــازوا إلـــى الأحـــزاب، ولـــن 
السياسـة ى يكونوا كغيرهم من عامة الناس، الذين يقادون ولا يقودون، ولم يكن يقدر أن سيشارك ف

أنــه لــن يحجــم عــن أداء الواجــب وقــول كلمــة الحــق إن ى مــن قــرب أو بعــد، ولكنــه لــم يكــن يتــردد فــ
  .إلى ذلك غير حاسب للظروف ولا للعواقب حسابااضطر 

كل مـا قـدر، وأن العلمـاء ى مصر شهورا حتى تبين أنه كان واهما فى على أنه لم ينفق ف
بـل . يعيشون فيها، فيخطئون مثلهـا ويصـيبونى والمفكرين ناس من الناس يتأثرون بالجماعات الت

وهنالك . يذهبون مذهبها أو يرون رأيهاى هم قد يرون الخطر ويعمدون إليه متابعين للجماعات الت
  :إنما صور حقيقة خالدة  من حقائق الجماعات حين قالى تبين أن ذلك الشاعر الجاهل

  بمنعــــــــرجِ اللــــــــوىى أمــــــــر  أمرتهمُـــــــوا
  

  فلم يستبينوا الرشد إلى ضُحَى الغدِ 

ـــــــرُ مهتـــــــديى غـــــــوايتهم أن أننـــــــ  كنتُ منهم وقد أرىى فلما عَصون   غي
  

  ن غزيــــةَ إن غَــــوَتوهــــل أنــــا إلا مــــ
  

  غَويـــــــــتُ وإن ترشـــــــــد غزيـــــــــةُ أرشـــــــــدِ 
  

مصر، أن الأمر كان مختلفا بين الذين كانوا ى وكان أول ما لاحظ بعد أقام وقتا قصيرا ف
  .يرون أنفسهم علماء ومفكرين وبين عامة الناس والشباب منهم خاصة

يضا؛ وهـم مـن أجـل ذلـك فأما أولئك فكانوا يؤمنون بالثورة، ولكنهم كانوا يؤمنون بأنفسهم أ
غيـــر تـــردد، وإنمـــا كـــانوا يقـــدرون ى لا ينظـــرون إلـــى الأحـــداث ولا يشـــاركون فيهـــا خالصـــين لهـــا فـــ

لأرجلهــم مواضــعها قبــل الخطــو، ولا يتحرجــون مــن نقــد الساســة والقــادة والتنــدر بهــم حــين يقولــون 
الاخـتلاف ى فـ وكان هذا الموقف يعرضهم للانقسام على أنفسـهم ومشـاركة الساسـة. وحين يفعلون

  .حين يتورطون فيه

وأما عامة الناس ـ والشباب منهم خاصة ـ فكـانوا مـؤمنين بـالثورة، قـد أخلصـوا لهـا نفوسـهم 
وهــم كــانوا يعرضــون . عاقبــة ولا يخــافون هــولا مهمــا يكــنى لا يفكــرون فــ. وقلــوبهم وأيــديهم أيضــا

ان بعض الساسة القـائمين صدورهم لرصاص الإنجليز، ويغامر بحياتهم مغامرة رائعة على حين ك
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تلــك الأيــام لا يحفلــون بهــم ولا بمــا يلقــون، وإنمــا يصــانعون الإنجليــز حينــا، ويصــانعون ى بــالحكم فــ
بـــاريس أن تفــتح لهــم أبـــواب ى القصــر حينــا آخــر، ويســـخرون مــن أولئــك الـــذين كــانوا ينتظــرون فــ

  .سواءلندن أن يصلوا مع الإنجليز إلى كلمة ى وزارات الخارجية أو يحاولون ف

الحماية ومـيلهم علـى إلغائهـا وإقامـة نظـام خيـر منهـا، ى ولم يكد الإنجليز يعلنون زهدهم ف
تلك الأيام ـ تنهض بأعبـاء الحكـم، ولـم يكـد سـعد ـ رحمـه ى ولم تكد وزارة الثقة ـ كما كانت تسمى ف

ى لــذمــن ا: االله ـ يعــود إلــى مصــر، حتــى نجــم الخــلاف بــين الــوزارة وبــين الوفــد حــول المفاوضــات
  !يجريها؟

  ؟ىالنظامى أتجريها الوزارة لأنها تمثل السلطان الشرع

  أم يجريها الوفد لأنه يمثل الشعب الثائر؟

وكان الغريب من أمر هذا الخلاف أنه كان يتصل بالمظاهر والصور لا بالوقائع وحقائق 
بــأن هــذا الاســتقلال، و ى كــان أعضــاء الــوزارة وأعضــاء الوفــد يؤمنــون جميعــا بحــق مصــر فــ. الأمـر

العاقبـة وبخـلا ى الاستقلال يجب أن يستخلص من الإنجليز بالمفاوضة الحرة إيثارا للسـلم ورغبـة فـ
ولكــنهم علــى هــذا . بالــدماء علــى أن تــراق وبــالنفوس علــى أن تزهــق قبــل أن تســتنفد وســائل الســلم

تحقيــق مظــاهر هــذه المفاوضــة، لان مــن يجريهــا ســيتاح لــه ى الاتفــاق والإجمــاع كــانوا يختلفــون فــ
  .الاستقلال إن قدر له النجاح

  .وكذلك انقسم المصريون وثارت بينهم فتنة منكرة جعلت بأسهم بينهم شديدا

فريــق : ونظــرا صــاحبنا فــإذا العلمــاء والمفكــرون كغيــرهم مــن النــاس قــد انقســموا إلــى فــريقين
الـوزارة وقـال مـع ، وفريـق آخـر مـال إلـى "لا رئيس إلا سـعد: "منهم مال إلى الوفد وقال مع القائلين

ثــم نظــر صــاحبنا فــإذا هــو كغيــره مــن عامــة النــاس، ". الحكــمى إنمــا المفاوضــات لمــن ولــ: "القــائلين
  .باشا، رحمه االلهى مال إلى الوزارة ورئيسها عدلى وإذا هو الفريق الذ

وما أسرع ما اضطرمت الفتنة حتى مس لهبها كل نس وكل عقـل وكـل ضـمير وإذا الوفـد 
غيــر ى مفاوضــاتها، ويــدبر لهــذا الإخفــاق، وإذا أتبــاع الوفــد يجهــرون فــى وزارة فــيتمنــى الإخفــاق للــ

  "!ىالحماية على يد سعد خير من الاستقلال على يد عدل: "تحفظ بدعائهم ذاك البغيض

ــ مهاجمــة هــؤلاء الوفــديين الــذين ى وإذا صــاحبنا ينفــق أقصــى مــا كــان يملــك مــن العنــف ف
حرصـهم علـى رياسـة المفاوضـات دينـا، وإذا هـو يكتـب وأصـحابه، ومـن ى اتخذوا من بغضهم لعدل

يقــول الوفــديون لا رئــيس إلا ســعد كمــا يقــول "ســاخرا مــن الســعديين " المقطــم"صــحيفة ى ذات يــوم فــ
  ".المسلمون لا إله إلا االله
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وقد بلغ الشر أقصاه بين الفريقين حتى انتهى إلى إخفاق المفاوضات، ولم ينزل الإنجليـز 
وكثــرة المصــريين لا تؤيــده بــل لا تحبــه بــل تبغضــه وتــبغض أصــحابه أشــد عــن الاســتقلال ى لعــدل

  .البغض وأنكره

ـ أن صاحبهم قـد ى مخفقا، فيفرح بإخفاقه الوفد وأتباعه، ويزعم أصحاب عدلى ويعود عدل
كــان أبيــا كريمــا قــد ثبــت للإنجليــز فلــم ينــزل لهــم عــن حــق الــوطن ولــم يقبــل مــنهم الدنيــة وعــاد أشــم 

  .مرفوع الرأس

وهــو يصــيح مــع ى محطــة القــاهرة مــع المســتقبلين لعــدلى ى صــاحبنا نفســه ذات يــوم فــويــر 
  ".باشاى عدلى ليح: "الصائحين

ولا يكـاد المسـتقبلون . سـيارتهى وقد حمل العدليون صاحبهم على الأكتاف حتى وضعوه ف
للمخفق العظيم يخرجون مـن المحطـة حتـى تنهـال علـيهم اللعنـات ويصـب علـيهم الاسـتهزاء صـبا، 

، ويصاب صـاحبنا بـبعض الأذى، ولـولا أن رفيقـه مـاهر لبقـا لتعـرض ىثم يقذفون بالحجارة والعص
ولكــن رفيقــه انعطــف بــه إلــى حــارة مــن الحــارات ثــم نفــذ بــه إلــى حيــث أمــن الحصــى . لشــر كثيــر

  .موفورا مكدودا مع ذلك هوأعاده إلى دار . والحجارة والشتم

قبـول اسـتقالته، ى هـذا الإخفـاق، ويلـح فـى لبقليل، وينكر عدى وينفى سعد بعد إخفاق عدل
ــــى ويــــرى أصــــحاب عــــدل ــــه، وتوشــــك الكلمــــة أن تجتمــــع، ويوشــــك ى أن نف ــــوطن كل ــــة لل ســــعد إهان

ولكــن العصــا لا تلبــث أن تنشــق، . المصــريون أن يصــبحوا يــدا واحــدة علــى خصــمهم مــن الإنجليــز
  .يه ولا من خطته شيئاوالخلاف لا يلبث أن يعود كأعنف ما كان، لم يغير أحد الفريقين من رأ

  !يقول العدليون إن حب الوفد للرياسة قد أضاع المفاوضات

للشعب وممثله قد أضاع الاستقلال، ويوشـك الاسـتقلال ى ويقول السعديون إن ازدراء عدل
فيها يخرج يـده فـلا ى كان المصر ى أن ينسى وتنصرف عنه النفوس بفضل هذه الفتنة المظلمة الت

  .يكاد يراها

صـريح الثـامن والعشـرين مـن شـهر فبرايـر سـنة اثنتـين وعشـرين وتسـعمائة وألـف علـى أن ت
. فقــد ظفــر ثــروت باشــا رحمــه االله بــبعض الحــق. يــرد إلــى العــدليين شــيئا مــن ثقــة وكثيــرا مــن أمــل

  !ءىوشيء خير من لا ش

وقــد أتــيح لمصــر أن تــدبر أمورهــا بنفســها، وأتــيح للشــعب أن يكــون لــه دســتور، وأن يحيــا 
وأصـبح السـلطان ملكـا، وأصـبح لمصـر أن ترسـل ممثليهـا السياسـيين إلـى .. اطية كريمةحياة ديمقر 

  .ألغاها الإنجليز حين أعلنوا الحمايةى البلاد الأجنبية بعد أن عادت إليها وزارة الخارجية الت

٢٩٤

o b e i k a n d l . c o m



 

وكــل هــذا يتــيح لمصــر مظــاهر الاســتقلال وشــيئا مــن حقائقــه مهمــا يكــن قلــيلا فــإن لــه مــا 
  .ين كانوا ينكرون هذا التصريح ويرونه شرا ونكرا ويرون قبوله جريمة وإثماولكن السعدي. بعده

طريقــه لا تهــدأ ثورتــه ولا تــزداد نــاره إلا اضــطراما، وصــاحبنا مــاض ى فــى والخــلاف يمضــ
إذكـاء هـذه النـار لا يعنيـه أن يرضـى عنـه الراضـون أو يسـخط عليـه السـاخطون، ى مع أصحابه ف

ن لا شــيء وبــأن القليــل صـائر إلــى الكثيــر، وبــأن هــذه المظــاهر وإنمـا هــو مقتنــع بــأن شــيئا خيـر مــ
يــوم مــن الأيــام حقــائق إن عــرف المصــريون كيــف يحزمــون أمــورهم وكيــف يجمعــون ى ستصــبح فــ

  .كلمتهم وكيف يحسنون انتهاز الفرص

وقــد أخــذ ثــروت باشــا رحمــه االله يهيــئ لوضــع الدســتور فــألف لجنــة الثلاثــين، وأخــذت هــذه 
  ...أفق مصرى ولكن شرا آخر يظهر ف. عملهاى اللجنة ف

وجعلـــت تضـــع دســـتورا ديمقراطيـــا يخـــول ... فهـــذه اللجنـــة قـــد أخـــذت عملهـــا علـــى أنـــه جـــد
وإذا ســـلطان الأمـــس وملـــك اليـــوم يمكـــر . الشـــعوب مـــن الحقـــوق مـــا لا يريـــد القصـــر أن ينـــزل عنـــه

ديمقراطيـــة  وإذا الخـــلاف يظهـــر بـــين القصـــر وبـــين ثـــروت باشـــا، وتكـــون. بـــالوزارة واللجنـــة جميعـــا
غيــر ملــق بــالا ى تأييــد الدســتور الــديمقراطى وصــاحبنا مــاض فــ. أصــل هــذا الخــلافى الدســتور هــ

  .أحسن لقاءه ومنحه كثيرا من العطف والبر والتشجيعى إلى القصر ولا إلى صاحب القصر الذ

ذات يوم ينبئ ثروت باشا صاحبنا بأن القصر ساخط عليه، وبأنه يحاول أن يصلح ى وف
  .الأمر

فأصـــلح الأمـــر بـــين الـــوزارة وبـــين القصـــر إن وجـــدت إلـــى ذلـــك : ال صـــاحبنا متضـــاحكاقـــ
  !ىفهذا أجدر بعنايتك من إصلاح الأمر بين القصر وبين. سبيلا

ولم يستطع ثروت باشـا أن يصـلح الأمـر بـين القصـر والـوزارة، ولا بـين القصـر وصـاحبنا، 
  .وإنما استقال

  .أيهما أنكى له من صاحبهى ونظر صاحبنا فإذا هو بين عدوين لا يدر 

  .يراه السعديون مارقا مالأ المارقين

  .ويراه القصر كافرا بالنعمة جاحدا للجميل

  .ويرى هو أنه قد أرضى ضميره وأدى واجبه وليكن بعد ذلك ما يكون

السياسة إلى أذنيه، وكان جديرا أن يفرغ للعلم والتعليم وألا يفكر ى وكذلك غرق صاحبنا ف
كتبــه، ولكــن بعــض الظــروف تحــيط بالشــعوب فتجعــل الحيــدة بالقيــاس إلــى بعــض طلابــه و ى إلا فــ

  .أبنائها إثما لا يغتفر، ولا تمحى آثاره
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السياسـة أو ى والمهـم أنـه غـرق فـ. ذلـك الوقـت جبنـا ونفاقـاى وكان صـاحبنا يـرى الحيـدة فـ
كانـت حياتـه وهـل . احترق بنارها، ولم يكن له بد من أن يحتمل نبعات هـذا الغـرق أو هـذا الحريـق

  كلها منذ تلك الأيام إلا نتيجة طبيعية لإقدامه على السياسة وغرقه فيها واصطلائه نارها؟

حياته من خير أو شر، ومن عرف أو نكر، ومن رضا أو سخط ى كل ما لقيه بعد ذلك ف
. أقدم عليها غير حاسـب لأعقابهـا ونتائجهـا حسـاباى لم يكن إلا أثرا من تلك آثار تلك السياسة الت

من أهـوال السياسـة ومـا احتمـل مـن أثقالهـا ومـا تعـرض لسـخط المتطـرفين حينـا ى وعلى كثرة ما لق
  .والمعتدلين حينا آخر، لم ينكر من سيرته شيئا ولم يندم على فعل فعله أو قول قاله

. وكثيرا ما كان الناس من صديقه يلومونه على أنه عرض نفسه لسخط هذه الفئـة أو تلـك
ى أن يهز رأسه ويرفع كتفيه ويجيب هؤلاء الصديق بما كان يديره بينه وبين نفسه فلم يكن يزيد عل

سارها، لم يغير منها شيئا ولـم ينكـر ى لو استؤنف الأمر من حيث ابتدأ لاستأنف سيرته الت: دائما
ذلــك لأنــه لــم يســتجب فيمــا قــال أو فعــل إلا لمــا كــان يــدعوه إليــه ضــميره مــن . منهــا قلــيلا أو كثيــرا

  ...الفتنة إلى غايتهاى غير تهيب ولا وجل، ولا سيما حين يبلغ الشر أقصاه وتنتهى م فالإقدا

ولقـد رأى نفسـه ذات يـوم ولـيس بينـه وبـين المحنـة إلـى خطـوة إلـى أمـام، ولـيس بينـه وبـين 
العافية إلى خطوة إلى وراء، وأن أصـدقائه المحبـين لـه العـاطفين عليـه الـذين لـم يكونـوا يملكـون لـه 

أن يؤثر العافية، ولو وقتا قصيرا، فلا يسـمع ى لأيام إلا المشورة والنصح، ليلحون عليه فتلك اى ف
بنفسـه بـين ذراعـين وجبـة ى لمشورتهم ولا يحفل بإلحاحهم، وإنما يخطو خطوته تلك إلى أمـام، فيلقـ

 وما أمر ما ذاق وذاق! وما أمض ما وجد ووجد أهله معه من ألم. الأسد كما يقول الشاعر القديم
  .ولكنه كان يستحب تلك الشدة الشديدة والقسوة القاسية على العافية واللين!... أهله معه من شقاء

ســـبيل مـــا يـــرى أنـــه الحـــق، وينكرهـــا أشـــد الإنكـــار بـــل ى كـــان يعـــرف نفســـه حـــين يشـــقى فـــ
يبغضها أشد البغض إذا نعم بالخفض واللين لأنه صانع أو داجـى أو جهـر بغيـر مـا يسـر أو آثـر 

بـه مـن يخاصـمه ى كـان يبـادى وكـان شـعاره دائمـا الشـعار الـذ. ن على رضا الضـميررضا السلطا
  :نواسى به من يغريه قول أبى كما كان يباد

   ومــــــا أنــــــا بالمشــــــغوف ضــــــربة لازب
  

  !ولا كــــــــل ســــــــلطان علــــــــى أميــــــــر
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