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  الإهداء

وأول هـذا القـرن، نقلتهـا ى إقلـيم مـن أقـاليم مصـر آخـر القـرن الماضـى هذه صورة للحياة فـ
  .لبنانى إلى القرطاس أثناء الرحلة فى من صدر 

مــن معــروف، ومــا ى أن أهــديها إلــى هــذا البلــد الكــريم اعترافًــا بمــا أهــدى إلــى فمــن الطبيعــ
  .من يدى أسدى إل

  طه حسين
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ــ أعقــاب الصــلوات مــن تســبيح وتحميــد ى فــرغ الــرجلان مــن صــلاة العصــر، وممــا تعــودا ف
الحجرة لا تخلو ى وتهليل وتكبير ودعاء، ثم تحولا عن مجلسيهما إلى مصطبة من ناحية من نواح

الطــين واللــبن، وإنمــا اتخــذت مــن الآجــر، وفرشــت بالرخــام، وألقيــت  مــنلــم تتخــذ ى مــن تــرف؛ فهــ
كـان يسـكنها المترفـون مـن التجـار وأوسـاط النـاس، الـذين ى ق، كـدأب البيـوت التـعليها بسط ونمـار 

ولــم يكــد الــرجلان يأخــذان مجلســهما . تقليــد الســادة مــن البــركى كــانوا يجــدون شــيئًا مــن الكبريــاء فــ
حتــى أقبــل الخــادم يحمــل إلــى أحــدهما غليونــه الطويــل، وأقبــل خــادم آخــر مــن ورائــه يحمــل إليهمــا 

حمــل إليــه الغليــون، لــم يكــن مــن أهــل الإقلــيم، وإنمــا ى حًا أن أحــدهما، وهــو الــذوكــان واضــ. القهــوة
وقـد يقبـل مـن القـاهرة . كان من أهل القاهرة قد جاء إلى الإقليم زائـرًا لصـاحبه، أو زائـرًا وتـاجرًا معًـا

، أنـاة وبـطءى ثم شـرب الـرجلان قهوتهمـا فـ. العامى زيارته وتجارته مرة أو مرتين فى إلى الإقليم ف
وأقبـل صـاحب الغليـون علـى تدخينـه، وأخـرج الآخـر مـن جيبــه . لا يقـول أحـد منهمـا لصـاحبه شـيئًا

علبــة بيضــة الشــكل فأمالهــا علــى بعــض أصــابعه، ثــم رفــع أصــابعه هــذه إلــى أنفــه وتــنفس تنفسًـــا 
 .تفكيـر عميـقى عميقًا، ثم رد العلبة إلى جيبه وأطرق كأنما ينتظر شيئًا، أو كأنما يريد أن يـنعم فـ

! وحيــك أبــا خالــد. أنــاة وصــوت هــادئى لــم يــتح لــه ذلــك، وإنمــا قــال لــه فــى ولكــن صــاحبه القــاهر 
  .أخشى أن نكون قد ظلمنا أنفسنا وأرهقنا هذا الفتى من أمره عسرًا

  ؟وما ذاك أبا صالح: صوت لا تظهر عليه العناية بما سمعى قال أبو خالد ف

. الزواج إلا رحمت الفتى وأشـفقت عليـه قط منذ كان هذاى لم أر ابنتى إن: قال أبو صالح
  .شكلاً، ولا أبشع منها منظرًا، ولا أقل منها دعاء للرجالى فما رأيت امرأة أقبح من ابنت

فإنـا اجتهـدنا لنفسـنا وأموالنـا، : شـيء مـن العنـفى هناك غضب أبو خالد وقال لصاحبه فـ
إنهــا ابنتــك . ، أحــدهما أو كلاهمــاواجتهــدنا لهــذين الشــابين، ولا علينــا بعــد ذلــك أن يســعدا أو يشــقيا

ــى الوحيــدة، وإنــه ابنــ تجــارة واســعة، وإن بيننــا شــركة بعيــدة ى الوحيــد، وإن لــك ثــروة ضــخمة، وإن ل
المــدى، وإخــاء قــديم العهــد، فلــم يكــن بــد مــن أن يقتــرن هــذان الشــابان ومــن أن يصــير إليهمــا هــذا 

  .المال

ف شـيئًا مـن أمـر هـذين الـرجلين حاجـة قبـل أن يتقـدم هـذا الحـديث إلـى أن تعـر ى وأظنك فـ
فأما أبـو صـالح فقـد كـان رجـلاً مـن أهـل القـاهرة، مـن هـذه الطبقـة المتوسـطة . اللذين كانا يتناجيان

حـين رد إلـى المصـريين شـيء مـن ى أواسط القـرن الماضـى أخذ شأنها يظهر شيئًَ◌ا فشيئًا فى الت
التجـارة ى وكانـت أسـرته تعمـل فـ. حرية، وحـين أتاحـت لهـم النهضـة الماديـة شـيئًا مـن سـعة العـيش

نشأ أبو صالح هذا عبد الـرحمن، فـرأى أبـاه مصـطفى تـاجرًا، وتحـدث إليـه أبـوه أنـه . منذ عهد بعيد
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ولكــن تجــارة الأســرة كانــت . رأى أبــاه تــاجرًا، وأنــه لــم يعــرف أن أســرته احترفــت شــيئًا غيــر التجــارة
ا شـيئًا، ثـم جـاء عبـد الحرمـان هـذا يسيرة قريبة المدى، حتى جاء مصطفى أبو عبـد الـرحمن فقـدمه

البن والسـكر والأرز ى وكان يتجر ف. فقدمها كثيرًا، وتجاوز بها القاهرة إلى الأقاليم البعيدة والقريبة
بيــت الأســرة ى وقــد نشــأ فــ. والصــابون، ولا يكــاد يتجــاوز هــذه الأصــناف إلــى غيرهــا مــن العــروض

كتاب، وحفـظ شـيئًا مـن القـرآن، ثـم اختلـف إلـى نشأة قاهرية عادية، فاختلف إلى ال" الخرنفشى بح"
الأقـاليم، ثـم آلـت ى التجـارة، وتنقـل بهـذه التجـارة فـى شـيئًا مـن العلـم، ثـم أعـان أبـاه فـى الأزهر ووع

  .إليه تجارة أبيه فنماها نموًا عظيمًا

القـاهرة جاريـة حبشـية، أو جاريـة زعمـوا ى وكان عبد الرحمن قد اشترى من سوق الرقيق ف
قليـل ى وأكبر الظن أنها لم تخل من عنصر زنج. ية، ولكنها كانت سوداء على كل حالأنها حبش
وقد أحسن عبد الـرحمن سـيرته مـع هـذه الجاريـة، فأعتقهـا واتخـذها لـه زوجًـا، ورزق منهـا . أو كثير

تجارته بعد أن نشأ نشأة ى غلامين، أحدهما صالح وبه كان يكنى، وكان يعمل معه ف: ثلاثة بنين
فلم يحصل علمًان ولم يمل إلى تجارة، وإنما كان . لآخر محمد، وقد وجهه أبوه وجهًا مدنيًاأبيه؛ وا

ى أوقـات التطـور والتجديـد، حـين تلتقـى تكثـر فـى فتى مـتعطلاً، كـان ضـحية مـن هـذه الضـحايا التـ
  .حضارة قديمة مستقرة بحضارة جديدة طارئة

ا كان يمكن أن تتوارثه هذه الأسـرة مـن وقد أراد االله أن يجمع م. والثالثة فتاة سماها نفيسة
وقـد نشـئت هـذه الصـبية تنشـيئًا . ناحيتها من قبح الصورة ودمامة الشكل على هـذه الصـبية البـائس

وكـأن عبـد الـرحمن وامرأتـه السـوداء قـد رفقـا بهـذه الصـبية . فيه كثير من التـرف وكثيـر مـن العنايـة
. وكــان اســتهزاء أخويهــا. ودمامــة شــكلها واختصــاها بكثيــر مــن العطــف لمــا رأيــا مــن قــبح صــورتها

أخلاقهـا ى بمنظرها البشع وصورتها المنكرة يزيد رفق أبويها بها وعطفهما عليهـا، فنشـأت الفتـاة وفـ
ى تحب الترف وتكلف به لأنها نشئت عليه، فأصـبح لهـا طبيعـة وأسـلوبًا فـ: شيء كثير من التعقيد

  .الحياة

يما حين تتصل بها من قريب أو بعيد، وتتأذى بما وتحس الأشياء إحساسًا دقيقًا جدًا ولاس
كل حديث يساق إليها أو يساق عنها تعريضًا بها أو محاولـة ى ، ويخيل إليها أن فىولا يؤذى يؤذ

فكانت سعيدة بين أبويها، شقية بـين أخويهـا وبـين النـاس، مضـطربة أشـد الاضـطراب إذا . لإيذائها
يملـؤه الحنـان والعطـف، ى إلـى هـذا الحـب الـذ: تسـتقرالأمـرين ى خلت إلى نفسها، لا تعـرف إلـى أ

تجده من أبويها كلما خلت إليهما بـل كلمـا لقيتهمـا، بـل تحـس آثـاره حـين لا تلقاهـا ولا تخلـو ى والذ
كانـت تجـده مـن ى كانـت تجـده مـن أخويهـا والتـودد المتكلـف الـذى إليهما، أم إلى هـذه الازورار الـذ

والشـيء . بعـض زياراتهـاى و تلقاهم حين كانت تصحب أمهـا فـالناس حين تلقاهم زائرين للأسرة، أ
لاشك فيه هـو أن أخـلاق هـذه الفتـاة لـم تكـن مضـطردة ولا منسـجمة ولا ملائمـة للمـألوف مـن ى الذ
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أخلاق أترابها، وإنما كانت تثب من الرضا إلـى السـخط ومـن السـخط إلـى الرضـا، وربمـا اضـطرت 
رة، وإنمـــا هـــو قلـــق متصـــل، وضـــيق بكـــل شـــيء، إلـــى شـــيء بـــين ذلـــك لـــيس فيـــه اطمئنـــان ولا ثـــو 

وكـان هـذا كلـه يزيـد عطـف أبويهـا، وإيثارهمـا لهـا بالحـب والحنـان، حتــى . وإعـراض عـن كـل شـيء
  .كانت من غير شك آثر الثلاثة عند أبيها وأمها

خطــوب لا أعــرض لهــا الآن، فأصــبحت الفتــاة ى ثــم امتحنــت الأســرة بفقــد ابنيهــا جميعًــا فــ
  .ا كان الأبوان يملكان من حب وبروحدها مركزًا لكل م

مدينـة مـن مـدن الأقـاليم بعيـدة عـن  إلـىى بعـض شـأن التجـار ى وقد ارتحـل عبـد الـرحمن فـ
كان يرتحل الناس ى لم تكن فيه القطر ولا السيارات، والذى ذلك الوقت الذى القاهرة بعدًا شديدًا، ف

مصــعدة حينًــا وهابطــة حينًــا  تشــق بهــم النيــلى فيــه علــى ظهــور الــدواب أو علــى ظهــور الســفن التــ
وكــان عبــد الــرحمن لا يســافر إلــى الأقــاليم إلا بعــد أن يقــدم بــين يديــه طائفــة مــن الســفن قــد . آخــر

حملــت مــا شــاء االله أن أتحمــل مــن عــروض التجــارة، حتــى إذا بعــد عهــده شــيئًا بــإقلاع هــذه الســفن 
د، وبلــغ الغايــة أن تبلغهــا وظــن أنهــا قــد كــادت تبلــغ غايتهــا ســافر هــو مــن القــاهرة ســفرًا غيــر قاصــ

، ويــرد ســفنه إلــى ى، ويأخــذ ويعطــىتجارتــه، فيبيــع ويشــتر ى وهنــاك يتلقــى ســفنه ويعمــل فــ. الســفن
. لقاهرة وقد تخففت مما كانت تحمل، ولكنها أثقلت بعروض أخرى تحمل من الأقـاليم إلـى القـاهرةا

قصر، فلـم يكـن لـه بـد مـن أن مدن الأقاليم أوقاتًا تطول وتى وكان هذا كله يضطره إلى أن يبقى ف
هذه المدينة ى يتخذ الأصدقاء من عملائه التجار، ومن أن يتخذ الأصفياء الذين يؤوونه إذا كان ف

. أو تلك، والذين يؤويهم حين كـانوا يهبطـون إلـى القـاهرة لمثـل مـا كـان يرحـل لـه مـن البيـع والشـراء
كصـديقه وعميلـه تـاجرًا بعيـد التجـارة، وكـان علـى . هذه المدينة أبـا خالـد بـن سـلامى وكان عميله ف

ــ قريــة مــن قــرى الريــف فــيى نشــأ فــ ــى مصــر الســفلى، وف كانــت تتجــر ى أســرة مــن هــذه الأســر الت
ثـــم رأى أبـــوه ســـلام ذات يـــوم أن أهـــل القـــرى . بالماشـــية وتحصـــل مـــن هـــذه التجـــارة مـــالاً عظيمًـــا

ون صـــاحب أرض يســـتكرهون علـــى امـــتلاك الأرض واســـتثمارها، وكـــان أبغـــض شـــيء إليـــه أن يكـــ
وزراعــة، يتعــرض لمــا يتعــرض لــه الفلاحــون مــن الظلــم والعنــف، ومــن القســوة والشــدة، ومــن هــذه 

كانــت تأكــل أجســامهم حــين يقصــرون مــع ســادتهم أو مــع الحكومــة، أو حــين يــتهمهم ى الســياط التــ
ســادتهم وتــتهمهم الحكومــة ظلمًــا بالتقصــير، ففــر ســلام بأســرته وذهبــه وفضــته إلــى مصــر العليــا، 

الماشـية، وإنمـا اتجـر ى ولكنه لـم يتجـر فـ. مدينة من مدنها، واستأنف فيها حياة التجارةى استقر فو 
ثــروة للــيس ى وقــد نمــت تجارتــه، واســتطاع أن يتــرك لابنــه علــ. الــبن والســكر والأرز والصــابونى فــ

وكــأن ســلامًا هــذا قــد أورث ابنــه مــا كــان يمتــاز بــه مــن حــب الحريــة، وتجنــب الســلطان، . بهــا بــأس
فـرأى الحكومـة ى فقـد شـب علـ. ألا يخضع لحياة تفرضه عليه القوة أو النظـام فرضًـاى والاجتهاد ف
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الجيش، فلم يتحرج من أن يطـيح إبهامـه، حتـى إذا تقـدم ى تريد أن تستكره الناس على أن يعملوا ف
  .للفرز رد لأنه ليس صالحًا للخدمة العسكرية

ولكنـه رأى الحكومـة . فعه أبوه هـو إلـى الكتـابوولد له ابنه خالد، فدفعه إلى الكتاب كما د
المـدارس النظاميـة، وكـان يـرى هـذه المـدارس إثمًـا مـن ى تريد أن تسـتكره النـاس علـى أن يتعلمـوا فـ

تهريبـــه حتـــى علمـــه التعلـــيم المـــوروث، ى الإثـــم وزورًا مـــن الـــزور، فهـــرب ابنـــه مـــن المدينـــة وجـــد فـــ
لا يــتعلم الصــبيان فيهــا ى هــذه المــدارس التــ فحفظــه القــرآن جالسًــا علــى حصــر الليــف، ونزهــه عــن

وكــان يكــره التــرك كرهًــا . شـيئًا، وإنمــا يلــوون ألســنتهم بالتزكيــة وبلغــة أخــرى يسـمونها لغــة الفرنســيس
وكــان . إلا ظالمًــا غاشــمًا، لا يعـرف عــدلاً ولا دينًــا ولا قانونًـا ولا احتشــامًاى شـديدًا لا يتصــور التركـ

ولكنــه كــان يحــب . يــذكر مــا كــان النــاس يتحــدثون بــه عــنهم نــم الشــر يكــره الفرنســيين كرهًــا شــديدًا،
الــدنانير الفرنســية ويؤثرهــا علــى غيرهــا مــن النقــد ولا يكــاد يجتمــع لــه شــيء مــن ذهــب أو فضــة إلا 

  .استبدل به دنانير نابوليون

وهــو لــم يصــنع شــيئًا إلا أنــه حفــظ . وقــد تقــدمت الســن بابنــه خالــد حتــى كــاد يبلــغ العشــرين
تجارته يقبل عليها حينًا وينصرف عنها أحيانًا، ويـؤثر الاخـتلاف ى وجعل يعمل مع أبيه فالقرآن، 

إلى المساجد يشهد فيها الصلوات ويسمع فيها للشيوخ والوعاظ، فإذا كان الليل اختلف إلـى مشـايخ 
 وكان أبوه لا يكره منه هذا، وإنما يرى فيه طاعة وتقوى، وكـان. حلقات الذكرى الطرق فشاركهم ف

ى وحمل صديقه القاهر . اتخذها لنفسه طريقةى التى أن يحبب إلى ابنه طريقة بعينها هى يجتهد ف
وقــد وفـق علــى مــن ذلـك لمــا أراد، فأصــبح ابنــه . عبـد الــرحمن علــى أن يأخـذ بهــا العهــد عـن شــيخه

خالــد يتعصـــب لشــيخه وطريقتـــه أكثــر ممـــا يتعصـــب للتجــارة، حتـــى أشــفق الشـــيخ نفســه علـــى هـــذا 
إلـى الانجـذاب، فقـال لأبيـه ذات ليلـة بمحضـر صـديقه عبـد ى التصوف وينتهـى غرق فالشاب أن ي

ى فـــإن ،؛ زوج ابنـــك، وليعنـــك علـــى ذلـــك عبـــد الـــرحمنىيـــا علـــ: الـــرحمن قبـــل أن يقـــيم الـــذكر بقليـــل
  :ثم تلا الآية الكريمة. أخشى عليه الولاية وهو لم يخلق لها

I�À�¿�¾�½�¼�»�º�¹�¸�¶�µ�´�³�²�±�°
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وانصرف الصديقان عن الشيخ بعد أن تفرقت حلقة الذكر، لم يقـل أحـدهما لصـاحبه شـيئًا 
أن يــوج ابنــه، وإلــى عبــد الــرحمن أن يعينــه  ىصــدر مــن الشــيخ إلــى علــى شــأن هــذا الأمــر الــذى فــ

إلى أهله، فلم يتحدث إليهم بشيء، وإنما أتم حياته العاملة كما تعود ى وراح عل. على هذا التزويج
كـان ى التـى إلـى مضـجعه، وبآيـة الكرسـى كل يوم بركعتين كان يركعهما قبـل أن يـأو ى أن يتمها ف

حـــين نشـــرت الشـــمس رداءهـــا الرقيـــق الرقـــراق علـــى والتقـــى الـــرجلان . فراشـــهى يتلوهـــا إذا اســـتقر فـــ
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الأرض وألبست منه المدينة حللاً رائعة مشرقة، فحيا على صـاحبه، وسـأله عـن ليلـه كيـف قضـاه، 
رفــق وبــطء وصــمت ى وأقبــل الخــادم يحمــل القهــوة فشــرباها فــ. وعــن نهــاره كيــف يريــد أن يقضــيه

ى مـاذا فهمـت مـن الأمـر الـذ: يسأله ولكن عليًا أقبل على صديقه فجاءةً . يقطعه حديث نزر يسير
  أصدره إلينا الشيخ قبل أن يقيم الذكر؟

يحياهــا، ى فهمــت أنــه يخشــى علــى ابنــك مــن حياتــه هــذه التــ: قــال عبــد الــرحمن متضــاحكًا
أمر الدين لأنه لم يخلق ليكون شيخًا، وإنمـا ى ويأمرك بتزويجه لينصرف إلى الدنيا عن الإغراق ف

  .معونتك على ذلك، وأنا من هذه المعونة عند ما تريدى وفهمت أنه يكلفنخلق ليكون تاجرًا مثلك، 

  ؟بماذاى ومعونت ؟على ماذاى معونت: ىقال عل

أشــفق ى ولــولا أنــ. ، ولكــن للشــيخ إشــارات لا تفهــم عنــه غالبًــاىمــا أدر : قــال عبــد الــرحمن
  ؟حاجة أنت إلى المالى أف: عليك لسألتك

ــ ــى وهــل حــال مثلــ: وهــو يضــحكى قــال عل ــ ؟ى علــى مثلــكتخف ــى أتران بعــض ى قصــرت ف
  ؟حاجة إلى التأجيل والمهلةى بل أتراك أحسست من ؟حقوق التجارة فأجلت لك أو لغيرك حقًا

وإن كــرام النــاس مثلــك ليعنفــون . فهــذا مــا ســألت عنــه نفــيس منــذ الليلــة: قــال عبــد الــرحمن
وقـد عرفـت مـا بينـك  .بأنفسهم أشد العنف حتى لا يظهر أحد على ما يحبـون أن يخفـوا مـن الأمـر

تـزويج ى تجارتك أو فى من الود والإخاء، فأنا عند ما تحب من المعونة إن احتجت إليها فى وبين
  .رحمهما االلهى بمنزلة ابنى خالد؛ فإن خالدًا عند

تلاهـــا ى ولكـــن أفهمــت معنـــى الآيــة التـــ... !مالـــك وولــدكى بــارك االله عليـــك فــ: ىقــال علـــ
يتعـرض لهـا ى هـذه الولايـة التـى قـدرت أن الأمانـة هـى مهـا، ولكنـلـم أفه :قـال عبـد الـرحمن ؟الشيخ

أن نتحرى الدقة ى وما ينبغ. حين قد خلق للتجارة والعمل فيما نعمل فيه من أمور الدنياى خالد عل
ولــو قــد . حــين نســمع شــيوخنا يتحــدثون أو يتلــون القــرآن ويــروون الحــديث، فــإن لهــم آفاقًــا لا نبلغهــا

شــيء مــن ى دون لكنـا مثلــه أسـاتذة وشــيوخًا، وأنــت تعلـم انــه لـم يــؤذن لنــا فـفهمنـا عــنهم كنـه مــا يريــ
  .لأراجعن الشيخ فيما أراد إليه :قال على. ذلك

فلمـا صـليت العصـر وشـربت القهـوة . وأنفق الصديقان يومهمـا كمـا تعـودا أن ينفقـا أيامهمـا
يدين ما شاء االله أن يقيما، وكان التدخين والنشوق، سعيا إلى الشيخ فأقاما عنده بين التلاميذ والمر 

لصـلاة المغـرب التفـت ى حتـى إذا نـود. وعلى يهم أن يراجع الشيخ فيما سمع منه ولكنـه ولا يجـرؤ
ـــــــــــ ـــــــــــى عل ـــــــــــهى الشـــــــــــيخ إل ـــــــــــ: باســـــــــــمًا وقـــــــــــال ل ـــــــــــك ىيـــــــــــا عل ـــــــــــى ذل ـــــــــك وليعنـــــــــــك عل   ، زوج ابنــ

ى أن وهــم علــ. لــم يخلــق لهــا، ثــم تــلا الآيــة الكريمــةى أخشــى عليــه الولايــة التــى عبــد الــرحمن، فــإن
  .يسأله، ولكنه نهض فاستقبل القبلة وأقام الصلاة وصلى من خلفه تلاميذه ومريدوه
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تســـبيحه ى فـــى وكـــان الشـــيخ إذا أقـــام صـــلاة المغـــرب لـــم يفغـــر لأحـــد بعـــدها، وإنمـــا يمضـــ
تســبيحه وتحميــده ســاعة تطــول او ى فــى وتحميــده حتــى يتقــدم الليــل، فيقــيم الصــلاة الآخــرة ويمضــ

ـــم يكـــن يخلـــص تقصـــر حســـب مـــا يكـــون مـــن إ ـــذكر أو لا يكـــون، ولكنـــه علـــى كـــل حـــال ل قامـــة ال
ساعة متأخرة جـدًا مـن الليـل، وقـد حضـر الصـديقان مـع شـيخهما صـلاة المغـرب ى لأصحابه إلا ف

ى والعشاء وطرفًا غير قصير من تسبيحه دعائه، ثـم انصـرفا ولـم يسـتطع علـى أن يراجـع الشـيخ فـ
شـيء، بـل ى فكير، ولكنـه علـى ذلـك لـم يتحـدث إلـيهم فـشيء، وإنما عاد إلى أهله مشغولاً كثير الت

ثم أصبح من غـده كمـا أصـبح . وترك نفسه للنومى ركع ركعتيه وأوى إلى مضجعه فتلا آية الكرس
طلبها الشيخ إلى عبد الرحمن، ويؤكد بينه وبين ى من أمسه حائرًا يسأل نفسه عن هذه المعونة الت

وقــد أقبـل الصـديقان علــى شـيخهما فصــليا . نـه مـا أرادنفسـه أنـه ســيراجع الشـيح لا محالـة ليعــرف م
ولكن الشيخ . تسبيحه وتحميده ودعائه ينتظران حلقة الذكرى معه المغرب والعشاء، ومضيا معه ف

وهـم علـى أن . للمـرة الثالثـة مقالتـه وتـلا عليـه الآيـةى التفت فجاءة إلى الصـديقين، وأعـاد علـى علـ
 !؟ومـا شـأن نفيسـة: ثـم التفـت إلـى عبـد الـرحمن وقـال !ن االلهسـبحا: يسأله، ولكن الشيخ قال باسـمًا

ثم أمر بإقامة الذكر، وقـد فهـم عنـه الصـديقان ولـم يسـتطيعا مـع ذلـك أن يقـولا لـه شـيئًا، أو يسـألاه 
: على أنهما لم يعودا صامتين بعد أن تفرقـت الحلقـة، وإنمـا قـال عبـد الـرحمن لصـاحبه. عن شيء

لـم أكـن أقطـع بـذلك ولا ى قـد فهمتهـا منـذ الليلـة الأولـى، ولكنـ: ىعلقال  ؟أفهمت الآن هذه المعونة
، وما كنـت ىفإن هذا الخاطر لم يخطر ل: قال عبد الرحمن. أجرؤ على تقديره عن أن أحدثك فيه

فـإن الشـيخ لا يخفـى عليـه شـيء : ىقـال علـ. ابنة، وأن اسمها نفيسـةى أعرف أن الشيخ يعلم أن ل
سنسـتخير : قـال عبـد الـرحمن .؟ن ما رأيك فيما أصدر إلينـا مـن أمـرولك. من أمر تلاميذه ومريديه

ـــ. االله وســـنتحدث إذا كـــان الغـــد ـــد، : علـــى أهلـــه فرحًـــا مســـرورًا يقـــولى ودخـــل عل أبشـــرى يـــا أم خال
ولكـن زوجهـا كـان قـد . شـيئًا الله يـا أهـل البيـت: قالـت أم خالـد مبتهجـة. فستزورين القاهرة بعـد قليـل

  .يهاستقبل القبلة ليركع ركعت
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وكــان الحــديث بــين الصــديقين أثنــاء قهــوة الصــباح قصــيرًا ســريعًا حاســمًا، بــدأه علــى حــين 
  :قال عبد الرحمن. سأل صاحبه هل استخرت االله

�I�Q�P�O�N�M�L�K�J�I�H�G�F�E�D�C�B�A:صدق االله العظيم

Z�Y�X�W�V�U�T�S�RH الأحـــلام شـــيخنا غيـــر مـــرة يتلـــو علـــى هـــذه ى وقـــد أرتنـــ
  .الآية، فأفقت وأنا واثق أن الخيرة فيما اختاره االله

بيننـا  مهـلاً أبـا خالـد؛ فـإن: قـال عبـد الـرحمن. فابسـط يـدك لنقـرأ الفاتحـة: مـتهللاً ى قـال علـ
قبيحـة ى أمـا أولهـا فـأن تعلـم أن ابنتـ: قال عبد الـرحمن ؟ىوما ه: ىقال عل. وبين ذلك أمورًا ثلاثة

الشــكل بشــعة الصــورة، لا تكــاد تقــع عليهــا العــين إلا انصــرفت عنهــا مشــمئزة، وانحرفــت عنهــا نــافرة 
لــه مثــل مــا نعلــم، فهــو أن لابنــك أمًــا كمــا أن لــه أبًــا، ويجــب أن تعلــم مــن هــذا الأمــر كى وأمــا الثــان

ى وأما الثالث فهو أنك لـن تتـزوج ابنتـ. ىأمانة ما حدثتك به عن قبح ابنتى ويجب أن تنقل إليها ف
إليــه ى وإنمــا ســيتزوجها خالــد، فيجــب أن يعلــم مــن هــذا الأمــر مــا نعلــم ويعــرف أن الشــيخ لا يهــد

  .عروسًا رائعة، وإنما يبتليه بمحنة مروعة

أو لـيس قـد تـلا عليـك الشـيخ هـذه الآيـة ! ؟أمـر الشـيخأو لـيس قـد  :وهو يضحكى قال عل
وأينـا يقـدر علـى أن يختـار لنفسـه غيـر مـا ! ؟فأينا يقدر على أن يخـالف أمـر الشـيخ! ؟أحلامكى ف

ثـــم نهـــض مـــن فـــوره فـــدخل علـــى أهلـــه، وعـــاد بعـــد ســـاعة أشـــد مـــا يكـــون ســـرورًا ! ؟اختـــار لـــه االله
فلمـا أنبـأه النبـأ قـال . اجد حتـى جـئ بـع بعـد حـينالمسـى ثم سأل عنه ابنه، فالتمس لـه فـ. وابتهاجًا

  .وما دام شيخنا قد أمر بذلك فهو الخير: شيء من الاستحياءى ف

ولم تمض إلا أيام حتى كانت سفينة من السفن تهـبط عبـد الـرحمن وأصـهاره إلـى القـاهرة، 
سـرته وأى ثم لم يمض بعد ذلك إلا شهر أو اقل من شهر حتى كانت سفينة من السـفن تصـعد بعلـ

  .إلى الإقليم وقد زاد عددها حتى بلغ الأربعة
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أن خالدًا أنفذ أمـر الشـيخ ى أن أم خالد أذعنت لأمر الشيخ طائعة، وفى وليس من شك ف
أن أم خالـد لـم تكـد تـرى نفيسـة حتـى ارتاعـت والتـاع ى ولكن ليس من شك أيضًا ف. راضيًا مغتبطًا

يــة الــنفس حازمــة ضــابطة لأمرهــا، لأظهــرت مــن روعهــا ولــولا أنهــا كانــت قو . قلبهــا التياعًــا شــديدًا
الفتاة وأمها ويلغى أمر الشيخ إلغـاء، ولكنهـا حزمـت أمرهـا وكظمـت ى ولعتها ما كان خليقًا أن يؤذ

، واستقبلت زوجها كأسوأ مـا يسـتقبل ىغيظها وأوت بعد قليل إلى غرفتها فبكت ما شاء االله أن تبك
هــذا كلــه ى ســوأ مــا كــان يمكــن أن يقــال ولكــن زوجهــا لقــشــيخه أى نفســه وفــى الــزوج، وقالــت لــه فــ

  ....� E�D�C�B�A �باسمًا يتلو الآية 

ولكنهــا أكثــرت عليــه . ناقصــات عقــل وديــن: فــإذا أحفظتــه اســتحال ابتســامة ضــحكًا وقــال
ــا  حتــى ضــاق بهــا آخــر الأمــر، ولاســيما حــين زعمــت لــه أنــه لا يــزوج ابنــه طاعــة للشــيخ ولا إذعانً

  .لإرادة االله، وغنما هو أمر دبر بليل

ى هــو لا يــزوج ابنــه مــن ابنــة صــاحبه، وإنمــا يــزوج نفســه مــن ثــروة صــاحبه، فهــو يضــح
  .هذه الثروة الضخمة والمال العريضى بهذين البائسين ليشارك ف

صـوت يريـد أن يرتفـع، ى هدوء وقال لهـا فـى تؤده واستقبل امرأته فى فى هنالك نهض عل
، فإمـــا أن يقعــد هــذا الــزواج وإمــا أن تفصــم عقـــدة ىتخيــر : كــن صــاحبه يكرهــه علــى الانخفــاضول

  .فأقسم لنعودن إلى مدينتنا أربعة، أو لتعودن إلى أهلك وحيدة. ىالزواج بينك وبين

والغريــب أنهــا جعلــت تلــتمس عنــد . ســمعت أم خالــد هــذا النــذير فوجمــت لــه وجومًــا طــويلاً 
ا بشــيء، وتلــتمس عنــد قلبهــا الثــورة فــلا يســعفها بشــيء، وتلــتمس عنــد عينيهــا الــدموع فــلا تســعفانه

لسانها كلمة ترد بها على زوجها بعض ما قـال فـلا يسـعفها بشـيء، فلمـا طـال عليهـا ذلـك نهضـت 
وانصرف عنها زوجها ثم عاد إليها بعد سـاعة فرآهـا كعهـده بهـا هادئـة حازمـة، . لتصلح من شأنها

ى لقـد سـمعت أبـ: قالـت ؟أرضـيت: لامرأتـه متضـاحكًاى قـال علـ .وجهها ابتسامة ضـئيلة حزينـةى ف
ولكـن ثـق بأنـك سـتندم علـى مـا . رضينا بقضـاء االله وقـدره: مكروهًا من الأمرى دائمًا يقول كلما لق

دارك شــجرة ى أنـت مقـدم عليــه مـن الأمــر، وبأنـك إن أتممـت هــذا الـزواج لــم تـزد علـى أن تغــرس فـ
  .البؤس
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وكان لها ان تفعل، . صرف ابنها عن هذا الزواج ولا أن تنفره منهولم تحاول أم خالد أن ت
لهـا أن تثيــر ى وقـد أطاعـت زوجهـا كارهـة، فمـا ينبغـ. فطاعـة الـزوج واجبـة، وطاعـة الآبـاء بـر بهـم

الثنــاء ى وعلـى أن نصــحت لابنهـا آخـر الأمـر، فلـم تبـالغ فـ. ابنهـا علـى أبيـه ولا أن تغريـه بـالعقوق
أنها رائعة الحسن بارعة الجمال، وإنما كانـت تتحـدث إليـه بـأن الشـباب  على خطيبته، ولم تزعم له

ى أن يلتمسوا عند أزواجهم جمالاً ولا حسنًا؛ فإن الجمال فتنـة والحسـن محنـة ويوشـك الـذى لا ينبغ
إنمـا يلـتمس الشـاب عنــد . يلـتمس الحسـن والجمـال عنـد زوجــه أن يعـرض نفسـه لكثيـر مـن المكــروه

ته، وأما ترزقه الود، ومدبرة لبيته ومربيـة لبنيـه، والواقـع مـن الأمـر أن ابنهـا امرأته قرينة تؤنس وحد
حسـن، ولـم ى جمـال ولا فـى كان يسمع لها معرضًا عن أكثر ما كانت تقول؛  فهو لم يكن يفكر فـ

أنيسًــا، وإنمــا كــان ى يكــن يحفــل بالولــد ولا بتــدبير أمــر المنــزل، ولــم يكــن يشــفق مــن وحــدة ولا يبتغــ
شــيخ لــيس غيــر، وقــد أمــره الشــيخ أن يتــزوج فهــو يتــزوج، فإمــا مــا بعــد ذلــك فلــه وقتــه يطيــع أمــر ال

  .وإبانه

وكان الفتى منـذ هـبط إلـى القـاهرة قليـل العنايـة بالخطبـة وأحاديثهـا، والـزواج ومـا كـان يعـد 
اســتقر فيهــا الأوليــاء وأهــل البيــت، يلــم ى لــه، منصــرفًا اشــد الانصــراف إلــى هــذه المســاجد الكثــرة التــ

ـــا ى هـــذا مصـــليًا فـــى دها فـــلا ينصـــرف عنـــه حتـــى يلـــم بأحـــدها الآخـــر، قـــارئًَ◌ا فـــبأحـــ ذلـــك مطوفً
ومتمسحًا على كـل حـال بمـا فيهـا مـن المشـاهد والمقامـات، مسـتمعًا لمـا كـان يلقـى هنـا وهنـاك مـن 

قلبه من هذا كله ى دروس التفسير والحديث ومن الوعظ والإرشاد، منتفعًا بما كان يسمع، مدخرًا ف
ولم يكن النهار كيفيه ليرضى حاجته من هذه الزيارات، فقد كـان ينفـق فيهـا شـطرًا مـن . يبالأعاج

وقد خطر للفتى هذا الخاطر . الليل، ولا يعود إلى أبويه إلا حين يهمان أن يأويا إلى غرفة نومهما
مســـجد ســـيدنا ى طائفـــة مـــن هـــذه المســـاجد الكبـــرى، فختمـــه فـــى العجيـــب، وهـــو أن يخـــتم القـــرآن فـــ

وكـان يتحـدث بهـذا . ، ومسجد الإمام الليـثىن، ومسجد السيدة زينب، ومسجد الإمام الشافعالحسي
علــى أنهــا تعلقــت بــه ذات يــوم وأرادتــه علــى أن . إلــى أبيــه فيرضــى، ويتحــدث بــه إلــى أمــه فتبتســم

لــم تستبشــر بــالهبوط إلــى القــاهرة حــين أنبأهــا زوجهــا بــه إلا لأنهــا ســتزور ى يزيرهــا أهــل البيــت، فهــ
ولكن الفتى لم يستجب لأمه، وإنما انصرف إلى زياراته الطويلة، وأحال أمه على . أهل البيتفيها 

ضــيفها يزيرونهــا مــا تشــاء مــن مســاجد الأوليــاء؛ فلــم يكــن يرضــى عــن زيــارة النســاء لهــذه المســاجد 
والمشاهد، ولم يكن يعجبه تشبثهن بالقبور وتمسحهن بالأضرحة وإلحاحهن على الأولياء فيمـا كـن 

. لبن إليهم من قضاء الآراب وتحقيق الآمال، إنما كان يسموا إلى بركة خير من هذا كله وأبقىيط
ـــم ى كانـــت فيـــه نزعـــة روحيـــة تريـــد أن تمتـــاز، لـــولا أنـــه لـــم يتهيـــأ لهـــذا الامتيـــاز بمـــا ينبغـــ مـــن العل

ه سـعيه وكـده، ويتحـدث إلـى نفسـه بـأن يومًـا مـن الأيـام قـد يقبـل يظهـر فيـى وكان يجد فـ. والمعرفة
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لا ى الـذى إليه بفضل من علمـه اللـدنى سبيل العلم والمعرفة من جهد فيلقى الشيخ على ما يبذل ف
ذات ليلة ى ذات يوم أو فى وف. قلب من القلوب إلا ملأته حكمة ونورًاى تسقط منه قطرة ضئيلة ف

نهـا إ وجـد، و ى علفتته إلى أنه لم يهبط إلى القاهرة لما هو فيه من سى ألقى إليه أبوه هذه الكلمة الت
ولمـاذا؟ قـال : قـال الفتـى. إذا كـان الغـد فـلا تخـرج حتـى ألقـاك: هبط إليها لشيء آخر، قال له أبـوه

قـال  ؟حاجة إلـى إذا صـليت العصـر، ألـيس كـذلكى إنك ف: قال الفتى. حاجة إليكى فى لأن: ىعل
قد ى ان علوك. ثم انصرف عنه إلى بعض الأمر. حاجة إليك إذا صليت الصبحى بل أنا ف: ىعل

فلمـا كـان . نفسه أنه إذا لم يسـتوثق مـن ابنـه أول النهـار لـم يظفـر بـه إلا حـين يتقـدم الليـلى قدر ف
واســتمع معــه لــبعض الــدروس، وقــرأ معــه شــيئًا مــن  ،زيارتــه لــبعض المســاجدى الغــد صــحب ابنــه فــ

  .القرآن، وعاد به إلى البيت بعد أن صليت الظهر فلم يفارقه حتى تم عقد الزواج

وزجــه بعــد أيــام، فلــم ينكــر شــيئًا ولــم ينحــرف عــن شــيء، وإنمــا ســعد ى دخــل الفتــى علــوأ
بامرأته السعادة كلها، واستيقن فيمـا بينـه وبـين نفسـه وفيمـا بينـه وبـين ربـه أن امرأتـه بارعـة الحسـن 

ى وكــان كثيــرًا مــا يفــزع إلــى االله فــ. رائعــة الجمــال، خفيفــة الــروح، ســاحرة الطــرف، خلابــة الحــديث
صلواته ضارعًا إليه ألا يجعل امرأته فتنة له تصرفه عما كان يجد فيه مـن التقـوى والتمـاس أعقار 
ومــع ذلــك فقــد أنفقــت أمــه ليلــة ســاهرة مملــوءة بالشــقاء، ونهــارًا طــويلاً حــافلاً بــالآلام، فقــد . المعرفــة

علـى كانت تخشى أن ينفر الفتى من زوجه متى رآها، وأن يـزداد منهـا نفـورًا متـى أشـرقت الشـمس 
وكانت تصور لنفسها مـا سـيجد ابنهـا مـن الوحشـة وخيبـة الأمـل فيتفطـر قلبهـا حزنًـا . وجهها الدميم

وكانت تصور لنفسها مـا قـد يظهـره الفتـى لامرأتـه البائسـة وأبويهـا الخيـرين مـن الاشـمئزاز والنفـور، 
رة، فاطمأنــت أول ولكنهــا رأت ابنهــا ســعيدًا موفــورًا، ورأت امرأتــه هانئــة محبــو . فتمتلــئ نفســها ذعــرًا

ابنهـا ى الأمر، ثم لم يلبث اطمئنانها أن اسـتحال إلـى شـعور غريـب، فيـه شـيء مـن خيبـة الأمـل فـ
فقد كانت تحسب أن له حظًا من ذوق، وقـد كانـت تظـن أن لـه نصـيبًا مـن نخـوة، وقـد كانـت تقـدر 

ولكنهـا . زوجيـهلـم يحفـل بهـا أحـد مـن مى امتهن، وحفاظًا لنخوته التى أنه سيثور غضبًا لذوقه الذ
لا ى تــرى ابنهــا راضــيًا نــاعم البــال، كأنــه الشــاة تــنعم بمــا يقــدم إليهــا مــن عنــف فتمــرح وتصــيح، وهــ

ومهما يكن من شيء فقد كظمت أم خالد حدة . بعض المكانى تقدر أن السكين قد هيئ لذبحها ف
كـان ى التـ آلامها وخيبة آمالها، وصبرت على ما كانت ترى من سخرية زوجها، ومـن نظراتـه تلـك

أرأيــت أنــك كنــت : يلقيهــا إليهــا مــن وقــت إلــى وقــت كلمــا رأى ابنــه مســرورًا محبــورًا، كأنــه يقــول لهــا
ـــوهم إنهـــا تحـــول القـــبح جمـــالاً، .! ؟ألا تعـــرفين أن كرامـــة الشـــيخ لا يعجزهـــا شـــيء !؟واهمـــة كـــل ال

، ولكنهـا لـم تكـن نفسـهاى كظمـت أم خالـد هـذا كلـه فـ. والدمامة حسنًا، والبغض حبًا، والنفـور فتونًـا
من القوة وشدة الأيد بحيث تستطيع أن تحتمل بعض ما امتلأ به قلبها الضعيف، فلم تمـض علـى 
زواج ابنهــا أيــام حتـــى أحســت شــيئًا مـــن خمــود حتــى أبغضـــت القــاهرة أشــد الـــبغض، ورغبــت إلـــى 
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ذه الغرفـة، هـى وطالت إقامتها فـ. فلما بلغت دارها أوت إلى غرفتها. العودة إلى المدينةى زوجها ف
  .ولكنها لم تخرج منها إلا إلى  القبر
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وكــان علــى يحــب امرأتــه أشــد الحــب، ويؤثرهــا أعظــم الإيثــار، لا يعــدل برضــاها شــيئًا، ولا 
ولـم تعـرف أم خالـد أن زوجهــا قـد خـالف عـن أمرهـا أو تنكـر لهـا أو خيــب . سـبيله جهـدًاى يـدخر فـ

ا عنـده، بـل لـم تعـرف منـه إلا بـرًا بهـا وعطفًـا عليهـا قضتهى لها أملاً أثناء هذه الأعوام الطويلة الت
أمـره ى ولولا أن الشيخ أمـر بهـذا الـزواج المشـئوم لمـا صـمم عليـه ولا ألـح فيـه ولننـزل فـ. وفناء فيها

عند إرادة امرأته، ولكنها عرفت حين تم هذا الزواج على كره منها أن هنـاك شخصًـا هـو آثـر منهـا 
  .ه وأحرى ألا ترد له كلمةقلب على وأكرم منها على نفسى ف

ــى ولســت أدر  ولكــن . ابنهــاى زوجهــا أشــد عليهــا مــن خيبــة أملهــا فــى أكانــت خيبــة أملهــا ف
وقت واحد ثقتها بالزواج بالابن، ى ليس فيه شك هو أن هذه المرأة البائسة قد فقدت فى الشيء الذ

تحيت من نفسها واستحيت من نفسها أن يكون سلطانها على زوجها قد ضعف إلى هذا الحد، واس
ولعلهــا . أهــديت إلــى ابنهــاى المدينــة هــذه الهديــة المنكــرة التــى أن تقــدم إلــى جاراتهــا وأصــدقائها فــ

اضطرها إلى غرفتهـا وحـال بينهـا وبـين اسـتقبل الزائـرات وقـد جـئن ى كانت سعيدة بهذا المرض الذ
ابنهـا يـوم تـزف إليـه يهنئنها بما كانت تحدث نفسها بـه، وبمـا تحـدث كـل أم نفسـها بـه، مـن الفـرح ب

أعفيت من هذا كلـه، ولـم تسـتقبل مـن الزائـرات إلا هـذه . عروس صالحة بارعة الجمال كثيرة المال
كانـت تزورهـا وجـه النهـار ى لزمت غرفتها ليلاً ونهارًا، وهذه الحمى لناهكـة التـى الآلام المبرحة الت

ى نـه لـم يكـن يقـدر أنـه سـينتهوكان علـى أشـقى النـاس بهـذا المـرض وأشـدهم بـه ضـيقًا، ولك. وآخره
بامرأتـــه إلـــى المـــوت، ولـــم يقـــدر أن إصـــراره علـــى هـــذا الـــزواج كـــان مصـــدرًا لهـــذا المـــرض أو كـــان 

آخـر لحظــة مـن لحظــات الــدنيا ى ومــع ذلــك فقـد أحــس ذات يـوم أن امرأتــه فــ. مصـدرًا مــن مصـادره
لــولا أنــه كــان  وأول لحظــة مــن لحظــات الآخــرة، فجــزع لــذلك جزعًــا شــديدًا كــاد يخرجــه عــن طــوره،

وقد اقبل علـى امرأتـه يسـتغفرها ممـا يمكـن أن يكـون قـد قـدم إليهـا مـن خطيئـة أو جنـى . مؤمنًا حقًا
عليهــا مــن ذنــب، ويســألها وصــوته يرتجــف ودموعــه تغمــر لحيتــه أن تــدعو االله لــه بخيــر لــيعلم أنهــا 

ج ابننـا كفـارة عمـا جنيـت بتـزويى ومـوتى لـيكن مرضـ: صـوت نحيـل ضـئيلى قالت فـ. عنه راضية
ى ولـيكن مرضـ: قالت. فإنه أمر الشيخ: حلقهى وقد كاد صوته يحتبس فى قال عل. من هذه الفتاة

  .كفارة عنت الشيخ أيضًاى وموت

يـوم ى بعد مـوت امرأتـه عمـرًا طـويلاً كمـا سـترى، ولكنـه لـم يـنس أم خالـد فـى وقد عَمّر عل
ا استيقن دائمًا أنها زوجـه وأنهـا تعـيش من أيامهم ولم يقدر قط أن الموت قد فرق بينه وبينها، وإنم

وأكثـر مـن هـذا أن . دارهن وأنها قد اتخذت لنفسها مـن قلبـه مكانـاً اسـتقرت فيـه فـلا تبرحـهى معه ف
ــا لــم يســتطع حيــاة الرجــل الأعــزب ولكنــه لــم يقــدم علــى الــزواج حتــى أمــره الشــيخ أو أمــر ابنــه  عليً
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. نــه لا يقــدر علــى حيــاة الرهبــانإمــا زوجــك، فيــا خالــد، زوج أبــاك ك: بــذلك، فقــال لخالــد ذات ليلــة
اختارها له بأمر الشيخ، كما قبل ابنه منـه ى وأذعن على لهذا الأمر راضيًا فقبل من ابنه الزوج الت

مـن الزوجـات، . خالـد فاسـتكثرى ثـم اختلفـت الخطـوب علـى أبـ. اختارها له بأمر الشيخى الزوج الت
يتزوجوا ما طاب لهم من النساء مثنى وثـلاث وربـاع، أن ى واستباح ما رخص االله فيه للمسلمين ف

داره أربـع زوجـات لا ينقصـن لأن هـذا ى وأنه مصمم على أن يأخذ حقه من ذلك كاملاً، فيسـمك فـ
داره إلا ثلاث زوجات؛ فـإذا ى ومع ذلك فلم يكن يمسك ف. حقه، ولا يزدن لأن االله حرم هذه الزيادة

وكــان  ؟ىتصــنعون بمكانهــا منــ ١وأم خالــد مــاذ: حزينــة ســئل عــن الرابعــة قــال وعلــى ثغــره ابتســامة
قــد احتجــز غرفــة أم خالــد كمــا تركتهــا لــم يغيــر منهــا شــيئًا؛ وكــان حريصًــا علــى العــدل بــين ى علــ

إلــى ى نسـائه، فكــان يقســم لكـل واحــدة مــنهن ليلـة مــن لياليــه؛ فـإذا أعطــى كــل واحـدة مــنهم ليلتهــا أو 
ى مصـليًا قارئًـا داعيًـا واهبًـا هـذا كلـه مـن جهـده الصـالح غرفة أم خالـد فـأنفق فيهـا ليلـة زوجـه الأولـ

لأم خالـــد، لا يفـــارق غرفتهـــا ولا يتحـــول عـــن القبلـــة ولا ينقطـــع عـــن الصـــلاة والـــدعاء إلا أن يغلبـــه 
غرفـة أم ى وكثيرًا ما أقبل خادمه محمود يحمل إليه قهوته بعد أن تشرق الشمس فـ. الإعياء والنوم

مكانـه ى سـجوده فلـم يتحـول، أو يـراه مضـطجعًا فـى قـد أدركـه النـوم فـخالد، فيراه مكبًا على وجهـه 
  .إلى الفراشى فيه قد أدركه الإعياء فنام حيث هو ولم يرد أن يأو ى كان يصلى الذ

ونظــر ذات يــوم فــإذا هــو أعــزب لا . ولــم تــزل هــذه حالــه حتــى أدركتــه الشــيخوخة المضــنية
قد كثر بنـوه وبناتـه وحفدتـه، وتفرقـوا عنـه لكـل زوج لهن قد تفرق عنه نساؤه بالطلاق أو بالموت، و 

وثاب هو إلى غرفة أم خالد فأقام فيها لا يـريم، يختلـف إليـه خادمـه بمـا يحتـاج . منهم أسرته وأهله
إليــه، ويختلــف إليــه أبنــاؤه وبناتــه يزورونــه وهــو مــلازم لهــذه الغرفــة؛ لأنــه قــد نــذر إن أقــدره االله أن 

وصـيته، فـإذا ى ونظر بنوه فـ. ه االله فمات حيث ماتت أم خالدوقد أقدر . يموت حيث ماتت أم خالد
هو يأمر بنيه أن يدفنوه مع أم خالـد، وأن يفعلـوا بعـد ذلـك مـا يشـاءون؛ فهـم يعرفـون مـا يـأتون مـن 

  .الأمر وما يدعون، وهم يعلمون أن االله عليهم حقوقًا؛ وأنه سيسألهم عن هذه الحقوق
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ى التـى سميحة، وأراد االله أن تكـون هـذه الصـبية هـوقد رزق خالد من زوجه صبية سماها 
مودتـه أن يعجبـوا مـن ى تكشف الغطـاء عـن عقـل أبيهـا وذوقـه ونفسـه، وتحمـل كثيـرًا مـن أهلـه وذو 

كل ما يأتون وما يدعون، ى تكتنف الناس فى هذه الحكمة البالغة، ومن هذه الأسرار الغامضة الت
الجمال، ولاسيما حين تقدمت بها ى سميحة آية ففقد كانت . كل ما يضطرون إليه من الأمرى وف

لـم يحفـل خالـد بمنظرهـا أول الأمـر، شـغل عـن ذلـك . البيـتى السن شيئًا، وأصبحت صبية تدرج ف
إلا أنـه ذات يـوم أخـذ ابنتـه بـين ذراعيـه فضـمها إليـه وقبلهـا، ثـم نظـر . بشعور الأبوة وحنـان الـزوج

فنظر إلى وجهه وأطال النظر، ثم التفـت إلـى امرأتـه وجهها فأطال النظر، ثم التفت إلى المرآة ى ف
صـوت يقطعـه ضـحك ى فألقى عليها نظرة خاطفة، ثم وضع الصبية على الأرض وقـال لامرأتـه فـ

بـالرائع، وإن وجهـك لبشـع، ى من أيـن لهـذه الصـبية هـذا الجمـال؟ لـيس وجهـ! هذا غريب: عال مر
نفيسة موقـع الخنجـر حـين يطعـن بـه عـدو ووقعت هذه الكلمة من قلب  !فمن أين لها هذا الجمال؟

ولكنهـا منـذ . عدوًا، فلم تقل شيئًا، وإنما أجهشـت بالبكـاء سـاعة، ثـم أوت إلـى غرفتهـا فلزمتهـا أيامًـا
  .ذلك اليوم أحست أنها أصبحت لزوجها عدوً 

والحــق أن زوجهــا منــذ ذلــك اليــوم قــد تحــول تحــولاً منكــرًا، فكــان يطيــل النظــر إلــى ابنتــه، 
ابنته من محاسن، ى إلى زوجه، ثم تبلغ القسوة به أبشع أطوارها، فهو يفصل ما ف ويخطف النظر

بين الأنف والأنف، وبين الفم والفم، وبين الجيد ى يواز : امرأته من مقابحى ويوازن بينها وبين ما ف
يفعل ذلك فيما بينه وبين نفسـه ثـم لا يملـك أن يجهـر بـه، وإذا هـو يتحـدث إلـى امرأتـه بمـا . والجيد

ولا يـزال كـذلك حتـى يـنغص عليهـا، وإذا . مـن قـبحى وجههـا هـى وجه ابنته مـن حسـن، وبمـا فـى ف
تجهـــش بالبكـــاء وتســـرع إلـــى غرفتهـــا وإذا بكـــاؤه يدفعـــه إلـــى الضـــحك، وإذا فرارهـــا يمـــلأ قلبـــه ى هـــ

  .اطمئناًنا ورضًا

فلمــا شــق عليهــا مــا رأت منــه وشــق . وكانــت نفيســة حــاملاً حــين رفــع الحجــاب عــن زوجهــا
يه إلحاحه عليها بما تكره، رغبت إليه ذات يوم أن ترحل إلى القاهرة لتنتظر طفلهـا بـين أبويهـا، عل

ما أنا فيه ى وتحملين سميحة معك، ذلك أحرى أن ينسين: الإذن لها، بل قال مبتسمًاى فلم يتردد ف
ى كـان ولـم تمـض إلا أيـام حتـ. عقدة فـرض االله علـى أن أرعـى حرماتهـا ى من أثم؛ فإن بينك وبين

الأسـرة أسـابيع مـتجملاً مـتحملاً ى خالد قد هبط بامرأتـه إلـى القـاهرة، فأنزلهـا عنـد أبويهـا، وقضـى فـ
زيارة المساجد والمشاهد، ى متكلفًا ما تعود أصهاره أن يروا منه من حب لابنتهم ورفق بها، ملحًا ف

يحـس  !ويا شر ما يحسولكنه يحس، . يلتمس فيها العلم والمعرفة، ويلتمس فيها الموعظة والبركة
كــان يجــده كلمــا ألــم ى أنــه لا يكتســب علمًــا ولا معرفــة، ولا ينتفــع بموعظــة، ولا يجــد هــذا الــروح الــذ
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قلبـه مـن هـذا العـالم ى بمقام من مقامات أهل البيت، ولا يجد هذا الطموح إلى قطرة يلقيها الشيخ فـ
القــاهرة لا يلــم بمســاجدها ى ف فــفــتملأ قلبــه حكمــة ونــورًا، وإنمــا يحــس الحاجــة إلــى أن يطــو ى اللــدن

ومشــاهدها، وإنمــا ينظــر إلــى مــا فيهــا ومــن فيهــا مــن الأشــياء والأحيــاء، ويــوازن بــين هــذه الضــخمة 
وقــد تنازعــه نفســه إلــى . بعــض الأقــاليمى الكبيــرة وبــين مدينتــه تلــك المنكمشــة علــى ضــفة النيــل فــ

سرع إلى نفسه أن عقـدة قـد فـرض الـه أماكن كانت تذكر له أحيانًا من تلك الأفواه الغاوية، ولكنه ي
إليـه وإلـى صـاحبه يسـتجير بهمـا ى عليه أن يرعى حرماتهـا، ثـم يسـرع إلـى متجـر صـهره كأنمـا يـأو 

هناك يقيم مع صهره وأعوانـه سـامعًا لمـا . مر بضميره ساعة من نهارى من هذا الخاطر الآثم الذ
العمـل كأنـه مـن أهـل المتجـر، ثـم بعـض ى يقولون، مشاركًا فيما يديرون من حديث، آخـذًا معهـم فـ

وكثيــرًا مــا كــان يلــوم نفســه أشــد اللــوم . يــروح مــع حميــه إلــى البيــت فــلا يخــرج منــه إلا إذا كــان الغــد
فإنكـار صـورتها : لم تخلق نفسها وإنما خلقها االلهى على سيرته هذه الآثمة مع امرأته هذه البرة؛ فه

لـم تدعـه إلـى أن يتخـذها زوجًـا، ى وهـ. ى الكفـربصـاحبه إلـى إنكار لمـا خلـق االله، فيـه إثـم قـد ينتهـ
ى ثـم هـ. هـبط إليهـا مـن أقصـى الإقلـيمى ولم تعرفه إلا بعد أن أحكمت عقدة الزواج، وإنما هو الـذ

فمـاذا . كـل مـا أرادى لم تره منذ عرفها إلا خيرًا، لم يعرف منهـا إلا البـر بـه والنصـح لـه والطاعـة فـ
ه يجزيهــا مـن الخيـر شـرًا، ومـن العـرف نكـرًً◌ا، ومـن البــر جنـت عليـه أو مـاذا قـدمت إليـه؟ ومـا بالـ

ــا مــن الميــت، ى ، وإنمــا خلقهــا االله واالله يخــرج الحــىلــم تخلــق ابنتهــا جميلــة كمــا هــى ثــم هــ !؟عقوقً
" نفيسـة"ولـو قـد خيـرت  ؟ويخرج النهـار مـن الليـل؛ فلـم  لا يخـرج الصـبية الجميلـة مـن الأم الدميمـة

ومــا هــذا الإثــم  ؟ومــاذا يعيــب عليهــا ؟فمــاذا ينــتقم منهــا. ىمــا هــلاختــارت أن تكــون ابنتهــا جميلــة ك
ا القلب الكريم ذهى يدفعه إلى أن يفسد ما بين الأم وابنتها الصبية الناشئة، وأن يوقد فى البشع الذ

ى هـــذا القلـــب النقـــى نـــار الحســـد والحقـــد والغيـــرة، وأن يغـــرس فـــ: الـــرحيم هـــذه النـــار المنكـــرة الآثمـــة
يغرس . شجرة الغرور والفتون والاستعلاء حتى على الأمهات: الشجرة الخبيثةالطاهر البريء هذه 
قلب صبية لم تبلغ بعد الثالثة من عمرها؛ فكيف بها إذا تقـدمت بهـا السـن ى هذه الشجرة الخبيثة ف

  !ومازت الجمال من القبح، وعرفت ما يحيط بالفتيان والفتيات من هذه الأهواء الجامحة

هنالك كـان يـذكر . الخواطر تملأ قلب خالد فتملأ نفسه خزيًا واستحياءكثيرًا ما كانت هذه 
يــدعو إلــى ى أن يطلبــوا عنــد أزواجهــم الحســن الــذى أمــه حــين كانــت تــزعم لــه أن الشــباب لا ينبغــ

تســد ى أن يطلبــوا إلــى أزواجهــم القــرين التــى يــدفع إلــى الموبقــات، وإنمــا ينبغــى الفتنــة، والجمــال الــذ
لـد وتقـوم علـى تربيتـه، وتـدبر المنـزل وتحـيط زوجهـا بمـا يحتـاج الرجـل إليـه عن الوحدة، وتـرزق الو 

وكان خالد يتـرحم علـى أمـه، ويسـأل نفسـه فـيم كانـت تتحـدث إليـه بهـذه . من الرحمة والبر والحنان
خالـد أن يتعمـق ى ثـم يـأب !؟ألم تكن تركه هذا الزواج وتشفق على ابنها مـن قـبح زوجـه ؟الأحاديث

ا يســرع إلــى المصــحف فيقــرأ فيــه ســورًا مــن القــرآن يهــب وثوابهــا لأنــه، ثــم يقبــل هــذه الخــواطر، وإنمــ
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وكـذلك . على زوجه رفيقًا بها عطوفـًا عليهـا حتـى ينسـيها أو يكـاد ينسـيها مـا يمـزق قلبهـا مـن الألـم
عـــاد خالـــد إلـــى المدينـــة، وتـــرك امرأتـــه عنـــد أبويهـــا وقـــد ظـــن أنهـــا راضـــية، واعتقـــد أنـــه هـــو راض، 

ينتظرانــه، وسيســتأنفان حياتهمــا كمــا ى لقى امرأتــه أحســن لقــاء متــى أقبــل الوليــد الــذواســتيقن أنــه ســي
ولا يكـاد يبلـغ المدينـة حتـى يسـرع إلـى الشـيخ فيـزوره، ثـم . كانت حلوة هادئة لا يكدر صفوها شيء

ينزلهـا االله علــى القلـوب فيملؤهــا رحمـة وعطفًــا ى يكثـر مـن زيارتــه يلـتمس عنــده البركـة والســكينة التـ
  .ئنانًا للأحداث، وعزاء عن الملمات، وثباتًا للخطوبواطم

النبـأ مـن القـاهرة بـأن نفيسـة قـد رزقـت زوجهـا صـبية أخـرى، وأنهـا ى الأشهر ويأتى وتمض
وكـان خالــد يـود لــو رزقتـه امرأتــه غلامًـا، وكــان علــى . سـمتها جلنــار، فيبـتهج خالــد وأبـوه بنعمــة االله

اد، وإرادة االله نافــذة، والحــق علــى المــؤمنين الصــادقين أن ولكــن االله قــد أر . يـود لــو جــاءه ابنــه بغــلام
ـــوا نعمـــة االله شـــاكرين والشـــيخ ينظـــر ذات ليلـــة إلـــى الأب وابنـــه نظـــرة فيهـــا كثيـــر مـــن ســـخرة . يقبل
ألـيس كـذلك يـا خالـد؟ إن فقـراء  ؟ىألـيس كـذلك يـا علـ" حسنة وأنـا سـيدك" :وتأنيب، وهو يقول لهما

مــن النــاس، وإنمــا تقولانــه ى ن، فأمــا أنتمــا فــلا تقــولان هــذا لغنــالتــرك يقولــون هــذا لأغنيــاء المصــريي
ليصومن كل منكما سبعة أيام ولـيطعمن كـل منكمـا أهـل الحلقـة . للغنى عن الناس وعن كل شيء

هــذا الأســبوع، وليصــلين كــل منكمــا، وليــدعون وليســتغفرن حتــى أوذنــه بــأن االله قــد تــاب عليــه، ى فــ
قـــد أدى كـــل منهمــا مـــا أمـــره الشـــيخ . همـــا فيقــيم الـــذكرثـــم يتحـــول عن. وجوهكمــاى ســأعرف ذلـــك فـــ

وهمـــا . بأدائـــه، فصـــام كـــل منهمـــا ودعـــا وتصـــدق واســـتغفر االله، ولعـــل كـــلا منهمـــا بكـــى واســـتعبر
وجوههمــا ثــم يتحــول عنهمــا ولا يقــول لأحــد ى كــل يــوم، فينظــر الشــيخ فــى يروحــان علــى الشــيخ فــ

اجتهـدا : وجوهكما الحزن والندم وقـالى ف فذات يوم ينظر الشيخ إليهما وقد عر ى وف. منهما شيئًا
ومهمــا يجتهــد الأب وابنــه، فقــد يظهــر أن االله لــم يتــب عليهمــا لأنهمــا . لعــل االله أن يتــوب عليكمــا

قلــب كــل منهمــا خــاطر ضــئيل، ضــئيل جــدًا لا يكــاد ى يصـومان ويصــليان ويتصــدقان ويــدعوان وفــ
  .لو رزقنا االله غلامًا مكان هذه الصبية: يحس

فـإذا بلـغ القـاهرة وأدخـل إلـى . الد إلى القـاهرة ليـرى ابنتـه ويـرد أهلـه إلـى المدينـةثم يهبط خ
وجــه امرأتــه، ثــم جهــر بقــراءة آيــات مــن ى وجههــا ثــم نظــر فــى أهلــه وقــدمت إليــه الصــبية، نظــر فــ

القـرآن يـرد نفسـه إلـى الأمـن وقلبـه إلـى الاطمئنـان؛ ويمسـك نفسـه أن تخـرج عـن طهورهـا؛ فقــد رأى 
ى، رأى ابنتـــه الثانيـــة صـــورة مطابقـــة لأمهـــا أشـــد المطابقـــة، وقـــد تكلـــف الاستبشـــار ويـــا نكـــر مـــا رأ

أصــبر نفســك : ثــم خــلا إليــه حمــوه فقــال. وأحســت منــه زوجــه مــا أحســت، فلــم تظهــر شــيئًا. والرضــا
واقسم لقد نهيت أباك عن تزويجـك مـن . فإن االله يمتحن عباده المؤمنين بالصبرى على تكره يا بن

ذلـك، ى لقد رحمتك وأشفقت عليك وتحـدثت إلـى أبيـك فـى وأقسم يا بن. خلق للزواجفإنها لم تى ابنت
  .ولكن الله أمرًا هو منفذه وحكمة هو بالغها
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عــلام . لا أفهــم عنــك مــا تقــول منــذ اليــومى فــإن: قــال خالــد وقــد ثــاب إلــى عقلــه وقلبــه كلــه
أن أنكـر ى ا ومـا ينبغـإلا خيـرًا، ومـا أنكـرت شـيئً ى أصبر وفـيم أمـتحن ومـا رأيـت منـك ولا مـن زوجـ

معتــذر إليــك ى الدعابــة والمــزاح؟ فــإنى عليهــا فــى أفتــرى نفيســة قــد شــكت إليــك بعــض قســوت !شــيئًا؟
  .وتائب إلى االله من هذا الإثم العظيم

مـا شـكت إلـى نفيسـة شـيئًا، ومـا علمتـك ى لا واالله يـا بنـ: قال عبد الرحمن وهـو يقبـل ختنـه
ذ ذلك اليوم أنزل االله السـكينة علـى قلـب خالـد، فتـاب إلـى أهلـه ومن. إلا برًا كريمًا وابن أخ بر كريم

  . وابنتيه كأحسن ما يثوب الزوج الصالح والأب العطوف
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٧  

قلـب كـل إنسـان مكانًـا يصـغر ويكبـر ويتسـع ويضـيق بمقـدار حظـه ى على أن للشـيطان فـ
التقـــوى، الـــدين، وحرصــه علــى ى مــن الخيــر ونصــيبه مـــن رضــا االله وبــره بـــه، وبمقــدار اجتهــاده فــ

قلوب الناس يبتلون به فيما يأتون من ى ولكن هذا المكان موجود دائمًا ف. وإيثاره للخير والمعروف
الــدين مــا وســعه الاجتهــاد، وآثــر الخيــر والمعــروف مـــا ى وقــد اجتهــد خالــد فــ. الأمــر ومــا يدعونــه

الأنبيــــاء قلبــــه لأنــــه لا يــــزول إلا مــــن قلــــوب ى اســــتطاع، ولكــــن مكــــان الشــــيكان مــــا زال مســــتقرًا فــــ
المكــر يحســن الاســتخفاء بمكــره وغــدره، ويبــرع حــين يلــبس ى والشــيطان مــاكر مــاهر فــ. والصــديقين

قلوب الناس، وحين يخدع الرجل عن نفسه وعن أحب الناس ى الحق بالباطل، وحين يزين الشر ف
ة مـن ثنيـى سـيرته مـع خالـد؛ فقـد اسـتخفى فـى وقـد كـان الشـيطان مـاكرًا مـاهرًا فـ. إليـه وآثـرهم عنـده

ثنايا قلبه وعطف من أعطاف نفسه أسابيع وأشهرًا، لا يحدثه بقليل ولا كثير فيما بين سميحة أمها 
ى من الاختلاف، ولا يحدثه بقليل ولا كثير فيما بين جلنار وأمها من التشابه المـروع، وإنمـا يسـتخف

أو يـــداعبها أو  زاويــة مـــن زوايـــا نفســـه، حتـــى إذا أقـــل خالــد علـــى ابنتـــه الصـــغرى يريـــد أن يلاعبهـــا
يلثمها أو يشمها انسل حتى يدنو من الصبية، فلا تكاد الصـبية تبتسـم إلا غشـى ابتسـامتها البريئـة 

ولا تكاد الصبية تقطـب وجههـا لمـا يقطـب لـه . يسميه ابتسامًاى الحلوة بتقلصه المنكر البغيض الذ
ر وعرضــه دون وجــه الأطفــال وجــوههم إلا اتخــذ الشــيطان أبشــع مــا يــؤذن لــه أن يتخــذه مــن الصــو 

I�p�o: الصــبية، فتقــع عليــه عــين خالــد، وإذا لســانه يوشــك أن يتلــو الآيــة الكريمــة المروعــة

s�r�q���H .جهـــد شـــديد، ويمســـح رأس الصـــبية وهـــو يتلـــو آيـــة ى ولكنـــه يمســـك لســـانه فـــ
 كأنــه يحصــن بهــا الطفلــة مــن كــل خــوف، وهــو إنمــا يحصــن نفســه مــن هــذا الــروع المــروعى الكرســ

ولا يكاد الشيطان يسمع الحروف الأولى من هذه الآية حتى ينسل . قلبهى أشاعه الشيطان فى الذ
ولكن فزع الشيطان قصير الأجـل، وحيلـة الشـيطان طويلـة المـدى؛ فهـو لا ينسـل إلا . فزعًا مذعورًا

، فتنـدفع ذات الحسـن الرائـع والمنظـر الأنيـق، فيـدفعها إلـى أبيهـا" سميحة"ريما يبلغ الصبية الكبرى 
فرحـة مرحــة، وإذا خالــد البـائس بــين أجمــل وجـه خلقــه االله، وأقــبح وجـه خلقــه االله، وإذا هــو مضــطر 

امرأتـه فيلحظهـا لحظـة خاطفـة ثـم ى إلى أن يلقى نظرة إلـى تلـك، وإذا هـو مضـطر إلـى أن يفكـر فـ
الـد عـذابًا وكذلك كانـت حيـاة خ. ينصرف مسرعًا وفزع إليه بعد أن يستعيذ االله من الشيطان الرجيم

متصلاً بين ابنتيـه وزوجـه، يدفعـه إلـيهن الحـب والبـر والعطـف، ويصـرفه عنـه الشـيطان بمـا يتنكـر 
قلبــه مــن شــر، حتــى أصــبح لا يجــد الراحــة ولا الأمــن إذا خــرج مــن داره ى مــن صــور ومــا يــزين فــ

. ترابـهفقـد كـان الشـيطان يـألف أصـدقاء خالـد وأ! أمنى راحة وأى وأ. وتحدث إلى أصدقائه وأترابه
وكـــان يطلـــق ألســـنتهم بكثيـــر مـــن القـــول، فيـــه الإغـــراء ! ومـــا أكثـــر مـــا يـــألف الشـــيطان مـــن النـــاس
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ــ القــرى عمــا ى يألفهــا الشــباب فــى بــالمنكر، وفيــه الصــرف عــن المعــروف، وفيــه هــذه الأحاديــث الت
حـلام الآثمـة والأى تمتلئ بالأمـانى يأتون وما يدعون إذا خلوا إلى أهلهم، ثم فيه هذه الأحاديث الت

يظهـر فيهـا الخيـر والطاعـة ويسـتتر فيهـا ى فيه هـذه الأحاديـث التـ. نسجت من الخطايا نسجًاى الت
أحاديث الاستكثار من الزوجات والتنقل بينهن إرضاء للشـهوات والجامحـة والغرائـز : الإثم والفجور

هينـــة لــيس للعقـــل عليهــا ســلطان، وحـــديث الطــلاق واســـتبدال زوجــة مكــان أخـــرى للأســباب الى التــ
كــل هـــذه الأحاديــث كــان الشــيطان يطلـــق بهــا ألســنة الأصــدقاء والأتـــراب . والأســباب ذات الخطــر

الذين كـان خالـد يلقـاهم إذا خـرج مـن داره، فـلا يكـاد يسـمع منهـا شـيئًا حتـى يـذكر امرأتـه وصـورتها 
الـزواج  منـه ويـرحم ابنتيـه، وإذا نفسـه تنازعـه إلـىى المنكر، وإذا نفسه تنازعـه إلـى الطـلاق، فيسـتح

ى المدينـة، ويـرحم امرأتـه وابنتيـه مـن هـذه القسـوة التـى القاهرة وأباه فـى منه ويذكر حماه فى فيستح
ويسأل نفسه عن مكان امرأته الوفية من زوجة تلك يمكن أن تطرأ علـى . لم يعرض ما يدعو إليها

. من بنين وبنـاتداره، وعن مكان ابنتيه هاتين البريئتين من زوجه الطارئة وممن عسى أن ترزقه 
ثم يسأل نفسه عن نفسه وكيف يكون بين هاتين الزوجين، وكيف ينصفهما من حبه وقلبه، وكيف 

وقـد . يرضى االله عـن عدلـه بينهمـا، واالله قـد طلـب إلـى المسـلمين هـذا العـدل، وبـين لهـم أنـه عسـير
نفسه ى ويجسمها فيكبرها له الشيطان ى حياته بهذه الأهوال التى كان خالد على ذلك كله معذبًا ف

بــه، فقـــد ى ابتلــى وفتوتــه الثــائرة، وبهــذا الشـــر الجديــد الــذى تجســيمًا، كمــا كــان معــذبًا بشـــبابه القــو 
ــاى صــرف عــن زوجــه صــرفًا، لا يكــاد يراهــا إلا تــول فــإذا خــلا إلــى نفســه جلــى . عنهــا أســفًا محزونً

يغريـه ويغريـه حتـى يهـم  الشيطان له أجمل وجهًا، وأحسنهن قوامًا، وأشـدهن للرجـال فتنـة، ومـا زال
  .تتراءى له، فإذا همّ لم يجد إلا ظلالاً ووجد عندهما ندمًا أليمًاى بهذه الصور الرائعة الت

ولم يكن عبث الشيطان بنفيسـة أقـل مـن عبثـه بخالـد، ولكنـه كـان مـن نـوع آخـر، فلـم يكـن 
كـل وجـه ى لبشـعة فـالشيطان يغريها بفتنة ولا يدعوها إلى إثم، وإنمـا كـان يعـرض عليهـا صـورتها ا

روعهـــا أن زوجهـــا ى فـــى توجـــه إليـــه طرفهـــا، ثـــم يعـــرض عليهـــا نســـاء حســـانًا رائعـــات الحســـن ويلقـــ
يتمـــثلهن ويفكـــر فـــيهن ويتمنـــاهن، وأن أصـــدقاءه وأترابـــه والنســـاء مـــن أســـرته يغرونـــه علـــى الـــزواج 

ن هـذا دارها ضرة، ثم يصور لها حيـاة الضـرائر ومـا يكـون مـى ويحرضونه على أن يدخل عليها ف
أحـط مـا يتنـافس فيـه، ومـا يكـون بيـنهم مـن الكيـد والغـدر، ومـا ى الحقد البغيض والتنافس المنكر فـ

وكان الشـيطان يتبـع نفيسـة حيثمـا وجهـت مـن دارهـا، فـلا تكـاد تلقـى . ىيدفعن إليه من الإثم والخز 
ع صــوت زوجهــا حتــى يصــوره الشــيطان لهــا منصــرفًا عنهــا ضــيقًا بهــا زاهــدًا فيهــا، فــلا تكــاد تســم

وكان الشيطان مع . زوجها حتى يخيل الشيطان إليها أن هذا الصوت يقطر بغضًا لها ونفورًا منها
لـم تكلـف قـط بزوجهـا كمـا تكلـف بـه الآن، ولـم تغـرب ى نفسها غرائز الحب، فإذا هى فى ذلك يذك

 التلطــف لــه والرفــق بــه كمــا ترغــب فيهمــا الآن، ولــم تحــتج قــط إلــى حنــان زوجهــا وعطفــه كمــاى فــ
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تحتاج إليهما الآن، وكل ذلك مصروف عنها أشد الصرف وأقساه، وكذلك أصبحت الحيـاة جحيمًـا 
السـلم سـمع نشـيجًا مؤلمًـا، فيسـرع ى ويـروح خالـد علـى أهلـه ذات ليلـة، فـإذا صـعد فـ. بين الـزوجين

الخطو، وإذا هو أمام امرأة قد نثرت شعرها، ومزقت ثوبها، وخمشت وجهها حتى أسالت منه الدم، 
تضرب صدرها ضـربًا عنيفًـا، وتنتحـب انتحابًـا يفطـر القلـوب، فيقـف خالـد واجمًـا أول الأمـر، ى هو 

الليلـة امـرأة زعمـت ى تمثلت ل: شهقتينى ثم يرفق بامرأته، ولا يزال يسألها عن أمرها حتى تجيبه ف
. غـدًاأنـك قـد تزوجـت اليـوم أنـك متـزوج ى حنايـا السـلم، زعمـت لـى أنها جنية البيت، وأنها تسكن ف

ثــم تعــود إلــى شــهيقها فتغــرق فيــه، وإلــى وجههــا وصــدرها فتشــبعهما لطمًــا وصــكًا، وخالــد يضــرب 
  !!إنا الله وإنا إليه راجعون: إحدى يديه بالأخرى ويقول

ــا للقــرآن، داعيًــا مســتعيذًا مــن  ولــم يــنم خالــد مــن ليلتــه، وإنمــا قــام عنــد امرأتــه ذاكــرًا الله تاليً
ــا بــأن هــذه الآيــات والأدعيــة التــالشــيطان، واضــعًا يــده علــى رأس  كــان ينطلــق بهــا ى نفيســة، مؤمنً

صــوت مرتفــع بعــض الشــيء فيــه كثيــر مــن الإثمــان وكثيــر مــن الخــوف، لا تصــدر عــن ى لســانه فــ
ى الغرفة وتطـرد الشـياطين فحسـب، ولكنهـا تصـدر عـن جميـع جوارحـه بعـد أن تجـر ى فمه فتشيع ف

أن طرفًـا منهـا يصـل إلـى ى وليس من شـك فـ. ارعروقه كلها كأنها الروح اللطيف الحى مع دمه ف
جسـم نفيسـة كلـه فيشـيع فيـه بـرد الراحـة وحـلاوة الأمـن ى فـى هذه الرأس المتقد المضطرب، ثم يجز 

  .والهدوء

والواقــع أن نفيســة أقامــت علــى ثورتهــا وانتحابهــا حينًــا، ثــم أخــذت رعــدتها تخــف، ودموعهــا 
و قصـار، حتـى إذا مضـت سـاعات مـن الليـل تجف، وشهقاتها تهدا وتفصل بينهـا لحظـات طـوال أ

مكانها هامدة جامـدة، ثـم هـوت إلـى جنيهـا كأنهـا ى كانت نفيسة قد فقدت قوتها ونشاطها، ولبثت ف
ولكنه على . أن روحًا من االله قد مسها فردها إلى الدعة والهدوءى ولم يشك خالد ف. البناء المنهار

ذكــره الله وتلاوتــه للقـرآن، واســتعاذته مــن ى ى فـذلـك لــم يتركهــا، وإنمـا جلــس منهــا غيـر بغيــد، ومضــ
وحسنًا فعل؛ فلم يكد يصيح الديك حين قارب الليل ثلثيـه حتـى هبـت نفيسـة مـذعورة، ثـم . الشيطان

وجههــا وصــدرها لطمًــا ى نهضــت قائمــة، وأخــذ وصــوتها يرتفــع بالنشــيج، وأخــذت يــداها تعمــلان  فــ
فأجلسها، وقام منها مقامه أول الليـل، يـده علـى هنالك وثب خالد كما وثبتن ثم أسرع إليها . وصكًا

ثابـت إلـى الهـدوء، ولبـث هـو قائمًـا يـذكر ويتلـو، ى وبعـد لأ. رأسها، ولسانه ينطلق بالقرآن والـدعاء
وقـــد أقـــام مكانـــه حتـــى رأى الشـــمس  ."ســـبحان فـــالق الإصـــباح: "حتـــى ســـمع صـــوت المـــؤذن يرجـــع

جـرأة أشـبه ى تغمـر الغرفـة فـى ء قلـيلاً وإذا هـاسـتحياء، ثـم يـزول عنهـا الحيـاى تسعى إلى الغرفة فـ
ومـع . إشـراق الشـمس ودخولهـا إلـى غرفتـه ذلـك الصـباحى كذلك كان يفكر خالد ف. شيء بالوقاحة

ذلــك فمــا أحــب شــيئًا قــط كمــا أحــب شــروق الشــمس، ولا داعبــت نفســه شــيئًا قــط كمــا داعبــت هــذا 
أمامه ويمتد من جميع أقطـاره ى ل يمضينفذ من الأفق كأنه السهم، ثم لا يزاى الضوء الضئيل الذ
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ذلك اليوم مثقـل ى ولكنه كان ف. حتى يوقظ الأرض والسماء جميعًا، ويملأ ما بينهما بهجة وجمالا
ى القلب والنفس يحزن يشبه الموت، ولولا فضل من إيمان وبقيـة مـن تقـوى وهـذا القـرآن العـذب الـذ

لــى جمــوح يخرجــه عــن طــوره ويدفعــه إلــى مــا لا كــان يرتلــه تــرتيلاً لثــارت نفســه ولانتهــت بــه الثــورة إ
نفسه ى اقترف من الإثم حتى يمتحن فى جنى من الذنب وما الذى وما الذ. صلاح له من الأمور

الـزواج، ولـم يختـر ى إنـه لـم يطلـب إلـى أحـد أن يزوجـه، ولـم يفكـر فـ !؟وأهله وعمله إلـى هـذا الحـد
ليــه كأنهــا الصــواعق يقفــو بعضــها إثــر إلــى أن يتــزوج؛ وإنمــا تتابعــت الأمــور عى زوجــه حــين دعــ

القاهرة، وإذا هو زوج، وإذا هو بعد ذلك أب مـرتين، وإذا كـل ذلـك لا يذيقـه إلا ى بعض، وإذا هو ف
ولكــن قضــاء االله لا مــرد لــه، وحمــة االله لا تأويــل لهــا، والمــؤمن حقًــا هــو . ســرورًا قلــيلاً وحزنًــا كثيــرً 

ســأل االله عمــا يفعــل فهــذا كفــر بــه وشــك فيــه، ولا يــذعن للقضــاء ويصــبر علــى المحنــة، ولا يى الــذ
" يســأل االله رد القضــاء فقضــاء االله لا يــرد، وإنمــا يســأله اللطــف فيــه، فــاالله لطيــف بعبــاده، وقــد قــال

)Q�P�O�N�M .( وخالد يدعوه ويدعوه، لا يفتر لسانه عن ترديـد هـذين الـدعاءين
اللهـم إنـا لا . الطـف بنـا فيمـا جـرت بـه المقـادير اللهـم: "الريـفى بهما ألسنة الشيوخ فى اللذين تجر 

وقـــد رأى امرأتـــه آخـــر الأمـــر هادئـــة مطمئنـــة تبســـم ". نســـألك رد القضـــاء ولكـــن نســـألك اللطـــف فيـــه
فلمــا ســألها عــن حالهــا لــم . حركــةى لضــوء الشــمس، لكنهــا ســاكتة لا تنطــق بحــرف، ســاكتة لا تــأت

ولـم يـر أمامـه . ، ولكنـه لـم يسـمع لسـؤال جوابًـافأعاد عليها السؤال مرة ومرة. تحبه كأنها لم تسمعه
إلا تمثالاً بشعًا على وجهه ابتسامة بشعة تزيده قبحًا وتشويهًا، وقد امتدت عيناه كأنما تنظران إلى 

هنالــك نســل خالــد مــن . شــيء بعيــد لا يــرى، وهــو كــذلك هامــد جامــد كــأن لــيس لــه حــظ مــن حيــاة
مصلاه من غرفة أم خالد يسبح ويحمد ويكبـر، ى فرفق وأسر إلى أبيه، فإذا هو جالس ى غرفته ف

وأمامه كأسان من القهوة وقطعة من الخبـز الجـاف وقليـل مـن الملـح، لـم يمـدد إلـى شـيء مـن ذلـك 
مثـل هـذه ى فلما رأى ابنـه مقـبلاً ولـم يكـن تعـود أن يـراه فـ. صلاته ودعائهى يده بعد لأنه لم يزل ف

ن الــدار، رفــع صــوته بمــا بقــى مــن فمــه مــن الــدعاء مثــل هــذا المكــان مــى الســاعة مــن النهــار ولا فــ
االله أكبر كبيرًا، والحمـد الله كثيـرًا، وسـبحان االله وتعـالى بكـرة وأصـيلاً، ثـم تحـول إلـى ابنـه : والتسبيح

! أصبح بخير يا أبت: صوت منخفضى ما وراءك؟ قال الفتى ف! أصبح بخير يا ابني: وهو يقول
ــ أحســب أن  :ومــا ذاك؟ قــال خالــد: ىقــال علــ. ض المــرضإلا خيــر، فقــد ألــم بنفســيه بعــى إن ورائ

ى إليـه فـى جمـل قصـار والشـيخ يصـغى طائفًا من الشيطان قد مسـها، ثـم قـص علـى أبيـه الخبـر فـ
ى ألهمك االله الصبر يـا بنـ: فلما فرغ الفتى من حديثه لم يزد الشيخ على أن قال. شيء من الوجوم

. دارنـا شـجرة البـؤسى لا أزيد على أن أغرس فـ ىيوم زوجك بأنى فقد أنبأتن !ورحم أمكى وغفر ل
فهــم أن يمــدها . ثـم أراد الشــيخ أن يكـون شــجاعًا فهـم أن يمــد يـده إلــى قطعـة الخبــز ولكنهـا لــم تمتـد

ى صوت منقطـع فـى إلى كأس القهوة ولكنها لم تمتد، وإذا عيناه تغرورقان بالدمع، وإذا هو يقول ف
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وابنــه يجثــو بــين يديــه خاشــعًا، ". لكــن نســألك اللطــف فيــهاللهــم إنــا لا نســألك رد القضــاء، و " :حلقــة
فقبل رأسه صامتاً، ثم يتحول عنه فيقدم إليه إحدى كأسى القهوة فيأخذها منه، ويتناول هو الكـأس 

. ولـــم يكـــن خالـــد قـــد شـــرب القهـــوة بمحضـــر أبيـــه قبـــل اليـــوم. الأخـــرى، فيشـــربان كأنهمـــا الصـــديقان
لفـان إلـى غرفـة نفيسـة، كلاهمـا يتلـو القـرآن ويجـأر بالـدعاء، وقضت الدار نهارًا غريبًا؛ رجـلان يخت

وعمــات خالــد ونســاء أبيــه قــد مــلأن الــدار يطــوفن بــالبخور مهمهمــات متمتمــات، ومــنهن مــن تــدعو 
ولكــن عليًــا ثــار لــذلك . وقــد اجتــرأت إحــداهن فــذكرت حفــل الــزار. االله ومــنهن مــن تــدعو الشــيطان

ــا، وأقســم لتــأوي ولــيقطعن لغطهــن الثقيــل . نّ كــل واحــدة مــنهن إلــى غرفتهــاوزجــر النســاء زجــرًا عنيفً
إلــى غرفــة نفيســة، حتــى إذا صــليت العصــر خــرج مــن الــدار . ثــم أقــام يخــالف مــع ابنــه. البغــيض

فلمـا رآه . نفـر مـن أصـحابه يسـمع مـنهم ويقـول لهـمى وقـد انتهـى إليـه، فـرآه فـ. يقصد قصـر الشـيخ
وقــد . اليــوم لشــأنًاى إن لعلــ: صــوت هــادئى فــ الشــيخ مقــبلاً مــن بعيــد لمحــة لمحــة خاطفــة ثــم قــال

أذنـه بعـض الهمـس، وإذا الشـيخ ى فقـد دنـا مـن الشـيخ وألقـى فـ: شـأنى عرف القوم أن قـد كـان لعلـ
صــدر المجلــس ثــم يغلــق مــن ى ، وإذا همــا يســعيان إلــى بــاب يفــتح لهمــا فــىيــنهض ويأخــذ بيــد علــ

حتـى إذا فـرغ مـن حـديث بسـط  شـيخه خبـر نفيسـة، فاسـتمع لـه الشـيخ،ى وقد قص علـى لـ. دونهما
اللهـم إنـا لا نسـألك رد القضـاء ولكـن نسـألك اللطـف " :الشيخ يديه ورفع رأسه ولم يزد علـى أن قـال

ثــم أطــرق وجعـل فمــه يهمهــم وحبــات سـبحته الغــلاظ تســاقط بـين أصــابعه، حتــى إذا أتــم دوره ". فيـه
فـأنبئ ى ت وإليـه أنيـب؛ قـم يـا بنـإلا بـاالله عليـه توكلـى ومـا تـوفيق: وقالى السبحة رفع رأسه إلى عل

: ثـم ابتسـم وقـال. أنه سيقبل مسرعًاى أن يجهله، وما أشك فى عبد الرحمن بمرض ابنته، فما ينبغ
وفـتح لهمـا البـاب وأغلـق ى وسيتيح لنا ذلـك أن نـراه فقـد بعـد عهـدنا بـه، ثـم نهـض ونهـض معـه علـ

منصـرف ى ويقـول لهـم، وإلـى علـمن دونهما، وإذا الشيخ بين أصحابه قد جلـس إلـيهم يسـمع مـنهم 
ى إلــى دار ونفســـه تتطلـــع حســـرات؛ فقـــد كـــان يظـــن أن الشـــيخ سيصـــحبه إلـــى الـــدار، وســـيدخل علـــ

  .ولو قد فعل لردت نفيسة إلى خير ما كانت عليه من الصحة والعافية. نفيسة ويدعو لها بالشفاء
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قد أنبأه بأكثر مـن ى فلم يكن عل. نفسه قلق لم يبلغ الجزعى أقبل عبد الرحمن بعد أيام وف
وكــان عبـــد الــرحمن رجــلاً جلـــدًا . أن ابنتــه مريضــة، ومــن أن مـــن الخيــر أن يراهــا وأن تراهـــا أمهــا

ابنيـه جميعًـا، فلـم يتخلـع قلبـه، ولـم يخـرج مـن وقـاره ى صبورًا عظيم الاحتمال، قد امتحنتـه الأيـام فـ
ـــم إ لـــى أشـــدها، وهـــو ثابـــت لا المـــألوف، وإنمـــا بـــلا مـــرارة الحـــزن إلـــى أقصـــاها واصـــطلى نـــار الأل

وهـو مـاض . يضطرب، وقور لا تزدهيه الخطوب، يرحمه الناس ولكنهم يعجبون به ويعجبون منه
المســـجد، ويتلـــو ورد ى حياتـــه، محتمـــل لأثقالهــا، ثابـــت لعواصـــفها، يشــهد الصـــلوات الخمـــس فــى فــ

يعملـون، قليـل آخر الليل، ويختلف إلى متجره وجـه النهـار وآخـره، فيعمـل ويـرى أعوانـه ى السحر ف
الكـلام كثيـر الصـمت، لا يغفــل قلبـه عـن ذكــر االله، ولا تنسـى نفسـه أن تســتخرج مـن آلامـه مــواعظ 

وهو يرحم امرأته ويشفق عليها، ويحيطها بشيء  من عطف يوشك أن يكون قسوة؛ فهو لا . وعبرًا
رزينـة كاظمـة  نمـا يريـد لامرأتـه أن تكـون مثلـه هادئـة،إ يحب البكاء كمـا أنـه لـم يكـن يحـب الفـرح؛ و 

ى رضــا، منتظــرة قضــاءه فــى للغــيظ، صــابرة علــى الخطــاب مســلمة أمرهــا إلــى االله، قابلــة قضــاءه فــ
فلما جاءه النبأ بأن ابنته مريضة، وبأن الخير أن يراها وأن تراها أمها، لم يظهر امرأته علـى . ثقة

فلمـا وصـل . التجـارةبعض مـا كـان يسـافر لـه مـن ى شيء، وإنما زعم لها أنه مسافر إلى الأقاليم ف
لـم أخبـر : صوته الهادئ وعلى ثغره ابتسامته المطمئنةى عليًا وخالدًا قال لهما فى إلى المدينة ولق

أم صالح بشيء ولم أكفلها مشقة السفر، فإن تكن نفيسة قادرة على الرحلة على القاهر فالخير أن 
حلـة مرضـناها هنـا حتـى يكـون وإن تكن غير قادرة على الر . دارهاى تمرض هناك وأن ترى أمها ف

ولـم . فينـا بمـا يشـاءى كذلك قدرت والله تقـديره، وهـو يقضـ. القاهرةى لها حظ من برء فتتم شفاءها ف
هــدوء علــى أن يــرى ابنتــه قبــل كــل ى يــرد مــع ذلــك أن يســتريح ولا أن يشــرب القهــوة، وإنمــا صــمم فــ

ى وأنبأتمــانى اكمــا خــدعتمانأتر  ؟ولكــن مــاذا: قــال عبــد الــرحمن... ســتراها ولكــن: ىقــال علــ. شــيء
مرضها : قال عبد الرحمن. لا؛ ولكن مرضها غريب: علي مرضها بعد أن بلغ الكتاب أجله؟ قالب

وأما . فلم يجبى فأما عل ؟طفولتها وصباها، أفتراها قد جنتى لقد كانت غريبة الأطوار ف !غريب
لك حينًـا، تمسـح إحـدى يديـه وأما عبد الرحمن فرفع يده إلى جبهتـه وظـل كـذ. خالد فأجهش بالبكاء
إنـا الله وإنـا إليـه راجعـون، ثـم أقـام مكانـه لـم يظهـر مـيلاً إلـى لقـاء ابنتـه، وإنمـا : بالأخرى وهو يقـول

حتــى إذا جـاءت القهــوة وشــرب . صـمتهى وأغــرق بعــد ذلـك فــ. ىاطلـب لنــا القهـوة يــا بنـ: قـال لخالــد
هما بخير روعتا شيئًا أول الأمر، ثـم : ىقال عل ؟والصبيتان ما خطبهما: منها كأسين قال مبتسمًا

ثــم غــاب  !نعــم: قــال خالــد ؟قــال عبــد الــرحمن فأســتطيع أن أراهمــا. حيــل بينهمــا وبــين لقــاء أمهمــا
فلمـا رآهمـا عبـد الـرحمن . القـبحى الحسن والأخـرى آيـة فـى ساعة وعاد ومعه ابنتان إحداهما آية ف

إلـى لعبهمـا فقـد كانتـا تلعبـان مـن غيـر  ردهمـا: ضمهما وقبلهما ومسح على رأسهما، ثـم قـال لخالـد
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عبـد الـرحمن دمعتـان أسـرع إلـى ى ولم يكـد خالـد ينصـرف بالصـبيتين حتـى انحـدرت مـن عينـ. شك
اللهم عفـوك ومغفرتـك ورضـاك؛ اللهـم إنـا لا نسـألك رد القضـاء ولكـن نسـألك : "تجفيفهما وهو يقول

أزعج أم صـالح و لـم أجشـمها الفـر، قد أحسنت حين لم ى أنى ألم تر يا عل: ثم قال ."اللطف فيه 
قـال عبـد . محنـة تـزولى قـال عليـك هـون عليـك أبـا صـالح؛ وإنمـا هـ. فحسبها مـا تنتظـر مـن هـول

أريد أن أزور ى ولكن مر فليهيأ للسفر إذا كان الغد، أما اليوم فإن. أرجو ذلك إن شاء االله: الرحمن
آتنــا غــداءنا لقــد : "إلــى خالــد وهــو يقــول ثــم ســكت قلــيلاً والتفــت باســمًا. الشــيخ وأن أحــدث بــه عهــدًا
وأقبـل القـوم علـى غـدائهم وحـديثهم ثـم علـى صـلاتهم ودعـائهم كـأن لـم ". لقينا من سفرنا هذا نصـبا

فلما اصفر وجه النهار سعوا إلى شيخهم، فألفوه بين أصحابه يعظهـم ويقـرأ علـيهم . يلم بهم خطب
العشـاءين ومــا بينهمـا مــن دعـاء، وأقــاموا بعـض الحـديث، فاســتمعوا واسـتمعوا، وشــهدوا معـه صــلاة 

معه حلقة الذكر كما كانوا يصنعون من قبل، حتى إذا تفرقت الحلقة وأخذ الناس ينصرفون، تثاقل 
عبــد الــرحمن فلــم ينصــرف ولــم يظهــر مــيلاً إلــى الانصــراف، ورأى الشــيخ ذلــك منــه فأشــار إليــه أن 

جـه الشـيخ هـم عبـد الـرحمن أن يـتكلم ولكـن حتى إذا خلا لهـم و . أقم، وأشار إلى صاحبيه أن أقيما
ما رأيت رجـلاً مثلـك يـا عبـد الـرحمن؛ إن إيمانـك لحسـن، وإن دينـك لمتـين، وإن أجـرك : الشيخ قال

قــد حرصــت علــى أن أظفــر منــك ى ؛ إنــىســمع االله لــك يــا مــولا: قــال عبــد الــرحمن. عنــد االله لعظــيم
: قـال عبـد الـرحمن ؟ومـا ذاك: لشـيخقـال ا. وعليهمـاى هذين لأشهدك على بهذه الساعة مع صاحب

: قال الشـيخ. وسنرتحل معك: صوت واحدى وخالد فى قال عل. إذا كان الغدى سأرتحل يا بنتى إن
لا ى لـم تعـد تصـلح زوجًـا لخالـد، ولكنـى إن ابنتـ: حديثـه فقـالى ومضـى عبـد الـرحمن فـ. دعاه يقل

قــال . أن صــه: شــار الشــيخ إليــهوهــم خالــد أن يــتكلم، فأ. أحــب الطــلاق؛ لأن االله لا يحــب الطــلاق
ى أوصى والصبيتين ما حييت، فإذا مت فإنى سأكفل ابنتى فأريد أن أشهدك على أن: عبد الرحمن
مــن البــر بــالزوج و ى ذلــك كلــه بــأمر االله وبمــا ينبغــى كلــه إلــى خالــد، يقــوم فــى ومــالى بهــن وبــامرأت

قولــه حتــى كــان علــى وابنــه  مــنولــم يبلــغ عبــد الــرحمن ذلــك . المــودة والقربــىى الولــد والصــهر وذو 
وابنـه وهـو ى ما رأيت كالليلة قـوة، ومـا رأيـت كالليلـة ضـعفًا، ثـم نظـر إلـى علـ: قال الشيخ. ينتحبان

ابســط يــدك أبايعــك علــى مــا تقــول وأنــا : أمــا تســتحيان؛ ثــم بســط يــده إلــى عبــد الــرحمن وقــال: يقــول
لــوا يــده، ثــم صــفق الشــيخ تصــفيقًا ثــم أقبــل الثلاثــة علــى الشــيخ فقب. وكيــل خالــد، وتصــافح الــرجلان

  :لناى أرسل إلينا قهوة، وقل للشيخ مدكور يغن: خفيفًا، فلما أقبل الخادم قال الشيخ

  البيد طيّ ى سائق الأظعان يطو 

شـيء مـن نجـور، وارتفـع صـوت الشـيخ ى إلا لحظة حتى أقبلت القهوة المجمـرة فـى وما ه
ــى مــدكور فــ ــا، شــعر ابــن الفــارض الى فــى هــدوء الليــل يغن جميــل والقــوم يشــربون القهــوة حسًــا خفيفً

ثم ينقطع الصوت  !االله !االله: صوت همسى مجلسه اضطرابًا خفيفًا ويقول فى والشيخ يضطرب ف
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كــل مــن الثلاثــة مثلــه ركعتــين، فــإذا أتمــوا صــلاتهم قــال ى ركعتــين، ويصــلى ويــنهض الشــيخ فيصــل
لا يـــا  :قـــال عبـــد الـــرحمن ؟لـــرحمنانصـــرفوا راشـــدين، نـــراك قبـــل ســـفرك يـــا عبـــد ا :الشـــيخ للجماعـــة

  .؛ إنه سفر يحسن الاستعجال بهىمولا
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٩  

ــ نفــس كــل منهمــا بقيــة مــن حــزن عميــق لــم ى وابنــه مــن القــاهرة بعــد أســابيع وفــى عــاد عل
تمحهـا الأيــام، ولكـن نســجت عليهـا حجابًــا أخـذ يــزداد صــفاقة كثافـة مــن يـوم إلــى يـوم، حتــى أنســى 

ان يرى خالـدًا ويـذكر أنـه يعـيش عيشـة الفتـى الأعـزب، فيرثـى أو كاد ينسى نفيسة، لولا أنه كى عل
مستقبل أمره تفكيرًا قصيرًا، لولا أن الشيطان كان يخيل إليه بين حين وحـين أن ثـروة ى له ويفكر ف

عبد الرحمن صائرة إليه يومًا مـا، فمضـاعفة ثروتـه، ومصـلحة مـن أمـره مـا يحتـاج إلـى الإصـلاح؛ 
كثـرون، وأخـذت النفقـة تـزداد وتثقـل أعباؤهـا، وأخـذت الحاجـات تكثـر وأخـذ ولـده ي ،فقد كثـر نسـاؤه؛

هذا لأسرة الكبيـرة كمـا يـذوب ى تجارة على رابحة من غير شك، ولكن ربحها يذو ف. وتتنوع وتتعقد
  .الماءى الملح ف

ولعلـه أن يجـد . عمـا بقـى لـه مـن ربحـه فـلا يجـد شـيئًاى وإن العام ليـتم دورتـه، ويبحـث علـ
فيضـيق بـذلك يومًـا أو يـومين، ويغـتم لـه ليلـة أو ليلتـين،  ،تحيف منه قليلاً أو كثيراً رأس المال وقد 

تجـــارة أول : ولكنـــه لا يلبـــث أن ينصـــرف عـــن ضـــيقه وغمـــه إلـــى حياتـــه هـــذه المطـــردة المضـــطربة
ى النهار، ولغو آخره، وراحة بين ذلك، وسهر عند الشيخ إذا كـان الليـل، ثـم العـودة إلـى داره ليقضـ

شـكاه مـن : عند هذه أو تلك مـن نسـائه، يسـمع منهـا أبغـض مـا يسـمع الرجـل مـن امرأتـه بقية الليل
التسوية بينها وبين ضـرائرها؛ ى هذه، ونعيًا على تلك، وعيبًا للثالثة وثناء على نفسها، ثم إلحاحًا ف

لـى وزعمت تلك أنه تـرك لهـا مـن النقـد كـذا وكـذا درهمًـا ع. فقد أهدى إلى هذه ما لم يهد إليها مثله
لصبيها البـائس  اوىبها الحى حين أن يبيت عندها ولا يترك لها شيئًا، وإنها تلتمس المليمات تشتر 

أيـديهم مـن الحلـوى ى فلا تجدها، فيظل ابنها محرومًا ينظـر إلـى أبنـاء الضـرائر وهـم فرحـون بمـا فـ
أشـد مـا  وعلى هذا النحـو تـنغص عليـه ليلتـه حتـى ينتظـر الصـبح. جيوبهم من ألوان النقلى وما ف

ى التـى فإذا سمع صوت المؤذن أسرع إلـى وضـوئه وصـلاته، يظـن أن التقـوى هـ. يكون إليه شوقًا
تدفعه إليهما، ومـا كـان يدفعـه إليهمـا إلا الهـرب مـن هـذه الحيـاة البغيضـة، ومـن هـذا الليـل الطويـل 

وإلــى ذكــرى ليلــة أم خالــد حــين يخلــو إلــى نفســه ى ولــم يكــن علــى يجــد الراحــة والنعــيم إلا فــ. الثقيــل
إلى هذه الزوج ى زوجه الكريمة، فيمتلئ قلبيه حبًا وحنانًا، ثم يسرع إلى ذكر االله وتلاوة القرآن ليهد

رحـم االله أم . إليها شيئًا من نعيم الـدنياى الصالحة شيئًا من ثواب الآخرة بعد أن لم يستطع أن يهد
نفســه قــط، لــم تــؤذه ى لــم تســؤه فــخالــد؛ لقــد كانــت بــرة بــه عطوفًــا عليــه، لــم تخــالف عــن أمــره قــط، و 

أيامهــا ى بقـول ولا عمــل، لــم يــر منهـا إلا خيــرًا منــذ لقيهــا إلـى أن فارقهــا، كانــت مباركــة لـم يحــس فــ
وكانت حياته بين حبها . دارهى متجره، والخير يتدفق فى ضيقًا ولا ضنكًا، إنما كان المال يتدفق ف

أيـن هـو مـن هـذا . فرحًـا مرحًـا، نعيمًـا متصـلاً وله ورضا الشيخ عنـه ونمـو ابنـه خالـد مشـرفًا باسـمًا 
تقدمت بها السـن حتـى أخـذ وجههـا يكلـح وتظهـر فيـه التجاعيـد، ى النعيم؛ أيجده عند زينب هذه الت
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يعجبـه مـن زينـب هـذه، ى مع ذلك تتجمل وتتدلل وتتكلف مـا يتكلفـه النسـاء الحسـان؛ ومـا الـذى وه
آخر شبابها، فلم ترزقـه ولـدًا، ولـم يـر ى تزوجها فلقد ! !داره،ى يكرهه على أن يمسكها فى وما الذ

قلـب زوجيـه ى أخلتها فـى عندها خيرًا، بل لم ير عندها إلا سوء الخلق، وإلا هذه الغيرة الطارئة الت
ى ومـا لـه لا يكتفـ. لقد كـان مسـتمتعًا بشـيء مـن هـدوء قبـل أن يتخـذ هـذه الزوجـة الثالثـة. الأخريين

وكيـف يقـاس ! ولكـن أم خالـد. فيهـا بـأم خالـدى كـان يكتفـى يـام التـرحم االله تلـك الأ! بزوجين اثنتين
. إليها النساء؛ ثم يصبح ودق استقر رأيه على أن يفارق زينب، فهـو يلـتمس لـذلك الأسـباب والعلـل

أن تلقــاه متجهمــة تحســب تجهمهــا دلالا، متنكــرة تحســب تنكرهــا ى شــيء أيســر مــن ذلــك؛ يكفــى وأ
وجههـا كلمـة الطـلاق، ثـم ى فـى الجواب، وإذا هو ثائر فائر، يلقى أن يدعوها فتبطئ فى تيها، يكف

إلـى غرفـة أم خالـد علـى مصـلاه يسـتغفر االله ى يفر من بين يديها مسرعًا فيتنفس ملء رئتيه، ويـأو 
  .ويتلو القرآن

زواج وطـــلاق، وطـــلاق وزواج، واحتمـــال لمـــا يقتضـــيه ذلـــك مـــن ى كـــذلك كانـــت حيـــاة علـــ
رة الولـد مـن نفقــات أيضًـا، وإهمــال هـؤلاء الولـد الــذين يكثـرون مــن نفقـات، واحتمـال لمــا تقتضـيه كثــ

وإهمـال مصـدره كثـرتهم مـن جهـة، وتنـافس أمهـاتهم مـن جهـة أخـرى، وانصـرافه إلــى . يـوم إلـى يـوم
وقد أهمل تربية خالد حين كان خالد وجيدًا، حتـى كـاد يفسـد . تجارته ولغوه وعبادته من جهة ثالثة

وهنـــا يســـتعرض أمـــر خالـــد وزواجـــه وكـــل هـــذه . االله وكرامـــة الشـــيخويدرجـــه الانجـــذاب لـــولا لطـــف 
المأســاة، فيحــزن لهــا شــيئًا، ثــم يــذكر عبــد الــرحمن وثروتــه فتمــر علــى ثغــره ابتســامة ينكرهــا ولكنــه 

وممــا زاد حيــاة علــى تعقــدًا وارتباكًــا وأكثــر فيهــا الهــم والحــزن أن تجارتــه . يســتعذبها علــى كــل حــال
لم يفطن لأسباب ذلـك أول الأمـر، وإنمـا ضـاق . ى مر الأشهر والأعوامأخذت تفتر شيئًا فشيئًا عل

ثـم أصـبح ذات يـوم وقـد كشـف عنـه الغطـاء وإذا هـو . وحاول أن يطـب لـه فلـم يفلـح. به وشكا منه
ى هــذه المتــاجر الجديــدة التــ. يــرى نكــرًا مــن الأمــر يمــلأ قلبــه خوفًــا، ثــم لا يلبــث أن يمــلأ قلبــه يأسًــا

على غفلة من أهلها لا يدرون كيـف جـاءت إلـيهم، ولا كيـف اسـتقرت فيـه،  المدينةى أخذت تنشأ ف
وإنمــا هــو بنــاء يقــام لا يعــرف أهــل المدينــة مــن يقيمــه ولا لمــن يقــام، ثــم ينظــرون فــإذا عمــارة فخمــة 

الفضـاء، وقــد أقبــل عليهــا قـوم غربــاء جــاءوا مــن ى الســماء ممتــدة فــى ضـخمة قــد ارتفعــت شــاهقة فـ
وعروضًـا، وأحاطوهـا بـألوان مـن الزينـة والبهجـة تـدعو النـاس وتغـريهم بهـا، القاهرة فملئوها بضـائع 

وإذا هم ينظرون ثم يقفون ثم يدخلون ويخرجون بعد ذلك، وقد تركوا ما كان معهم من نقد، وحملوا 
ــا فــ ــى مــن الســلع والعــروض أشــياء حزمــت لهــم حزمًــا حســنًا لــيس مألوفً ى هــذه المتــاجر القديمــة الت

أخرجهـا الشـيطان مـن الأرض لا ى ن الآباء، وأغرب من هذا أن هذه المتاجر التـتوارثها الأبناء ع
متجـر . تبيع كـل شـيءى تقتصر على لون بعينه من البضائع أو ضرب بعينه من السلع، وإنما ه

أن يفتن الناس بهذا الجديد ويتهـالكوا عليـه ينفقـون ى غرابة فى أ. واحد يعدل جميع متاجر المدينة
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وأصــحابه ومتــاجرهم هــذه القديمــة القــذرة المهملــة ى تضــون منــه حاجــاتهم؛ فأمــا علــفيــه أمــوالهم ويق
  .النائمة، فعليهم وعليها العفاء

هبطـت علـى ى كذلك أحسن ذات يوم أنه لن يستطيع أن يثبت لهذه الشياطين الجديـدة التـ
ى رى تقـيم فـالمدينة لتفقر أغنياءها وتذل أعزاءها، وتأخذ ما فيها من مال فتحمله إلى شياطين أخـ

وقـد تحـدث علـى بـذلك إلـى بعـض أصـحابه التجـار، فـإذا . مدينة أخـرى غيـر القـاهرةى القاهرة أو ف
هم يرون مثل ما يرى، ويجدون مثل ما يجد، ثم لا يملوكن، كما أنه لا يملـك، إلا أن يضـربوا يـدًا 

ثـم سـعوا إلـى شـيخهم، . يلالعظيم، حسبنا االله ونعم الوكى لا حول ولا قوة إلا باالله العل: بيد ويقولوا
: ذلك، فإذا هو يرى مثل ما يرون، ويجد مثل ما يجدون، ويقول كما كانوا يقولونى وتحدثوا إليه ف

حســبنا االله ونعــم الوكيــل، ثــم يحــدثهم عــن أشــراط الســاعة، . العظــيمى لا حــول ولا قــوة إلا بــاالله العلــ
هم الفقــر، ويؤكــد لهــم أن أكثــر أهــل ويــذكرهم بأيــام االله، ويعظهــم فيــبغض إلــيهم الغنــى ويحبــب إلــي

ى الجنة من الفقراء، وأن أكثر أهل النار من الأغنياء الذين يكنـزون الـذهب والفضـة ولا ينفقونهـا فـ
  .سبيل االله فبشرهم بعذاب أليم

ى ماله وتجارته هـذه الشـياطين التـى ماله وتجارته، وعملت فى فى وكذلك عملت حياة عل
راد، وإذا إحساسه بالضيق يكثـر ويشـتد، وإذا هـو يقصـر مـع بعـض انقضت على المدينة كأنها الج

إبانها، وإذا هو مضطر إلى أن يتخفف مـن بعـض ى إليهم حقوقهم فى القاهرة فلا يؤدى عملائه ف
وقد خطر له ذات ليلـة . بعض ما عليه من دينى ما اختزن من العروض ببيعها بثمن بخس ليؤد

لـى القــاهرة ليـرى عبــد الـرحمن، فــيعلم علمـه، ويســأل عــن وهـو قاصــد إلـى غرفــة أم خالـد أن يهــبط إ
، لعلـه أن يجـرؤ فيلـتمس عنـد صـهره شـيئًا ىومن يـدر . نفيسة وابنتيها، فقد أهملهن منذ زمن طويل

فلما انتهى إلى غرفـة أم خالـد جلـس علـى مصـلاه، فـدعا واسـتغفر وصـلى وتـلا القـرآن . من معونة
كـل مـرة ى سـبع مـرات يعقبهـا فـ" يـس"ح أن يقـرأ سـورة ولم يهمل بعـد أن صـلى الصـب. واستخار االله

فلما فرغ من ذلك غفا غفوة ثم استفاق، وإذا محمود يحمل إليـه كسـرة مـن خبـز . بدعائها المعروف
جاف، وشيئًا من ملح، وكأسين من قهوة، فطعم وشرب وحمد االله، ونهض وهو مستيقن أن االله قد 

الاستعداد لهذا السـفر؛ فلـم ى وقد أنفق نهاره ف. الغد عزم له على الرشد، ومزمع أن يسافر إذا كان
ــ. يكــن بــد مــن أن يحمــل إلــى نفيســة وابنتيهــا مــا يســرهن ى ذلــك وجــد فــى واالله يعلــم كيــف احتــال ف

الحيلــة، ولكنــه ســافر مــن الغــد كمــا تعــود أن يســافر موفــورًا كثيــر المتــاع، وقــد اســتخلف ابنــه خالــدًا 
هرة وانتهـى إلـى دار عبـد الـرحمن لـم ينكـر شـيئًا أول الأمـر، فلما وصل إلى القا. على داره ومتجره

وجـه مربـد ى ولقيته أم نفيسـة باسـمة عـن ثغـر محطـم فـ. فقد لقيه صديقه الشيخ باسمًا وقورًا مرحبًا
فأمــا الصــبيتان فقــد نمتــا نمــوًا حســنًا، . ولقيتــه نفيســة هادئــة مطمئنــة راضــية. قــد عبثــت بــه الســنون

ولكن عليًا لم ينفق مع صديقه الشيخ يومًا وبعض . ازدادت الأخرى قبحًافازدادت إحداهما جمالاً و 
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فقـــد . المدينـــةى القـــاهرة كمـــا كـــان يلعنهـــا فـــى يـــوم حتـــى أنكـــر كـــل شـــيء، وإذا هـــو يلعـــن الأيـــام فـــ
ــى تعرضــت تجــارة صــاحبه فــ الإقلــيم؛ لا لأن صــاحبه ى العاصــمة لمثــل مــا تعرضــت لــه تجارتــه ف

نفقته وثقلت أعباؤه؛ فقد كـان عبـد الـرحمن صـاحب نسـك وقناعـة  استكثر من النساء والولد فكثرت
أقبلـت علـى مصـر تغزوهـا منـذ أعـوام ى بل لأن القاهرة امتلأت بهذه الشياطين الت. الدنياى وزهد ف

  .فأفسدت فيها كل شيء

سـلط علينـا هـذه الشـياطين فقـد كنـا آمنـين وادعـين ى ما الذى ولست أدر : قال عبد الرحمن
بحنا ذات يــوم وإذا الشــر يأخــذنا مــن جميــع أقطارنــا، شــياطين يأتوننــا مــن يونــان، موفــورين، ثــم أصــ

. وشــياطين يأتوننــا مــن إيطاليــا، وشــياطين يأتوننــا مــن فرنســا، وشــياطين يأتوننــا مــن بــلاد الإنجليــز
فـاالله لا . وقـد بحثـت كثيـرًا عـن أسـباب هـذه الغضـب. يـا أبـا خالـد إن االله قـد غضـب علينـاى صـدقن

نــاس لغيــر ســبب، وإنمــا هــو قــد عــودهم أن يحســن إلــيهم تفضــلاً منــه، وألا يغضــب يغضــب علــى ال
وقــد ســألت . علــيهم حتــى يســتوجبوا غضــبه بمنكــر يأتونــه، أو ذنــب يقترفونــه، أو إثــم يتورطــون فيــه

المسـاجد ويلـوذون بمشـاهد أهـل البيـت، ى الأزهـر والأوليـاء الصـالحين الـذين يعكفـون فـى الشيوخ ف
إلا شيخنا ى غفوت ذات ليلة بعد أن صليت العشاء، فما راعنى ولكن. هم شيئًافلم أحد عند أحد من

  : ويتلــــــو هــــــذه الآيــــــة الكريمــــــةى فيمســــــح علــــــى رأســــــى ســــــاخرًا، ثــــــم يــــــدنو منــــــى وهــــــو يبســــــم لــــــ

IÏ�Î�Í�Ì�Ë�Ê�É�È�Ç�Æ�Å�Ä�Ã�Â�ÁH. ــ قلــيلاً ى ثــم ينــأى عن
ــ: وهــو يقــول ــى أبــا صــالح فــإن ســأفر بنفســى اتبعن وقــد أفقــت . مــن هــذه القريــة الظــالم أهلهــاى ودين

أن ى قلبـى لـم أر إلا حلمًـا، وإنمـا اسـتقر فـى بـأنى مذعورًا، ولم أستطع منذ تلك الليلة أن أقنع نفسـ
 ى ولقد أقبلت أبا خالد وأنـا احـدث نفسـ. ن ألبث بعده إلا قليلالى الشيخ منتقل إلى رضوان االله، وأن

  .لعله الوداع !ىفمن يدر . بالسفر لأزوركم وأحدث عهدًا بالشيخ

ــ ــا، وقــد تركــت الشــيخ علــى : وصــوته يرتجــفى قــال عل هــون عليــك، فإنــك لــم تــر إلا حلمً
حين انصرفت عنه ى ولكنه دعان. تحية إليك ودعاء لكى أحسن ما عهدته قوة ونشاطًا، وقد حملن

ابتسـامة مـا ى بعد وداعه، فأسر إلى أنه هـابط إلـى القـاهرة؛ فقـد طـال عهـد بأهـل البيـت، ثـم قـال فـ
أبلــغ عبــد الــرحمن أنــا : قــال -رأيــت قــط أعــذب منهــا، لقــد كانــت شــفتاه كأنمــا تنفرجــان عــن نــور 

  .سنكون ضيفًا

ــ: هنالــك لــم يملــك عبــد الــرحمن نفســه أن قــال بــأعلى صــوته ثــم ! ىالشــيخ ضــيف !راالله أكب
لــمَ أخــرت ! ويحــك أبــا خالـد: عينـه دمعتــان تترقرقـانى أهـوى إلــى صـديقه فقبــل رأســه وهـو يقــول وفــ

  !؟هذا النبأ السعيدى عل
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قلبــه شــيء مــن حــزن وشــيء مــن ى إلــى القــاهرة وفــى ومهمــا يكــن مــن شــيء فقــد ســافر علــ
ولكنـه قـال . إلا مـن روح االلهقلبـه كثيـر مـن الحـزن وكثيـر مـن اليـأس، ى أمل، وعاد إلى المدينة وف

أن أتخلف عن مصاحبة الشيخ، ولابد مـن ى سأعود إليك بعد حين؛ فما ينبغ: لصديقه وهو يودعه
  .أن نزور معه أهل البيت
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١٠  

هذا شيء من بدع؛ فإنه كان يعـيش ى وليس ف. أما خالد فقد كدنا نشغل عنه بحديث أبيه
دام آباؤهم ناهضين بما كان ينهض به الآباء من الأمر أيام لم تكن حياة الأبناء فيها شيئًا ما ى ف
إلـيهم ى فهم كانوا كل شيء، يصـدر عـنهم مـا يـدبر شـئون الأسـرة مـن أمـر، وينتهـ. ذلك الوقتى ف

ما يعرض للأٍسرة من خطب، وما أبناؤهم إلا طلال لهم، بل ظلال ناقصة تصـور مـا كـان آبـاؤهم 
ســتكملون شخصــيتهم وينهضــون بــأمرهم كلــه حــين كــان إنمــا كــان الأبنــاء ي. يريــدون لهــم أن يكونــوا

آباؤهم يفارقون هذه الأرض أو يضطرهم المرض والكبر إلى أن يلزموا بيوتهم عابدين أو فـارغين، 
ذلك الوقت مالكًا لأمره ى فى لا يأتون شيئًا ولا يدعون شيئًا، لأنهم لا يقدرون على شيء وكان عل

ذلك الوقـت، ولـم يسـتجمع قـط قـواه العاقلـة والعاملـة كمـا ى فكله، لم يعرف قط نفسه قويًا كما كان 
: ويــدعى كــل مــا كــان يــأتى ولــذلك أســرف علــى نفســه وعلــى أســرته فــ. تلــك الأيــامى اســتجمعهما فــ

الــزواج والطــلاق، واســتكثار مــع ذلــك مــن ى إضــاعة للتجــارة، وإتــلاف للمــال، وإســراف مــع ذلــك فــ
بعض القرى المجـاورة، وحتـى تحـدث إليـه ى دينة وفالمى البنين والبنات، حتى كان حديث الناس ف

مـا أبـاح االله لـه مـن الحـق ى ذلـك، فكـان يقـول لهـم مـا ذكرنـاه آنفًـا مـن أنـه إنمـا يسـتوفى أصحابه فـ
شـــيء مـــن الغلظـــة ى وكـــان يقـــول لهـــم فـــ. حـــين أذن للمســـلمين أن يتزوجـــوا مثنـــى وثـــلاث وربـــاع

ألسـنا قـد أمرنـا بـالزواج . فليفعـلى نع صـنعمن استطاع مـنكم أن يصـ !ىما تنقمون من: والاستهزاء
ى مباه بنا الأمـم يـوم القيامـة؟ فهـل تعيبـون علـ �بأن نستكثر من النسل ما وسعنا ذلك؛ لأن نبينا 

وكان أولو الجراءة  !بأمته على غيرها من الأمم يوم القيامةى أن أكون سببًا من أسباب امتياز النب
ل العـبء، فيسـخر مـنهم وقـد يتجـاوز السـخرة إلـى التأنيـب، من أصدقائه يذكرون له كثرة النفقة وثقـ

ى قدرة االله وينكرون فضله على الناس؛ إن االله هو الذى ما رأيت قومًا مثلكم يشكون ف: ويقول لهم
أن تعلمــوا، إن كنــتم لا تعلمــون، أن االله لا يخلــق فمًــا إلا أطعمــه، ولا يبــرأ ى وقــد ينبغــ. يرزقنــا الولــد

ولسـت أفـرق بـين الولـد مخافـة . وقـد نهينـا عـن قتـل الولـد مخافـة الإمـلاق. زقهانَسَمة إلا كفل لها ر 
الإملاق وتجنبه مخافة الإملاق، كل ذلك يرجع إلى شيء واحد هو ضعف الثقة باالله، وأعـوذ بـاالله 

  .اليأس من فضلهى قلبى به أو يحل فى أن تضعف ثقت

فــل بموعظــة، ولا يســمع عاقبــة، ولا يحى طريقــه هــذه، لا يفكــر فــى فــى وكــذلك كــان يمضــ
دفع ى حياته واقتضاء لذاته المباحة، كما يندفع السيل إلى الوجه الذى لنصيحة، وإنما هو مندفع ف

ظــل ى أن تشـغلنا حياتــه هـذه عـن حيـاة ابنـه خالـد، وقــد كانـت ضـئيلة نحيلـة فـى فـلا غرابـة فـ. إليـه
وقد كـان . على شيءى  تلو تندفع أمامها لا تقف عند شيء ولاى هذه الحياة الضخمة العريضة الت

خالد مع ذلك حين عاد من القاهرة بعد أن رد امرأته وابنتيه إلى حمية مقسم النفس بين نوعين من 
نفسه شعور بحـزن مقـيم مقعـد حـاول هـو أن يفهمـه فلـم يسـتطع، ولكـن فهمـه ى الشعور؛ فقد كان ف
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عوامًـا ورزقتـه ابنتـين، ولـم تـره عاشـرته أى كان حزينًـا أيسـر الحـزن لفـراق امرأتـه التـ. مع ذلك يسير
وكـان حزينًــا لأنـه كــان ينتظـر لنفسـه حيــاة غيـر هـذه الحيــاة وحظًـا غيــر . سـيرتها معــه إلا خيـرًاى فـ

كــان يرجــو أن يتــيح االله لــه زوجــة صــالحة يحبهــا ويســكن إليهــا ويــرى فيهــا متعــة عينــه : هــذا الحــظ
ولكـن االله لـم يـتح لـه . منهـاى لى أن ينتهوقلبه وأم ولده وربة بيته وصاحبته، منذ بدأ هذه الطريق إ

ولكــن االله أبــى أن يــتم عليــه . مــع ذلــك بمــا قســم االله لــه، ورآه نعمــة وفضــلاً ى وقــد رضــ. هــذه الــزوج
وامتحنه بهذا القبح حينًا، . هذه النعمة وأن يكمل له هذا الفضل، فكشف له الغطاء عن قبح امرأته

لـه، وكـان يخـرج مـن المحنـة ظـافرًا لـولا أن االله قـد  ولكنه حاول أن يثبت. الامتحانى فكاد يخفق ف
جعلـت تتـراءى ى تسكن حنايا السلم والتـى ابتلاه بمحنة أخرى، فأعرى بامرأته جنية البيت، تلك الت

روعهـا الأباطيـل، حتـى أفسـدت عليهـا أمرهـا، ى لها متى خلت إلى نفسـها فتعرهـا وتضـلها وتلقـى فـ
إلـــى هـــذه الحيـــاة  –بعـــد أن ردهـــا إلـــى أبيهــا  –مضــطر وســلبتها مـــا كـــان لهــا مـــن عقـــل، وإذا هـــو 

عشــرتها راحــة ى الفارغــة المؤلمــة، حيــاة الوحــدة، فقــد كــان علــى كــل حــال يــأنس إلــى امرأتــه فيــرى فــ
ابتسـامهما أمـلاً ونعيمًـا، وإذا هـو قـد حـرم هـذا كلــه ى وروحًـا وقـد كـان يـنعم بطفولـة ابنتيـه، ويـرى فــ

الآن مــن وحدتــه قبــل أن يتــزوج، فقــد كــان بــين أم ترأمــه  بــل أيــن وحدتــه. ورد إلــى وحدتــه الأولــى
دار أبيـــه بـــين هـــؤلاء ى فأمـــا الآن فهـــو غريـــب فـــ. وتحنـــو عليـــه، وبـــين أب يحبـــه ويـــؤثره بالكرامـــة

عــنهن شــيئًا فيمــا يكــون بيــنهن مــن ى لا ينظــرن إليــه ولا يحفلــن بــه، لأنــه لا يغنــى الضــرائر اللاتــ
كـــل يـــوم وينبتـــون كمـــا ينبـــت ى الـــذين يكثـــرون فـــ تنـــافس وتبـــاغض وخصـــام، وبـــين هـــؤلاء الصـــبية

فأمــا أبــوه فقــد كــان عطوفًــا عليــه حفيًــا بــه أيــام محنتــه، . كيــف جــاءواى الأرض، لا يــدر ى العشــب فــ
ى الـدار إذا إدا إلا ليلقاهـا فـى لا يتركهـا فـى فلما بعد بها العهد، شغل عنـه بهـذه الهمـوم الكثيـرة التـ

الـدار، وهـو سـعيد كـل السـعادة إن تـرك هـذه ى اح إلا ليلقاهـا فـالمتجر إذا ر ى المتجر، ولا يتركها ف
أو ذاك مــن أثنــاء الطريــق، ولــم ى هــذا الثنــى الهمــوم لــه طريقــة حــرة بــين داره ومتجــره، لــم ينتظــره فــ

كـان ى فهـذا نـوع مـن الشـعور الـذ. يخرج لـه بعضـها مـن هـذا العطـف أو ذاك مـن أعطـاف المدينـة
لكنه كان يجد نوعًـا آخـر مـن الشـعور لـيس اقـل مـن هـذا النـوع و . يجده خالد عندما آب من القاهرة

فقد كان يشعر كأن حملاً ثقيلاً ألقى عـن عاتقـه، وكـأن . قلبه وحياته العاملة بنوع خاصى تأثيرًا ف
ذلــك أن لقــاءه امرأتــه كــل يــوم مصــبحًا وممســيًا، ونظــره إلــى . شــيئًا مــن الراحــة والأمــن رد إلــى قلبــه

من اختلاف، وموازنته بين ابنتيه وأمهما، كـل ذلـك كـان يسـوءه ويؤديـه، فقـد ابنتيه وما كان بينهما 
أراحه االله من هذا السوء ورد عنه هذا الأذى، وأتاح له حياة فارغة، تؤذيه من غير شـك، ولكـن لا 

وكــذلك كــان خالــد يضــطرب بــين الحــزن والرضــا وبــين القلــق . كمــا كانــت تؤذيــه حياتــه تلــك الملــيء
أحـس الرضـا صـلى ودعـا وقـرأ القـرآن حامـدًا الله علـى نعمتـه، وإذا أحـس السـخط وكان إذا . والأمن

صلى ودعًا وقرأ القرآن حامدًا الله على نعمتـه، وإذا أحـس السـخط صـلى ودعـا وقـرأ القـرآن مسـتعينًا 
به ى وحدته على نحو ما كان يغر ى به الشيطان فى وكان أشد ما يخاف أن يغر . باالله على نقمته
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ه زوجــه، فكــان يكثــر مــن القــراءة والــدعاء والصــلاة تحصــنًا مــن هــذا الشــيطان، قبــل أن ترحــل عنــ
الإثـم، وكانـت ى ولكن االله صرف عنه الشيطان صرفًا تامًا، كانت وحدته نقيـة حتـى مـن التفكيـر فـ

وقـد هـم أن يسـتأنف حياتـه الأولـى . عزلته طاهرة حتى من الشعور بأن له غرائز يجب أن ترضـى
يتبع حلقات الـذكر ويواظـب علـى مجـالس الـوعظ، ولكنـه لـم يجـد مـن نفسـه فيختلف إلى المساجد و 

نشاطًا إلـى هـذه الحيـاة، وإنمـا وجـد مـن نفسـه علـى عمـل أحسـن غنـاء واقـرب نفعًـا مـن هـذه الحيـاة 
روعـه أن التقـرب إلـى االله لا يكـون بـالاختلاف إلـى هـذه المسـاجد والحلقـات ى وقد ألقى ف. المشردة

حسب، وإنما يمكن أن يكون بأن يظل الإنسان على ذكر من ربه دائمًا، ومجالس الدرس والوعظ ف
النــاس، ويــذكره حــين يقــدم علــى العمــل أو يحجــم عنــه، ى يــذكره إذا خــلا إلــى نفســه، ويــذكره إذا لقــ

تحمله على الإقدام أو الإحجـام، وكـان خالـد علـى ذكـر مـن ربـه دائمًـا، ى التى فتكون خشيته الله ه
بهـا ألسـنة النـاس كثيـرًا، ولكنهـا ى تجـر ى كان يترجم عنه بهـذه الكلمـات التـ حتى إن أيسر انفعالاته

ى سبحان االله، وإذا رضـ: لا تصدر عن قلوبها إلا قليلاً، فكان إذا أنكر شيئًا أو أسخطه شيء قال
االله أكبـر، وإذا أحـس : الحمد الله، وإذا أعظمه أمر يسر أو يسوء قال: عن شيء أو سره شيء قال

المدينــة ى وكــان النــاس يحبــون خالــدًا فــ. لا إلــه إلا االله: يــدنو منــه أو يبعــد عنــه قــال مــن حولــه شــرًا
ولكن . ويعجبون به ويودون لو أن أباه ترك له تجارته وفرغ هو لما يعنيه من أمر دنياه وأمر دينه

وهـم خالـد أن يعـين أبـاه . أباه كان شديد النشاط لم يشعر بعد بالضـعف ولـم يحـتج بعـد إلـى الراحـة
وان لـه ابـن . على تجارته فلم ير من أبيه ابتهاجًا بهذا العـون، ولـم يـر مـن نفسـه مـيلاً إلـى التجـارة

كـان لـه ابـن عـم يـدعى . عم لم نتحدث عنه إلى الآن، ويظهـر أننـا سـنكثر الحـديث عنـه منـذ الآن
بحاجتـه  من بعيد، يقومى سليمًا، توفى عنه أبوه محمد ولما يبلغ السنتين من عمره، فكفله عمه عل

ولكــن خديجــة توفــت عــن ابنهــا ولمــا يــتم العاشــرة مــن . ويشــمله ويشــمل أمــه خديجــة بــالبر المتصــل
داره واتخــد لخالــد أخًــا، فكـان يقســم بينهمــا حبــه ى مــن قريـب، ضــمه إليــه وأقــره فـى عمـره، فكفلــه علــ

هـا وترفـق لقاء حسـنًا، فبرتـه ورفقـت بـه كمـا كانـت تبـر ابنى وتلقت أم خالد هذا الصب. وعطفه وبره
فقد كانت خيرة مـن جميـع نواحيهـا، ولـم تكـن أم خالـد إذا تحـدثت إلـى ابنهـا ! ورحم االله أم خالد. به

أخوك قال : كذا، وإنما كانت تقول له ابن عمك قال كذا أو كذا أو فعل كذا أو: عن سليم تقول له
روع ابنهـا أن سـليمًا ى فـ دائمًـاى أو فعل؛ وكان سليم يكبر خالدًا بثلاثـة أعـوام، فكانـت أم خالـد تلقـ

وقـد اتفـق خالـد صـباه وهـو مـؤمن بـأن سـليمًا . أخوه الأكبر وأن له عليه حق الكبيـر علـى الصـغير
ولكن ذلـك لـم يغيـر مـن سـيرته . أخوه، لم يتبين حقيقة الصلة بينهما إلا حين تقدمت به السن شيئًا

ره دائمًــا، وآثــره دائمًــا علــى إخوتــه بعــد أن أحبــه دائمًــا، وأكبــره دائمًــا، ووقــ. مــع ســليم قلــيلاً ولا كثيــرًا
أبناء العلات من إخوته وأخواته إلا ميلاً قليلاً وعطفًا معتـدلاً، فأمـا سـليم فقـد ى كثروا، فلم يكن يول

كــان لــه وده كلــه وإخــاؤه كلــه، حتــى كــان النــاس يضــربون المثــل بمــا كــان بــين هــذين الشــابين مــن 
هر والأعوام ومضى جيل من النـاس وأقبـل جيـل، فلـم يكـد وقد تتابعت الأيام والأش. تعاطف ومودة
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بعـد ى يقسـم لهـا علـى وأمهمـا تلـك التـى أن خالدًا وسليمًا أخوان أبوهمـا علـى الجيل الطارئ يشك ف
حنان ورضـا إذا سـمعوا ى وكان الشيوخ يبسمون ف. أن ماتت يومها فيما يقسم من أيامه بين نسائه

. يصور مثلاً نادرًا للمودة والإخاءى ردونهم عن هذا الخطأ الذأحاديث الشباب بذلك، وقلما كانوا ي
وقد بعدت الأسـباب شـيئًا بـين هـذين الصـديقين الأخـوين حـين بلـغ سـليم رشـده وأسـلم إليـه علـى مـا 
تــرك لــه أبــوه، ولــم يكــن شــيئًا ذا غنــاء؛ فقــد جــد الفتــى واجتهــد وأصــلح مــن أمــره واتخــذ لنفســه زوجًــا 

دار خاصـة بــه مقصـورة عليـه، فـآذى ذلــك عمـه بعـض الشــيء ى مرأتـه فـأبحهـا وأحبتـه، وأقـام مــع ا
ا كانـت خفيفـة نهـيـدة زوج سـليم معتدلـة الجمـال، ولكوكانت زب. أول الأمر، ثم اطمأن إليه بعد ذلك

وكانـت أسـباب المـودة قـد اتصـلت بينهـا وبـين . بـراءة وطهـر وخفـرى الروح كثيرة المـرح والدعابـة فـ
المنظر بنوع خاص؛ ى النشأة والتربية، ومن اختلاف فى ن اختلاف فنفيسة على ما كان بينهما م

ى المدينــة وفــى القــاهرة، ونشــأت مترفــة بيــت ثــروة وغنــى، علــى حــين نشــأت زبيــدة فــى فقــد نشــأت فــ
وكـــان الصـــديقان الأخـــوان ســـعيدين بهـــذه المـــودة . تكـــاد تبلـــغ الطبقـــة الوســـطى مـــن النـــاس اســـر لا

لـم تكـد تبلـغ الشـهر السـادس " جلنـا"وآيـة ذلـك أن . ا خبرًا كثيرًاالمتصلة بين زوجيهما، ينتظران منه
وتضـاحكت المرأتـان . الثانيـة مـن عمـرهى من عمرها حتى خطبتها زبيدة لابنها سالم، وكان سالم ف

ى إنـك لتسـيئين الاختيـار لابنـك، فـأين أنـت مـن سـميحة وهـ: لهذه الخطبة وقالـت نفيسـة لصـاحبتها
أرى البركـة ى إن سميحة أكبر مـن سـالم، وإنـ: قال زبيدة ضاحكة !؟على ما ترين من جمال ورواء

يـدعو زوجـه ى أن أسـمع ابنـى ، وسيسـعدن"الـذوات"، فإنـه مـن أسـماء ىجلنـا، وإن اسـمها يعجبنـى فـ
. فرق بين سميحة وحميدة وخديجةى وأ. ىكاسمك وكاسمى يا جلنا، فأما سميحة فاسم بلد: فيقول

وكـان الصـديقان الأخـوان قـد جلسـا غيـر . إلا جلنـارى وج ابنـ، ولن يتز رانأخطب جلى إن: قلت لك
أرضـيت : قـال. اسـمع: قـال سـليم ؟أتسـمع: قـال خالـد لسـليم. بعيد، فلما سمعا هذا الحوار أعجبهمـا

فبسـط سـليم يـده، وتصـافح الـرجلان وقـرأ . فامـدد يـدك ولنقـرأ الفاتحـة: قال خالـد. رضيت: قال سليم
هــذا ى أن سـالمًا وجلنــار، ولاسـيما حـين سـمع علـى ذلـك الوقـت فـولـم تشـك الأسـرتان منــذ . الفاتحـة

النبأ فأقر الخطبة وبارك الخطيبين ورفع الأمر إلى الشيخ فأقره ودعا للعروسـين، وانتهـى النبـأ إلـى 
  .منذ اليومى فإن ابنك ابن: بعض زيارته للمدينة، فقال لسليم وهو يبتسمى عبد الرحمن ف

شـيء مـن أمـن وثقـه ى على صديقه وأخيـه، فتحـدث إليـه فـأقبل خالد ذات يوم بعد محنته 
يحياها؛ فقـد بلـغ الخامسـة والعشـرين مـن عمـره ولـيس لـه ى إنه ضيق بالحياة الت: وقال له فيما قال

أيـن هـو فقـد اخـتلط ى وقـد تركـت لـه أمـه شـيئًا، ولكنـه لا يـدر . عمل يطمئن إليه ويكسـب منـه قوتـه
التجارة فلم يجد من نفسه ولا ى د أحب أن يعمل مع أبيه فوق. بمال أبيه، وأبوه لا يبقى على شيء

وهو لا يشـكو مـن أبيـه بخـلاً ولا تقتيـرًا، ولا يـذكر أن أبـاه قـد أنكـر عليـه . من أبيه ارتياحًا إلى ذلك
يحياهـــا، ولكنـــه هـــو ينكـــر هـــذه الحيـــاة أشـــد الإنكـــار ى تصـــريحًا أو تلميحًـــا هـــذه الحيـــاة الفارغـــة التـــ
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وقد أخذت أسرة أبيه تعظم وتمتد، وأخذ بنوه وبناته ويكثرون، ومـا يحـب أن . ويمقتها أعظم المقت
  .يرزقه أبوه كما يرزق هؤلاء الصبية الصغار، أو كما يرزق هؤلاء النساء المحمقات

ولا ى أراه الخيــر كــل الخيــر؛ فلــيس لــك ولا لــى أمــا انصــرافك عــن التجــارة فــإن: قــال ســليم
ألا تـرى إلـى . إنا خلقنا لتجارة قد انقضـى عهـدها: لق لها أو قلإنا لم نخ. التجارة أربى لأمثالنا ف

ى إن ملــك ومثلــ! ىصــدقن! أيــن منهــا متجــر أبيــك ومتــاجر أصــحابه الشــيوخ !هــذه المتــاجر الجديــدة
ألا ترى إلى هذه المناصب الحكوميـة الكثيـرة . أن يتخذوا لأنفسهم أعمالاً جديدةى من الشباب ينبغ

حــاكم والــدائرة الســنية؛ إن كثيــرًا مــن الشــباب يــأتون مــن القــاهرة أو مــن المديريــة والمراكــز والمى فــ
  !.!هذه المكاتب والدواوين، فما لنا لا نعمل كما يعملونى أقاليم غير إقليمنا يعملون ف

فإنـا نحسـن القـراءة والكتابـة والحسـاب، : قـال سـليم. فإنـا لـم نهيـأ لعمـل الحكومـة: قال خالد
ى ومـــا أريـــد أن يكـــون أحـــدنا مـــديرًا أو مـــأمورًا، وإنمـــا يكفيـــك ويكفينـــ. ىولســـنا بـــالمغفلين ولا بـــالحمق

وأما : قال خالد. المديريةى أما أنا فأحب أن أكون كاتبًا ف. هذا الديوان أو ذاكى منصب الكاتب ف
طبعًـــا بـــين المفتـــى : قـــال ســـليم وهـــو يضـــحك. المحكمـــة الشـــرعيةى أنـــا فأحـــب أن أكـــون كاتبًـــا فـــ

ثــم ســكت الفتيــان حينًــا، ثــم قــال خالــد . بــين العمــائم علــى كــل حــال: ل خالــدقــا. والمــأذونى والقاضــ
قال سليم . إلا أحلام يا سليم؛ فقد علمت أن هذه المناصب لا تنال إلا بالواسطةى إن ه: لصاحبه

لا : قـال خالـد" إذ لولا الواسطة لـذهب كمـا قيـل الموسـوط" :أورادكمى ألستم تقرءون ف: وهو يضحك
وإنمـا أبحـث . لا أعبـث بشـيءى فـإن: قال سليم. أخاف عليك عاقبة هذا العبثى إنتعبث بأورادنا ف

كلمـة مـن شــيخنا : قـال سـليم ؟ومـا عسـى أن تكـون ؟وجـدتها: قـال خالـد. عـن الواسـطة وقـد وجـدتها
  .إلى الباشا تبلغنا ما نريدى أمرك وأمر ى ف

فلمـا اسـتمع لهمـا . رهمـاولم يأت المساء حتى كان الفتيان قد راحا إلى الشيخ فأسرا إليه أم
ولم تمض . افعل إن شاء االله، ولكن استعينوا على قضاء حاجاتكم بالكتمان: صمت لحظة ثم قال

أيام حتى امتلأ قلب على سرورًا وبشرًا، وأذيبت مقادير هائلة مـن السـكر فسـقيت للأغنيـاء والفقـراء 
رت قراءة على لـبعض الأدعيـة وذبحت الذبائح وطعم الناس وكثى بيت على جميعًا، وأقيم الذكر ف

المديريـة يسـعى ى لأنه خاف على نفسه وعلى ابنيه من حسد الحاسدين؛ فقد أصبح سـليما كاتبًـا فـ
، ويتلقى ىوالمفتى المحكمة الشرعية يجلس بين القاضى بين الوكيل والمدير، وأصبح خالد كاتبًا ف

ل واحد منهما راتبًا شـهريًا قـدره من المأذونين صكوك الزواج والطلاق بين حين وحين، وقد رزق ك
  .أربعة جنيهات
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أنجز الشيخ وعده، فزار القاهرة وأقام فيها أسبوعًا، وأكـرم عبـد الـرحمن فنـزل عليـه ضـيفًان 
ولكنـه . المدينة تخفيفًـا علـى مضـيفه؛ فقـد كـانوا أكثـر مـن أن تسـعهم دار واحـدةى وفرق أصحابه ف

وقـد أراد عبـد . ذين كـان يحـرص دائمًـا علـى أن يلزمـوهاستبقى معه خمسـة أو سـتة مـن أصـفيائه الـ
لا يكلـف االله : أصحاب الشيخ جميعًا، ولكن الشيخ رده عن ذلك ردًا عنيفًا، وقالى الرحمن أن يؤو 
ى فالأمر لك يا سيدنا، ولكنك سـتكرمن: شيء من الاستحياءى قال عبد الرحمن ف. نفسًا إلا وسعها

هو  :قال الشيخ. دارنا هذه حلقة الذكرى اءين، وبأن تقام فالعشى إخواننا عندى ويصلى بأن تصل
دار عبد الرحمن مسـاء كـل يـوم يشـهدها العشـرات ى ولم يكن معنى ذاك إلا أن تقام الولائم ف. ذاك

من الرجال، والعشرات الكثيرة، منهم مـن هـبط إلـى القـاهرة مـع الشـيخ، ومـنهم مـن كـان يقبـل لزيـارة 
وقـد نهـض عبـد الـرحمن بهـذا الحـق كأحسـن . دن والقـرى المجـاورة لهـاالشيخ من القاهرة أو من المـ

ما ينهض به الرجل الكريم؛ فكان إذا أصبح غدًا خدمه الذين اسـتأجرهم لهـذه الفرصـة علـى الشـيخ 
دورهـم، ى قبـورهم الأحيـاء فـى وأصحابه بالطعام، ثم يخـرج مـع الشـيخ وأصـفيائه فيـزرون المـوتى فـ

اجد أهـــل البيـــت، ثـــم يعـــودون إلـــى دار عبـــد الـــرحمن حيـــث مســـجد مـــن مســـى ويصـــلون الظهـــر فـــ
ينتظــــرهم الغــــداء، إلا أن يكــــون الشــــيخ قــــد اســــتجاب لــــدعوة بعــــض أصــــدقائه مــــن علمــــاء القــــاهرة 

. فأمـــا العشـــاء وصـــلاة الليـــل وحلقـــات الـــذكر فكـــان هـــذا كلـــه قـــد أكـــرم بـــه عبـــد الـــرحمن. وأغنيائهـــا
ى لــم يتحملــوا نفقــة مــا أقــاموا فــ –ا أكثــرهم ومــ -لا يشــك فيــه هــو أن أتبــاع  الشــيخى والشــيء الــذ

فما كان الشـيخ ليقبـل أن يـرزأ أحـد . ايهالقاهرة، بل لم يتحملوا نفقة منذ تركوا المدينة حتى عادوا إل
  .ماله قليلاً أو كثيرًا وهو يرافقهى من أصحابه ف

دار عبــد الــرحمن رائعــة حقًــا، يمتلــئ لهــا قلــب المضــيف غبطــة ى وكانــت مجــالس الشــيخ فــ
ينبسـط أمـام الـدار، ى صدر هذه الفنـاء الـذى وسرورًا، فكان الشيخ إذ صليت العصر اتخذ مكانه ف

ى أن فـى وقد أحس أهل الحـ. وأخذ أصحابه يفدون فيجلسون من حوله حتى يمتلئ بهم هذا الفناء
هم دار عبـد الـرحمن عيــدًا أو شـيئًا يشـبه العيــد، وأنـه سيتصــل ويمتـد أيامًـا، فكــان أغنيـاؤهم وأوســاط

يجتمعـون جماعـات متكاثفـة خـارج الـدار وهـم يـذكرون االله . هـذا العيـد مـن بعـدى يقبلون ليشاركوا ف
ويســـبحون بحمـــده وقـــد يـــنجم مـــن بيـــنهم الشـــيخ ذو الصـــوت الحســـن فيغنـــى لهـــم شـــيئًا مـــن شـــعر 

وكـانوا علـى كـل حـال . القـاهرةى لهـم شـيئًا مـن أغـانى الصوفية، أو الفتى ذو الصوت العـذب فيغنـ
وكـان . هـو مـزاج مـن العبـادة واللهـو البـريء معًـاى ح ومرح، يطربون هذا الطرب الغريب الذفر ى ف

الشـيخ يعجبــه مـا يــرى مـن ذلــك ومـا يســمع، وكـان كثيــرًا مـا يقطــع حديثـه أو حــديث بعـض جلســائه 
ليصـغى إلــى هــذا الصـوت أو ذاك، وليســمع لمــا كـان يبلغــه مــن حـديث القــوم ولمــا كـان يــدعو إليــه 

  .البًا من الضحك والصياحهذا الحديث غ
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القـاهرة يقبلـون لزيارتـه، مـنهم مـن كـان يقبـل راكبًـا ى وكان زوار الشـيخ مـن أهـل المكانـة فـ
. راكبًا عربة تجرها الخيول المطهمـةى بغلته يسعى بين يديه غلام من غلمانه، ومنهم من كان يأت

ــ ــا يثيــر ف مــن العجــب وكثيــرًا مــن نفــوس هــذه الجماعــات كثيــرًا ى وكــان مجــيء هــؤلاء النــاس جميعً
الرضا، وكثيرًا من الفرح أيضًا، ولم يكن بين هؤلاء الزائرين علـى اخـتلاف طبقـاتهم ومراكـزهم زائـر 

فــإذا . إلا طـرح كبريــاءه وطبقتـه ومركــزه عنـد بــاب الــدار، ثـم أقبــل سـاعيًا متواضــعًا مـنخفض الــرأس
وقليـل مـنهم كـان يسـتطيع . لـسدنا من الشيخ حياه ولثم يده، وجلس حيث يشير إليـه الشـيخ أن يج

صمت، ويستقرون فيها لا يأتون ى أن يبدأ الشيخ بالحديث، وإنما كانوا جميعًا يتخذون مجالسهم ف
أفواههم، إلا أن يدعوهم الشيخ إلى شيء مـن ذلـك بمـا يلقـى علـيهم ى حركة، ولا يديرون ألسنتهم ف

  .من سؤال أو يسوق إليهم من حديث

مجلــه هــذا للنـاس جميعًــا صــفاء ممتــازًا، يصــل إلــى قلــوبهم ى وكانـت نفــس الشــيخ تصــفو فــ
وكـان صـوته يعـذب عذوبـة رائعـة تخلـب أسـماع الـذين يحيطـون بـه ويصـغون . فيملؤها حبًا وإكبـارًا

وكثيرًا ما كان الشيخ يفاجئهم مفاجـآت تمـلأ قلـوبهم روعـة وإيمانًـا، فهـو يتحـدث إلـى فـلان أو . إليه
العامة، ولكنه يقطع حديث فجـاءة ويطـرق إطراقـة خفيفـة، ثـم  شئونه الخاصةى فلان من جلسائه ف

حـدثنا : حـدثنا فـلان قـال: صـوت مرتفـع شـيئًاى يرفع إلى الناس وجهًا مشـرقًا كأنـه القمـر، ويقـول فـ
حــديثاً طـويلاً أو قصــيرًا، ثـم يأخــذ ى ثـم يـرو ) ص(ى بســنده متصـلاً حتــى يبلـغ النبــى فـلان، ويمضـ

يعــرف كيــف يصــل إلــى قلــوب ى ؤمن الصــادق، ولغــة الرجــل الــذلهجــة المــى تفســيره وتأويلــه فــى فــ
الثقافة والعلـم، وإذا القلـوب تخفـق، ى الناس ويبلغ أفهامهم، على ما يكون من اختلاف حظوظهم ف
حديثــه ى الحلــوق، والشــيخ مــاض فــى وإذا النفــوس تــذعن، وإذا دمــوع تنهــل، وإذا عبــرات تحتــبس فــ

لقى على جلسائه نظرة تحيط بهم جميعًا وتلا قول االله عز وتفسيره، حتى إذا بلغ من ذلك ما يريد أ
�I�f�e�d�c�b�a�`�_�^�]�\�[�Z�Y�X�W:وجـــــــــــــــــــــــل

h�gH ،ويلتـو الآيـة الكريمـة ثم يطـرق لحظـة، ثـم يرفـع رأسـه :I�e�d�c�b

p�o�n�m�l�k�j�i�h�g�fH�  ثــم يرفــع صــوته بهــذه الكلمــات وجلســاؤه
ذكــرك  اللهــم صــل علــى ســيدنا محمــد وعلــى آلــه وصــحبه كلمــا ذكــرك الــذاكرون وغفــل عــن" :معــه

المغـرب : ذ ذاك يكون المؤذن قد دعـا إلـى صـلاة المغـرب، فيـنهض الشـيخ وهـو يقـولإ و ". الغافلون
الدعاء، مشى إلى المائدة ومشى ى فإذا صلى وصلى الناس معه ودعا فقصر ف. جوهرة فالتقطوها

يشــرف علــى طعــامهم داخــل الــدار، وعلـــى ى وقــام عبــد الــرحمن كأنـــه الجنــ. معــه الضــيف جميعًــا
. طعامهم وأحاديثهم وقتًا غير قصيرى هذه الجماعات المتكاثفة خارج الدار، وينفق هؤلاء فعشاء 

فيقـــول عبـــد  ؟قـــد آن لـــك أن تســـتريح نـــهألا تظـــن أ: ثـــم يـــدعو الشـــيخ عبـــد الـــرحمن ويســـأله باســـمًا
: يقــول الشــيخ. ولكــن صــلاة العشــاء قــد وجبــت يــا ســيدنا !مــن هــذاى راحــة آثــر عنــدى وأ: الــرحمن
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وقــت لصــلاة العشــاء، ثــم يــنهض مــع ذلــك متثــاقلاً فيخطــو خطــوات لا يلبــث بعــدها أن الليــل كلــه 
يســترد نشــاطه ويعــود شــابًا فتيًــا، وإذا هــو يقــيم الصــلاة ويــؤم النــاس، فــإذا أتــم الفريضــة أكثــر مــن 

أثناءها عبد ى بعض الحديث ساعة أو بعض ساعة يستخفى التنقل، ثم يتحول عن القبلة ويأخذ ف
الآن أقيمـوا حلقـة : ثم ينظـر الشـيخ فـإذا عبـد الـرحمن مائـل بـين يديـه، فيقـول. ه أحدالرحمن فلا يرا

  .الذكر

هــذا الأســبوع، ولكنــه لــم ى عرفهــا فــى حياتــه كلهــا ســعادة كــالتى ولــم يعــرف عبــد الــرحمن فــ
فقــد . عرفــه بعـد أن قفــل الشــيخ وأصــحابه راجعــين إلــى المدينــةى حياتــه كلهــا شــقاء كالــذى يعـرف فــ

لزيــارة الكريمــة المباركــة أن تــتم قبــل أعــوام طويلــة حــين كانــت تجــارة عبــد الــرحمن كــان حــق هــذه ا
كسـدت فيهـا التجـارة ى هـذه الأيـام التـى فأما فـ. الضخمة رابحة، وحين كانت ثروته العريضة نامية

وضــعف عــن احتمــال الهــم الملــح والجهـــد ى وتضــاءلت فيهــا الثــروة، وثقــل فيهــا الرجــل عـــن الســع
لزيــارة الكريمــة المباركــة قــد تمــلأ قلــب المضــيف غبطــة وســرورًا، وقــد تشــيع ذكــره الثقيــل، فــإن هــذه ا

الجنة درجات، ولكنها بعـد هـذا كلـه تكلفـه مـن النفقـة مـا لا طاقـة ى والثناء عليه، وقد ترفع مكانه ف
وقد جد الرجـل مـع ذلـك حتـى نهـض بـالحق، وأدى مـا اسـتتبعه هـذا الأسـبوع مـن . له ولا قدرة عليه

لـم يكــد يفــرغ مـن ذلــك حتــى أحـس الجهــد وبلـغ منــه الإعيــاء، فلـزم داره ولــم يبرحهــا إلا  ولكنــه. ديـن
  .إلى رضوان االله بعد شهورى حين دع
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لــم تعــرف المدينــة قــط عامًــا كهــذا العــام، امــتلأ فيــه شــهر الصــوم بــالخير والبركــة وبالحــب 
ولــم يحــس البــائس ضــرًا،  التواصــل، وبــذكر االله والعكــوف علــى طاعتــه، حتــى لــم يشــك الفقيــر فقــرًا،

المدينـة شـيء مـن الدعـة والأمـن ى إنما شاع ف. غرورًا بثروته ولا فتنة بماله وجاهةى ولم يجد الغن
صـومهم، وقـد اطمـأنوا جميعًـا إلـى أنهـم سـيفطرون ى والأمل والرخاء، فصـام النـاس مخلصـين الله فـ

الصـلاة، ى أحسـن مـا تـؤدإذا وجبت الشمس كمـا لـم يتعـودوا أن يفطـروا، وسـيؤدون صـلاتهم علـى 
وسيســمعون القــرآن كأحســن مــا تكــون تلاوتــه وترتيلــه، وســيعودون إلــى بيــوتهم فينــامون نومًــا هادئًــا 

هـذا ى ر هـذا كلـه؛ فقـد عـاد مـن القـاهرة فـدوكـان الشـيخ مصـ. مطمئنًا ليسـتقبلوا يومًـا راضـيًا سـعيدًا
اليــوم ى ثــم ظهــر لهــم فــ. يــامالعــام كمــا تعــود أن يعــود مــن أســفاره، فاحتجــب عــن أصــحابه ثلاثــة أ

ثـم التفـت إلـى . قـد أظلنـا شـهر الصـوم: الرابع، فقال لهم وسـمع مـنهم، ولكنـه قـال لهـم أثنـاء السـمر
ثــم أطــرق ســاعة ورفــع رأســه . ومــا أرى قاضــيك إلا ســيأمرنا بالصــوم بعــد غــد: خالــد وقــال ضــاحكًا

ومــا أرى أنــه . ثلاثــين يومًــاصــوموا لرؤيتــه وأفطــروا لرؤيتــه فــإن غــم علــيكم فــأكملوا شــعبان : وقــال
الناس، ى سنصوم بعد غد إذًا، فأذنوا ف. سيغم علينا غدًا، وما أرى أننا سنكمل شعبان ثلاثين يومًا

فلمـا . أثناء الصوم كلـهى فهو ضيفى أن من شاء أن يكرمن: المدينةى وليبلغ القريب منكم البعيد ف
جبــون لمــا ســمعوا، وينكــرون هــذه الــدعوة ســمع جلســاء الشــيخ حديثــه هــذا وجمــوا لــه شــيئًا كــأنهم يع

ى مـنكم علـى القـاهرة يعلمـون أن يـدى إن الـذين صـحبون: تؤدة وهـدوءى ولكن الشيخ قال ف. العامة
إلـى القـاهرة قـد رأوا ى والـذين لـم يصـحبون. هـذه الرحلـةى لم تمتلئا قط بالخير والنعمة كما امتلأتا فـ

قـت مراسـيها علـى الشـاطئ وأرسـلت إلـى مـا كانـت ألى من غير شك هـذه السـفن الكثيـرة المـوقرة التـ
هذا العام؛ فقـد مرضـوا ى ماذا أصاب الناس فى ولست أدر . تحمل من أنواع الهدايا وضروب البر

كلهم بالكرم، وحرصوا كلهم على أن يعطونـا ممـا أعطـاهم االله فـاجتمع لنـا مـن ذلـك مـا لا نسـتطيع 
وهـم بعضـهم أن . مال االله، فيجب أن يـرد إلـى االله أن نستنفذه إلا أن يشاركنا الناس فيه، وإنما هو

فإنـا لـم نكـن ننتظـر هـذا الخيـر لنكفـل لإبـراهيم بعـدنا حيـاة ! هون عليـك: يتكلم، فابتدره الشيخ قائلاً 
هنالـك ارتـج مجلـس الشـيخ وضـج النـاس . عليـهى فـيكم، أنـتم أوصـيائى راضية، وإبراهيم بعد خليفتـ

ـــــــيهم باســـــــمًا I�e�d�c�b�a :ويتلـــــــو الســـــــورة الكريمـــــــة بالبكـــــــاء، والشـــــــيخ ينظـــــــر إل
fn�m�l�k�j�i�h�g�v�u�t�s�r�q�p�o
wH .ى إن النبى نام،وقد قال الغزالالمى ف) ص(لقد رأيت رسول االله : ثم يقول بعد إطرافه خفيفة

. هـذا راكبًـا بغلتـهى رأسـى لقد رأيته بعين !ىواالله ما هكذا كان الأمل فيك يا غزال. المنامى لا يرى ف
فلمـا أفقـت مــن . صـوت مــا سـمعت قـط صــوتًا يشـبهه حـلاوة وعذوبــةى وسـمعته يتلـو هـذه الســورة فـ

٤٤

o b e i k a n d l . c o m



 

أنــزل عليــه هــذه الســورة، فأولــت ذكــرت أن االله عــز وجــل نعــى إلــى ســيد الخلــق نفســه حــين ى نــوم
ثـم سـكت وأطـرق، وسـكت القـوم مثلـه وأطرقـوا . هذه كما أوّل سيد الخلق نـزول السـورة عليـهى رؤيا

I �Ó�Ò�Ñ�Ð�Ï�Î�Í�Ì�Ë�Ê�É: كأن على رءوسهم الطيـر، ثـم رفـع رأسـه قـائلاً 

Õ�ÔH يمصدق االله العظ.  

فلمــا كــان الغــد امــتلأت المدينــة ومــا يليهــا مــن القــرى والضــياع بــأن النــاس جميعًــا ضــيف 
فأمــا أغنيــاؤهم فكــانوا يبتغــون . واســتجاب النــاس جميعًــا لــدعوة الشــيخ. الشــيخ أثنــاء شــهر الصــوم

البركـــة والكرامـــة ويـــؤثرون رضـــا الشـــيخ، وأمـــا فقـــراؤهم وذوو الحاجـــة مـــنهم فكـــانوا يـــؤثرون البركـــة 
إن بركة الشيخ لشاملة، سنصوم : ويقول بعضهم لبعض. رامة ويؤثرون إرضاء حاجاتهم أيضًاوالك

  .من القادرينى أولا تأتى هذا العام دون أن نشقى بالعلم أثناء الصوم، ودون أن ننتظر معونة تأن

ى وكان الشيخ وخاصـته يتبعـون أصـحاب الأسـر مـن أوسـاط النـاس وفقـرائهم فيكرمـونهم فـ
قطــع عــنهم مؤونــة الشــيخ، تــأتيهم مصــبحين وممســين، ولــولا أن الباشــا كــان مــن أتبــاع بيــوتهم لا تن

هـــذا الكـــرم، ولأشـــفق مـــن عواقبـــه علـــى ى الشـــيخ ومريديـــه والمـــؤمنين لـــه المطمئنـــين إليـــه لشـــك فـــ
أســـرع النـــاس اســـتجابة لـــدعوة الشـــيخ وأكثـــرهم تـــرددًا علـــى  ولكـــن الباشـــا نفســـه كـــان مـــن. لســـلطانا

يــدعو الشــيخ إلــى قصــره مــرتين، ولــم يهمــل الشــيخ أن يســتجيب لهــذه الــدعوة  ولــم يهمــل أن. مائدتــه
ى فأمــــا وقــــد دعــــوتن: كمــــا تعــــود أن يفعــــل، وأن يســــتكثر مــــن الأصــــحاب والأتبــــاع، ويقــــول للباشــــا

ولـــم يكـــن الشـــيخ يهمـــل أن يـــزور الأغنيـــاء مـــن أهـــل المدينـــة، . مالـــك رزءًا عظيمًـــاى فســـأرزؤك فـــ
. عنـدهم العشـاء والتـراويح، ويسـمع لقــرائهمى لـى موائــدهم ويصـلويسـتجيب لهـم إذا دعـوه، فيفطـر ع

دور أصحابه، حتى لم يدع منهم قارئًا ى داره وفى وكان الشيخ قد دعا قراء المدينة جميعًا ليقرأوا ف
حسن الصوت إلا ضمن له تلاوة القرآن أثناء شـهر الصـوم، وحتـى احتـاج إلـى أن يـدعو قـراء مـن 

ولــم يـدع أثنـاء هـذا الشـهر أحــدًا مـن أصـحابه إلا اختصـه بشـيء مــن . المـدن القريبـة يقـرءون عنـده
  .حديث

ذات ليلــة كــان يتحــدث بــين ســورتين مـن ســور القــرآن، والخــدم يطوفــون بقهــوة والقرفــة ى وفـ
على جلسائه، وإذا هو يقطـع حديثـه فجـاءة وينظـر إلـى اثنـين مـن أصـحابه كانـا يتحـدثان، أحـدهما 

. صـفيا الشـيخ ومـن أغنيـا الريـف القريـب يقـال لـه الحـاج مسـعودعلى أبو خالد، والآخر رجـل مـن أ
ى فـيمَ تتحـدثان؟ فهـم علـ: نظر إليهما نظرة نافذة قطعت حديثهما وردتهما إلى الصمت، وقال لهمـا

احــذر صــديقك ! يــا مســعودى اســتمع لــ: أن يجيــب، ولكــن الشــيخ لــم يمكنــه مــن الجــواب، وإنمــا قــال
حدى بناتك؛ فـلا تفعـل فإنـه مـزواج مطـلاق، ولكـن عليـك بابنـه عليًا هذا، إنه يدور حولك لتزوجه إ

ى إنـ. خالد؛ فإن فيه البركة وعنده الخير، وما أرى إلا أنه سيصهر إليـك وسـيخطب صـغرى بناتـك
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أن أزوجهمـــا ى مـــا زلـــت أذكرهـــا، إنهـــا لخيـــرة مباركـــة، فـــإن فعـــل فـــلا تـــرده خائبًـــا، وإن لـــم يـــتح لـــ
وأما الحـاج مسـعود فـنهض مـن . بهت وضحك ضحكًا سخيفًافأما على ف. إبراهيمى فسيزوجهما ابن

صــوت ى فـوره وسـعى إلــى الشـيخ فقبـل يــده وبللهـا بدموعــه، وكـان رجـلاً رقيــق القلـب بكـاء، وقــال فـ
كمــا زوجـت مــن تزوجــت ى بــل يبقيـك االله ويطيــل عمــرك يـا ســيدنا وتــزوج سـائر بنــات: تقطعـه العبــرة

وداء للحــاج مســعود، فمــا يرقــئ عبرتــه هــذه إلا قهــوة ســ !يــا غــلام: قــال الشــيخ وهــو يضــحك. مــنهن
ذريتــك، ثــم اســتأنف ى بناتــك وفــى اجلــس يــا مســعود بــارك االله عليــك وبــارك لــك فــ. القهــوة الســوداء

لقـد نالهـا الحـاج : حديثه مـن حيـث قطعـه وجلسـاؤه يـرون ويسـعون ويعجبـون ويقـول بعضـه لـبعض
  !مسعودى ليتن !من يعدل الحاج مسعود! مسعود

ــا؛ فقــد علــى أن شــهر  الصــوم لــم ينتــه دون أن يحمــل إلــى الشــيخ وإلــى أصــحابه نبــأ محزنً
يحمل النبأ ى فلما اقبل عل. الشهر بثلاثة أيامى عبد الرحمن قبل أن ينقضى جاءهم من القاهرة نع

ثــم ســكت . سأســبقه فقــد ســبقنيى لقــد كنــت أظــن أنــ !تبــارك االله: إلــى الشــيخ بكــى واســترجع وقــال
: قـالا. فإنكمـا تـذكران مـا أعطيـت عنكمـا مـن العهـد: وابنـه خالـدى ل لعلـلحظة واسـتأنف حديثـه فقـا

ى ثم التفت إلـى علـ. فاذهبا إلى القاهرة فأديا الواجب، وضما إليكما نفيسة وابنتيها وأمها: قال. نعم
فقد أتينا على مال عبد الرحمن كلـه حـين ى ولا تنتظر مالا يا عل: لهى وقال له كالساخر منه الراث

 !أعوذ باالله مـن ذلـك: مع خالد حديثاً لا أحب أن تسمعه قال الشيخى انصراف الآن فإن لزرناه، و 
ى وخرج علـ. سترى: قال الشيخ. لست راضيًاى وإنما أريد أن أتحدث إلى خالد طاعة لأمرك، ولكن

: دالقال خ. ىستكون برًا بنفيسة وأمها يا بن: فلما خلا الشيخ إلى الخالد، قال له. متثاقلاً كالخزيان
فـوجم . وأول البـر بهـا أن تطلقهـا: قال الشيخ. وأنا أجدده. فقد أعطيت على ذلك عهد االله يا سيدنا

إنهـا لا تصـلح لـك زوجًـا، ولا تصـلح زوجًـا لأحـد، ومـا : خالد لهذا القول، ولكن الشيخ مضى يقـول
تزوج من بنـت إنك ستتزوج، وست. لها أن تحمل ولا أن تلد، فطلقها فتحسن إليها وإلى نفسكى ينبغ

مسـعود، وسـتتزوجها بعـد عـام أو عـامين، لأنهـا لـم تبلـغ طـور الـزواج، بعـد إذا تزوجهـا فـلا تفـرض 
هـذا الـزواج العقـيم، ولا تكلـف نفسـك ى عليها ضـرة، فإنهـا لـن تحتمـل الضـرائر، ولا تمسـك نفيسـة فـ

وســر معهــا واضــممها مــع ذلــك إلــى أهلــك، ى طلــق نفيســة يــا بنــ. عــدلاً تطيقــه وقلمــا يطيقــه النــاس
كلما ى وترحم على كلما أصابك خير، واستغفر ل. سيرتك مع أختك، واستقبل حياتك مباركًا موفورًا

انصرف راشدًا، : ثم مسح رأسه وقبل بين عينيه وقال. لم آلك نصحًاى امتحنتك الأيام بما تكره فإن
  .ى عبد الرحمنصلاتنا ودعائنا، وسنستنزل رحمة االله على ونقيم الذكر، وسنذكركم فى فسنصل

وأتمت المدينة شهر الصوم كما بدأته سعيدة راضية، واستقبلت عيـد الفطـر هانئـة ناعمـة، 
اليوم الثالـث مـن أيـام العيـد؛ فقـد صـلى الشـيخ بأصـحابه ى ولكنها ارتجت وارتج معها الإقليم كله ف

ب علـى وجهـه قبـل المغرب، حتى إذا أتم الركعة الثالثة وجلس للتشهد لم يرع الناس إلا أن رأوه يكـ
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ومنذ ذلـك الوقـت لـم يشـك أحـد مـن أهـل . السلام، فيسرعون إليه فإذا هو قد صار إلى رضوان االله
إلـى جـواره أثنـاء الصـلاة،  نقلـهأن االله قد آثر الشـيخ بهـذه الكرامـة، فى المدينة ولا من أهل الإقليم ف

  .جنته بين الصديقين والشهداءى وأقره ف
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١٣  

فلمـا هـم النـاس . العشاء وسمع معهم القرآن وأقـام لهـم حلقـة الـذكرصلى إبراهيم بأصحابه 
تعلمـون : صـوته الهـادئى أن يتفرقوا اسـتبقى أصـفياء أبيـه، حتـى إذا خـلا لهـم المجلـس قـال لهـم فـ

أن الشــيخ رحمــه االله كــان قــد أزمــع الحــج مــن عامــة هــذا، وكــان عليــه حريصًــا يريــد أن يــتم الحجــة 
وقد استخرت االله ورأيت أن أتم له ما لم . مته قبل أن يبلغه هذه الأمنيةالسابعة، ولكن االله آثره برح

فمن . االله عليها للشيخى يتح له، فأنا مستعد للحج إذا كان الغد، وواهب ثواب هذه الحجة إن أثابن
أراد منكم أن يحج معنا فليتجهز من غده، ومن كان ذا عيلة فـإن علينـا نفقتـه؛ فقـد تـرك الشـيخ لنـا 

وتحـدثوا بـذلك إلـى مـن شـئتم مـن أصـحابكم والـذين : ثـم أطـرق إطراقـة ورفـع رأسـه قـوال. يـرًاخيرًا كث
لا أكره أن يكثر الحج على اسم الشيخ، وأن أعين على أداء هذه الفريضة من عجز ى يلونكم؛ فإن

هم إنما رأيت رشدًا، وقد خار االله لـك فيمـا ألهمـك، وكلنـا أسـرع: عن أدائها، فماذا ترون؟ قالوا كلهم
إلــى الجــواب مســعودًا، فقــد حــج مــع الشــيخ ســت مــرات، وكــان مزمعًــا أن يحــج معــه الســابعة، فلمــا 

وها هو ذا يسمع ابن الشيخ يستأنف حديث الحج، فـلا تسـل . توفى الشيخ فترت مهمته عن النفير
ولكن الدموع كانـت تتـرجم دائمًـا عـن سـروره . نفسه من حبورى عما ملأ قلبه من رضا وما شاع ف

وره، كما كانت تترجم دائمًا عن خشيته الله وخوفه منه، وكما كانت تتـرجم دائمًـا عـن تـأثر قلبـه وحب
فأمــا خطــوب . الحلقــة بشــعر ابــن الفــارضى فــى حــين كــان يســمع صــوتًا حســنًا يتلــو القــرآن أو يغنــ

 تلـم بالنـاس فتفـزعهم وتـروعهم فقـد كـان يلقـاه بقلـب جلـدى الدهر وأحداث الـدنيا وهـذه المصـائب التـ
ولـد ى لأمـر مـن أمـور الـدنيا إلا أن يـرزأ فـى ولـم يكـن يبكـ. ونفس ثابتة وعين شديدة البخل بالـدمع

أو صــديق فتــذرف عينــاه دموعًــا غــزارًا وقتًــا قصــيرًا، كأنهمــا الســحابة، لا تكــاد تجــود بــبعض مائهــا 
الــدنيا، حتــى تقلــع، وإذا هــو يتــوب إلــى االله ويســتغفره، ويلــوم نفســه لأنهــا بكــت علــى أمــر مــن أمــور 

الشيخ؛ وأكبر الظن ى على أن عبرته لم تكد ترقأ منذ توف. أمور الدنيا ما يستحق البكاءى وليس ف
نمـا كـان يـرى فيـه خطبًـا عظيمًـا مــن إ وفـاة الشـيخ خطبًـا مـن خطـوب الـدنيا، و ى أنـه لـم يكـن يـرى فـ

دقًا إلى االله ورسـوله،  مثلاً رائعًا للتقوى والورع، وداعيًا صاخطوب الدين؛ فقد كان الشيخ رحمه االله
لا يكـاد يـدعو حتــى تهـرع إليـه القلــوب وتـذعن لــه النفـوس، ولا ينصـرف المســتمعون لـه إلا وقــد زاد 

ذات الـدين أن يسـتدرك مـا فـات إن ى مؤمنهم إيمانًا، وأقلع جاحـدهم عـن جحـوده، وهـم مقصـرهم فـ
  .استطاع، وأن يستأنف حياة فيها رشاد وخير

شد الإشـفاق أن يقصـر إبـراهيم عـن غايـة أبيـه؛ فقـد كـان يـرى وكان الحاج مسعود مشفقًا أ
وكــان يحــدث . حيــاة الشـيخ فتــورًا ونفـورًا وإقــلالاً مـن التــردد علـى مجــالس الشـيخ وحلقــات الـذكرى فـ

القاهرة، والاخـتلاف إلـى الأزهـر، ى كثر من التردد والخوف بأن إبراهيم قد أطال المقام فى نفسه ف
فقــد ســع مــنهم  ؛وشــيوخه. ســعود ينفــر مــن شــيء نفــوره مــن الأزهــرولــم يكــن م.والاتصــال بشــيوخه
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وتحــدث إلــيهم، ورأى فــيهم مــيلاً إلــى التأويــل وإقبــالاً علــى التكلــف، وربمــا رأى مــن بعضــهم ازورارًا 
الأزهـر والأزهـريين، ويمـلأ نفسـه إشـفاقًا علـى إبـراهيم مـن ى عن الشيخ؛ فكان هذا كله يسئ ظنه فـ

ى وقــد اجتــرأ مــرة علــى الشــيخ فقــال لــه فــ. عه لهــؤلاء الشــيوخ الأعــلاملزومــه لحلقــات الــدرس واســتما
فــيم ترســل ابنـك إلــى القــاهرة ليطلــب ى ألا تنبئنـ: لـم تكــن تخلــو مـن عنــف حلــوى لهجتـه القرويــة التــ

الأزهر وعلماء الأزهر يتكلفون الرحلة إليك ليأخذوا قليلاً من علمك، ومنهم هـؤلاء الثلاثـة ى العلم ف
تأديبـك لهـم، وتأخـذهم بـالعنف أكثـر ى نذ أعوام لا يفارقونك، والذين تشتد عليهم فـالذين يلزمونك م

فهلا أمسكت ابنـك وعلمتـه ممـا علمـك االله  !؟مما تأخذهم بالرفق وهم راضون بذلك متهالكون عليه
أصحابك كما أعدك شيخنا لخلافته فينا؛ وهنا ى وأدبته كما تؤدب هؤلاء النفر، وأعددته لخلافتك ف

كنـت ى أترانـ ؟مـا أنـت وذاك يـا مسـعود: فرحمه الشيخ وقـال ضـاحكًا. وته وانهلت دموعهتحطم ص
قــال . نعــم: أتـرى أن قــد كــان لشـيخنا أبنــاء؟ قــال مسـعود: قــال الشــيخ. لا :قــال مسـعود ؟ابنًـا للشــيخ

ى سـيكون خليفتــى بهـا، فمـا يــدريك أن ابنـى ومـع ذلــك فقـد صـرف خلافتــه عـن أبنائـه وآثرنــ: الشـيخ
من ى لاء الثلاثة الذين تتحدث عنهم لقد وعوا علم الأزهر كله، ثم جاءوا يطلبون ما عندوهؤ  ؟فيكم

العلـم فــدع إبــراهيم يحفــظ مــن علــم الأزهــر مثــل مـا حفظــوا، ولــك علــى أن أكــون بتعليمــه هنــا حفيــا، 
التأديـب كمـا أعنــف بهـؤلاء النفـر إن رأيــت فيـه صـلاحًا لــذلك الأمـر وقـدرة علــى ى وأن أعنـف بـه فــ

ى فلمـا رأى مسـعود أن إبــراهيم لـم يكـد يـتم الأسـبوع الأول بعــد وفـاة أبيـه حتـى فكـر فــ. هـوض بـهالن
الحج لأبيه، رضيت نفسه واطمأن قلبه ى الحج لنفسه، وإنما يفكر فى الحج ودعا إليه، ولم يفكر ف

: الوابتسم الشيخ الشاب له كما كـان يبتسـم لـه أبـوه مـن قبـل، وقـ. وسالت دموعه على لحيته غزارًا
كفكــف دمعــك يــا مســعود، ألا يمكــن أن تنفــق ســاعة لا تــذرف فيهــا دمعًــا، ثــم التفــت إلــى رجــل مــن 

أخر المجلس لم يظهر نشـاطًا شـديدًا للحـج، وإنمـا أجـاب كمـا أجـاب النـاس، ولـم ى أصفيائه كان ف
ــا، التفــت إليــه إبــراهيم وقــال ــ: يكــن هــذا الرجــل إلا عليً ــ. فمتخلــف عنــاى أمــا أنــت يــا عل  :ىقــال عل

لا آمـــرك بـــه، ولكـــن أنبئـــك بمـــا ســـيكون مـــن : بـــالتخلف؟ قـــال الشـــيخ الشـــابى أتـــأمرن ؟وكيـــف ذاك
أمرك، ستهم كما يهم غيـرك حتـى نـرى أنـك مسـافر معنـا، ثـم نفتقـدك فـلا نـراك، ثـم تعتـذر إلينـا إذا 

فــإن اسـتطعت أن تعتـذر منــذ الآن فافعـل، ولا تكلـف نفســك . انقلبنـا؛ لأنـك قـد شــغلت بمالـك وأهلـك
وكـاد علـى يغضـب ولكـن كيـف يكـون . إنـك حـديث عهـد بـزواج: ، ثم تضاحك وقالىة لا تغنمشق

نفسـه وانصـرف ى شـيئًا فـى وقد كظـم علـ. الغضب على الشيخ، إنما يغضب الشيوخ على مريديهم
، ىولـم يكـن الشـيخ مخطئًـا فيمـا قـدر مـن أمـر علـ. أيقدم على الحـج أم يحجـم عنـهى مترددًا لا يدر 

ى وكانت عرسـه فـ. بالزواج، يتزوج للمرة الثامنة بعد أن طلق نسائه من طلق فقد كان حديث عهد
أغـراه بهـذا الـزواج هـو ى فكـأن الـذ. هذه المرة فتاة لم تبلغ العشرين، وكان بها مفتونًا وبحبها متيمًا

إنــه ســيخطب إليــك إحــدى بناتــك، فــلا : شــيخه رحمــه االله حــين عبــث بــه ذات ليلــة، وقــال لمســعود
ـــد فـــإن فيـــه بركـــة وخيـــرًا؛ هنالـــك ضـــحك علـــى ضـــحكًا ســـخيفًا تزوجـــه إن فعـــل ، وعليـــك بابنـــه خال
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ألـم يكـن . أن يتخـذ لنفسـه زوجًـا شـابةى نفسه شيء، ولكنه لم ينقطع عـن التفكيـر فـى وانصرف وف
. زوج رابعـةى داره إلا خديجة ومحبوبة وذكـرى أم خالـد؛ فلـه الحـق فـى قد طلق زينب ولم يمسك ف
، فما أسرع ما اهتـدى إليهـا عنـد بعـض عملائـه مـن تجـار المدينـة، وكـان وقد بحث عن زوج رابعة

ى رأى ف ،"هناء"فلما سعى إليه على ذو المكانة والجاه خاطبًا ابنته . رجلاً متواضعًا ضئيل التجارة
ى أنـه يهـدى ذلك شيئًا من الشرف وارتفاع القدر، فقبل خطبته راضـيًا، زوجـه مغتبطًـا، ولـم يفكـر فـ

لـم تلبـث أن اسـتأثرت " هنـاء"علـى أن . لم تبلغ العشرين إلـى شـيخ قـد نـاهز السـتينى لتهذه الفتاة ا
بعقل الشيخ وقلبه، وتحكمت فيه تحكمًا لم يعرفه قط من إحدى نسائه، وكادت تصرفه عما فـرض 

عـن هـذا العـدل " هنـاء"على نفسه من العدل بين أزواجه لـولا أنـه أخـذ نفسـه بـالعنف واشـترى رضـا 
هــدايا والمــنح، فــأحفظ ذلــك وجيــه الأخــريين، وجعــل منزلــه جحيمًــا، ولكنــه احتمــل هــذا بكثيــر مــن ال

ــا أن يحتمــل أضــعافه فــ علــى " هنــاء"ويجــب أن نعتــرف بــأن ". هنــاء"ســبيل ى الجحــيم، وكــان خليقً
لولا مـا كـان . مع ذكرى أم خالد قليلاً ولا كثيرًاى سحرها وطغيانها لم تستطع أن تغير من سيرة عل

إلـى القـاهرة مـع ابنـه خالـد، ثـم مـا كـان مـن مـوت الشـيخ فجـاءة ى الرحمن وسفر علـ من موت عبد
نفســه شــيئًا فنلمســه نحــن ى علــى هــذا النحــو، فيثيــر فــى إلــى الشــيخ الشــاب يعبــث بعلــى لتحــدث علــ

فهـو مشـغول بأهلـه : وقد صمم على ألا يتجهز للحجى وكان فتورًا ثقيلاً حقاً؛ فقد أصبح عل. فتورًا
 ؟وإلام يصـير الأمـر بـين أزواجـه إذا تـركهن! زوج منـذ أسـابيع؟ فمـا تركـه لامرأتـه أشـهرًاالم يتـ. حقًا

لا تنتظـر أن يتـرك : وقد صـدق الشـيخ حـين قـال لـه. وهو مشغول بمالهن فتجارته متأخرة ما رأيت
فلـم يتــرك عبــد الــرحمن مـالا، وإنمــا تــرك أربــع نسـمات قــد نقلــن إلــى المدينــة . لـك عبــد الــرحمن مــالا

وسيحتجن إلى نفقة من غير شك، وستزداد أعباؤه ثقـلاً، فـلا بـد . كنف على وابنه خالدى ف ليعشن
ــ. بتجارتــه ليــنهض بهــذه الأعبــاءى مــن أن يعمــل، ويعنــ أن خالــدًا يعينــه علــى ى ولــيس مــن شــك ف

لا تمتلـئ والأفـواه ى ولكن أين تقع معونة خالـد مـن هـذه البطـون التـ. بعض أمره منذ أصبح موظفًا
. كـان يشـبهها علـى بجـرة لا فعـر لهـا، فـلا سـبيل إلـى أن تمتلـئى تشبع ومن هذه الدار التـلا ى الت

فلما تفرق الناس أقبل علـى . وأمسى على من يومه ذاك فصلى مع الشيخ، وشهد معه حلقة الذكر
ألــم اقــل لــك إنــك لــن : قــال الشــيخ. بــالحق أمــس يــا ســيدناى لقــد أنبــأتن: الشــيخ مســتخذيًا وهــو يقــول

ن تنفــر معنــا؛ فأصــلح مــن أمــرك وانصــح لأهلــك ومالــك، وأقــم علــى طاعــة االله وابتغــاء تســتطيع أ
ــى مرضــاته، وفكــر فــ ى وإنــ. أن مــن الحــق عليــك أن تؤديهــاى أنــك لــم تــؤد فريضــة الحــج بعــد، وف
ةى فى من قابل، فاجتهد أن تصحبنى االله حياة أن أحج لنفسى لأرجو إن أتاح ل وخرج . هذه الحَج

رضــا؛ فقــد قبــل الشــيخ عــذره مــن غيــر مشــقة، وفــتح لــه بابًــا واســعًا مــن أبــواب راضــيًا كــل الى علــ
بينـه وبـين . العـام المقبـلى فليصلحن من أمره، وليحسنن تدبير ماله، وليحجن مع الشيخ فـ ؛الأمل

كــادت تفســد قلبــه، وكــادت تجعلــه عبــدًا لهــذه الفتــاة ى ذلــك عــام كامــل تهــدأ فيــه ثــورة الحــب هــذه التــ
إنهــا لهنــاء كاســمها، إن وجههــا لجميــل مشــرق، وإن لهــا لقوامًــا معتــدلاً، وإنهــا  .تســمى هنــاءى التــ
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لتحسن العنايـة بـه والحنـو عليـه، وإنهـا لتلقـاه بابتسـام حلـو شـاب لـم يعهـده عنـد غيرهـا مـن النسـاء، 
هنــاء، فــإذا دخــل وجــدها ى ويــروح علــ. وإن صــوتها ليقــع مــن قلبــه موقعًــا عــذبًا كأنــه قطــرات النــدى

إليها حديثاً، وإنما يستقبل القبلة فيركع ركعتيه، ويتمتم ى ره، ولكنه لا يلتفت إليها ولا يلقساهرة تنتظ
لقد كدنا يا هناء : إلى فراشه وهو يتلو آية الكرسي، ثم يبتسم لزوجه ويقولى بدعائه القصير، ويأو 

  .أن أؤجل الحج عامًاى فى أن نفترق أشهرًا، ولكن الشيخ أذن ل
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١٤  

ــ بنفيســة وأمهــا وابنتيهــا مــن القــاهرة بعــد أن نظمــا مــا كــان قــد تــرك عبــد  وخالــدى وعــاد عل
ــا مــن مالــه مــا أعجلــه المــوت عــن أدائــه مــن الــدين ونظــرا فــإذا . الــرحمن مــن اضــطرب قليــل، وأدي

غيـر ى هاتان المرأتان لم ترثا عـن عبـد الـرحمن إلا داره الفخمـة هـذه، ودنـانير يمكـن أن تحصـى فـ
: وقالـت أمهـا. أن يبيع هذه الدار، فبكـت نفيسـة ولـم تقـل شـيئًاى فى وقد تحدث عل. مشقة ولا جهد

وتحـدث مـن الغـد عـن تـأجير ى عـن هـذا الـرأى لو عاش عبد الرحمن ما بيعت الدار، فـأعرض علـ
وترضــى أن يســكن هــذه الــدار غيــر عبــد الــرحمن، : الـدار، فبكــت نفيســة ولــم تقــل شــيئًا وقالــت أمهــا

! ؟وأين ننزل نحن إن أتيحت لنا العودة إلى القـاهرة! إلى القاهرة وأين تنزل وينزل خالد حين تأتيان
قـال عليـك  ؟إلـى القـاهرة لنـزور قبـر عبـد الـرحمنى فستأذن لنا بـأن نـأت: ثم التفتت إلى خالد وقالت

وتهيـــأ القـــوم . ثـــم أعـــرض عـــن تـــأجير الـــدار. إلـــى القـــاهرة جميعًـــا لنـــزور قبـــر عبـــد الـــرحمنى ســـنأت
بهــا تلتفــت ونطيــل النظــر إلــى دارهــا لا ى جعلــت أم نفيســة والعربــة تمضــو . للســفر، وأغلقــت الــدار

بعـــض الطريـــق ولـــم تبـــق ســـبيل إلـــى رؤيـــة الـــدار، ى تقـــول شـــيئًا، حتـــى إذا انعطفـــت بهـــا العربـــة فـــ
هنالــك دفــع . ىأحــب ألا يفــارقنى فــأين مفتــاح الــدار؟ فــإن: مجلســها وقالــت لخالــدى اعتــدلت المــرأة فــ

  .يه لتبتسمان وإن قلبه ليتقطع حزنًاإليها خالد مفتاحها وإن شفت

جناح مـن داره منعـزل يوشـك أن يكـون ى هاتين المرأتين وهاتين الصبيتين فى وقد أقر عل
ــى وكــان حريصًــا أن يقــرهن فــ. دارًا مســتقلة ى هــذه الناحيــة ليعشــن بمعــزل عــن هــذه الضوضــاء الت

وبناته الذين لـم يكونـوا يعرفـون  من نسائه المختصمات دائمًا ومن بنيهى تأتى تمتلئ بها داره، والت
ــــ. الســــكون ســــيكن مســــتقلات أو . صــــائبى إنــــه لــــرأ :ذلــــكى وقــــال خالــــد لأبيــــه وهمــــا يتحــــدثان ف

هذا لجناح سلم، ولن تلقى جنية البيت هذه المجرمة ى كالمستقلات، ولن ترى نفيسة السلم فليس ف
قــال . ضــحك ضــحكًا حزينًــاقــال ذلــك وهــو ي. تســكن حنايــا الســلم وتســعى بالفســاد بــين الأزواجى التــ

زوجًـــا ولا تقـــدر علـــى ى أمـــا هـــذه فـــلا؛ فـــإن نفيســـة لا تصـــلح لـــ: قـــال خالـــد. وســـتقيم معهـــن: علـــي
حتـــى تلقـــى علـــى رأســـها ى إنهـــا لا تكـــاد تعلـــم بمقـــدم !ىألـــم تـــر غليهـــا تحتجـــب مـــن دونـــ. عشـــرتي

القـول إلهيـا  لأوجـهى ووجهها مـا يسـترهما، وإنهـا لا تتحـدث إلـى إلا همسًـا ومـن طـرف لسـانها، وإنـ
عنهـــا أمهـــا وابنتهـــا، وســـأزورهن بـــين حـــين وحـــين، ى فـــلا تملـــك أن تجيبنـــي، ومـــا أكثـــر مـــا تجيبنـــ

  .االله أمرًا مفعولاً ى من حق حتى يقضى وسأنهض بما لهن عل

طرف من أطراف الدار، لا يكدن يسعين إلى أهلها، ولا يكاد ى وكذلك أقام هؤلاء النسوة ف
انــت لأم خالــد أمــة ســوداء قــد أعتقهــا القــانون، ولكنهــا ظلــت وفيــة وك. أحــد مــن أهلهــا يســعى إلــيهن

فلما ماتت وفت لسيدها خالد ووفى لها خالد، فكانت تقوم على العناية به والإصلاح مـن . لمولاتها
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ولــم يكــن خالــد يــألف مــن هــذه الــدار الواســعة وبــين هــذه الأســرة الضــخمة إلا شخصــين اثنــين . أمــره
 قلــيلاً، ومولاتــه نســيم وكانــت تتلقــاه مصــبحة بمــا يحتــاج إليــه، وتتلقــاه همــا أبــوه ولــم يكــن يلقــاه إلا

. الـدار لا تحفـل بأحـد ولا يحفـل بهـا أحـدى ممسية بما يحتاج إليه، وتعكف على نفسها بين ذلـك فـ
إن كنـت : طرف من أطراف الدار، قـال خالـد لنسـيمى فلما حمل هؤلاء النسوة من القاهرة وأقررن ف

على العناية بهـؤلاء النسـوة وامنحـيهن ى نفسك بقية من الحب لمولاتك، فقوم ىوإن كانت فى تحبين
ى قالـت نسـيم وهـ. أحسن تدبير أمـريى فإنى نفسك بى من حبك وبرك مثل ما تمنحيني، ولا تشغل

وأنـت لا تحسـن أن تجـد ثيابـك ولا أن  –وكانـت تنطـق الحـاء هـاء  -تحسن تـدبير أمـرك : تضحك
ومن يقدم إليـك غـداءك  ؟ومن يقدم إليك القهوة !سيم؛ تحسن تدبير أمركتلبسها إلا أن تهيئها لك ن

ــ ؟وعشــاءك ــه بوجــه كأنــه وجــه القــرد، ولكنــه علــى ذلــك كــان جمــيلاً ف عــين خالــد، ى ثــم ضــحكت ل
كنــت ى ســأخدمهن كمــا أخــدمك؛ فــإن: ضــحكت لــه وقالــت. يجملــه مــا كــان يغمــره مــن حــب وحنــان

  .عمل منذ الآنى د أصبح لفارغة لا أعمل شيئًا، فقى وليلى يومى قضأ

أشـد الحـب، ى ولم تكد نفيسة تراها حتى اطمأنت إليها، ووثقت بهـا الصـبيتان وأحبتهمـا هـ
  .به، فقد أرسل االله إليها ابنتين تعنى بهماى فما أكثر ما تمنت أن يكون لها ولد تعن

قــبلاً، ثــم يعــود الشــيخ مــن حجــة بعــد أشــهر، ويهــرع أهــل المدينــة وأهــل الإقلــيم إلــى لقائــه م
ويسـعى علـى ليـه فـيمن يسـعى، فيلقـاه الشـيخ أحسـن . وإلى زيارته وتحيته بعد أن استقرت به الـدار

مكـة واسـتغفرت لـك، وسـألت ى لقد ذكرتـك فـ: لقاء، ويدفع إليه سبحة ضخمة الحبات وهو يقول له
رقـك عـن إليـك هـذه السـبحة علـى شـرط ألا تفاى المسجد الشريف، وأنا أهدى االله لك عفوًا وعافية ف

ى كــل يــوم وتهــب ثــواب هــذا الــذكر لوالــدى إرادة منــك، وعلــى شــرط أن تــدير ذكــر االله عليهــا مــرة فــ
علــى يــد الشــيخ لثمــا وتقبــيلاً، ويأخــذ الســبحة فيقبلهــا مــرة ومــرة، وأصــحاب ى فيكــب علــ. رحمــه االله

لـــو قـــال الشـــيخ هـــذه المقالـــة للحـــاج مســـعود : الشـــيخ ينظـــرون إليـــه ويقـــول بعضـــهم لـــبعض همسًـــا
  .إن وجهه ليبسم كأن الشيخ يداعبه!  ما أقسى قلبهى لأجهش بالبكاء، ولكن انظروا إلى عل

ويقبل خالد لزيارة الشيخ فيمن أقبل، فيلقاه الشيخ لقاء حسـنًا ويمنحـه يـده ليقبلهـا، ثـم يقـول 
إذا معك حـديثاً ويسـعى خالـد إلـى الشـيخ بعـد أيـام، فـى فإن لى إذا فرغنا من هذه الزيارات فالقن: له

كـان قـد خطـب لـك بنـت الحـاج ى ألـم أعلـم أن أبـ: رآه الشيخ أدناه واستبقاه، حتى إذا خلا إليـه قـال
ـــد فـــ ؟فـــأين أنـــت مـــن هـــذه الخطبـــة :قـــال الشـــيخ. بلـــى: قـــال خالـــد ؟مســـعود شـــيء مـــن ى قـــال خال
وبـارك االله ى وصلتك رَحمٌ يا بنـ: قال الشيخ. فإن الحول لم يحل على موت عبد الرحمن: استحياء

ولكــن لنقـــرأ الفاتحــة فأمــا الـــزواج وزفــاف أهلــك إليـــك فاضــرب لهمــا مـــا شــئت مــن موعـــد، !  ليــكع
الحــاج ى ادع لــ: ثــم صــفق بيديــه، فلمــا أقبــل الخــادم قــال لــه الشــيخ. مــا زالــت بعــد صــبية" مُنــى"و

مســعودًا، وأقبــل الحــاج مســعود، فاســتدناه الشــيخ حتــى أجلســه علــى يمينــه علــى كــره منــه، فقــد كــان 
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شـيخه الصـغير، لا ى شيخه الكبير ثـم بـين يـدى عود يحرص دائمًا على أن يقوم بين يدالحاج مس
قـال . فلما استدناه الشيخ وأجلسه عـن يمينـه اسـتعظم ذلـك وأخـذت دموعـه تسـيل. يجلس إلا مأمورًا

كفكفهــا ولــو ســاعة، ابســط يــدك فقــد أنــى لنــا أن ! أمــا ترحمنــا مــن دموعــك هــذه آخــر الــدهر: الشــيخ
ثم بسط الحاج مسعود يده وبسط الشيخ يده فتصافحا، وقرأ الفاتحة الثلاثة وإن . شيخننفذ وصية ال

  .الحاج مسعودًا لينتحب بقراءته انتحابًا
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كـان رجـلاً أميًـا لا يقـرأ ولا يكتـب، وكـان مـع . عصـره وبيئتـهى وكان الحاج مسعود نادرة فـ
ذه كانــت تضــطرب أحيانًــا، وربمــا ذلــك يحفــظ القــرآن كأحســن مــا تكــون الــتلاوة، لــولا أن تلاوتــه هــ

وكـان أبـوه الحـاج عمـران . كـان يغلبـه كلمـا قـرأ آيـة فيهـا نـذير أو تبشـيرى انقطعت بهـذا البكـاء الـذ
وكانــت الأميــة مــذهبًا لهــذا الشــيخ مــن شــيوخ . أميًــا مثلــه، أو قــل إنــه كــان أميًــا كأبيــه الحــاج عمــران

: وكـان يقـول... ن أباه لم يرسله إلى الكتاب؛ فقد أبى أن يرسل ابنه إلى الكتاب لأىالريف المصر 
كــل مــا نحتــاج ى أن نــدع القــراءة والكتابــة والحســاب لهــؤلاء الأقبــاط الــذين يغنــون عنــا بهــا فــى ينبغــ
علينـا أن نتجـر ونثمـر المـال إن كنـا مـن أصـحاب التجـارة، وأن نـزرع ونسـتثمر الأرض إن ... إليه

فــإن . ســادًا إن لــم نكــن مــن أولئــك ولا هــؤلاءكنــا مــن أصــحاب الــزرع، وأن ننهــب ونمــلأ الأرض ف
وكــان . احتجنــا إلــى شــيء مــن قــراءة أو كتابــة أو حســاب فــأهون هــؤلاء الأقبــاط يكفينــا مؤونــة ذلــك

، ىأنظروا إلى هذا المعلم مرقص؛ لقد رأيته يكتب لأب: السن ويقولى يشير إلى شيخ يكاد يماثله ف
علـم ابنـه بطــرق الكتابـة والحسـاب ليقــوم حتـى أخـذ يضــعف كمـا أضـعف، ولكنــه ى وهـو قـد كتـب لــ

حين ى غلات الأرض ليقوم مقامى مسعودًا التجارة فى مقامه إن عجز عن العمل، كما علمت ابن
، ىوكـان النـاس ربمـا ذكـروا لـه أنـه مسـلم غنـ. السن عما أسعى فيه الآن من البيع والشـراءى تقعدن

بالجهـل ى مـه شـيئًا مـن العلـم؛ فـإن مـا يقضـوأن من الحق عليه أن يقرئ ابنه شيئًا مـن القـرآن ويعل
كــان يضــحك لأن رأى أبــاه : وقـت واحــدى فكـان ذلــك يضــحكه ويحفظــه فــ. علـى الفقــراء هــو الأميــة

صـلاته ى صـلاته، وقـد حفـظ هـو مـن القـرآن مـا يجـزئ عنـه فـى يحفظ من القرآن مـا يجـزئ عنـه فـ
ينًـا ويخافـت بهـا حينًـا آخـر، لا ويجهـر بـالقراءة حى أيضًا، وعلمه ابنه فحفظه؛ وآيـة ذلـك أنـه يصـل

واالله لـم يـأمر المسـلمين . صلاته فلا يخطئ فيمـا يقـرأ منـهى يأخذ عليه أحد خطا فيما يقرأ القرآن ف
بأن يحفظوا القـرآن كلـه ولا بـأن يقـرءوه كلـه، وإنمـا أمـرهم أن يقـرءوا مـا تيسـر منـه؛ فأمـا حفظـه كـل 

وكــان يغتــاظ حــين يــرى الزرايــة . الــدينى وا فــأن يــنهض بهمــا الــذين تفقهــى هــو قراءاتــه كلــه، فيكفــ
كـان أميـا، ولأن  �ى لأن النبـ ؛ذلك شيئًا من الإثمى كان يرى ف. على الأمية والغض من الأميين

شـيئًا ى ولـم يكـن يغنـ. العرب كانوا أميين، لم يعابوا بذلك ولم يغض ذلـك مـن قـدرهم قلـيلاً ولا كثيـرًا
آيـة لـه، ى فـإذا كانـت أميـة النبـ. من بعدى ولا شيئًا يشبه النبى أن يقال للحاج عمران إنه ليس النب

ليخـرجهم مـن ى فأمية الحاج عمران نقص فيه، وإن العرب لم يفـاخروا قـط بـأميتهم، وإنمـا جـاء النبـ
لـم يكــن مـن المفيــد أن يقـال شــيء مـن ذلــك للحـاج عمــران؛ فإنـه لــم يكـن يســمع لــه أو . هـذه الأميــة

نفســه لا تبرحهــا، وأقفــل الأفــق بينــه وبــين مــا وراء هــذه ى ه الآراء فــيلتفــت إليــه، وإنمــا اســتقرت هــذ
ى كـان ابنـه مسـعود رأيـه ويسـير سـيرته فـ. و الحقـائق، فـه ولا يتجـاوزه ولا يعـدوهى الآراء من المعـان

هذه الزراعة، ى التجارة وتزيد فى جهل بالقراءة والكتاب، ومفاخرة بهذا الجهل، وبراعة ف: كل شيء
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ر ما وسعه الانصراف عن الشر، وإيثار للخير والمعروف ما أطاق إيثار الخير وانصراف عن الش
ولكــن االله أتــاح لمســعود مــا لــم يــتح للحــاج عمــرا، فوصــل أســبابه بأســباب الشــيخ حــين . والمعــروف

ه الأولـى، فكـان مسـعود ممـن سـافروا مـع الشـيخ وأدوا معـه الفريضـة وقـد يتـارتحل الشـيخ لأداء حج
حــب الشــيخ، فكــان يلزمــه أثنــاء الســفر ويتطــوع لخدمتــه، يضــايق بــذلك خاصــة نفســه ى ألقــى االله فــ

ولكن الشيخ كـان يرضـى ذلـك منـه ويشـكره لـه، ويسـأل عنـه إذا غـاب، ويسـتدنيه . الشيخ وأصفياءه
فــإذا عــادت القافلــة إلــى وطنهــا كــان الحــاج مســعود مــن خاصــة الشــيخ والممتــازين بــين . إذا حضــر

إقامـة، ولـم يتخلـف ى سـفر ولا فـى م يفـارق الحـاج مسـعود شـيخه فـومنذ ذلـك الوقـت لـ. مودتهى ذو 
كـان يقيمهـا الشـيخ، إنمـا كـان يكـره ى عن مجلس من مجالسه، ولم يتعمـد التخلـف عـن الصـلاة التـ

نفسـه شـيء مـن حـزن لأنـه ى الصلاة كما يسـتطيع وفـى بعض الأحيان، فيؤدى على ذلك إكراهًا ف
ذاكرة قوية رائعة، فلم يكن يسمع شيئًا إلا حفظه، ولم يكـن  وكان االله قد منحه. لم يؤدها مع الشيخ

يتحـدث إليـه بشـيء إلا وعـاه، وهـو مـن أجـل ذلـك قـد حفـظ القـرآن كلـه لكثـرة مـا كـان يسـتمع لـتلاوة 
الحديث، وحفظ كل مـا ى القرآن، وحفظ كثيرًا من الحديث لكثرة ما كان يستمع إلى الشيخ وهو يرو 

حفظ أطرافًا من علوم الدين ومن : ن دعاء، بل حفظ أكثر من ذلككان الشيخ يبتهل به إلى ربه م
هذه الألوان من العلم إلى الذين، ى الفقه والتصوف والكلام خاصة، لكثرة ما سمع الشيخ يتحدث ف

وعرف الشيخ منه ذلك فأكبره، وازداد عنه رضًا ربـه . كانوا يفدون ويقيمون عنده من علماء القاهرة
أخشـى ى إنك تحفظ ما تسمع مـن القـرآن والحـديث، وإنـ: ولكنه قال له ذات يوم ثقة وإليه اطمئنانًا،

عليك أن تعيـد مـا تحفـظ فتخطـئ فيـه؛ فـالخير ألا تطمـئن إلـى حفظـك حتـى تعيـد مـا حفظـت علـى 
لا ى الــذين يعــود القــرآن ويحســنون العلــم؛ ذلــك أحــرى أن يعصــمك مــن خطــأ قــد تضــطر إليــه، ولكنــ

الحاج مسعود على شيخ من حفاظ القـرآن فـتلا عليـه كتـاب االله كلـه هنالك لجأ . آمن عليك عواقبه
حتـى ى مرة ومرة، حتى استيقن انه حافظ مجود، ثم لم يكن يسمع من الشيخ حديثاً يرويه عن النبـ

ينتظــر بالشــيخ ســاعة يخلــو فيهــا إليــه، فــإذا أمكنتــه الفرصــة قــال للشــيخ وعلــى ثغــره ابتســامة تشــرق 
الست قد حدثتنا بكذا وكذا عن رسول االله  :دموع تترقرق ولا تكاد تنهلعينيه ى عن مثل اللؤلؤ، وف

 :فـإذا قـال الشــيخ ؟قـد وعيـت عنـكى أواثــق أنـت بـأن: قـال الحـاج مسـعود .بلـى: فـإذا قـال الشـيخ �
نعــم، قــال الحــاج : أفأســتطيع أن أتحــدث بــه إلــى النــاس؟ فــإذا قــال الشــيخ: نعــم، قــال الحــاج مســعود

أن أكونــه، وإنمــا أنــا ى إلــى فمــا أنــا بــالمعلم، ومــا ينبغــ :فعــل إلا مضــطرًاومــع ذلــك فلــن أ: مســعود
  .المتعلم والمتعلم دائمًا

فلـم تكـن . غـلات الأرضى وكان الحاج مسعود قد ورث عن أبيـه تجـارة واسـعة ضـخمة فـ
أرض الإقليم تنبت حبة إلا صارت من الحقل إلى الحاج مسـعود، ثـم تفرقـت بعـد ذلـك مـن مخـازن 

د إلى من صيرها االله له رزقًا من أهل المدينة أو من أهل الإقليم بل من أهل الأقـاليم الحاج مسعو 
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ساعة من النهار إلا رأى أمامها جماعات لا ى ولم يكن أحد يمر بمخازن الحاج مسعود ف. البعيدة
تكـاد تحصـى مـن الحمـر والإبـل، هــذه يوضـع عنهـا مـا تحمـل قــد أقبلـت بـه مـن المتـاجر والحقــول، 

فقـد كـان للحـاج . قر بالأحمال لتنقلها إلى المتاجر والدور ولتنقلها إلـى السـفن بوجـه خـاصوهذه تو 
كـان يستــأجرها مـن غيـره ى وكانت سفنه المملوكـة لـه والتـ. مسعود ما يشبه أن يكون أسطولاً نهريًا

النيــل نحــو الصــعيد أو هابطــة فيــه نحــو القــاهرة وكــان الحــاج مســعود مصــدر ى مــا تــزال مصــعدة فــ
فما أكثر الذين كانوا يعملون عنده بأيديهم كيلا . لخلق كثير من أهل المدينة والقرى المجاورةرزق 

ووزنًا وتعبئة وسعيًا بالتجارة هنا وهنـاك، ومـا أكثـر الـذين كـانوا يأجرونـه مـن حـر وإبـل لينقلـوا عنـه 
حمر يسـوقها سـائق وكان الناس لا يرون قطارًا من الإبل يحدو به حاد أو قافلة من ال. وينقلوا إليه

هذه إبل الحاج مسعود أو هـذه : إلا قالوا" يا دواب يا دواب"الظريف ى وهو يتغنى بهذا اللفظ القرو 
  . حمر الحاج مسعود

طـرف مــن أطـراف المدينـة يوشــك أن يكـون قريـة مــن ى وكـان الحـاج مسـعود يســكن داره فـ
نــت هــذه الــدار قــد نمــت نمــوًا وكا. قراهــا، بــل تشــوك الــدار نفســها أن تكــون قريــة صــغيرة مــن القــرى

ى ورثهــا الحــاج مســعود عــن أبيــه الحــاج عمــران واســعة فســيحة الأرجــاء، لا تكــاد ترتفــع فــ. مطــردًا
فلمــا رزق ابنتــه . الســماء إلا قلــيلاً، وورث مــن حولهــا أرضًــا منبســطة لا يكــاد الطــرف يبلــغ مــداها

لـم ى ة صـغيرة لهـذه الصـبية التـعن يمين داره الموروثـة دارً جديـدى الأولى فاطمة خطر له أن يبن
العمـــر ى إن مـــد االله لهـــذه الصـــبية فـــ: تـــتم العـــام الأول مـــن حياتهـــا، وقـــال لامرأتـــه وهـــو يضـــحك

فسـتتزوج، ومـا أحــب أن تنتقـل إلــى زوجهـا فتصــبح غريبـة عنـده، وإنمــا أحـب أن ينتقــل الـزوج إليهــا 
ثقـل علـى أسـرته، ثـم رزق ابنتـه تملكها، فـلا تحـس أنهـا تبـع لـه أو ى هذه الدار التى وأن تستقبله ف

الثانيــة حفيظــة، فاتخــذ لهــا دارًا إلــى جانــب دار فاطمــة وقــال لامرأتــه مثــل ذلــك القــول، وقــال للنــاس 
ثــم رزق بعــد ذلــك خديجــة ومنــى، فاتخــذ لهمــا داريــن عــن شــمال داره كمــا اتخــذ . مثــل ذلــك القــول

تســـتغرق مـــا كـــان يملـــك مـــن  ونظـــر ذات يـــوم فـــإذا أبنيتـــه قـــد كـــادت. لأختيهمـــا داريـــن عـــن يمينهـــا
بنـاء ضـخم ى توشـك أن تسـتقل عـن المدينـة اسـتقلالا، وإذا هـى طرف المدينـة، وإذا هـى الأرض ف

ينبســـط أمامـــه فنـــاء عـــريض قـــد قامـــت فيـــه بعـــض الأشـــجار متفرقـــة، وامتـــد لـــه عـــن يمـــين وشـــمال 
، وإذا فلمــا رأى هــذا كلـه أعجبــه واتخــذ مـن حولــه ســورًا. جناحـان طــويلان علـى شــيء مــن ضـخامة

الســماء تفــتح أبوابهــا مــع الصــبح ليخــرج منهــا ى الأســوار المرتفعــة فــى داره أشــبه شــيء بالحصــن ذ
النــاس والإبــل والماشــية، ثــم تغلــق إذا تقــدم الليــل علــى مــن لجــأ إليهــا ومــا ألجــئ إليهــا مــن النــاس 

الشـيخ  أن يصهر إلى الحاج مسـعود كمـا قـدرى أن يفكر على أبو خالد فى فلا غرابة ف. والماشية
فقد كان شرف هذا الرجل ومكانه من الشيخ وتجارته الواسـعة وثروتـه العريضـة ودوره هـذه . الكبير

يغدو منها مع مطلع الفجر ويـروح ى المنبثة من وراء السور كأنها الحصن، وهذا الخير الكثير الذ
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يف وقد سمع بالإصهار إلى الحاج مسعود، فكى إليها عند مغرب الشمس، كان هذا كله مغريًا لعل
أن صغرى بناته جميلة رائعة الجمال لم تبلغ الرابعة عشرة من عمرها بعد؛ ولـيس مـن البعيـد ى عل

علــى شــيخه بعــض الموجــدة حــين صــرف عنــه مســعودًا ى ضــميره الخفــى قــد وجــد فــى أن يكــون علــ
ى ولكن هذا ظن نستغفر االله منه فإن بعـض الظـن إثـم، إنمـا الشـيء الـذ. وحذره من الإصهار إليه

ى النـار الخفيـة الضـئيلة فـى كمـا تسـر ى اجتهـاد علـى لا شك فيه هو أن شيئًا مـن فتـور قـد سـرى فـ
وظـن آخـر نسـتغفر االله منـه لأن بعـض الظـن إثـم، وهـو أن . المقادير الضخمة الهائلـة مـن الهشـيم

ولـو أمكـن . عطفـه عليـهى لابنه خالـد وفـى حب على فى جدًا، قد أخذ يسر ى شيئًا من الفتور الخف
قلب على حـين ى ن يحسد الآباء أبناءهم لجاز أن تكون شرارة ضئيلة جدًا من الحسد قد وقعت فأ

اتخـذ لـه زوجًـا فأضـاعت عقلهـا ى صهر خالد هذا الفتـى الـذى سمع الشيخ يرغب الحاج مسعودًا ف
والشـيطان خبيـث بغـيض ينـدس إلـى . لم يكد يكسب حياته إلا منذ وقت قصيرى جنية البيت، والذ

الطاهرة وإلى النفوس الزكية فيلقى فيه شيئًا من فساد، إلا أن يعصم االله هذه النفـوس وتلـك القلوب 
ملئ علمًا ى ولعله قد عصم منها نفس على الزكية وقلبه الطاهر الذ. القلوب من نزغات الشيطان

ى ولكــن الشــيطان وقــح لا يعــرف الحيــاء، ملــح لا يكــره أن يثقــل علــى النــاس بمــا يوســوس فــ. ودينًــا
 ،ســـوء الظـــن، يلـــتمس لـــذلك حـــيلا لا تحصـــىى بـــالإثم ويـــورط فـــى يغـــر ى دورهم مـــن الشـــر الـــذصـــ

صــدور النــاس أحيانًــا، ويجــرى بــه الســنة الأعــداء والحســاد والجهــال مــن ى يوســوس بــذلك مباشــرة فــ
، لــم يجتــرئ أن يواجــه حبــه للشــيخ وثقتــه بــه، ىوهــو قــد فعــل ذلــك مــع علــ. الأصــدقاء أحيانًــا أخــرى

عبث الشيخ ى وأمله فيه، فدس من أصحابه من قال له مازحًا بعد تلك الليلة الت وعطفه على خالد
ومـع ذلـك فمـن يـدري، لعـل الشـيخ . لقد قسا عليك الشـيخ أمـس وصـرف عنـك خيـرًا كثيـرًا :.فيها به

أرجـو ألا ى إنما صرف عنك شرًا كبيرًا، فإن للأولياء أمثاله أسرارًا لا يفهمهـا أمثالنـا، ومـع ذلـك فـإن
لــم تكــد تقــيم معــه ى نصــيب هــذه الصــبية إن زفــت إلــى خالــد كنصــيب تلــك المــرأة البائســة التــ يكــون

يســـمع هــذا الكــلام حتــى ثــار وفــار وهــم أن يـــبطش ى ولــم يكــد علــ. أعوامًــا حتــى مســها لطــف االله
بصاحبه لولا بقية من حلم؛ فقد استباح هذا الرجل لنفسه أن يجرؤ على الشيخ، ومن دون الجـراءة 

: أهـــوال، واســـتباح هـــذا الرجـــل لنفســـه أن يعـــرض بخالـــد، ولـــولا أن االله عـــز وجـــل قـــالعلـــى الشـــيخ 

IÓ�Ò�Ñ�Ð�Ï�Î�Í�Ì�ËH ولكــن لا اقــل . لمــا رجــع هــذا الرجــل إلــى أهلــه موفــورًا
وقـد كـان . اتخذه الشـيطان مطيـة إلـى الفسـادى وبين هذا الرجل الذى من أن تنقطع الصلة بين عل

بينــه ســبب منــذ . عــن صــاحبه بعـد أن زجــره زجــرًا عنيفًــا، وأقســم لا يكـون بينــهى ذلـك، فــأعرض علــ
  .اليوم

ومن المحقق أن عليًا قد عنى بتجارته عناية شديدة، عناية لم تغن عنه شيئًا، ولكن علـى 
غرابـة ى المرء أن يسـعى إلـى الخيـر جهـده، وعنـى ببنيـه وبناتـه وبنسـائه، وأحـب داره حبًـا شـديدًا وأ
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والقيـام علـى . المؤمن حقًا مكلف أن يصل الرحم، ويحسـن القيـام علـى أهلـه وداره وبنيـهذلك، فى ف
وهـو بعـد . جب يعاقـب المقصـر فيـه ويثـاب النـاهض بـهواالأرحام ى القربى وأولى الأبناء وعلى ذو 

ومن الجائز أن تكون عناية على بتجارته . هذا صدقة يضاعف االله جزاءه لمن يؤدونه على وجهه
ذات ى إصــلاح أمــره، كــل ذك قــد يضــطره إلــى قليــل مــن التقصــير فــى ى أهلــه وســعيه فــوقيامــه علــ

الشيخ، وإلى التخلف القليـل عـن بعـض مجالسـه، ولكـن الشـيخ يعـرف أمـره كلـه حـق المعرفـة، وهـو 
ومــن الجــائز أن يصــرفه هــذا كلــه عــن بعــض الرفــق بابنــه خالــد، . يعــذر تقصــيره ويعفــو عــن تخلفــه

العقد الثالث من عمره؛ فهو لا يحتاج إلى العنايـة والعطـف كمـا يحتـاج  ولكن خالدًا رجل قد توسط
بأبيه ى وربما كان الحق على خالد أن يعن. إليهما هؤلاء النسوة الضعاف، وهؤلاء الصبية الصغار

وإخوته أكثر مما يفعـل إلـى الآن، ولكنـه شـاب، وللشـباب ضـلالة المؤقـت، وخالـد مغـرور بمنصـبه 
ســيثوب إلــى نفســه، وســيذكر أن حمــل أبيــه ثقيــل، وأنــه يســتطيع أن يخفــف  أنــهى الجديــد، ولاشــك فــ
كــل هــذه خــواطر لعــل نفــس  !آخــر كــل شــهرى ألــيس يقــبض أربعــة جنيهــات فــ. بعــض هــذا الحمــل

ى ولكنهـا تحـدثت بـه علـى كـل حـال، فهـ !حديثاً همسًا لا يكاد يسمعى قد تحدثت بها إلى على عل
وعلـى حـريص كـل الحـرص علـى أن تنالـه . ىلا مـن رحـم ربـوالنفس أمارة بالسوء إ. خليقة أن تلام

غرفـة أم خالـد ى العبادة اجتهادًا شديدًا، ويتفق فى رحمة االله؛ فهو يلوم نفسه لومًا عنيفًا، ويجتهد ف
ليلة قائمة هائمة بذكر االله جاهرة بـتلاوة القـرآن قـد طـرد عنهـا لشـيطان طـردًا، ورد عنهـا النـوم ردًا، 

بح وشرب القهـوة نازعتـه نفسـه إلـى الراحـة وشـيء مـن النـوم، فيـتجهم لهـا حتى إذا صلى على الص
. تأديبهـا، ويقسـم لا يـذوق النـوم حتـى يـذهب إلـى متجـره ويعـود إلـى غذائـهى ويغلظ عليها ويشتد فـ

فـإذا صـلى . فإذا صلى الظهر نام وطلب إلى هناء ان توقظه ليدرك صلاة العصر، قبل أن تفوتـه
  .معه صلاة العشاءين وحضر معه حلقة الذكر العصر سعى إلى شيخه فشهد

ذات يــوم ذهــب خالــد إلـى متجــر أبيــه بعــد صــلاة العصـر، فــرآه جالسًــا يــدير ذكــر االله ى وفـ
على سبته تلك؛ فسلم الفتى، ولكن عليًا لم يرد عليه سلامه ولم يرفع إليـه رأسـه، وإنمـا ظـل مطرقًـا 

ى تعود أن يفعل، ويساقط حبات المسبحة فـأناة، يمد صوته بحروف المد أكثر مما ى يدير ذكره ف
بــــطء متكلــــف، حتــــى إذا أدار ذكــــر االله علــــى ســــبحته مــــن طــــرف إلــــى طــــرف اســــتغفر االله فأطــــال 

فأكثر الصلاة عليه، ووهب ثواب هذا كله للشيخ رحمه االله، ثم أدخل ى استغفاره، وصلى على النب
ألست بخير : فت إلى خالد وهو يقولجيبه مستأنيًا، ثم مسح وجهه بيديه مشهدًا، ثم التى سبحته ف

ــ ؟ىيــا بنــ لقــد أمضــيت صــدر الليــل عنــد الشــيخ، وغــدوت إلــى : قــال الفتــى. لــم أرك منــذ أمــسى إن
ما كان ى جئت لتراني، ولتقص عل :رفيقًا به وهو يقولى فقاطعه عل... وجه النهار، وجئتى عمل

قـال . نعـم: قـال خالـد. ه الخلـوةخلوتكم أمس،؛ فقد أنبئت بهذى نبينك وبين الشيخ والحاج مسعود ف
فلـولا ! وعفا االله عنك يا بني. فلو كان أبوه حيًا لكنت رابع ثلاثتكم أمس! عفا االله عن الشيخ: ىعل
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ولكنك رأيت الشيخ يدعوك فلـم تسـتطع لـه . أنك حديث السن لما قرأت فاتحة الخطبة وأبوك غائب
ولـو كنـت مكـان لانصـرفت مـن عنـد الشـيخ . أن تجيب إلى ما دعيت إليهى خلافًا، ولم تفكر إلا ف

لأبشــره بهــذه الخطبــة، ولكنــك انصــرفت بالبشــرى إلــى ســليم؛ فقــد علمــت أنــك طرقــت بابــه ى إلــى أبــ
لــم أجــرؤ علــى إزعاجــك وقــد كــاد الليــل ى فــإن: قــال الفتــى مضــطربًا متلعثمًــا. عليــه حــين تقــدم الليــل

ى قـال علـ.... فأمـا سـليم. على عمليينتصف، ولم أجرؤ على أن أباكرك بهذا النبأ قبل أن أغدو 
ثم تشـهد علـى واسـتغفر االله ونهـض ! فليس بينك وبينه من الكلفة مثل ما بينك وبين أبيك: مقاطعًا

متـى اسـتطاع الآبـاء أن  ..قد سامحتك فليسامحك االله: إلى ابنه فضمه إليه وقبل بين عينيه، وقال
ثــم بســط يــده فتناولهــا خالــد وقبلهــا . عنــكفقــد عفــوت ى اذهــب يــا بنــ! يطيلــوا المــودة علــى أبنــائهم

ى فنظــر إليــه أبــوه ثــم انــدفع فــ. حركــةى مكانــه قائمًــا واجمًــا لا يقــول شــيئًا ولا يــأتى صــامتًا وظــل فــ
أمغتــبط أنــت بهــذه  ؟حراكًــاى كالصــنم لا تقــول شــيئًا ولا تــأتى مــا قيامــك أمــام: الضــحك وهــو يقــول

مغتــبط بهـذه الخطبــة فمــا ى أمـا أنــ: قــال خالــد ؟أضــربت مــع الحـاج مســعود موعــدًا للـزواج ؟الخطبـة
أمـــر الشـــيخ الكبيـــر : مـــن تلـــك الخطبـــة الأولـــىى منهـــا كمـــوقفى مـــاذا أقـــول لـــك، وإنمـــا مـــوقفى أدر 

وأمــا . ومــا نــدعى واالله يختــار لنــا ويلهمنـا التوفيــق فيمــا نـأت. ودعــا الشــيخ الصـغير فأجبــت ،فأطعـت
أن ى لـى مـوت عبـد الـرحمن، ومـا كـان ينبغــأن نحـدده ولـم يحـل الحــول عى موعـد الـزواج فمـا ينبغـ

وبعـد فإنـا لـم نحـدث أمـس أمـرًا جديـدًا، ولـم نـزد علـى أن ننفـذ وصـية مـن . نتحدث فيه وأنت غائب
نفســه شــيئًا مــن النــدم لغلظتــه علــى ابنــه، ى وقــد أحــس فــى قــال علــ. الشــيخ الكبيــر كنــت بهــا عالمًــا

ى بــارك االله عليــك يــا بنــ: قــال علــي -وكثيــرًا مــن الرضــا عــن طاعــة ابنــه لــه ووفائــه لحميــه القــديم
حتـى إذا ى كـل خطـوة تخطوهـا أو عمـل تقـدم عليـه، أقـم معـى وألهمك التوفيق، وكتب لك الخيـر فـ

  .دنا الغروب سعينا إلى الشيخ فشهدنا معه الصلاة
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لقــد ســمعتك تتحــدث إلــى خالــد أمــس بــأن أكثــر أهــل النــار مــن : لــت زبيــدة لزوجهــا ســليمقا
لا واالله مـــا : قالـــت زبيــدة ؟فقـــد كنــت تتســـمعين علينــا إذًا: قــال ســـليم وهــو يتكلـــف الغضــب. النســاء

ى تسمعت عليكما، ولا احتجت إلى أن أتسمع إليكما؛ فقد كان حديثكما عاليًا مرتفعًا، يسمعه من ف
كــان خالــد فخــورًا مغتبطــا لأنــه ســمع هــذا الحــديث مــن . الطريــقى يســمعه مــن يمــر بهــا فــالــدار، و 

شــيخه فأقبــل فرحًــا بعيــدة عليــك، وقبلتــه أنــت راضــيًا مســرورًا كــأن لــك عنــد النســاء ثــأرًا، ثــم مضــيت 
  .تفسره وتعلله وتزيد فيه

  ؟وماذا فهمت من هذا كله: الضحكى قال سليم وهو مغرق ف

النســـاء كـــافرات للنعمـــة، جاحـــدات لجميـــل، مضـــيعات للمعـــروف،  فهمـــت أن: قالـــت زبيـــدة
فهــن لا يــذكرن لكــم خيــرًا ولا يعــرفن لكــم جمــيلاً، ! تحســنون إلــيهن فيفــرحن ثــم يســرع إلــيهن النســيان

وهــن مــع ذلــك ذاكــرات للشــر حافظــات للســيئة، لا يكــاد زوج المــرأة مــنهن يؤذيهــا بــالهين أو العظــيم 
. بهــا ومــا قــدم إليهــا مــن معــروف، وتأخــذه بســيئات لا تحصــى مــن المــر حتــى تنســى حبــه لهــا وبــره

 ؟إثــم أعظــم مــن العقــوق وكفــران النعمــةى وأ. هــذا العقــوقى فــإثمهن الأعظــم وجــريمتهن الكبــرى هــ
  .وهن من أجل ذلك يصرن إلى النار فيؤلفن من أهلها الكثرة الساحقة

لا : قالت زبيدة ؟ن فيهوهل تنكرين ذلك أو ترتابي: قال سليم وهو لا يكاد يفيق من ضحكه
لتائبـة إلـى االله مـن كـل ذنـب، طالبـة عفـوه عـن كـل خطيئـة، ى شـيء، وإنـى أنكر شـيئًا ولا أرتـاب فـ

باذلة ما أملك من الجهد لأبلـغ رضـاه ورضـاك أنـت، فـإن رضـا الـزوج مـن رضـا االله، وأنـا مـع ذلـك 
ا، وأن يجعلك من أهـل ، فعسى أن يعصمك االله منهىاجتهد: قال سليم. مشفقة ألا أنجو من النار

ى النــار وأكثــركم فــى فأمــا أنــتم يــا معشــر الرجــال فــأقلكم فــ :قالــت زبيــدة وقــد أخــذت تضــحك. الجنــة
الجنة؛ لأن الطاعة فيكم فاشية، والمعصية فيكم نادرة، ولأنكم لا تؤذون أحدًا ولا تتقدمون إلى أحـد 

فأما أن تسوموا . يشوبه العلقم بما يكره، وإنما أنتم خير خالص لا يمازجه الشر، وعسل خالص لا
تسـتوفون مـالكم مـن . نساءكم سوء العـذاب وأن ترهقـوهن مـن أمـرهن عسـرًا، فإنمـا ذلـك تأديـب لهـن

وأما أن تمسوا نساءكم على ما يكرهن من الألم والبؤس، . حق الطاعة، وتتقربون بتأديبهن إلى االله
ن تصوبوا إلى صدورهن هـذا السـنان وأن تعلقوا على رءوسهن هذا السيف القاطع سيف الطلاق، أ

دارهـا وتنغصـون بهـا ى ينفذ إلى أعماق القلـوب، سـنان التـزوج بضـرة تـدخلونها علـى الـزوج فـى الذ
الغـدر والكيـد والنفـاق، فلـيس علـيم مـن ى حياتها، وتـذيقونها ألـم الغيـرة وشـقاء الحسـد، وتورطونهـا فـ
فـإن ضـاقت . صـة وبمـا أتـاح لكـم مـن حـقهذا كله بأس، إنما تستمتعون بمـا أتـاح االله لكـم مـن رخ
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ى كافرة للنعمة، جاحدة للجميل، عاصية الله؛ وهـى المرأة بشيء من ذلك أو أنكرته أو ثارت له، فه
  .يؤلفن الكثرة الساحقة من أهلهاى من أجل ذلك صائرة إلى النار مع أمثاله اللات

مـن . م جـدلا ولا شـغبًاما رأيت كاليو  :قال سليم وقد أخذ يثوب إلى شيء من الجد والهدوء
قلبـك ى اسـتقر فـى وما هذا الشيطان الذ! ؟أين لك هذا العلم كله؟ ومن أين لك هذه الفصاحة كلها

  !؟وأجرى لسانك بهذا المنكر من القول

وأما أن يخـون الرجـل مـنكم زوجـه أو أزواجـه، فيعـدو : قالت زبيدة وكأنها لم تسمع لزوجها
ى الإثـــم، فخطيئـــة عســـى االله أن يغفرهـــا لكـــم مـــا دمـــت غيـــر حاجـــة إلـــى علـــى غيـــر حقـــه، ويـــأثم فـــ

ألا تـرون . تصلون وتصومون وتستغفرون؛ والاستغفار يمحو الذنوب، ويعصـم أصـحابه مـن النـار
أنكم تسرفون على أنفسكم وعلى الناس حـين لا تكتفـون بتـدبير أمـور دنيـاكم علـى مـا تحبـون، وإذا 

وهم سليم أن يتكلم وقد أخذه شيء مـن العنـف،  !؟أنتم تدبرون أمور الآخرة على ما تشتهون أيضًا
عن نفيسة، أمن أهـل ى حدثن: ابتسامة ساخرة مغرية معًاى حديثها وقالت فى ولكن زبيدة مضت ف

ولم يكد سليم يسـمع هـذا السـؤال حتـى سـكت غضـبه وانكسـرت حدتـه  ؟أم من أهل النارى الجنة ه
إلـى ى استأنفته امرأتـه يريـد أن ينتهـى حوار الذفلم يكن يقدر أن هذا ال. وظل واجمًا لا يكاد يجيب

إن : قالـت زبيـدة ؟كان يفاوض فيه أخـاه وصـديقه أمـسى وما شأن نفيسة وهذا الحديث الذ. نفيسة
نفيســة لــم تختــر لنفســها صــورتها البشــعة ومنظرهــا القبــيح، ولــم تــدع خالــد ليكــون لهــا زوجًــا، بــل لــم 

لم تمنح إحدى ابنتيها جمالاً رائعًـا، ولـم تمـنح ى م هث. تعرفه إلا حين أدخل عليها أو أدخلت عليه
بيته، ولم تخالف عن أمرهن ولم تسمعه ى نفسه ولا فى لم تؤذ زوجا فى ثم ه. الأخرى قبحًا مخيفًا

لم تدع المرض إلى نفسها، كما أنها لم ى ثم ه. ما يكره من القول، ولم تكلفه ما لا يطيق من أمر
فــيم كــان إقبــال خالــد عليهــا، وفــيم كــان إعراضــه ى طيع أن تنبئنــفهــل تســت. تــدع القــبح إلــى وجههــا

هنالـك دهـش سـليم  ؟عنها، وفيم كان تعذيبه لها، ثم فيم كان هذا الطلاق، وفيم كانت هذه الخطبـة
لعلم زبيدة بأمر الطلاق وبأمر الخطبة، فقال لامرأته مترفقًا ومـن أنبـأك بـأن خالـدً طلـق امرأتـه، أو 

بـذلك مـن أنبـأني، ولكنـه حـق لاشـك ى أنبأن: يتزوج امرأة أخرى؟ قالت زبيدة من أنبأك بأنه هم  أن
ى وإن خالدًا لأعقل وأرفق بنفسيه مـن أن يهجرهـا هجـرًا غيـر جميـل كمـا يفعـل الآن، فيقرهـا فـ. فيه

طرف من أطـراف الـدار ويقـيم علـى خـدمتها وخدمـة ابنتيهـا وأمهـا مولاتـه نسـيم، ثـم لا يـزور هـؤلاء 
هــذا كلــه مــن الأمــر دون أن ى وهــول أعقــل وأرفــق بنفســيه مــن أن يــأت. رات متقطعــةالنســوة إلا زيــا

فإنك تعلمين أن : قال سليم. ينبئها بأن الصلة بينها وبينه مقطوعة، وبأن الحبل بينها وبينه مبتوت
فمـا ذنـب خالـد إن اعتـرف بـالحق الواقـع؛ . نفيسـة لا تصـلح لـه زوجًـا، ولا تقـدر علـى شـعرة الرجـال

ولكـن ! ىلا أدر : قالـت ؟له أن يعيش مع مجنونة أو أن يفرض على نفسه حياة الرهبـان وهل ترين
لـــم تـــرده، ومـــن هـــذه ى جنـــون نفيســـة لـــم يأتهـــا مـــن قبـــل نفســـها، وإنمـــا جاءهـــا مـــن هـــذا الـــزواج الـــذ
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إنه إن أتم هذا الزواج فلن يزيـد علـى : ورحم االله أم خالد إذ قالت لزوجها. لم تخلقهاى الظروف الت
امــرأة . لقــد غرســت شــجرة البــؤس فنمــت وآتــت ثمرهــا بشــعًا خبيثــًا. داره شــجرة البــؤسى س فــأن يغــر 
. زوجهــا وابنتهــا معًــا، ثــم تــرى ابنتهــا وقــد اصــطلح عليهــا المــرض وهجــر الــزوج والحرمــانى تــرزأ فــ

ولســت ألــوم أحــدًا، ولكنهــا فقــدت ثــروة أبيهــا، . الــرزقى فأنــت تعلــم أن نفيســة ليســت ميســرًا عليهــا فــ
  . أسرته الضخمة، وخالد لا يرزقها إلا كما يستطيعى ت ثروة على فوتفرق

ى ثم لم يكفها هذا كله، فقد رزقها هـذا الـزواج السـعيد صـبيتين كـان مـن حقهمـا أن تنشـأ فـ
البـؤس بـين أم مريضـة وجـدة محزونـة ومـولاة سـوداء تقـوم مـن أمرهمـا بمـا ى النعمة، فهما تنشآن فـ

فلابـد  ،ىكـل هـذا لا يكفـ. يـام، وقـد ينفـق الأسـبوع، دون أن يراهمـاتستطيع القيام به، وأب ينفـق الأ
مـن أن يتــزوج خالــد، ومـن أن يتخــذ لأمهمــا ضــرة، ومـن أن يكــون لــه مــن هـذه الضــرة بنــون وبنــات 

ى حـدثن. ومن يـدري، لعلهـم يصـرفون أباهمـا عنهمـا كـل الصـرف. حب أبيهما وبرهى يشاركونهما ف
أم مـن ى عـن أمهـا أمـن أهـل الجنـة هـى هـل النـار؟ وحـدثنأم مـن أى عن نفيسة أمن أهـل الجنـة هـ

الصلوات الخمس كما يؤديها خالد، ى لا تؤدى أهل النار؟ ولا تنس أن نفيسة لا تحسن الصلاة فه
إلا لـتفهم ى لم تعد تحسن شيئًا، فقد ثاب إليها حظ من رشد ولكنه ضئيل جـدًا لا يكـاد يكفـى بل ه

وفيم تراها وقد . إنك لم ترها منذ عادت إلينا. أيسر الأمورى عمن يحدثها وتفهم من تتحدث إليه ف
أما قبل أن يطلقها وقبل أن يلم بهـا هـذا المـرض فقـد كنـت  ؟طلقها خالد فلم يبق بينك وبينها سبب

ى كانـت زوج أخيـك، أمـا الآن فليسـت منـك فـ. زيارتهـاى تحب حديثها وتأنس إلـى لقائهـا وترغـب فـ
لغتهـا تلـك ى أتذكر كيف كانـت تتحـدث فتحسـن الحـديث فـ. عظيمًا ولو قد رأيتها لرأيت شرًا. شيء

الأقـاليم؛ ى لا نحسـنه نحـن فـى ظرفها ذاك الـذى وكيف كانت تداعب فتحسن المداعبة ف. القاهرية
وأصــبح . وأصــبح صــمتها متصــلاً مخيفًــا. لقــد ذهــب هــذا كلــه، وأصــبحت حيــاة نفيســة وجــدًا كلهــا

لقــــد . ولا يبــــينى يثها غامضًــــا متقطعًــــا لا يكــــاد يســــتو صــــوتها خافتــًــا لا يكــــاد يســــمع، وأصــــبح حــــد
لا تحسـن ى فهـ: إنها لا تكاد تعرف من العدد إلا العشـرة. أصبحت عاجزة حتى عن أيسر الأِشياء

ولسـت . أن تقول العشرين والثلاثين والأربعين، وإنما تقول عشـرتين وثـلاث عشـرات وأربـع عشـرات
وتصـور بـؤس أمهـا حـين . نتهى بها البؤس إلى هذا كلـهلقد ا !كيف تقول، إذا جاوزت المائةى أدر 

فأمـا الصـبيتان فـلا تـدركان . تراها على هـذا النحـو وحـين تضـطرب بـين فقـد زوجهـا ومـرض ابنتهـا
ولكن لهما حظًا من قسوة الطفولة، فهما تعبثان بأمهمـا وتضـحكان مـن ذهولهـا ومـا  ،من هذا شيئًا

، ولا تكــادان تحفــلان بنســيم؛ لنهمــا لا تفهمــان عنهــا اضــطرت إليــه مــن البلــه، ولا تحفــلان بجــدتهما
عن خالد ى عن هؤلاء النسوة من أهل الجنة هن أم من أهل النار؟ ثم حدثنى حدثن. أكثر ما تقول

إنكــم تصــلون وتصــومون وتســعون إلــى الشــيخ وتشــهدون حلقــة الــذكر وتقــرءون . وأبيــه وعــن نفســك
، ولكــنكم تــرون هــذا البــؤس المــؤلم وهــذا الشــقاء القــرآن وتظنــون، أرجــو، أن تكونــوا مــن أهــل الجنــة
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المهلــك، فــلا تمــدون إلــى البائســين يــدًا، ولا تنــالونهم بمعــروف، ولا تكرهــون أن يضــيفوا إليــه بؤسًــا 
ــا ى الحــديث؛ لأن صــوتها انحطــم فــى فــى قالــت ذلــك ثــم لــم تســتطع أن تمضــ. جديــدًا وشــقاء طريفً

صـمت متصـل يقطعـه ى وكـان زوجهـا يسـمع لهـا فـ. حلقها، ولأن دموعها انهلت على وجهها غزارًا
ى فــى فلمــا رأى زوجــه تمضــ. لا إلــه إلا االله ولا حــول ولا قــوة إلا بــاالله: بــين حــين وحــين بهــذه الكمــا

البكاء ولـم يسـتطيع أن يثبـت لهـا لهـذا الحـزن، تـرك امرأتـه وخـرج مـن الـدار، لا يريـد وجهًـا بعيـنهن 
فرأى امرأته قد أصلحت من . ثم عاد إلى أهله بعد ساعة. نما يفر من منظر لا يستطيع له ثباتًاإ و 

شــأنها وانصــرفت إلــى أمــر بيتهــا تــدبر وتقــو عليــه، وهــم ســليم أن يتحــدث إلــى امرأتــه  حــديثاً غيــر 
كانا فيه، ولكنها لم تستجب له، وإنما اسـتأنفت حـديثها مـن حيـث قطعتـه أو مـن حيـث قطعـة ى الذ

صــلاة ولا صــومًا ولا عبــادة، ولكــن االله يــرى مــا آتــى مــن أمــا أنــا فــلا أحســن : قالــت. عليهــا البكــاء
كـــل يـــوم مصـــبحة حينًـــا وممســـية حينًـــا آخـــر، ى عنـــد نفيســـة فـــى وهـــو يرانـــ. الأمـــر ســـرًا أو علانيـــة

وماذا أملـك غيـر القـول والبكـاء؛ ثـم ابتسـمت لزوجهـا . أواسيها بالقول دائمًا، أواسيها بالدموع أحيانًا
إليهمـا، ومـا أشـك أن سـتظفر ى إليـك حـاجتين تسـتطيع أن تجيبنـ ىإن لـ: ابتسامة حزينة وقالـت لـه

فأما أولاهما فأن تؤخر زواج خالد إلى أبعد : قالت زبيدة ؟وما ذاك: قال سليم. على ذلك بثواب االله
قال . أمد ممكن، فلعل االله أن يرد إلى نفيسة صحتها فتحتمل هذه المصيبة خيرًا مما تحتملها الآن

. تزوج قبل أن يحول الحول على موت حميه، وما زال بيننا وبين ذلـك شـهورفإن خالد لن ي: سليم
ــ: قــال زبيــدة ومــا حاجتــك : قــال ســليم. صــحتها أطــول مــن ذلــكى أخشــى أن تكــون محنــة نفيســة ف

قالت زبيـدة أن تبـر بنفسـية وتشـعرها دائمًـا لأننـا لـم نكـن عـابثين حـين خطبنـا ابنتهـا جلنـار  ؟الثانية
ولكـــن هـــذا الحـــديث يرضـــيها فيمـــا ى لا أدر : قالـــت ؟ذلـــكى تشـــك فـــى وهـــ: قـــال ســـليم. لابننـــا ســـالم

قالـت . فسـنزورها معًـا إذا كـان الغـد: قـال سـليم. أعتقد، ولعله أن يفتح لقلبها البائس فرجة مـن أمـل
وهمــت زبيــدة أن  ؟ومــا ذاك أيضًــا: قــال ســليم. وحاجــة ثالثــة لــيس بينهــا وبــين نفيســة صــلة: زبيــدة

ت صــوتها فانصــرفت مــن الحجــرة مســرعة، وتبعهــا زوجهــا مســرعًا حتــى تجيــب، ولكــن العبــرة حبســ
ولـك عهـد االله ى أفصـح ؟مـا حاجتـك؟ ومـاذا تريـدين: أذكرها فضمها إليه وجعل يقبل رأسـها وسـألها

لا تدخل على ضـرة، فـإن هممـت بـذلك : قالت. طاقتيى أن أجيبك على ما تبتغينه إن كان ذلك ف
ى علـى كـره منـي، زوج مرضـت عنـدك فـلا تهجرنـى ولا تمسـكن الفقـراء،ى إلـى أهلـى وارددنـى فطلقن

الضـحك، وضـم امرأتـه إليـه مخلصًـا ى هنالـك أغـرق سـليم فـ. مهما يطل مرضي، وما أظنـه يطـول
   .إنكن لناقصات عقل ودين: لها عطوفًا عليها، وهو يقول

٦٤

o b e i k a n d l . c o m



 

١٧  

ديهم لــم تجــر الأمــور بــين خالــد وأبيــه علــى مــا كانــا يحبــان؛ فحيــاة النــاس ليســت طــوع أيــ
ى يصرفونها على ما يهوون، وإنما تعرض لها العلل والآفات، وتتحكم فيها الحوادث والخطـوب التـ

مـن أجـل ذلـك تـدفعهم إلـى ى لا يملك الناس من أمرها شيئًا، أو لا يملكون من أمرها إلا قليلاً، وه
يـد ى لـم يكـن فـف. مسالك لو يخروا لما اندفعوا إليها، وتضـطرهم إلـى أمـور لـو اسـتطاعوا لاجتنبوهـا

يد خالد أن ى ولم يكن ف. أن تصلح تجارته وتنمو وتغل عليه ما ينهض بحاجة أسرته الكبيرةى عل
ما يمكنه أن يحمل عن أبيه  –ذلك الوقت ضخمًا على ضآلته ى كان يرى فى الذ -يجد من راتب
لحاجـة إلـى يجد أحد من الرجلين أن يمنع هذه الأسرة الضخمة مـن اى يمكن ف مثم ل. بعض أثقاله

مــا يقــيم أودهــا مــن طعــام، ومــن حاجــة إلــى مــا يســتر أجســامها مــن لبــاس، ومــن الحاجــة إلــى أن 
فلـم يكـن بـد إذاً مـن أن يـنهض علـى . المدينـةى فـى تحتفظ ولو بشيء ضـئيل مـن مكانـا الاجتمـاع

إصــلاح أمــره فلـم يجــد علــى إصــلاحه ى بهـذه الحقــوق كلهــا، وقــد حـاول الرجــل فلــم يســتطع، وجـد فــ
فلجأ على الاسـتدانة، مقتصـدًا فيهـا مـا وسـعه الاقتصـاد، مـؤملاً أن يجعـل االله لـه فرجًـا مـن . سبيلاً 

أن ى أيضًــا فــى تجارتــه، ولكــن تجارتــه كانــت مجتهــدة وهــى حــرج ومخرجًــا مــن ضــيق، مجتهــدًا فــ
صلاته وعبادته وتوسـله إلـى االله ى تسلك طريقًا معاكسًا لطريق صاحبها، مجتهدًا فوق كل شيء ف

. يثقلــه، وأن يــرد إلــى خيــر مــا كــان فيــه مــن أيــام الســعة والرخــاءى ضــع عنــه هــذا الإصــر الــذأن ي
ولكن أبواب السماء كانت كأنما أغلقت من دونه، أو كـأن االله يسـمع دعـاءه ويجيبـه إلـى خيـر ممـا 

بها لبنيه وبناته وأزواجه ى بها بعض دينه، ويشتر ى كان يطلب فقد كان يطلب دراهم ودنانير، يؤد
ى ولكـن االله كـان يقبـل صــلواته ويسـمع دعواتـه، ويـدخر لـه بهـن قصـورًا فــ. ذاء والكسـاء والحـذاءالغـ

فيهــا اللــبن والعســل والخمــر، ى فيهــا مــاء لــذة للشــاربين، ويجــر ى يجــر ى الجنــة علــى هــذه الأنهــار التــ
وقــد انتهــى . ويقــام عليهــا مــن القصــور مــا لا عــين رأت ولا أذن ســمعت ولا خطــر علــى قلــب بشــر

شـديد اليـأس مـن  ،رضـوان االله حـين يبلـغ الـدار الآخـرةى إلى أن أصـبح شـديد الأمـل فـى بعل الأمر
العبـادة والطاعـة، ليسـتكثر مـن رضـا ى هذه الدار الأولى؛ فلـم يـزده ذلـك إلا اجتهـادًا فـى روح االله ف

، التجـارة وأهمـل أمرهـاى ولكنه قصـر فـ. الجنة من نعيمى االله عنه، ومما كان يرجو أن يدخر له ف
ينسـى نصـيبه مـن متاعهـا  نشيء من الازدراء والاستخفاف دون أى وأخذ ينظر إلى أمور الدنيا ف

أن يحمل نفسه على الرضا بما قسم له، لولا أن بطون بنيه وبناتـه لـم تكـن ى وقد اجتهد ف. ولذاتها
ى ن أزمتـه فـتطمئن إلى الجوع ولا تقنع بالقليل من الطعام، ولولا أن أزواجه وبنيـه لـم يكونـوا يقـدرو 

الطلب، فـإذا قصـر الرجـل ى فكانوا يطلبون ويلحون ف. تجارته ولا يعرفون من ضيق ذات يده شيئًا
وكثيـرًا مـا كـان الرجـل . تحقيق آمالهم استحال بيته إلى جحيم لا يطـاق ولا يمكـن الصـبر عليـهى ف

، ويـرى هـو أنـه بـذلك العبـادة والطاعـةى يفزع إلى المسـاجد ومجـالس الشـيوخ، يـرى النـاس أنـه يبتغـ
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ى وقـد انتهـى ذلـك بعلـ. يفر من أزواجه وبنيه وإلحاحهم عليه فيما يريدون ومـا لا يطيـق مـن الأمـر
ولكـن النـاس كـانوا يلتمسـون . أحاديثه وسيرته مع النـاسى إلى شيء من سوء الخلق لوحظ عليه ف

  .له المعاذير لما يرون من إدبار الأمر عنه وإلحاح الكساد عليه

: يحرضه علـى ابنـه خالـد ويغريـه بـه ويسـألهى ظروف عليه بصديق السوء الذولم تبخل ال
كـل شـهر غيـر مـا ى كيف تشكو الضيق وتتعـرض للحـرج وخالـد موظـف يتقاضـى أربـع جنيهـات فـ

ى يقبضـه فـى براتبـه الـذى فلا تصدق أن موظفًا يكتف !؟الحاجاتى يمكن أن يصل إلى يده من ذو 
إن خالدًا لقـادر إن شـاء علـى أن . يأخذ على ذلك أجرًا لناس حاجاتهم دون أنى كل شهر، ويقض

  .يتحمل عنك بعض أعبائك، ويسد بعض خلتك، وينهض على أقل تقدير بحاجات امرأته وابنتيه

إلـــى أبيــه آخـــر ى فقـــد كــان يــؤد ،والواقــع أن خالــدًا كـــان يبــذل أكثــر مـــا يســتطيع أن يبذلــه
ذلك أداء لحق أبيـه عليـه ونهوضًـا ى يرى أن ف لنفسه إلا ربعه، وكانى الشهر أكثر راتبه لا يستبق

لا أجــد مـا أنفــق ى فـإنى أنفـق علــى أهلـك يـا بنــ: ولكـن أبــاه قـال لـه ذات يــوم. بحاجـة أهلـه الأدنــين
وقـد صـعق خالـد لهـذا القـول . لا تؤدون على ذلـك أجـرًاى دار ى وحسبك أنكم تقيمون ف. على أهلي

يعـرف مـن حبـه لـه وبـره بـه، ولـم يكـن ينتظـر أن لم يكن ينتظر أن يسمعه من أبيـه لمـا كـان ى الذ
فأعاد . فلما سمع مقالة أبيه لم يحر جوابًا. يسمعه لما كان يعلم من أدائه للحق ونهوضه بالواجب

إليـك أكثـر راتبـي؟ قـال ى وأنـا أؤدى ومن أين أنفق على أهل: قال الفتى. أبوه عليه مقالته مرة ومرة
ــى فــإن لا أدري؛ ولكــن أنفــق علــى أهلــك: الشــيخ ى ســأؤد: قــال الفتــى .ىلا أجــد مــا أنفــق علــى أهل

تحتجزه لنفسك مما أريد؟ قال ى وأين يقع هذا الجنيه الذ: كاملاً كان آخر الشهر، قال الشيخى راتب
إلا ى صــدق االله العظـيم  فـإن االله لا يكلفنــ :قـال الشـيخ. فـإن االله لا يكلـف نفسًــا إلا وسـعها،: الفتـى

فإنــك لا تنفــق علــى أهلــي، وإنمــا أنفــق : قــال الفتــى. فــق علــى أهلــكولســت أطيــق أن أن ،مــا أطيــق
فإنــك تمــن علــى بمــا : فقهقهــه الشــيخ قهقهــة كلهــا غضــب وقــال. إليــك مــن راتبــيى علــيهم بمــا أؤد

أهلـك ى لم ألدك، ولم أربك، ولم أزوجك، ولم أنفق عليك وعلى من هذا المال القليل كأنى إلى تؤد
وحــول أهلــك إلــى دار أخــرى، ى نــك مــالا ولا معونـة، ولكــن تحــولنلا أريــد مى إلـى أمــس القريــب، إنــ

لا أمــن ى فــإن: قــال الفتــى محزونًــا.وأنفــق علــى نفســك وعلــيهم براتبــك إن اســتطعت إلــى هــذا ســبيلاً 
ى لا أستطيع إلا ما عرضته عليـه، فسـأؤدى ولا أجحد من نعمتك قليلاً ولا كثيرًا، ولكن. عليك شيئًا

وإنمـا أريـد أن تتحـول  ،لا أريـد منـك مـالا: شـيخ وقـد ملكـه غضـب مجنـونقال ال. كاملاً ى إليك راتب
بما ى أخشى أن ينطق لسانى الآن، فإنى من العيال وانصرف عنى من عندى بأهلك عني، فحسب

  .أكره

مـاذا يصـنع، ولكنـه نظـر فـإذا هـو يطـرق بـاب صـديقه ى وخرج الفتى محزونًا كئيبًـا لا يـدر 
مـا : لهجة قـد امتـزج فيهـا الغضـب والحنـانى حتى قال له هذا ف ولم يكد يلقى صديقه. وأخيه سليم
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طريقــك إلــى هــذه ى ألقيــت بهــذا الوجــه أحــدًا فــ !رأيــت كــاليوم رجــلاً يــدخل علــى النــاس بمــا يكرهــون
وشــفتان تمتــدان شــبرين إلــى  ،وجــه مظلــم، وجبهــة مقطبــة: قــال ســليم ؟ومــا ذاك: الــدار؟ قــال خالــد

وكــاد ! ؟طريقهــا إلــى المدينــةى أوســقت ســفينتك بنــا فغرقــت فــ كارثــة ألمــت بــك؟ أتــراك قــدى أ. أمــام
تأنيبـــه وقـــد أخــذ صـــوته يـــزداد قســـوة، ى خالــد يضـــحك لهـــذا العنــف الـــرحيم، ولكـــن ســـليمًا مضــى فـــ

أمســك عليــك ســرك أيهــا الرجــل، واحفــظ علــى نفســك غيبهــا، ولا : وأخــذت لهجتــه تــزداد حــدة، فقــال
ليكتئــب قلبــك مــا أردت . يــه مــن أمــرك مــا يشــاءونتجعــل مــن وجهــك للنــاس كتابًــا مفتوحًــا يقــرءون ف

ى الأحــوال أن يكتئــب وليبتــئس ضــميرك مــا شــاءت الحــوادث أن يبتــئس، ولكــن لــيكن وجهــك مســتو 
الناس ما يصـيبك مـن  خيـر وشـر، وإنمـا أنـت تثقـل ى فليس يعن !أوقات الشدة والرخاءى المنظر ف

تلقــاهم وبجــه باســم إن ابتســمت لــك علــيهم حــين تلقــاهم بوجــه عــابس إن تنكــرت لــك الــدنيا، وحــين 
شـرارهم بالشـماتة بـك إن أصـابك الضـر، وبالوجـد عليـك والحسـد لـك إن ى تثقل عليهم وتغر . الأيام

  .أصابك ما تحب

قال خالد وقد أخذ وجهه المنقبض ينبسط، وأخذت شفتاه الممدودتان تعـودان إلـى مكانهمـا 
مـا : مـن رضـا وكثيـر مـن حـزن، قـال خالـد سواء، بل أخذت تفرق بينهما ابتسامة يسيرة فيهـا شـيء

فإنـــك لتحســـن القـــول، وتحســـن النفـــوذ إلـــى دخائـــل  !لـــم لا تصـــطنع مهنـــة الخطبـــاء والوعـــاظى أدر 
فقـد كـان بينـك وبـين أبيـك شـر  !بـل أحسـن الإنبـاء بالغيـب أيضًـا: قال سـليم وهـو يضـحك. النفوس

. نـك قلـة مـا تمنحـه أن تسـمع منـهفإنـه يـنقم م: قـال سـليم. بلـى: منذ اليـوم، ألـيس كـذلك؟ قـال خالـد
ـــد ـــذى وقـــد قمـــت منـــه مقـــام الصـــب: هـــو ذاك قـــال ســـليم: قـــال خال لا يعـــرف كيـــف يجيـــب، ثـــم ى ال

تســلية ى ابتئاســك واكتئابــك، وتجــد عنــدى فــى لتشــركنى انصــرفت عنــه مبتئسًــا مكتئبًــا، فأســرعت إلــ
ورفـه عـن نفسـك، ى ا بنـاجلـس يـ: قال سليم. مؤونة الحديثى لقد كفيتن! الله أنت: قال خالد. وعزاء

إلينـا قهـوة يـا أم سـالم ى فالأمر أيسر مما تظن، ثم ضرب إحدى يديـه بـالأخرى وهـو يصـيح؛ أرسـل
وأقبلـت زبيـدة سـاخطة متضـاحكة معًـا، . لصـهرك، فقـد عبسـت لـه الحيـاةى إن شئت، فابسـمى وأقبل

د كنـت تلـوم كل شيء؛ لقى أما تنفك ترفع صوتك بكل شيء، وتشرك الناس معك ف: تقول لزوجها
لأنــه يجعــل وجهــه كتابًــا مفتوحًــا يقــرأ فيــه النــاس مــن أمــره مــا يشــاءون، فهــلا خافَــتّ بصــوتك خالــدًا 

وقصــرت نجــواك علــى نجيــك؛ فلــيس كــل النــاس يحســن قــراءة الوجــوه، ولكــن أكثــر النــاس يحســنون 
يـت مـا رأ: قـال سـليم وهـو يضـحك لامرأتـه. الاستماع لك والفهم عنك إذا رفعت صـوتك بكـل شـيء

وأعـاد الزوجـان علـى . إنـه لسـان امـرأة مـن أهـل النـار: قالـت زبيـدة! أطول ولا أحد مـن هـذا اللسـان
  .قصصناه آنفًا، فضحك له ثلاثتهم وهم يشربون القهوةى خالد حوارهما الذ

اعـذر أبـاك؛ فـإن عبئـه ثقيـل، ومـوارده : فلما انصرفت زبيدة لبعض شأنها قال سليم لأخيـه
أمـا أن : قـال خالـد. النهوض به، وأعنه إن اسـتطعت إلـى معونتـه سـبيلاً  أضيق من أن تعينه على
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ما حاجته إلى هؤلاء الضرائر . خلق لنفسه هذا العبء الثقيلى عبئه ثقيل فهذا حق، ولكنه هو الذ
يكلفتــه مــن النفقــة مــا لا يطيــق ويجعلــن داره جحيمًــا، ومــا حاجتــه إلــى هــؤلاء الصــبية الــذين ى اللاتــ

لثمة فيما بينك وبين نفسك ولكن : كما ينبت العشب على شاطئ القناة؛ قال سليمالدار ى ينبتون ف
وكيــف أعينــه بــأكثر ممــا : قــال خالــد. فــالأمر الواقــع هــو أن لديــه ثــلاث زوجــات كلهــن ولــود. أعنــه

كـاملاً فلـم ى إليـه راتبـى وقـد عرضـت أن أؤد.. !إليه معظم ما أقبض آخر الشهر؟ى أفعل وأنا أؤد
وقـد انتهـى بكمـا : قال سليم. أن أتحول عنه بأهلي، فحسبه من عنده من العيال يقبل مني، وطلب

فــأطرق ســليم . فانصــرفت لتجــاوز الأمــر هــذا الحــدى ولــولا صــرفن: الأمــر إلــى هــذا الحــد؟ قــال خالــد
فإن سأقرضـك دنـانير تـدفعها إليـه مـن يومـك، وتؤديهـا : صوت هادئى ساعة ثم رفع رأسه وقال ف

فقد أخطأت، وكان يجب أن تجيء لهـذا؛ : قال سليم. ما جئت لهذا: خالد قال. إلى متى استطعت
ضيقًا يجب أن نجد له منه مخرجًا، فادفع إليـه هـذه الـدنانير مـن يومـك، فـإذا كـان ى فإن أباك يعان

ثـم نهـض إلـى صـندوق ففتحـه، . الغد فسأدفع إليه مثلها؛ فإن له علـى مثـل مـا لـه عليـك مـن الحـق
يــد خالــد، وخالــد صــامت لا يقــول ى ندوق فاســتخرج منــه ذهبًــا وضــعه فــالصــى وإلــى درج صــغير فــ

كيف تدبر أمرك، ولا كيف ى ولست أدر : ثم استأنف سليم حديثه فقال. شيئًا، لأنه لا يجد ما يقول
يســـتكثره النـــاس وأراه ضـــئيلاً لا يقـــوم بمثـــل ى تقبضـــه آخـــر الشـــهر والـــذى تعـــيش بهـــذا الراتـــب الـــذ

مــن ى تصـنع كمــا أصـنع أنـا وكمــا يصـنع غيـر : د أن أصـنع؟ قــال سـليممــاذا تريـ: قـال خالـد. نفقتـك
. إلـيهم مـن خدمـةى نأخذ من الناس أجر ما نؤد: قال سليم ؟وماذا تصنعون: قال خالد. الموظفين
بعضــها أجــرًا مســتحقًا ى ســمها أنــت الرشــوة، فأمــا أنــا فأســم: قــال ســليم. فإنهــا الرشــوة إذًا: قــال خالــد

فـإنكم تتقاضـون  ،عـن الحـقى فـإن الأسـماء لا تغنـ: قال خالد. مبذولة بعضها الآخرة هديةى وأسم
أجركم على ما تعملون آخر الشهر، فما تأخذونه من الناس لا يحـل لكـم، لأنـه الرشـوة لا أكثـر ولا 

جيـب أن نعـيش قبـل كـل شـيء، .  هـذا آخـر شـيء نفكـر فيـه ،يحل لنا أو لا يحـل: قال سليم. أقل
أيـدينا ى ونحن لا نسـتكره النـاس علـى مـا يضـعون فـ. ننا من أن نعيشنقبضه لا يمكى والراتب الذ

ويســوءهم أن نــرده . مــن نقــد ومــا يحملــون إلــى دورنــا مــن عــروض وإنمــا هــم يفعلــون ذلــك طــائعين
الرزق ومنحتها من الطعام أقل مما يقيم أودهـا أفتلومهـا ى وهبك قترت على نسيم مولاتك ف. عليهم

فعلـى الحكومـة إذًا : فعلى ألا أضطرها إلى السرقة قال سليم. لدقال خا. إن سرقت لتشبع من جوع
وإلى أن تأجرنا الحكومة أجرًا حسنًا، لا أرى علينا بأسًا من نستعين . ألا تضطرنا إلى قبول الرشوة

فــإن هــؤلاء النــاس يــدفعون : قــال خالــد. علــى الحيــاة بمــا يــدس إلينــا أصــحاب المصــالح مــن المــال
فعونها حـين يـؤدون الضـرائب، ويـدفعونها حـين يـؤدون إلـيكم مـا يـؤدون يـد: أجور مصالحهم مـرتين

يـدفعونها مـرتين أو مـرات، هـذا شـيء : قـال سـليم. لـيس بعـده ظلـمى من المال، وهذا هو الظلم الـذ
ى تــذكره فلســت أنــا الــذى يعنينــي، هــو أن أعــيش أولاً؛ فأمــا هــذا الظلــم الــذى لا يعنينــي، وإنمــا الــذ
وهنـا . لذين يأخذون الضرائب ثـم لا يـأجرون المـوظفين أجـرًا يسـير لهـم الحيـاةأقترفه، وإنما يقترفه ا
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فأما خالد فقد أطرق إطراقة الذاهل يسمع ويعي، ولكنـه لا يقـر . أطرق الرجلان إطراقتين مختلفتين
ى ، ولا يحســن مــع ذلــك أن يــرد عليــه، وأمــا ســليم فقــد أطــرق إطراقــة الرجــل الــذىمــا يســمع ومــا يعــ

إثمًا مـن الأمـر، ويقـول منكـرًا مـن القـول، ولكنـه مـع ذلـك يلـتمس لنفسـه العـذر ممـا ى يعرف أنه يأت
ى ضـربه للمـوظفين الـذين يضـيق علـيهم فـى ومما يقول، وهو يعيد على نفسه ذلك المثـل الـذى يأت

ثـم رفـع سـليم رأسـه . الجـوعى بالرزق فتسـرق لتتقـى يقتر عليها فى الأجر فيرتشون، مثل الخادم الت
ليعـيش، أم ى رجـل يرتشـ: أيهمـا شـر: صـوت خافـتى كاد يطول، فقال فى صمت الذوقطع هذا ال
ليســتكثر مــن المــال ى يرتشــى كلاهمــا آثــم، ولكــن الــذ: ليســتكثر مــن المــال؟ قــال خالــدى رجــل يرتشــ

لا يحمــد علــى مكــروه ى فالحمــد الله الــذ: قــال ســليم. المعصــيةى الإثــم وتورطًــا فــى أشــد إغــراقًَ◌ا فــ
أن أقرضــك مـا تعـين بـه أبــاك، ى قـد أتاحـت لـى لنعـيش، هـذه رشــوتى فنرتشـى أمـا أنـا وأمثــال. سـواه

فأما رؤساؤنا وسادتنا فإن الحكومة تبسط : ثم سكت قليلاً، ثم قال.. فأما غيرنا. وأن أعينه من غد
الــرزق، وتقــوم لهــم بــأكثر ممــا يحتــاجون إليــه، وهــم مــع ذلــك ى الأجــر، وتوســع علــيهم فــى لهــم فــ

إنا نأخذ الـدرهم والـدراهم، ونأخـذ الـدينار والـدنانير، . ويأخذون لا كما نأخذ يرتشون لا كما نرتشي،
ونأخــذ الســفط مــن الــبن أو الجماعــة مــن رءوس الســكر، أو الحقيبــة مــن الأرز، فأمــا هــم فيأخــذون 

وهـم يأخـذون مـا يأخـذون . نحـن نأخـذ مـا نأخـذ لننفـق علـى أنفسـنا وعيالنـا. أضعاف ذلك وأضـعافه
لا أملـك إصـلاح مـا فسـد ى إنك لا تملك كما أنـ! صدقني. يفونها إلى الضياعليشتروا الضياع يض

من الأمر، واالله وحده القادر على أن يرد الناس أخيارًا أبرارًا، هنالك نهض خالد وهو يتلو قول االله 
م يكــد يبلــغ بــاب الــدار حتــى لــ ولكنــه. �I�Ó�Ò�Ñ�ÐØ�×�Ö�Õ�ÔH:عــز وجــل

لقد تركت دنانيرك أيها الأحمق، خذها وادفعها إلى أبيك؛ : كان سليم يجذبه جذبًا عنيفًا، وهو يقول
وسـتمكنه . ولـو عرفـت أنـك سـترد إلـى قلبـه الهـدوء وإلـى نفسـه الأمـن. فليس عليك مـن إثمهـا شـيء

  .ولا تحرجت كدن يبتذلن، لما ترددتى من أن يطعم صبية جياعًا ويكسو جوار 

أقسم لا تخـرج ! كسته الظلمة وعاد إليه الانقباض؟ى وبعد فإلى أين تذهب بهذا الوجه الذ
  .حتى تستبدل به وجهًا آخر، ثم جذبه إليه جذبه كادت تخلع عنه جبته

كفــه الــدنانير متأثمًــا؛ ى أبــاه مســتحييًا ووضــع فــى ومــا أقبــل المســاء حتــى كــان خالــد قــد لقــ
  .أقسم فسنشهد العشاءين مع الشيخ: فيها خجل كثير، وقال لابنه فابتسم الشيخ ابتسامة

غرفــة أم خالــد وقــد رفــع إلــى االله كثيــرًا مــن الصــلاة ى وأقبــل الصــبح مــن غــد، فــرأى عليًــا فــ
ابنــه البــر بمــا يكــره، وكــان لــه ظالمًــا وعليــه ى والاســتغفار والنــدم، ســكب كثيــرًا مــن الــدموع؛ لأنــه لقــ

ثـم لا يكـاد يفـرغ . لـد ألا تضـطغن عليـه مـا قـدم إلـى ابنهمـا مـن مكـروهمتجنيًا، ثم تمنى على أم خا
يد عمه دنانير وهو ى فإذا دخل وحيا وضع ف. من قهوته حتى يطرق الباب ويستأذن الخادم لسليم

فــأن نفقــت كثيــرة ونحــن مقبلــون : معــذرة إليــك يــا عــم؛ فلــو اســتطعت لأديــت إليــك أكثــر منهــا: يقــول
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وصــلتك رحــم يــا بــن : وقــد جــادت عينــاه آخــر الأمــر بــبعض الــدمعقــال الشــيخ . علــى شــهر الصــوم
  .وقت الحاجة إلى المعونةى فى فقد أعنتن !أخي

أن االله قــد اســتمع لدعائــه الكثيــر وعفــا عمــا ى يشــك فــى ولمــا انصــرف ســليم لــم يكــن علــ
  .لم يكن يرجوهى ولولا ذلك لما ساق إليه هذا الرزق الذ. أسلف إلى ابنه من مساءة
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، وآذنهـم بـأن سيسـتعد للحـج، ىالعـام الماضـى لشيخ ذات ليلة لخاصته مقالته لهم فـوقال ا
الفقـــراء ى وبــأن مــن شــاء مــنهم أن يصــحبه فليعــد للســـفر الطويــل عدتــه، وتقــدم إلــيهم أن يؤذنــوا فــ

ثــم التفــت إلــى . وأوســاط النــاس بــأن عليــه نفقــة مــن أراد مــنهم أن يحــج بيــت االله ولــم يجــد مــا ينفــق
قـال . أما أنت يـا مسـعود فقاعـد هـذا العـام فقـد أتممـت حججـك السـبع: قال ضاحكًاالحاج مسعود و 

مسعود وقد ظهر على وجهه غضب شديد لم يلبث أن استحال إلـى حنـان رحـيم انهلـت لـه دموعـه 
ى أغاضــب أنــت علــى ســيدنا؟ قــال الشــيخ وهــو يغــرق فــ: قــال مســعود –حتــى بللــت لحيتــه الكثــة 

. قــوم يضــحكون، وقــوم يبكــون! غفــر االله لمســعود !الله لمســعودغفــر ا !غفــر االله لمســعود: الضــحك
هنالـك تهلـل وجـه مسـعود . إنما قصـدت إلـى دعابتـك يـا مسـعود، ولـو أردت الجـد لمـا تحـدثت إليـك

لقد كنت نذرت االله ألا يحج شـيخنا الكبيـر : ونهض مسرعًا فأكب على رأس الشيخ يقبله وهو يقول
مـن ذلــك إلا ى جـددت النـذر ألا تحــج إلا صـحبتك، لا يمنعنـفلمـا انتقـل إلــى جـوار االله .إلا صـحبته

ى ثـم قـال فـ! غفر االله لمسعود: فأعاد الشيخ مقالته. عن حمليى أن أبلغ أرذل العمر وتعجز قدما
فأمــا وقـــد نــذرت هــذا النـــذر فأنــت صـــاحب حجنــا منــذ الآن، فـــدبر أمــر ســـفرنا : صــوت ملــؤه الجـــد

. فـإن فيـه سـعة أيضًــاى قـال مسـعود، ومـن مـال. ه ســعةوإقامتنـا، وأنفـق علـى ذلـك مـن مالنـا فـإن فيـ
لا : أفلا نؤذن عليًا بما آذننا به مولانا الشـيخ؟ فسـكت الشـيخ حينًـا ثـم قـال: وقال بعض الحاضرين

مــا كــان مــن حــديث الشــيخ إلــى أصــحابه، ولكنــه لــم ى وعــرف علــ. تفعلــوا؛ فــإن عليًــا لا يحــج العــام
ى فلمـا كـان الشـيخ فـ. ولـم يخـرج مـع النـاس لـوداع القافلـة يتأهب للحج، ولـم يـزر الشـيخ إلا لمامًـا،

الـوداع، وتـلا بعـض أصـحاب الشـيخ ى بعض الطريق ذكروا له عليًا وتخلفه عـن الحـج وتقصـيره فـ
I�¥�¤�£�¢�¡���~�}�|�{�z�y�xقول االله عز وجـل

©�¨�§�¦H صـدق : وجهـه وقـالى فلما سمع الشيخ هذه الآية ظهـر الغضـب فـ
لا تتــل هــذه الآيــة يــا : صــوت تحطمــه العبــرةى االله العظــيم، ثــم أطــرق ســاعة، ثــم رفــع رأســه وقــال فــ

أمـــا إن أخـــاكم لا  I ¥�¤�£�¢�¡���~�}�|H: فـــلان، ولكـــن اتـــل قولـــه تعـــالى
ثـم أطـرق . وقد كنتم أحرياء أن تبروه وترفقوا به وتصـلوا خيـرًا ممـا فعلـتم. يستطيع إلى الحج سبيلاً 
 ثم طـال. I�Z�Y�X�W�V�U�T�S�R�Q�P�O�H: إطراقة قصيرة وهو يتلو

صـــمت الشـــيخ وصـــمت أصـــحابه، لا يقـــول الشـــيخ شـــيئًا، ولا يجـــرؤ أحـــد مـــن أصـــحابه أن يقـــول 
وصـــاحب المقالـــة مســـتخذ قـــد خفـــض رأســـه حيـــاء، والقـــوم قلقـــون لا يـــدرون كيـــف . بحضـــرته شـــيئًا

فلمــا طــال علــيهم هــذا الصــمت المخيــف اجتــرأ . يســتأنفون مــا كــان عليــه أمــرهم مــن غبطــة ورضــا
ى مـا إغـراق مولانـا فـ: صـوته المتهـدجى ثم اتجه إلى الشيخ وهو يقول ف !سبحانه االله: مسعود فال
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إنا كغيرنا من الناس نخطئ ونصيب، ولكنننا نحسن أن نتوب إلى االله مـن  ؟هذا الصمت المخيف
 !غفر االله لمسعود: فرفع الشيخ رأسه وهو يقول. خطايانا، فلا تعذبنا بهذا الإعراض، مر بما تشاء

إذا صــليت الصــبح، ى وجهــه ثلاثــة أيــام ثــم يلقــانى فيغيــب عنــ –ب المقالــة يريــد صــاح –أمــا فــلان 
هنالك تنحى صاحب المقالة مستخذيًا لا ينظر إلـى أحـد ولا يكـاد . فعسى االله أن يرضى عنه قلبي

لا تهجـــروا أخـــاكم، ولكـــن واســـوه وأحســـنوا : فلمـــا انصـــرف قـــال الشـــيخ لأصـــحابه. ينظـــر إليـــه أحـــد
د، فـإذا عـدنا مـن حجنـا فـازفف إلـى خالـد أهلـه فـإن ذلـك سـيرفه علـى أما أنت يـا مسـعو . النصح له

  .ىسمعًا وطاعة يا مولا: قال مسعود. ىعل

ولــم تمــض علــى عــودة الشــيخ وأصــحابه مــن الحــج أشــهر حتــى كانــت امــرأة خالــد قــد زفــت 
المدينــة دارًا مســتقلة أقــام فيهــا مــع أهلــه ومــن كــل ى إلــى زوجهــا، وحتــى كــان خالــد قــد اتخــذ لــه فــ

ود بخدمة ابنته من الرجال والنساء وقد أصبحت دار خالد دار الرغد والخيـر، لا تنقطـع عنهـا مسع
وكان مسعود يلم بابنته بين حين وحين، فيوصيها بنفيسة وابنتيها . هدايا مسعود إلى ابنته وصهره

ى علــإلــى دار " ىمنــ"فمــا أكثــر مــا كانــت ترســل . الســر أن تبــر عليًــا وبنيــهى خيــرًا، ويلقــى إليهــا فــ
مـرة إلـى ى أكثر الأحيـان، تهـدى بالطرف والهدايا على علم من زوجها حينًا وعلى غير علم منه ف

والشـيخ يـرى هـذا فـلا يهـتم لـه ألـو الأمـر، حتـى إذا كثـر ذلـك . هذه ومرة إلى تلك من أزواج الشـيخ
ى إن فـخلا إلى ابنـه ذات يـوم فقـال لـه، يـا بنـي، لا تثقـل علـى أهلـك ولا علـى حميـك؛ فـ" منى"من 

تكلـف ى واالله يـا أبـت مـا تكلفـت شـيئًا ومـا علمـت أن امرأتـ: قال خالد. بعض ما ترسلون إلى مقنعًا
ولكــن عليًــا أعــاد مثــل هــذا الحــديث . شــيئًا، وإن الخيــر لكثيــر، وإن الــرزق بيــد االله يؤتيــه مــن يشــاء

 فغضــب مســعود حتــى اضــطربت لحيتــه، ورق مســعود حتــى انهلــت دموعــه، ثــم قــال. علــى مســعود
هالـــك اضـــطرب علـــى بعـــض الاضـــطراب وظهـــر علـــى  !؟أتريـــد أن أشـــكوك إلـــى الشـــيخ. لصـــاحبه

لــيس إلــى ذلــك  !هيهــات: قــال مســعود. ىوددت لــو يســتطيع الشــيخ أن ينســان: وجهــه الخجــل وقــال
ى وأسـتحيى أن يـدعونى يستح: ىقال عل. أن يدعوكى كل يوم، وإنه يستحى إنه ليذكرك ف. سبيل

ــى فــى وهــو يــذكرن !أن أزوره مــا كنــت أحســب أن الــدهر يفعــل  !كــل ســاعةى كــل يــوم وأنــا أذكــره ف
لم يفعل بكما الدهر شيئًا، وإنمـا أنـت أسـأت إلـى الشـيخ : قال مسعود. بالناس مثل ما فعل به وبي

إن مــال االله غــاد ورائــح، . إنــك لا تحســن احتمــال المحنــة ولا الثبــات للخطــب. وأســأت إلــى نفســك
ى وقـــد عرفـــت كيـــف تحتمـــل الغنـــى فكنـــت خيـــرًا جـــوادًا، تواســـ. يـــرًافقى يصــبح الإنســـان غنيًـــا ويمســـ

ولكنــك لــم تحســن احتمــال . ، وتعــين علــى نوائــب الــدهرىالضــعيف، وتطعــم الجــائع، وتكســو العــار 
ى إنـك حـين تسـتخف. الفقـر اسـتخذاءى الفقر حياء، واستخذيت ولـيس فـى الفقر، فاستحييت وليس ف

واالله لا . ويفقـرى يغنـى د علـى أن تلـوم االله لأنـه هـو الـذبفقرك وتتكلف ما تتكلف من الجهد لا تزيـ
ى أتريــد أن تســمع لــ. يــلازم ولا يســأل عمــا يفعــل؛ وإنمــا نحــن الــذين يلامــون ويســألون عمــا يفعلــون
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العصــر معًــا ثــم ى نصــل: ومــا ذاك؟ قــال الحــاج مســعود: وهــو يتجنــبى وتقبــل نصــيحتي؟ قــال علــ
. لأنس إلى مجلسه لم تعـد إلـى مثـل مـا أنـت فيـه الآنفإنك إن استأنفت لقاءه وا: نسعى إلى الشيخ

مجلـس الشـيخ ى مجلس الشيخ كدأبه قبل أن تلم به المحنة، وكدأبه فـى فى ولم يقبل حتى كان عل
  .الكبير

فـانتزع منهـا امـرأة كانـت أشـوق مـا تكـون ى على أن العام لم ينته حتى ألم الموت بدار عل
وكـان هـذا . الـدار الآخـرةى فيسـة إلـى زوجهـا عبـد الـرحمن فـرد أم ن. الحياةى إليه وأزهد ما تكون ف

المدينــة شــيئًا، فقــد هــرع أهــل ى مكانتــه فــى أثبتــت لــه أن فقلــه ومحنتــه لــم يغيــرا فــى المــوت آيــة لعلــ
وكان الأسـبوع الأول لوفـاة . ويواسونه ويشيعون جنازته، يتقدمهم الشيخى المدينة كلهم إلى دار عل

أكثـر الـدور ى ، قـرئ فيـه القـرآن كأحسـن مـا يقـرأ فـىدار علـى حـافلاً فـهذه المـرة الصـالحة أسـبوعًا 
صـدق الحـاج : لنفسـه غيـر مـرةى وقـال علـ. ثراء وغنى، وأقـام الشـيخ فيـه بنفسـه حلقـة الـذكر مـرات

يحســن احتمــال الفقـر، كمــا يحســن احتمـال الغنــى، ولكــن عليًــا ى إن الرجــل الكــريم هـو الــذ! مسـعود
ــ منــذ ذلــك الوقــت قطــع علــى نفســه اللــذات، ى عهــدًا ليســتأنفن حيــاة أخــرى فيهــا جــد كثيــر، وزهــد ف

  .وانصرف عن متاع الدنيا، وقناعة بما قسم االله له من الرزق
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١٩  

تواســــيها بــــين نــــوحتين، حــــين انقطــــع فجــــاءة تعدديــــة ى قالــــت نفيســــة لصــــديقتها زبيــــدة وهــــ
مـا لا يـزال يسـاقط صمت عميق ودموع منها ى المعددة، وسكت المأتم ودارت عليهن قوة يشربها ف

قطرات متقطعة، ومنها ما لا يزال ينهل وابـلا غزيـرًا، ومنهـا مـا يريـد أن يجـف لـولا قطـرة تمـده بـين 
لا أحـزن ى لـو تعلمـين أنـ: قالت نفيسة لصديقتها زبيدة هامسة كأنما تسر إليها شـيئًا –حين وحين 
ى وأخـو ى لنهـر بعيـدة عـن أبـهـذه المدينـة مـن وراء اى بمقدار ما أحزن علـى دفنهـا فـى على فقد أم

كـان يعمـد إليهـا ى الحيـاة قـط إلا هـذه الأسـفار التـى فهم لـم يفترقـوا فـ ،القاهرى أولئك الذين دفنوا ف
ى إذا حدثته كثرة هذه الأسفار وما تقتضيه من فراق، سمعته يقول لها فـى لتجارته، وكانت أمى أب

الـدار الآخـرة إن شـاء االله ى وار متصل فهذه الدار على سفر، وسيكون بيننا جى إنما نحن ف: أناة
  .لا تشكين معه بينًا ولا فراقًا

لقــد التقيــا منــذ يــومين وهمــا يســعدان الآن بهــذا الجــوار  ؟ومــا يحزنــك مــن ذلــك: قالــت زبيــدة
  .طالما تمنياهى المتصل الذ

بــل أنــى ! وأنــى يكــون لهمــا اللقــاء! قــد التقيــا. تكفكــف عبــرة أخــذت تنهــلى قالــت نفيســة وهــ
ــ يكــون ــى لهمــا التــزاور وأحــدهما ف هــذه المدينــة مــن وراء النهــر والأمــد بينهمــا ى القــاهرة والأخــرى ف
  .!بعيد

القاهرة، ورقد الآخر هنا، ولكن روحيهمـا ى قد افترق جسماهما، رقد أحدهما ف: قالت زبيدة
. لجنــةاى رضــوان االله، حتــى إذا كــان يــوم القيامــة التقــى الروحــان والجســمان جميعًــا فــى قــد التقيــا فــ

  !كلما ذكرنا الموت، وما أكثر ما نذكرهى بذلك حدثنا شيوخنا وبذلك يحدثن

ولـو كـان . هـذا كـلام لا أفهمـه ولا أصـدقه! افتـرق جسـماهما والتقـى روحاهمـا: قالت نفيسة
ــ ــا لمــا رأيــت أب لهــم ى قــول: وهــو يلقــى إلــى مــن بعيــد هــذا الأمــرى الليلــة الأولــى لوفــاة أمــى فــى حقً

ى ولو كان هذا حقًا لمـا رأيـت أمـ. إليها مشوق، وقد وعدتها بذلك قبل أن أموتى فإنى يدفنوها مع
مشــوقة إليــه، وقــد ى معــه فــإنى لهــم يــدفنونى قــول: الليلــة الثانيــة تلقــى إلــى هــذا الأمــر مــن بعيــدى فــ

تواعـدا عليـه  ى هـذا الـذى أترين لو أن روحيهمـا التقيـا أكانـا يطلبـان إلـ. بذلك قبل أن يموتى وعدن
  ؟يموتاقبل أن 

لــه مــن جســمها ى يتســرب إلــى قلبهــا فتســر ى وقــد أخــذ شــيء مــن الخــوف الخفـ: قالـت زبيــدة
إن الأحــلام كثيــرًا مــا ! أفتصــدقين الأحــلام وتكــذبين مقالــة الشــيخ؟ :قالــت زبيــدة –كلــه رعــدة خفيفــة 

  .تكذبنا، ولكن الشيخ لا يقول إلا الحق
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لا ى هذا الأمر الـذى إلى ا غفوت فيلقالليلة إذى أيهما يلم بى لا أدر ى أما إن: قالت نفيسة
بالتحـدث ى وكيـف لـ! إلـى القـاهرة وأنـا لا أقـدر علـى شـيءى بنقـل أمـى فكيـف لـ. أستطيع له تنفيذًا
إلـى ! قالت زبيدة إليـه. أن يفعلاى شيء من ذلك وقد فعلا أكثر مما كان ينبغى إليه أو إلى أبيه ف

ــ. إنــك لتعرفينــه !إليــه: قالــت نفيســة ؟مــن دة إلــى أنهــا إنمــا تشــير إلــى خالــد، وكانــت لا ففطنــت زبي
قد فهمت سأتحدث إليه وإلى : قالت زبيدة. تسميه إذا تحدثت عنه، وإنما تشير إليه دائمًا بالضمير

  .أبيه وإلى سليم

كــان يمــزق القلــوب، واســتأنف المــأتم الــرد عليهــا والبكــاء ى واســتأنفت المعــددة غناءهــا الــذ
الحلــوق، وألمــت النوبــات العصــبية بــبعض ى ضــطربت الأصــوات فــمعهــا، وانهلــت الــدمع غــزارًا، وا

. النائحات فأسرع إليهن سائر نساء المأتم، يهدئهن بالقول والعمل، وينضـحن علـى وجـوههن المـاء
تشــفق علــى نفيســة مــن خطــر جديــد، وتزمــع أن تتحــدث إلــى ى وانصــرفت زبيــدة مــن ذلــك اليــوم وهــ

ذلك أم لم تجد إلى الحـديث فيـه ى أتحدثت فى لست أدر و . نقل هذه المتوفاة إلى القاهرةى زوجها ف
سبيلاً، ولكن الشيء المحقق هو أن الليل جعل يخيف نفيسة أشد الخوف كلمـا مالـت الشـمس إلـى 

وكــان أبغــض شــيء إلــى نفيســة أن . وكــان هــذا الخــوف يــزداد قــوة وعنفًــا كلمــا تقــدم الليــل. الغــروب
ورهــا معــه طيــف هــذا أو تلــك مــن أبويهــا، فكانــت إلــى مضــجعها مخافــة أن يزورهــا النــوم فيز ى تــأو 

شربها إذا أظلم الليـل، لا تكـاد تفـرغ مـن كـأس حتـى تعمـد إلـى كـأس ى تدافع النوم بالقهوة تسرف ف
كان الليل يضطرها إليها إذا هـدأ مـن حولهـا كـل شـيء ونـام مـن ى ثم أشفقت من العزلة الت. أخرى

تــى يتقــدم الليــل، فــإذا عبــث النعــاس بالصــبيتين ابنتيهــا معهــا حى حولهــا كــل إنســان، فكانــت تســتبق
ووضع رأس كل واحدة منهما على إحدى فخذيها، أدركها شيء من الجزع وهمت أن توقظهما لولا 
أن نســـيم كانـــت تســـرع إلـــى الصـــبيتين فتحمهمـــا إلـــى مضـــجعهما، ثـــم تعـــود إلـــى مولاتهـــا فتســـليها 

وقـد اشـتد هـذا الأمـر مـع . ب ثقيـلبالقصص والحديث، وما تزال بها حتى تسلمها إلى نوم مضـطر 
لنفســها وســادة علــى الأرض، ومــا ى غرفــة ســيدتها، تلقــى الأيــام، حتــى اضــطرت الخــادم أن تنــام فــ

حـديث وقصـص، حتـى إذا أحسـت منهـا استسـلامًا للراحـة أو إذعانًـا لشـيء يشـبه ى تزال بسيدتها فـ
يقظة لحراسة سيدتها مـن على وسادتها فنامت إحدى عينيها وظلت الأخرى مستى النوم استقلت ه

  .كان يلم بها كلما اطمأنت أو كادت تطمئن إلى النعاسى هذا الطائف المزعج الذ

وقــد عاشــت نفيســة مــا شــاء االله لهــا أن تعــيش، وعمــرت مــا أذن االله لهــا أن تعمــر دون أن 
أمهـا تطمئن إلى النوم ليلة كاملة، إنما كانـت تهـب مـن نومهـا أثنـاء الليـل فزعـة جزعـة؛ لأنهـا رأت 

فأنـا إليهـا مشـوق، وقـد ى لهـم يـدفنوها معـى قـول: أو أباها، وسـمعتهما يلقيـان إليهـا هـذا الأمـر دائمًـا
بـذلك قبـل أن ى معه فأنا إليه مشوقة، وقد وعـدنى لهم يدفنونى وعدتها بذلك قبل أن أموت، أو قول
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؛ فلـم يشـك مـن وكثيرًا ما رئيت شفتاها أثناء النهار تتحركان دون أن يصدر عنهمـا صـوت. يموت
  .صدر إليها من أحد أبويها أثناء الليلى أنها تردد هذا الأمر الذى كان حولها ف

وقــد قصــت نســيم بعــض هــذا علــى ســيدها خالــد، فاســتمع لــه ثــم انصــرف عــن مولاتــه وهــو 
". أضــغاث أحــلام ومــا نحــن بتأويــل الأحــلام بعــالمين: " يســتعيد بــاالله مــن الشــيطان الــرجيم، ويقــول

ويلطف  !ويرحم االله امرأته !يرحم االله عبد الرحمن: سمع من مولاته على أبيه، فقال وقصّ خالد ما
ى يزورهـا كجنيـة البيـت التـى وارفق بها، فإنما طـائف الليـل هـذا الـذى هون عليك يا بن !االله بنفيسة

ثــم ! أتـذكر جنيـة البيـت. بيتهـاى تـراءت لهـا ذات مسـاء وأنبأتهـا بأنــك تريـد أن تـدخل عليهـا ضـرة فــ
ومـع ذلـك فيحسـن أن نعيـد هـذا الحـديث علـى الشـيخ، : لحظة، ثم استأنف حديثه قـائلاً ى كت علس

بمحضــر ابنــه علــى الشــيخ حــديث نفيســة؛ فابتســم ى وأعــاد علــ. الأمــر رأيًــاى فلعلــه أن يــرى لنــا فــ
يلطف االله بها، إنما هو طائف من الشيطان قد أولع بها فصرفها عن : الشيخ ابتسامة حزينة وقال

ونظـر . ة وصرف عنها الحياة؛ ومع ذلك فارفقوا بها وجنبوها العزلة ما وجدتم إلى ذلك سـبيلاً الحيا
ى عينيــه ثــم لا تلبثــان أن تنحــدرا علــى خديــه لتضــيعا فــى فــإذا دمعتــان تترقرقــان فــى الشــيخ إلــى علــ

ــ: لحيتــه الكثــة، وإذا هــو يقــول قــد وللشــيخ الكبيــر ولعبــد الــرحمن، فى اللهــم ارحــم أم خالــد، واغفــر ل
ــى أنبــأتن ــى حــين أزوج هــذين الشــابين لا أزيــد علــى أن أغــرس فــى أن لقــد واالله . شــجرة البــؤسى بيت

ثمرهــا خبيثــا ى الســماء، وأخــذت تــؤتى الأرض، وارتفعــت أغصــانها فــى غرســتها، فثبتــت أصــولها فــ
وانصـرف خالـد إلـى أهلـه ! مـا أشـد مـا تعبـث الأوهـام بعقـول العقـلاء: قال الشيخ وهو يضـحك. مرا

الأرض، ى رســخت فــى شــجرة البــؤس هــذه، يســأل نفســه عــن أصــولها التــى يطيــل التفكيــر فــوهــو 
السماء، ولكنه لا يسأل نفسه عن ثمراتها المرة الخبيثة؛ فقد ذاق بعضها ى ارتفعت فى وفروعها الت

ووجــد طعمهــا المــر الخبيــث حــين كشــف لــه الغطــاء عــن قــبح زوجــه، وحــين ألــزم المضــاهاة بــين 
ه أمهما، وحين لعب الشيطان بنفسه فوسـوس لـه مـا وسـوس، بـل زيـن لـه مـا الصبيتين ووجى وجه
إيتـاء أكلهـا، فقـد ذاق أول ثمرهـا ولمـا يمـض علـى ى بل لقد كانت شجرة البـؤس هـذه مبكـرة فـ. زين

وأكبـر الظـن أنـه . لقد كانت كارهة إذاً لهذا الزواج نابية عنه !رحم االله أمه. زواجه إلا وقت قصير
  .قتلهاى هو الذ

٧٦

o b e i k a n d l . c o m



 

٢٠  

حياتـه الجديـدة، مغتبطًـا بمـا أتـيح لـه مـن نعمـة حـين ى وقد كـان خالـد سـعيدًا نـاعم البـال فـ
واصهر إلى الحاج مسعود ولم يمض عام وبعض العام على هذا الصهر حتى رزقتـه " منى"تزوج 

جــاء حســن ى وصــور مــا شــئت مــن ســروره بمقــدم هــذا الغــلام الــذ. غلامًــا ذكــرًا ســماه محمــدًا" منــى"
إن الله لحكمـــة تعيـــا ! نعـــم. يـــل المنظـــر ميمـــون النقيبـــة بعـــد هـــاتين الصـــبيتين البائســـتينالطلعـــة جم

داره شــجرة البــؤس فشــقيت بهــا أمــه، ى لقــد غــرس أبــوه فــ. العقــول عــن إدراك كنههــا وتعمــق حقائقهــا
داره شـجرة النعـيم ى ولقد غرس الحاج مسعود ف. وشقيت بها نفيسة وأسرتها، وشقيت بها الصبيتان

هــذا ى فليــت أم خالــد عاشــت حتــى تشــارك فــ. هــو، وســعد بهــا حمــوه، وســعدت بهــا منــىفســعد بهــا 
وكـان قلـب خالـد يخفـق كلمـا ذكـر هـذه النعمـة، ومـا أكثـر مـا كـان  !النعيم وحتى تسـعد بهـذا الحفيـد

رســخت ى أثنائهـا ثمــرة مــن أثمـار تلــك الشــجرة البغيضـة التــى لأنــه كــان يشـفق أن تســقط فــ! يـذكرها
ــا آخــر " منــى"وقــد تــواترت نعــم االله علــى خالــد، فرزقتــه . دار أبيــهى فــ أصــولها ونمــت فرعهــا غلامً

الخوف من حسد الحاسدين على هـؤلاء الصـبية الـذكور الـذين ى وغلامًا ثالثاً، حتى شارك امرأته ف
  .أخذ بعضهم يتبع بعضًا لا تخالف بينهم صبية

فقــد . بلـغ العنــفخــلاف شــديد وخصـام يوشــك أن يى ويصـبح خالــد ذات يـوم وإذا الأســرة فـ
مجلسه أمس، ولم يكن خالد حاضرًا هذا المجلس، بأنه قد وجد لخالد عملاً خيـرًا ى تحدث الشيخ ف

محكمـة المدينـة يـؤجر عليـه بمـا يعـدل راتبـه مـرتين غيـر مـا يسـوقه إليـه مـن رزق لا ى من عمله فـ
سـاق مباركًـا موفـورًا يى بعض مرافـق الـدائرة السـنية، ومـا أكثـر الخيـر الـذى فهذا العمل ف. حرج فيه

ولا عيب لهذا العمـل إلا أنـه سيضـطر خالـدًا إلـى تـرك ! مرافق الدائرة السنيةى إلى الذين يعملون ف
. الصــعيدى أعلــى الإقلــيم ممــا يلــى قرابتــه لينتقــل إلــى مدينــة أخــرى فــى مدينتــه وأســرته وشــيخه وذو 

لأمـد بعـد قريـب بـين المـدينتين ومـا ولكن خالـدًا رجـل لا يجـد بالانتقـال بأسًـا ولا يلقـى فيـه مشـقة، وا
وســاعات أقــل لمــن يقطعهــا علــى دابــة، فأمــا إذا تتخــذ . إلا ســاعات لمــن يقطــع الطريــق ماشــيًاى هــ

علــى حديــد، ى هــو حديــد يمشــى جــاء مــن القــاهرة منــذ حــين والــذى المســافر هــذا البــدع الجديــد الــذ
يسمونه ى لأزيز والشهيق، هذا الذويرسل بين يديه دخانًا وغبارًا، ويشق الجو من حوله بالصفير وا

لخالـد أن يضـيع هـذه الفرصـة أو ى وما ينبغـ. ساعة وبعض ساعةى القطار، فإنه يقطع المسافة ف
هــذا ى فلــم يكــن الشــيخ حــين وجــد هــذا العمــل واختــار لــه خالــدًا يفكــر فــ. أن يخيــب أمــل الشــيخ فيــه

ــ ــى الفتــى وأســرته وحــدهما، وإنمــا كــان يفكــر مــع ذلــك ف قتــه أيضًــا، فقــد كانــت هــذه طريى نفســه وف
استعصت عليه بين مـدن الإقلـيم، ى المدينة الوحيدة التى يريد أن يرسل إليها خالدًا هى المدينة الت

المواســم والأعيــاد، ولــم تنتــدب مــن فقرائهــا ولا مــن أغنيائهــا مــن ى فلــم ترســل إليــه الوفــود والهــدايا فــ
شيخ، ولم تكن تحفل به إن عبرها مع حجه على نفقته الخاصة أو على نفقة الى يصحب الشيخ ف
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أصــحابه مســافرين علــى ظهــور الخيــل أو أمــر بهــا مــع أصــحابه مســافرين علــى ظهــر النيــل، قــد 
بـــل كثيــرًا مــا تجهمـــت . كانــت تتلوهــاى الســـفن التــى ذهبيتـــه واســتقر أصــحابه فــى اســتقر الشــيخ فــ

بهـا، وألا ترسـو سـفنه علـى  المدينة لهؤلاء السفر الغرباء، حتى كان الشيخ يأمر ألا ينـزل أصـحابه
ذلـك أن هـذه المدينـة مـا حولهـا . شواطئها مخافة أن يصيبه ويصيبهم من أهلها بعـض مـا يكرهـون

تلتـف حولـه وتعتـز بـه وتثـوب إليـه عنـد ى من القـرى كـان لهـا شـيخها أو كـان لهـا بيـت طريقتـه الـذ
  .الملمات، وتنافس به غيره من المشايخ وبيوت المشايخ

بهـذه الأشـياء، ولا يحفـل بهـذه الصـغائر، ولا يلتفـت ى بير رحمه االله لا يعنـوكان الشيخ الك
استعلاء ولا جاهًا ولا بعد صـوت، وإنمـا كـان ى إلى من يقبل عليه أو يدبر عنه؛ لأنه لم يكن يبتغ

سـبيل االله؛ فمـن ثـاب إليـه تلقـاه لقـاء حسـنًا وعلمـه ممـا علمـه االله، ومـن نـأى ى يرى حياتـه جهـادًا فـ
فأمـا الشـيخ الشـاب فمـع أنـه لـم يقصـر . فكر فيه إلا مستغفرًا له وراجيًا له الخير والصلاحعنه لم ي

ولـــم يكـــن يطمـــئن إلـــى أن تقـــوم المدينـــة . ذات الـــدنياى ذات االله فإنـــه علـــى ذلـــك لـــم يقصـــر فـــى فـــ
فكــان يتمنــى أن يرســل إليهــا رســولا، أو يقــر فيهــا داعيــة، أو . مستعصــية مريبــة بــين مــدن الإقلــيم

وأكبـر  -فلما وجد هـذا العمـل. ه فيها منزل ينزل فيه إذا مر بالمدينة برًا أو من طريق النيليكون ل
رضـيت نفسـه واستبشـرت، وحـزم أمـره واصـطنع السياسـة والحكمـة،  –الظن أنه قد جـد حتـى وجـده 

أن يرسـل إلـى المدينـة رسـولاً أو يقـر فيهـا داعيـة، وإنمـا اكتفـى أول الأمـر بـأن يـذهب ى فلم يفكر فـ
الدائرة السنية، ويتخذ لنفسه فيها دارًا رحبة وينفق ى المدينة كغيره من موظفى ذا الموظف فيقيم فه

فيهــا راتبـــه وأكثـــر مـــن راتبـــه، فســـيأتيه فيهـــا رزق كثيــر، وســـيمده حمـــوه بخيـــر كثيـــر، وســـيألفه أهـــل 
بيتـه الجديـدة ى فـإذا اسـتقر هـذا الموظـف فـ. المدينة ويطمئنون إليه ويجعلون له بيـنهم مكانًـا رفيعًـا

تلك عامًا وعامًا، ومر الشيخ بالمدينـة مصـعدًا أو مصـوبًا، لـم يكـن بـأس مـن أن ينـزل ضـيفًا عليـه 
وما كان أكثـر أصـحابه هـؤلاء؛ وهنـاك يفـرح مـن يفـرح، ويحـزن مـن يحـزن، ويغتـاظ . هو وأصحابه

. قــة الــذكر أيضًــاالمدينــة ويقــيم فيهــا اليــوم أو الأيــام، ويقــيم فيهــا حلى مــن يغتــاظ، ولكنــه ســينزل فــ
ــا إذا رأ ــا غريبً ــى فــى وكــان الشــيخ يطــرب طربً ــى خيالــه أن ســيقيم حلقــة الــذكر ف ى هــذه المدينــة الت
  . عليهى استعصت على أبيه ولكنها لن تستعص

ولم يتحدث الشيخ بشيء من هذا إلى أصحابه حين ذكرهم أنه وجد هذا العمل واختار لـه 
ديد وحاجة خالد إلى اتساع الرزق، فقد أصـبح صـاحب أسـرة خالدًا، وإنما ذكر مزايا هذا العمل الج

ــا بأننــا قــد نــزور . أن يلــتمس لهــم مــن رزق االلهى ضــخمة لــه بنــون وبنــات، وينبغــ ولــم تلميحًــا خفيفً
الحسـن، ووجـد بعضـهم ى أصحابه، وحمد بعضهم للشـيخ هـذا السـعى فرض. خالدًا بين حين وحين

يغل علـى صـاحبه خيـرًا ى خالدًا يؤثره بهذا العمل الذ دخيلة نفسه؛ لأنه لم يجد إلاى على الشيخ ف
ومســعود فقــد ســمعا ورضــيت قلوبهمــا وابتهجــت نفوســهما، وشــكرا للشــيخ عطفــه ى فأمــا علــ. كثيــرًا

٧٨

o b e i k a n d l . c o m



 

ويجـد الشـيخ مـا يرضـيه مـن بكـاء . باسمًا، ويشكره الحاج مسعود ودموعه تنهـلى يشكره عل: وحبه
  .هذا وابتسام ذاك

ى وأصـــبح خالـــد فغـــدا علـــى عملـــه فـــ. مـــا حـــين تقـــدم الليـــلومســـعود إلـــى أهلهى وعـــاد علـــ
ــاى فلمــا عــاد إلــى أهلــه رأى فــ. المحكمــة " منــى"فلمــا ســأل عــن ذلــك أنبأتــه . داره اضــطرابًا واختلافً

مدينة أخرى مـن مـدن الإقلـيم، وأن أمهـا ضـيقة ى تضحك بأن الشيخ قد وجد له عملاً آخر فى وه
ن تفارق ابنتها ولا أن تفـارق حفـدتها، وإنمـا تريـد أن تـراهم بهذا الانتقال رافضة له؛ لأنها لا تحب أ

متى شاءت، تريد أن تراهم مصبحة، وأن تراه ممسية إن أحبت أن تراهم آخر النهـار، وأن يزورهـا 
يسافر المسافر إليها علـى ظهـور الخيـل ى فأما هذه المدينة الت. إن أرادتى إن أرادوا وتستزيرهم ه

لــن تــأذن بــأن يفــرق مفــرق . هــذا القطــار البغــيض، فلــيس لهــا فيهــا أربى أو الإبــل أو الحمــر أو فــ
فإذا ذكـر لهـا ارتفـاع الراتـب وكثـرة مـا سيصـيب . بينها وبين ابنتها، وحسبها بالموت مفرقًا للمحبين

ما حاجة خالد إلى ارتفـاع الراتـب وإلـى : ابنتها من الخير سخرت من ذلك ورفعت له كتفيها وقالت
ى الـرزق أو ضـيقًا فـى وهـل شـكا خالـد أو أحـد مـن أهلـه تقتيـرًا فـ! !عندنا كثير هدايا الناس والخير

أخذها غيظ شـديد  ،وجد هذا العمل واختار له خالدًاى فإذا ذكر لها أن الشيخ هو الذ !ذات اليد ظ
خلوا  ؟إن أتباع الشيخ كثيرون، منهم الشباب والكهول والشيوخ، فما باله لم يختر إلا خالدًا :وقالت

. أمـره مجـاهرة بالعصـيانى وبين الشيخ، فلئن لقيته لأغيرن من رأيه، فإن لم أستطع فسأعصى بين
لقد رأيته صبيًا يدرج، ولقد لاعبته وداعبته قبـل أن يبلـغ ! أخاف الشيخ أو أفرق منه؟ى أفتظنون أن

وبـين  ىأنـا فقـد مـات، ولـو كـان حيًـا مـا فـرق بينـى اتخذوه لكم شيخًا، فأمـا شـيخ. العاشرة من عمره
وكان زوجها يحاول إرضاءها عن اختيار الشيخ، يلطف لها حينًا، ويعنـف بهـا حينًـا آخـر، . ابنتي

فـلا يبلـغ منهـا شـيئًا فلمــا ارتفـع الضـحى أقبلـت إلــى ابنتهـا ثـائرة تريـد أن تنتقــل إليهـا الثـورة، فلـم تــر 
صوت ى ف" منى"يها، قالت فلما سألتها مغيظة عن رأ. فيها ميلاً إلى الثورة، ولا استعدادًا للعصيان

خالد، فأنا مقيمة إن ى إنما الرأ !؟ىمثل ذلك رأى فى ومتى كان ل: هادئ مضطرب بعض الشيء
هنالك تحولت ثورة الأم فجاءة إلى حزن عميق، فانحازت إلى زاوية مـن . أقام، ومرتحلة إن ارتحل

ولــو كشــف . ت متصــلبكــاء صــامى كانــت تتحــدث فيهــا إلــى ابنتهــا، وأغرقــت فــى زوايــا الحجــرة التــ
قلبها إذ ذاك لرأوا فيه شيئًا من خيبة الأمل والاسـتعداد للإذعـان؛ فقـد رأت مـن ى للناس عما كان ف

ومـاذا تسـتطيع أن تصـنع وحـدها أمـام هـذه القـوى . زوجها إصـرارًا، ومـن ابنتهـا إيثـارًا لطاعـة الـزوج
متـى لقيـت مـن الحيـاة خيـرًا؛ أمــا تكـاثرت وتظـاهرت لا تريـد إلا أن تفـرق بينهـا وبـين ابنتهـا؛ و ى التـ

وأما بناتهـا فـلا تكـاد إحـداهن تتـزوج حتـى كـل شـيء وكـل إنسـان . زوجها فمشغول بشيخه وتجارته
دارهـا ى فقـد نسـيت هـ! وماذا ننكر علـيهن وهـن لا يـزدن علـى أن يسـرن سـيرتها. إلا زوجها وبنيها

مهـا منـذ زفـت إلـى خالـد، ثـم تـنجم دارهـا وأ" منـى"وأمها منذ زفت إلى الحـاج مسـعود؛ فلـمَ لا تنسـى 
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لم تلـد لزوجهـا إلا بنـات، وهـؤلاء ى بالغيرة، فهى قلبها الساذج عاطفة مؤلمة تشبه الغيرة وما هى ف
فهــن أحســن منهــا حظًــا وأعظــم منهــا نصــيبًا مــن الخيــر، وآثــر منهــا . بناتهــا يلــدن لأزواجهــن البنــين

غلامـين لكانـت لـه معهـا سـيرة غيـر سـيرته ولو أنها ولدت للحاج مسـعود غلامًـا أو . عند أزواجهن
لــم يقــدم إليهــا إلا ى ثــم تلــوم البائسـة نفســها علــى مـا ســاورها مــن ســوء الظـن بزوجهــا وهــو الـذ. هـذه

لامهـا ى أن يـدخل عليهـا ضـرة لعلهـا تلـد لـه غلامًـا، بـل هـو الـذى لـم يفكـر فـى خيرًا وبرًا، وهـو الـذ
ى شـكوها إلـى الشـيخ حـين ألحـت عليـه منـذ سـنتين فـأشد اللوم وعنفها أشد التعنيف وأنذرها بأنه سي
أن يؤول أمر هذا الدار إلى البنات وأزواجهن مـن ى أن يتخذ زوجًا ثانية لعلها تلد غلامًا، فما ينبغ

هذا الإلحـاح، وكانـت قـد اختـارت للحـاج مسـعود بنفسـها فيمـا بينهـا وبـين ى وكانت جادة ف. الغرباء
إنـذاره بـأن يرفـع أمرهـا ى رفضـه وجـادًا فـى سـعود كـان جـادًا فـولكـن الحـاج م. نفسها زوجتـه الثانيـة

وقد زاد حبه لها منذ تلك المحنة، واشـتد عطفـه عليهـا، حتـى لقـد كـان يصـطحبها معـه . إلى الشيخ
أن يسـوء ظنهـا بـه أو يفسـد رأيهـا فيـه، ومـا ى إلى الحج إيثارًا لها بالخير وكراهية لفراقهـا؛ فمـا ينبغـ

وتذعن لأمره، إنـه سـيفرق بينهـا وبـين ابنتهـا؛ فلـيكن مـا يريـد، فلـولا أن االله  لها إلا أن تطيعهى ينبغ
هذه ى وهل خلق النساء ف. قد كتب ذلك لما خطر هذا الخاطر للشيخ، ولما ألح فيه الحاج مسعود

  !.الحياة إلا لطاعة الأزواج والإذعان للقضاء المكتوب

كنــه لــم يلبــث أن اطمــأن إلــى فلمــا عــرف خالــد ذلــك تــردد ســاعة بــين الرضــا والســخط، ول
حياتـه كلهـا مـن خيـر وشـر ى الرضا، فهـو لـم يتعـود أن يخـالف عـن أمـر الشـيخ، وهـو مـدين بمـا فـ

وأمـا " منـى"للشيخ ولأبيه، فأما الشيخ الكبير فقد زوجه نفيسـة وأذاقـه ثمـرة البـؤس، ولكنـه خطـب لـه 
I �H�G�F�E�D�C�B�Aالشـــيخ الشـــاب فقـــد زوجـــه منـــى وفـــتح لـــه أبوابًـــا مـــن الخيـــر، 

Y�X�W�V�U�T�S�R�Q�P�O�N�M�L�K�J�IH   

ى الرضا وفوهو يقبل مع امرأته على حماته ويسليانها ويعزيانها ويترضيانها، حتى تظهر 
  .نفسها إذعان، ولكنه إذعان ساخط مغيظ

 !فإذا قص خالد أمره على أخيه وصديقه سليم، قال له هذا ضاحكًا لم تنبئ بأمرك جـاهلاً 
فقد علمت منه مثل ما تعلم، وقد سررت له وحمدته للشيخ وإن كنت لأضمر له حبًا عميقًا، وأكـاد 

ى عمـلاً كالـذى نـت مـنهم مثلـك لجـاز أن يجـد لـفلـو قـد ك. لست مـن أتباعـه وشـيعتهى أندم على أن
أخـــذت أبغضـــها أشـــد الـــبغض ى مـــن هـــذه المدينـــة التـــى الـــرزق ويخرجنـــى فـــى وجـــده لـــك، يبســـط لـــ

لــم ى فــإن !لا تفعــل: ذلــك؟ قــال ســليمى قــال خالــد أتحــب أن أكلمــه فــ. وأضــيق بأهلهــا أشــد الضــيق
كمـا ى أبـوه بعملـى يـدة؛ فقـد ألحقنـقادرًا على أن أستأنف معه سـيرة جدى أحسن رعاية حقه، ولا أران

. ذات الشـيخ الصـغيرى ألحقك بعملك، فوفيـت أنـت للـرجلين، ووفيـت أنـا الشـيخ الكبيـر وقصـرت فـ
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على أن أرى فيـه ى وماذا تريد أن أصنع؟ لقد لاعبته صبيًا، وداعبته وخاصمته شابًا، فكيف تريدن
ا تدين به الشـيخ، وإنمـا نحـن أتـراب، أستطيع أن أدين لك بمثل مى الآن شيخًا له فضل أبيه، أتران

ى لعبنا معًا، ونشأنا معًا، ثم اقترفت بنا طرق الحياة فأصبح هو شيخ طريق، وأصبحت أنا كاتبًا فـ
ى الـدائرة السـنية يقـبض فـى أسـتغفر االله بـل موظفًـا فـ. المحكمـةى المديرية، وأصبحت أنـت كاتبًـا فـ

I �p�o�n :صــدق االله العظــيم: هــو يضــحكقــال خالــد و . آخــر الشــهر ثمانيــة جنيهــات لا أربعــة

z�y�x�w�v�u�t�s�r�q���H .غيـر مطمـئن ى ولكنـ: ثم سكت خالد حينًا ثم قـال
لا تكن محمقًا، راتب ضخم، وخيـر كثيـر، وفـراق لهـذه : قال سليم. إلى هذا الانتقال كل الاطمئنان

. حديثـه قـائلاً ى مدينة، ورضا الشيخ، ماذا تريد أكثر من ذلك؛ وهم خالد أن يتكلم فمضى سليم فال
لا تهتم لنفيسة وابنتيهـا، فسـأرعاهن بعـد سـفرك كمـا ترعـاهن أنـت الآن وأنـت تعـرف بـر زبيـدة بهـن 

فمــا كنــت أشــك  !وصــلتك رحــم: قــال خالــد وهــو يضــحك !؟أليســت جلنــار خطــب ســالم. وحبهــا لهــن
: قـال خالـد. ولكن ذلك لن يعفيك من أن تـرزقهن وتعـين أبـاك: قال سليم. منهنى وم مقامأنك ستق
ولـم تمـض أسـابيع حتـى . معونتـهى الـرزق، وسأضـعف لأبـى ذلك شك؟ سأيسـر علـيهن فـى وهل ف

ثم لم تمض أشهر حتى . مدينته تلك النائية القريبة، واستأنف عمله الجديدى كان خالد قد استقر ف
  .رزقته غلامًا رابعًا قد" منى"كانت 
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مــاذا تريــد؟ لقــد : -وكــان قــد جــاء زائــرًا لخالـد وأســرته –الضـحك ى قـال ســليم وهــو مغــرق فــ
فأمــا . أصــبحت تلــك الناحيــة مــن دار أبيــك بيمارســتانًا، وأصــبحت زبيــدة ممرضــة لإحــدى المجــانين

أمهمـــا ســـببًا حتـــى بهمـــا، وألا تجعـــل بنيهـــا وبـــين ى نســـيم فقـــد أرمتهـــا أن تعـــزل الصـــبيتين وأن تعنـــ
على أن الدور لم تقم ليمرض فيهـا المجـانين؛ فللمجـانين ى وأظنك توافقن. تنجاب عنها هذه المحنة

ــى أيضًــا علــى أن زبيــدة ليســت هــى وأظنــك تــوافقن. القــاهرةى دارهــم الخاصــة فــ تحســن رعايــة ى الت
  .قيمأن تى ، ولنرسل نفيسة إلى حيث ينبغىيا بنى فأطعن. المجانين والقيام عليهم

شـيء مــن ى عينيـه دمعتــان تريـدان أن تسـقطا ولكنـه يعلقهمـا بــين جفونـه فـى قـال خالـد وفـ
 !الآخـرة؟ى مـاذا أقـول عبـد الـرحمن وزوجـه إذا التقينـا فـ. ىلـن يكـون هـذا وأنـا حـ! حاش الله: الجهد

أن يقـال ى ؟ وكيـف أرضـى لابنتـىأعطيته على نفسـيى عن العهد الذى وماذا أقول للشيخ إذا سألن
  !؟أمهما قد اضطرب إلى مستشفى المجانينإن 

فــإن حــال نفيســة لا تطــاق، ولا  ؟ومــاذا تريــد أن تصــنع إذًا: شــيء مــن الجــدى قــال ســليم فــ
: سبقته إلـى الحـديث فقالـت" منى"ى وهم خالد أن يجب، ولكن. الآنى سبيل إلى تمريضها حيث ه

يرعاهـا أبـو ابنتيهـا مـن قريـب كمـا ، و ىهذا الدار، أقوم عليها أنا ومن معى إنما مكان نفيسة هنا ف
 ؟ولــم لا: قالــت منــى ؟أو تفعلــين: قــال الــرجلان معًــا. كــان يرعاهــا قبــل أن ينتقــل إلــى هــذه المدينــة

قال سليم وعلى ثغره . بنتًا واحدةى االله أربعة غلمان ولم يرزقنى ، وقد رزقنىسأتخذ ابنتيها ابنتين ل
ل تتخذين ابنتيها أختين لـك، فمـا أرى أن الفـرق ب. صوته حنان لم يعرف منهى ابتسامة راضية وف

علـى سـجيتها، وعـن ى أما خالد فقد عجـز عـن ضـبط نفسـه فأرسـلها علـ. بينك وبين سميحة عظيم
فلمـا . إمساك دموعه ففرق ما بين جفونه، وإذا هـو ينتحـب، وإذا دموعـه تنهمـل علـى خديـه انهمـالاً 

الضـحك ى لظـاهر وجفونـه الباديـة، فـأغرق فـرأى سليم ذلك من أمـره عـاد إلـى المـألوف مـن عنفـه ا
انظـر أيهـا الأحمـق إلـى امرأتـك . وهو يقولك ما رأيت كاليوم رجلاً يشبه النساء وامرأة تشبه الرجـال

أن يــدخل بنــوك ى ألا تســتحي. وتعلــم منهــا كيــف يكــون لقــاء المحــن، وكيــف يكــون الثبــات للخطــوب
له دموعه أو ابغيه منديلاً يجفف ى جفف: قولوهو ي" منى"ثم التفت إلى ! هذه الحالى وأن يروك ف

ى انتهــت بنفيســة إلــى مــا هــى كيــف كــان بــدء هــذه القصــة التـى ولكنكمــا لــم تسـألان. بـه هــذه الــدموع
. فيه؛ فإن هذه القصة مؤلمـة حقـا، ولكـن فيهـا مـع ذلـك كثيـرًا مـن الغرابـة وكثيـرًا مـن الفكاهـة أيضًـا

 ؟أتعــرفين مــن دفــع نفيســة إلــى هــذه الحــال. ن الفكاهـةنعــم مــ: قــال ســليم !؟مــن الفكاهــة: قالـت منــى
: قالت منـى ؟أتذكرين أم رضوان أم لعلك نسيتها: من دفعها إلى هذه الحال؟ قال سليم: قالت منى
فتحــت لنفيســة هــذا البــاب ى التــى فهــ: بهــا؛ قــال ســليمى وكيــف أنســاها ولــم يبعــد عهــد !أم رضــوان
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قــال ســليم وهــو يلتفــت إلــى  ؟وكيــف ذاك: منــى قالــت. لا نعــرف كيــف نخرجهــا منــهى المنكــر الــذ
ى التـى ذلـك اليـوم مـن الشـهر حـين يهيـأ الخبـز، وإن أم رضـوان هـى إنك لتعرف دار أبيك ف: خالد

لا تكــاد الشــمس تجــنح إلــى : تخبــز لهمــن فتــذكر إن كنــت ناســيًا، كيــف يكــون الاســتعداد لهــذا اليــوم
خميـرة، فـإذا تقـدم الليـل شـيئًا تعجـل النسـاء مغربها حتى تكون أحدى نسـاء الـدار مشـغولة بإعـداد ال

الــدار أم رضــوان فلــم يــذقن النــوم إلا غــرارًا؛ فهــن ينهضــن إذا انتصــف الليــل أو ى نــومهن ونامــت فــ
قارب ثلثيـه، وهـن يسـرعن يـنفقن فيـه السـاعة أو أكثـر مـن السـاعة، يتنافسـن فيمـا يبـذلن مـن جهـد، 

أتممــن ذلــك وفــرغن مــن تنافســهن ومــا يكــون  حتــى إذا. تعجــن فيــهى لكــل واحــدة مــنهن وعاؤهــا الــذ
بينهن من حديث يهمسنه همسًا أو غناء يخافتن به مخافة أن يصل إلى آذان الرجال، والجاهلات 

النـوم العميـق، ى أوعيـتهن كـاف لإيقـاظ المغـرقين فـى مع ذلك يلحظن أن ما يحدثن من الصوت فـ
فــإذا فــرغن مــن عملهــم ثــبن إلــى مضــاجعهن ولكــنهن لا يتحــدثن إلا همسًــا، ولا يتغنــين إلا إســرارًا، 

: التنور، فتمتلئ القاعة وهجًا، وتمتلئ الدار دخانًا، ويهـب أهـل الـدار مـع الفجـرى صاحباتها لتحم
وأمــا النســاء فيســرعن أو يبطــئن إلــى . فأمــا الرجــال فيصــلون ويعجلــون قهــوتهم، ويغــدون مــع الطيــر

تجلــس أم رضــوان إلــى جانــب الفــرن لتنضــج  هنالــك. قاعــة التنــور، فهــن قــد اتخــذنها موعــدًا للقــاء
الخبر ترقصه على مطرحتها حينًا ثم تدفعه إلى التنور دفعًا، ثـم لا تلبـث أن تخرجـه بغصـنها ذاك 

رغيفًــا وتخــرج رغيفًــا حتــى يرتفــع الضــحى والنســاء مــن حولهــا  ومــا تــزل تــرقص. لمــن ســعف النخــ
  .هزل وفيها الشكوى وفيها المؤاساةيداعبنها ويتلاغطن بأحاديث مختلفة، فيها الجد وفيها ال

شـأن هـذا  :فمـا شـأن هـذا كلـه ومـا نحـن فيـه؟ قـال سـليم. قال خالد وقد كاد يـرد إلـى صـباه
فقصـت أم رضـوان قصـة سـمعتها . قاعة التنـورى كله وما نحن فيه، أن نفيسة كانت بين النساء ف

فيــه ى صــابها مــا هــجهــد أى نفيســة فصــدقتها وهمــت أن تحققهــا، فلمــا ردت عــن ذلــك بعــد جهــد أ
كـــان النســـاء يتجـــاذبن أحاديـــث الجـــن : قـــال ســـليم ؟ومـــا قصـــة أم رضـــوان هـــذه: قـــال خالـــد. الآن

: فقالت أم رضوان. ضوء القمرى وأحاديث الجنيات خاصة حين يظهرن إذا تقدم الليل ويرقصن ف
أحــد غيــر بــه ى فــلا أســتطيع أن أكذبــه، ولــو حــدثنى قريتنــا أمــرًا عجبًــا، رأيتــه بنفســى لقــد رأيــت فــ

أخاف أن أقص عليكن ما ى إن :قالت ؟وماذا رأيت يا أم رضوان: قال النسوة. لرفضته كل الرفض
نفوســهن ثقــة بــأن أم رضــوان لــم تــر ى ذلــك وفــى بــل قصــيه علينــا، وألححــن فــ: قــال النســوة. رأيــت

ى ا فـيجـدنهى الشعور بالخوف وهذه اللذة الغريبـة التـى شيئًا، ولكنه الشوق إلى القصص والرغبة ف
  .نفوسهنى إثارة الفزع ف

قريتنـــا لجـــارة لنـــا ذات مســـاء كمـــا أخبـــز الآن، وكانـــت ى كنـــت أخبـــز فـــ :قالـــت أم رضـــوان
بين أتراب لها وجـارات، وكنـا نتحـدث كمـا نتحـدث الآن، وإذا ى صاحبة الدار أم عثمان جالسة مع

مت لنا أنها خرجت مـع امرأة من أهل القرية تدخل علينا متفزعة متفجعة، فإذا سألناها عما بها زع
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صوت خافت يستأنسن بالغناء ى وإنهن لعائدات يغنين ف. صاحباتها من آخر الليل يملأن جرارهن
فيصغين ويمددن أبصارهن فيرين نساء . من وحشة الليل، وإذا هن يسمعن أصواتًا لا يكدن يتبينها

ى السـحر يسـعين فـى ت فيا ساريا: يلطمن وجوههن وهن يتغنين بمثل ما تتغنى به الناديات فيقلن
  ضوء القمر 

  الســــــــــــــــحرى يــــــــــــــــا ســــــــــــــــاريات فــــــــــــــــ
  إذا بــــــــــــــــــــدار الصــــــــــــــــــــبح الأغــــــــــــــــــــر

  

  ضـــــــــــــــوء القمـــــــــــــــرى يســـــــــــــــعين فـــــــــــــــ  
  فقلـــــــــــــــــــن يــــــــــــــــــــا نشــــــــــــــــــــر الزهــــــــــــــــــــر

  

  عمـــــــــــــــــــــــــــرى إن أبـــــــــــــــــــــــــــا يحيـــــــــــــــــــــــــــ
  

ـــــــــــــــــــــــــــدر     أصـــــــــــــــــــــــــــابه ســـــــــــــــــــــــــــهم الق
  

  

  فهـــــــــــــــــــــــو صـــــــــــــــــــــــريع محتضـــــــــــــــــــــــر
  

  هــــــــــــــل لــــــــــــــك فيــــــــــــــه مــــــــــــــن وطــــــــــــــر  
  

  

مولولــة، فنقضــت  لــم تكــد هــذه المــرأة تــتم حــديثها حتــى رأينــا أم عثمــان قــد ثــارت: قالــت أم رضــوان
شعرها، ومزقت ثيابها، وجعلت تلطم وجهها، وتضرب صدرها، ونحن نحاول أن نردها إلى الهدوء 

صـوت يقطعـه الشـهيق، ى ونسألها عن أمرها، ولكنها بعـد حـين تثـوب إلـى نفسـها قلـيلاً تقـول لنـا فـ
يرًا؛ فلابد واستوصين بعثمان خى على زوجى قرأن تحيت !ىهو أخى أنا نشر الزهر وعمر أبو يحي

إذا ى وابنـــى أعـــود إلـــيكن وإلـــى زوجـــى أدركـــه، ولعلـــى قبـــل أن يمـــوت، ومـــا أرانـــى مـــن أن أرى أخـــ
الأعــوام ى الأشــهر وإنمــا يكــون فــى الأيــام ولا فــى انقضــت أعــوام العــزاء، فــالعزاء عنــدنا لا يكــون فــ

اهــا تقـــذف وكــدنا نظــن بصـــاحبتنا الجنــون، ولكــن مـــا راعنــا إلا أن رأين :قالــت أم رضـــوان. الطــوال
عثمــان امــرأة ى كانــت جنيــة تمثلــت لأبــ. التنــور، فــلا نــرى لهــا أثــرًا ولا نســمع لهــا حسًــاى نفســها فــ

فتزوجها وولدت له ابنه عثمان، ثم جاءها النبأ أن أخاهـا يحتضـر فأسـرعت للقائـه قبـل أن يمـوت، 
ى ولـذلك لا ينبغـوالجنيـات يـألفن التنـور؛ . وسلكت إليه أقرب الطرق وهو التنور حـين يكـون ملتهبًـا

فـإن ذلـك يطـرد منـه الشـياطين، ويـؤذن . التنور دون أن يذكر اسـم االله عنـد إشـعال النـارى أن يحم
ولم تكد أم رضوان تبلغ هذا . فيخرجن منه قبل أن يدركهن شيء من النارى المسلمات بأنه سيحم

ق ومـنهن مـن الموضع من حديثها والنساء يسمعن لها مرتاعات ملتاعات، منهن من تمسك الشـهي
تدفعه، حتى ثارت نفيسة كأنها الجنية وقد نثرت شعرها وقدت ثوبها وأخذت تعول إعوالاً متصـلاً، 

ثـم تـدفع نفسـها إلـى التنـور تريـد أن ! تصـيح وا أبتـاه وا أمـاهى وتلطم وجهها، وتضرب صدرها، وه
ريـــق إلـــى تــدخل فيـــه لتســـلك أقــرب طريـــق إلـــى أبويهـــا، كمــا دخلـــت فيـــه أم عثمـــان لتســلك أقـــرب ط

هنالك يفيق النساء من خوفهن المتكلف وفزعهن المصطنع ويتكـاثرن علـى نفيسـة فيرددنهـا . أخيها
تضـطرب بـين أيـديهن، تلطـم ى مشقة شـاقة إلـى حجرتهـا، وهـى عن التنور بعد جهد، ثم يحملنها ف
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حملهـا حتـى يـبلغن حجرتهـا، وقـد سـبقت إحـداهن ى هـذه وتخمـش تلـك، وهـن علـى ذلـك جاهـدات فـ
صلاته ودعائـه، فـإذا دخلـت عليـه وأنبأتـه ى غرفة أم خالد مغرق فى أبيك وهو ذلك الصباح فإلى 

حتـــى إذا رآهـــا ثـــائرة فـــاترة لا تســـتقر ولا تـــدع مـــن حولهـــا . النبـــأ، أســـرع ســـاخطًا إلـــى حجـــرة نفيســـة
I��r�q�p�sصــوت مرتفــعى يســتقر، دنــا منهــا يريــد أن يضــع يــده علــى رأســها وهــو يقــرأ فــ

t�w�v�u�z�y�x�_�~�}�|�{��c�b�a�`

e�d���i�h�g�fHتهب كأنها الشيطان مندفعة اد يبلغها حتى ك، ولكنه لا ي
يخ يتراجــع فزعًــا جزعًــا، وهــو يلعــن الجــن والإنــس عنــف آخــذة بلحيتــه أخــذًَ◌ا شــديدًا والشــى إليــه فــ
واسـتغفر االله العظـيم، ثـم التفـت إلـى النسـاء وقـال ى حتى إذا بلغ باب الغرفة قرأ آيـة الكرسـ. جميعًا

وقـد وفـق النسـاء . أوثقنها إن اسـتطعن ودعنهـا حتـى تهـدأ، فلابـد مـن أن يـدركها الإعيـاء بعـد حـين
حجرتهـــا معولـــة تـــدعو أباهـــا وأمهـــا، وتلعـــن الـــذين ى ثقـــة فـــلإنفــاذ أمـــر الشـــيخ، ثـــم تـــركن نفيســـة مو 

ى منعوها من أن تسـلك إليهمـا طريـق التنـور، وامـرأة قائمـة مـن الغرفـة غيـر بعـد تلحظهـا خائفـة وهـ
الأمــر إلــى زبيــدة فتســرع إليهــا، ومــا تــزال بهــا حتــى تــرد ى وينتهــ. تســتعيذ بــاالله مــن الشــيطان الــرجيم
منــذ ذلــك اليــوم تلزمهــا لا تكــاد ى ليهــا حريتهــا داخــل الحجــرة، وهــإليهــا شــيئًا م هــدوء بعــد أن ردت إ

أفترين أنك قادرة . تفارقها إلا ريثما تعود إليها بعد أن تعنى بما يمكن أن تعنى به من شئون البيت
ى يجـب أن تـأت !نعـم: قالـت منـى ؟دارك وتمنحيها ما تحتاج إليـه مـن الرعايـةى على أن تسكنيها ف

مــدينتكم تلــك؛ فقــد كانــت هــذه المدينــة ى واثقــة بأنهــا ســتترك المــرض وراءهــا فــوأن تقــيم معنــا، وأنــا 
  .عليها شؤمًا

عرفــت " منــى"ولكــن . مدينتــه تلــك متعبــة منهوكــة القــوىى وحملــت نفيســة بعــد أيــام إلــى دار خالــد فــ
الـدار مـا ى كيف ترعاها، وترفق بهـا، وتتلطـف لابنتيهـا حتـى رد إليهـا شـيء مـن عافيـة، فأقامـت فـ

 أن تقـيم حيـة كالميتـة، ميتــة كالحيـة، وشـبحًا علـى كـل حــال، لا يكـاد مـن يراهـا يظـن أنهــا شـاء االله
  .كانت امرأة وأنها كانت أما
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٢٢  

نشـأ ى نشأ فيها خالد ونشأت فيها أسرته، والتـى وستضعف الأسباب بيننا وبين المدينة الت
ستضـعف . يهـا ابنـه الشـيخ الشـابأقام فيها الشـيخ الكبيـر وخلفـه على فيها على وأسرته أيضًا، والت

اسـتقبل فيهـا ى هذه الأسباب وترث حتى توشك أن تنقطـع؛ لأنهـا قويـت بـين خالـد وبـين مدينتـه التـ
وطنـه الجديـد حتـى أصـبح مـن أهلـه، واتصـلت المـودة بينـه وبـين أهـل ى الحياة؛ فقد اسـتقر خالـد فـ

تتباعد، وأخذت زيارات أهل المدينـة المدينة وأهل القرى المجاورة، وأخذت زياراته هو لمدينته تقل و 
طريقــه إلـى الصــعيد فيقـيم فيهــا اليــومين أو ى وجعــل الشـيخ يمــر بالمدينـة فــ. لـه تقــل وتتباعـد أيضًــا

ى عودته إلى مدينته فيقيم فيها اليوم والليلة، لا يلقى من أهلهـا كيـدًا، بـل يلقـى الثلاثة، ويمر بها ف
وجعـل . إلمامـه بالمدينـة عيـد للفقـراء والأغنيـاء جميعًـا منهم تجلة وتكريمًا؛ لأنـه ضـيف خالـد، ولأن

. الشتاء كـل عـام، فينفـق عنـده الشـهر أو الأشـهر كريمًـا موفـورًا نـاعم البـالى أبو خالد يزور ابنه ف
كــل مــرة إلا الأســبوع يحملونــه عليــه ى العــام لا يقــيم فــى وجعــل الحــاج مســعود يــزور ابنتــه مــرتين فــ

ى واطــردت أمــور القــوم علـــى هــذا النحــو، والأيــام تمضـــ. خه ومالــهثــم يعــود إلــى داره وشـــي. حمــلاً 
والأيــام تجــيء، والصــبية يكبــرون، والكهــول يشــيخون، والشــيوخ يســعون إلــى الهــرم أو يســعى إلــيهم 

إبانه أو يختطفه قبل أوانه ليكون البكاء والحزن ثم ى ومن أولئك وهؤلاء من يدركه الموت ف. الهرم
ــا، فقــد . يكــون العــزاء والســلوة ماتــت زبيــدة ولمــا تتقــدم بهــا الســن، وتركــت لزوجهــا ابنهــا ســالمًا وعليً

فحــزن ســليم وبكــى، ثــم تعــزى ســليم وســلا، واتخــذ لــه زوجًــا ثانيــة وثالثــة، وكــاد يســلك طريــق عمــه 
ولـو . نكـرى الشيخ لولا أن الحـوادث أدبتـه فأحسـنت تأديبـه، ولـولا أنـه كـان يلقـى مـن زوجيـه نكـرًا أ

ولكنه كان يكره الطلاق، ويشفق على زوجيه أن يصيب إحداهما المكروه . ااستطاع لطلق إحداهم
فكانــت عشــرته لهمــا محنــة، ويحتســب مــا كــان يلقــى منهمــا عنــد االله ويقــول . إن تحولــت عــن داره
كل عام، فيكسب منه ى شيخك يجاهد الحج ف: كل امرئ يجاهد كما يستطيع: لصديقه وأخيه خالد

تربيــة أنبائــك وتعلــيمهم، ى وأنــت تجاهــد فــ. ن يثيبــه علــى مثــل هــذا الحــجمــالا وثوابًــا إن أراد االله أ
ذلك ما لا يطيق، وتسلك بهم طريقًا لـم تسـلكها أنـت؛ لأن أبـاك لـم يـدفعك غليهـا، ولأنـه ى تتكلف ف

وأنـا أجاهـد . أن يكـون بنـوك أحسـن منـك حـالاً ى أن يجعلك خيرًا منه كما تفكر أنت فـى لم يفكر ف
كـل يـوم وأسـوءهما مـن حـين إلـى حـين، ى فـى ء الضـر مـن امرأتـي، تسـوءانناحتمال الشـر ولقـاى ف

الصــبر، حتــى إذا لــم ى بــالنكر مــن القــول والشــر مــن العمــل، فأصــبر علــى ذلــك مــا وســعنى وتلقيــان
وقــد يبلــغ . مــن جســم هــذه أو جســم تلــكى أطــق عليــه صــبرًا عمــدت إلــى العصــا فشــفيت بهــا نفســ

د، ومـا أزال أعمـل فيهمـا السـوط أريحـه مـن هـذه لأتعبـه حبل واحـى أقصاه، فأقرنهما فى الغضب ب
فــإذا رفعــت عنهمــا الســوط . مــع تلــك حتــى تتوبــا وتثوبــا وتعتنقــا والعــذاب ينصــب عليهمــا انصــبابًا
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وأطلقتهمــا مــن الحبــل لــم تهــدأ إلا ريثمــا تســتأنفان مــا كــان بينهمــا مــن الشــر، فتعــود الــدار جحيمًــا، 
  .وأذوق أنا فيها العذاب الأليم

مـن رضــوان االله لــن ى أن حظــى ولســت أشـك فــ. كـل امــرئ يجاهــد كمـا يســتطيع: لــكقلـت 
احتمــل مثــل مــا تحتمــل مــن الألــم، بــل أكثــر ممــا تحتمــل مــن الألــم، ى يكــون أقــل مــن حظــك؛ لأنــ

على مثل مـا تحمـل نفسـك عليـه مـن الجهـاد، بـل علـى أكثـر ممـا تحمـل نفسـك عليـه ى وأحمل نفس
حــديث فيبســم لــه، ويظهــر إقــراره، ثــم يعــود بــه علــى امرأتــه وكــان خالــد يســمع هــذا ال. مــن الجهــاد

والشــباب والصــبية مــن . فيضــحكان مــن بعضــه ضــحكًا كثيــرًا، وينكــران بعضــه الآخــر إنكــارًا شــديدًا
أبنائهما يسمعون من ذلك ما يسمعون فيضـحكون ويقلـدون، ويعبثـون إذا خلـوا إلـى أنفسـهم أو إلـى 

جدهم الشيخ حينًا، وأمهم تسمع فتظهر الغضب وتكتم الرضا، أمهم، بأبيهم حينًا، وبعمهم حينًا، وب
بعـض ى وربما قصت من ذلك على زوجها أطرافًا فضحك له وارتاح إليه، وربما استخفى زوجها ف

اللهجـة، ى ويقلـدونهم فـ. الحجرات ليتسمع على بنيه وهم يعبثون بالأسرة ويقلدون شـيوخها وكهولهـا
وكـان . التفكير أيضًـاى حركات الوجه واليدين، وقد يقلدون ف ىالصوت، ويقلدونهم فى ويقلدونهم ف

الاخــتلاف بــين خالــد وســليم قــد اشــتد وظهــرت آثــاره واضــحة كــل الوضــوح علــى مــر الأيــام وتتــابع 
الطبقـة والثـروة ى مدينته تلـك بـين جماعـة مـن المـوظفين يختلفـون فـى فأما خالد فقد أقام ف. السنين

حًـــا، ولـــم تكـــن امرأتـــه أقـــل منـــه طموحًـــا إلـــى الرقـــي، فكـــان خالـــد وكـــان خالـــد طمو . والثقافــة والـــذوق
يحــرص علــى أن تكــون داره كــدار كبــار المــوظفين، حســنة النظــام، جميلــة التنســيق، نفيســة الآنيــة 

وكانت امرأته تعينه على ذلك أحسـن معونـة، وتـدبر لـه ذلـك أحسـن تـدبير، ولـم يكـن خالـد . والأداة
فإذا رآهم يطعمون وينعمون، ولا ينكـرون . موظفين وأهل الثراءيطمئن حتى يدعو إلى داره كبار ال

مــن أمــر الــدار شــيئًا امــتلأت نفســه غــرورًا وفخــرًا، وعــاد علــى امرأتــه بــذلك يمنحهــا أخلــص الحــب، 
  . عليها أجمل الثناءى ويثن

مدينتــه الأولــى لــم يبرحهـا، وعلــى عملــه الأول لـم يغيــره، وعلــى عادتــه ى وأمـا ســليم فأقــام فـ
يكـره التطــور . لـم يبـدل منهـا شـيئًا؛ فكـان كـل شـيء يتجـدد مـن حولـه وهـو مقـيم علـى قدمـه القديمـة

بما قسـم االله لـه، ورأى أنـه ى رض. رقيى وينفر من التجديد، ولم يكن له حظ من طموح ولا أمل ف
نهاره ويله من حوادث الحيـاة، ى أبعد آماده وآخر غاياته، فاطمأن إلى نهاره وليله، وإلى ما يلقى ف

ى وكان إذا ضاق بالحياة أو ضـاقت الحيـاة بـه فـ. وشغل بما كان يلقى من زوجتيه من شر وضر
ذلـك ى عنده الأسابيع، يجـد فـى عنده الأيام، وقد يقضى مدنه عمد إلى صديقه وأخيه يزوره، يقض

فقـد كـان كثيـر . مقامه عندها سـعادة وراحـة ورضـا أيضًـاى السعادة والراحة والرضا، وتجد الأسرة ف
يتكلفونـه؛ فقـد كـان يـرى كـل شـيء عنـدهم ى عبث بأخيه وأبناء أخيـه، يتنـدر علـى هـذا التـرف الـذال

أنفـق حياتـه ى يرفعـون إليهـا أنفسـهم وهـم أبنـاء ذلـك الشـيخ الـذى تكلفًا، ويسخر من هذه المكانة الت
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 يجلـس إلـى مائـدتهم تلـك المرتفعـة. إلـى فسـادى صـلاح كـاد ينتهـى تجارة انتهت إلى كساد، وفـى ف
الضحك، وأن يذكر خالدًا بأيامه تلـك ى قد صفت حولها الكراسي، فلا يملك نفسه أن يغرق فى الت

ى القريبــة وأيــام أبيــه حــين كــانوا يجلســون إلــى طعــامهم متــربعين علــى الأرض، يغمســون أيــديهم فــ
ى صــحافهم إلـــى الأرســـاغ، وقـــد يغمســـونها إلـــى المرافـــق حــين تقـــدم لهـــم صـــحاف الفـــتّ والكشـــك فـــ

وكانت الأسرة تسمع هذا منه فتضحك لـه ضـحكًا كثيـرًا، ربمـا صـرف . أعقاب الذكرى أو فبيوتهم 
تسـمع لـه فتضـحك أول " منى"وكانت . الصبية والشباب عن طعامهم، وربما أشرق بعضهم بشرابه

فإذا أكثر سليم همت أن تظهر غيظها، ولكن سليمًا يضطرها إلى الضحك حين ينتقل من . الأمر
أتـاح االله لتجـارة رابحـة وصـلاحًا متصـلاً، ولكنـه مـا ى ها الحاج مسـعود، ذلـك الـذعمه على إلى أبي

زال يجلس على الأرض إذا أراد أن يطعم، وما زال أحب الطعام إليه الثريد والشك يغمـس فيـه يـده 
هنالــك لا تملــك الأســرة . يــا ســيدتي، فلــم يلــدك التــرك ولا أنــت بنــت المــديرى فــلا تفخــر : إلــى مرفقــه
الرجوع إلى الجـد، ى وكان سليم أسرعهم إلى الضحك وأبطأهم ف. الضحك والإغراق فيهنفسها من 

وكـان أشـد . إنسان آخـرى لا يسخر من الأسرة وحدها، وإنما يسخر من نفسه قبل أن يسخر من أ
الزيـر ى نفسه أن يرى الأسرة تعاف الماء الكدر وتحرص على أن تروقـه فـى الأشياء إثارة للغيظ ف

كان يرى ذلك فيغتاظ ويهتاج، . ه الآنية تضعها تحت الأزيار وتضع فوقها المصفاةهذى وتقطره ف
آه يا أولاد الكلب، من : صوته المرتفع المضحكى ويلتفت إلى أخيه وإلى أبناء أخيه وهو يصيح ف

إنكــم حــين تشــربون هــذا المــاء المصــفى . إنكــم لتحرمــون أنفســكم خيــرًا كثيــرًا ؟أيــن جــاءكم هــذا العــز
الزيـر ى ثم أسرع إلى الكوز فيغمسـه فـ. اس بالذين يشربون اللبن بعد أن استخرج من الزبدأشبه الن

ـــا شـــديدًا، ويقـــول هكـــذا رأينـــا آباءنـــا يشـــربون؛ لأنهـــم لـــم يكونـــوا مـــن التـــرك ولا مـــن : ويعـــب فيـــه عبً
  .الأرنؤوط

د ولم يكن هذا كل الاختلاف بين الأخوين والصديقين، وإنما كان بينهما اختلاف آخر أبع
فقــد كــان خالــد يحــرص علــى أن يعلــم بنيــه كمــا يعلــم كبــار . حياتهمــا وصــلاتهما أثــرًاى مــن هــذا فــ

بأن يحفظوا القرآن ويحسنوا شيئًا من الكتابة والحساب، وإنما يحرص ى الموظفين أبناءهم، لا يكتف
ياء الأجنبية، على أن يرسلهم إلى المدارس ليلووا ألسنتهم بهذه الرطانة الأجنبية، وليلبسوا هذه الأز 

ـــيهم هـــذه الأســـماء التركيـــة فهمـــي، وشـــوق ، وليصـــبحوا إذا شـــبوا ى، وصـــبحىولتطلـــق المـــدارس عل
وأمـا ســليم فكـان يضـيق بـذلك أشــد الضـيق، ويـرى أن أبـاه لــم يرسـله إلـى المدرســة، . مـوظفين كبـارًا

هذه المدارس لم  وأن جده لم يرسل أباه إلى المدرسة، وأنه قد فر ببنيه من المدرسة فرارًا، ويرى أن
تنشــأ للفلاحـــين، وإنمــا أنشـــئت لأبنــاء الـــذوات وأن أبنـــاء الفلاحــين إذا ذهبـــوا إليهــا فســـدت أخلاقهـــم 

وانتهـوا إلـى فسـاد لا . وتقطعت الصلاة بينهم وبين آبائهم وأمهاتهم، وطمعـوا فيمـا لا يقـدرون عليـه
لـم تخلـق لهـم، فهـم إذا ى يقة التهذه الأزياء الضى ألا تنظر لبنيك ف: وكان يقول لخالد. فساد بعده
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! مـا يـدريك !ألا تسـمع لهـم حـين يتراطنـون فيمـا بيـنهم بمـا لا تفهـم! اتخذوها أشـبه شـيء بالعفاريـت
وكــان هــو قــد أرســل ابنــه ســالمًا إلــى حــذاء يــتعلم عنــد صــناعة الأحذيــة، . يشــتمونك وأنــت لا تعــي

قد كبرت : وكان يقول متضاحكًا. روبيةوأرسل ابنه عليًا إلى خياط يتعلم عنده صناعة الأزياء الأو 
لأبنائك ما يحتاجون ى سيصنع أبنائ. يا خالد وكبر أبناؤك، وأصبحتم لنا سادة وأصبحنا لكم خدمًا

ولكــن احــذر أن يــدفعك ذلــك إلــى النظــر، وأن تبخــل بجلنــار علــى ســالم . إليــه مــن الأحذيــة والثيــاب
الضـحك وتغـرق ى لأنه خياط، ثم يغرق ف ىعلى عل" منى"لأنه حذاء، وأن تبخل بأولى بناتك من 

  .الضحك معه أيضًاى الأسرة ف

وكذلك رثت الأسباب قليلاً قليلاً بين الأٍسرة وبين المدينة الأولى، حتى أصبح التزاور بين 
. المدينتين طرفة من الطرف، تشتد فيها الرغبة أحيانًا وتقصر الآمال عن تحقيقهـاى أفراد الأسرة ف

المدينـة ى خالد قليلاً قليلاً، حتى أصـبحت وكـأن لـم يكـن بينهـا وبـين أصـولها فـكذلك استقلت أسرة 
  .الأولى عهد، وحتى شغلت بأمورها وخطوبها عن أمور الآخرين وما يعرض لهم من خطوب

فلنــدع هــؤلاء الآخــرين لحــوادث الأيــام ونــوب الــدهر تصــنع بهــم مــا تصــنع بالنــاس جميعًــا، 
ى الإقامــة معهــا مــا يكفــى ســرعة؛ فقــد نجــد فــى أخــذت تنمــو فــى ولقــن مــع هــذه الأســرة الناشــئة التــ

  .لإتمام هذا الحديث
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٢٣  

دار أبيهــا عــامين لــم تلــق فيهمــا إلا خيــرًا، ولــم تــذق فيهمــا إلا هنــاءة، ى فــ"  ســميحة"لبثــت 
الغلـيظ ى الجـافى عزلتها تلك بين أمها وأختها ونسيم من جهة، وجدها القاسى رغد كثير لم تألفه ف

لـــم تكـــن ضـــيقة كـــل الضـــيق ولكـــن لـــم تكـــن واســـعة كـــل ى حياتهـــا تلـــك التـــى ، وفـــمـــن جهـــة أخـــرى
تلـك ى فـ. الساعة، وإنما كانت شيئًا بـين ذلـك، فيـه الرخـاء أحيانًـا وفيـه الشـدة والعسـر أحيانًـا أخـرى

لهــا حنـان الأب ولــم يكــن أبوهــا يراهــا إلا ى وأنــ. الحيـاة لــم تعــرف ســميحة حنـان الأب ولا حنــو الأم
إليها كلمات حلوة لعلها لـم تكـن ى ، ولم يكن يراها إلا الوقت القصير يبسم لها ويلقبين حين وحين

لهـا حنــو ى يـدها نصــف القـرش أو المليمـات، وأنــى تخلـو مـن تكلــف ثـم ينصـرف عنهــا وقـد ألقــى فـ
بعــض الأوقــات أن لهــا ى أمهــا وقــد كانــت مريضــة أكثــر الوقــت، لا تحفــل بابنتيهــا، وربمــا نســيت فــ

ــ. الحيــاة لــم تعــرف ســميحة فرحًــا ولا مرحًــا ولا ابتهاجًــا تلــكى وفــ !ابنتــين لهــا ذلــك وقــد كانــت ى وأن
مقصــورة أو كالمقصــورة علــى عشــرة أختهــا جلنــار، وبــين أمهــا البائســة وخادمهــا الســوداء، لا تكــاد 
تختلط بصبيان الدار من أعمامها وعماتها الصغار، فقد كان يحال بينها وبين ذلك، يرى أبوها أن 

حياتهــا ى مخالطتهــا لهــم شــر علــيهم، فأمــا فــى هــا لهــم شــرًا عليهــا، ويــرى جــدها أن فــمخالطتى فــ
أمها بائسة سقيمة من غير شك، ولكنها لا تكاد ترى أمها فضلاً عن  :الجديدة فقد تغير كل شيء

الــــدار ى وخادمهــــا الســــوداء كعهــــدها تلقاهــــا بابتســــامها العــــابس، ولكــــن فــــ. أن تطيــــل المقــــام معهــــا
وكائنـــات أخـــرى وأشـــياء أخـــرى لـــم تكـــن تألفهـــا مـــن قبـــل، فالـــدار فســـيحة متراميـــة أشخاصًـــا آخـــرين 

الأطراف كثيرة الحجرات واسعة الأفنيـة، وفيهـا إخوتهـا وقـد بلغـوا الآن خمسـة، ويوشـكون بعـد قليـل 
الســن والقــد، ومــنهم مــن لا يــزال ى أن يبلغــوا ســتة، مــنهم مــن شــب حتــى لــم يكــد يبقــى بينهــا فــرق فــ

ن المرح والفرح، وفيه كثير مـن الحركـة والنشـاط، ومـنهم مـن لا يـزال طفـلاً يحبـو صبيًا فيه كثير م
أو يـدرج وهـو يقـدم لإخوتـه ضـروبًا مـن اللـذة وفنونًـا مـن المتعـة، يوشـك أن يكـون هلـم لـولا أنهــم لا 

" منـى"ى كانـت تـدعوها خالتهـا، وهـى الدار علتهـا التـى وف. يستطيعون أن يعنفوا به أو يقسوا عليه
ى وفـ. يفـيض رحمـة وحنانًـاى ت الوجـه الطلـق، والثغـر الباسـم، والشـباب الغـض، والقلـب الـذهذه ذا

بــأمور الــدار تنظيفًــا وتنظيمًــا وتنســيقًا وإعــدادًا للطعـــام ى الــدار خــدم رجــال ونســاء، مــنهم مــن يعنــ
أمـاكن خصصـت لهـا ى كانت تقيم مع أهل الدار فـى بهذه الحيوانات التى والمائدة، ومنهم من يعن

تعاشر الناس وتمنحهم خفض ى المدن والقرى من هذه الحيوانات التى كانت تمثل ما ألف فى توال
الدار البقر والجاموس، وفيها الحمر والخيـل، وفيهـا الـدواجن ذوات الـريش علـى ى فف. الحياة ولينها

هـدى وقد كان الحـاج مسـعود قـد قضـى فيمـا بينـه وبـين نفسـه ألا يولـد لابنتـه مولـود إلا أ. اختلافها
وكانـت الأسـرة تتخـذ الـدواجن . إليه شيئًا من هـذا الحيـوان، فلهـذا جاموسـة، ولهـذا بقـرة، ولهـذا فرسًـا

وكــان هــذا . وتســتكثر منهــا؛ فكانــت دار خالــد خليطًــا غريبًــا مــن دور أهــل المــدن ودور أهــل الريــف
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. ة أنواع العملكله يملأ الدار حياة صاخبة كثيرة الضجيج والعجيج، كثيرة الحركة والنشاط، مختلف
هذا كله اللذة كل اللذة والحياة كل الحياة، ولو تركوا ومـا يشـاءون لمـا ى وكان أبناء الدار يجدون ف

ذهبـــوا إلـــى الكتـــاب ولا إلـــى المدرســـة، ولآثــــروا أن ينفقـــوا أوقـــاتهم يشـــهدون هـــذه الحركـــات الكثيــــرة 
إليـه طرفـة مـن طـرف ى تلقـالمتنوعة، يلوذ بعضهم بالمطبخ حيث يهيأ الطعام وحيـث لا يعـدم مـن 

ويقـف . ويلوذ بعضهم بقاعة لتنور حيث يهيـأ الخبـز وتتخـذ ألـوان الكعـك والفطيـر. تهيئهى هذا الذ
تمخــض اللــبن، أو عنــد هــذه ى تحلــب البقــرة أو الجاموســة، أو عنــد هــذه التــى بعضــهم عنــد هــذه التــ

أمـر ى يـه يأخـذهم بـالحزم فـولكـن خالـدًا كـان قاسـيًا علـى بن. إلـيهن الحـبى تدعو الدجاج لتلقى الت
الكتـــاب والمدرســـة ولـــم تكـــن زوجـــه أقـــل منـــه شـــدة ولا حزمًـــا، فكـــانوا يـــذهبون كـــارهين علـــى كتـــابهم 

وكانـت سـميحة وأختهـا بـين هـذا كلـه سـعيدتين راضـيتين . ومدرستهم، ثم يعودون فرحين إلى دارهـم
كــان أحــرص ســميحة  ومــا. حياتهمــا الأولــىى قــد أنســيتا مــا أحســتا مــن ألــم أو وجــدتا مــن شــطف فــ

مدينتــه الأولــى ى علــى أن تتصــل هــذه الحيــاة الناعمــة الفرحــة، لــولا أن أباهــا كــان بعيــد الصــوت فــ
والثانيــة، متهمًــا بــأن لــه حظًــا مــن يســار، متهمًــا أيضًــا بــأن حياتــه حديثــه، فيهــا كثيــر مــن حضــارة 

المـدينتين، ى فـوترف وتأنق، ولولا أن سميحة نفسها كانت على حظ مـن جمـال يتحـدث النـاس بـه 
فلم تكد نبلغ الرابعة عشرة حتى خطبها الخاطبون، ولـم تكـد تبلـغ الخامسـة عشـرة حتـى عـادت إلـى 
مــدينتها الأولــى لتــزف فيهــا إلــى زوج لــه شــيء مــن ثــراء ومكانــة، ولكــن لــه بنــين وبنــات تــركتهم لــه 

 أن نقـــص حاجـــة إلـــى أن نعـــرض لهـــا ولاى فاســـتأنفت ســـميحة حيـــاة ثالثـــة لســـنا فـــ. امرأتـــه الأولـــى
أبناءهــا؛ فلــم تكـــن هــذه الحيــاة الثالثـــة إلا حزنًــا متصـــلاً وعــذاباً مقيمًــا، أبنـــاء لا يلمــون بالحيـــاة إلا 
ليسرعوا إلى الموت أو ليسرع إليهم الموت، وثروة تضخم ويطمع فيها أبناء الضرة، وزوج تتقدم به 

ئًا، ويــزداد ســخطه علــى هــذه الســن فيدركــه الضــعف قلــيلاً قلــيلاً، ويعظــم حظــه مــن الأثــرة شــيئًا فشــي
الزوج الجميلة ذات الحسب والنسب، ولكنها على ذلك مـيلاد مفقـاد، كـأن بينهـا وبـين المـوت عهـدًا 

وقــد عرفــت ســميحة الــدموع ولمــا تــتم الســابعة . أن تلــد لــه وأن يســرع إلــى بنيهــا فيخــتطفهم اختطافًــا
فقـت يومًـا لـم تسـفح فيـه عبـرة عشرة من عمرها، وقد نيفـت سـميحة علـى السـبعين ولـم يعـرف أنـه أن

من قسـوة ى من الثكل، وبكاء يأتى بكاء يأت: ولت تذرف فيه دمعًا، إنما كانت حياتها بكاء متصلاً 
بعـد ى مـن فقـد الـزوج آخـر الأمـر، وبكـاء يـأتى من كيد أبناء الضـرة، وبكـاء يـأتى الزوج، وبكاء يأت

ن يختلــف علــى حيــاتهم مــن ظــروف هــذا كلــه مــن ســيرة مــن ســلم لهــا مــن البنــين والبنــات وممــا كــا
  .وخطوب

هذه الأسرة بين إخوتها الشباب والصبية والأطفال، ى فأما جلنار فقد ظلت الفتاة الوحيدة ف
حياتهــا النعمــة كــل النعمــة، ى وكانــت تجــد فــ. وبــين أمهــا الســقيمة، وعلتهــا الكريمــة، وأبيهــا الــرحيم

نــت تعـــرف قـــبح وجههــا وتـــرى دمامـــة حياتهــا الرضـــا كـــل الرضــا، فقـــد كاى ولكنهــا لـــم تكــن تجـــد فـــ
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صورتها، فتكره ذلك وتضيق به، ولم يكن الشباب من إخوتها يتحرجون مـن التنـدر عليهـا والسـخر 
وقــد كانــت فتــاة الأســرة، . منهــا، يجــدون بــذلك حينًــا ويمزحــون أحيانًــا، ويؤذونهــا بــه علــى كــل حــال

ت الأســرة منهــا ذلــك ورأتــه لهــا وكــان فيهــا جلــد وقــوة ونشــاط للعمــل وســبق إليــه، فمــا أســرع مــا ألفــ
. طبيعة، ثم رأتـه عليهـا حقًـا، ثـم رأت تقصـيرها فيـه ذنبًـا، فانـدفعت الفتـاة إلـى العمـل ثـم دفعـت إليـه

الفتــاة بإخوتهــا الصــغار ى أن تعنــى حــرج فــى وأ .!ذلــك وقــد كــان عمــلاً كريمًــا شــريفًاى بـأس فــى وأ
لبيـت وبمـن كـان يولـد لهـا مـن البنـين كـل تحملهم وتنشئهم وتعللهم، وقد شغلت أمهم عـنهم بـأمور ا

. أرأف بهم وأعطـف علـيهم مـن الخـدمى فهؤلاء الصبية إخوتها، وه !اقل من عامينى عامين أو ف
ى ففــ !إعــداد الطعــام وتهيئــة الخبــز وغســل الثيــابى أن تعمــل الفتــاة مــع العــاملات فــى حــرج فــى وأ

وإذا . ن ربـة البيـت يـوم يصـبح لهـا بيـتتعليم، وهو يعدها أحسن إعداد لتكو ى ذلك كله تعليم لها أ
لم تكن الفتاة جميلة رائعـة الجمـال ولا حسـنة بارعـة الحسـن، فـلا اقـل مـن أن تكـون صـناعًا تحسـن 

فلـيس مـن المحقـق أنهـا سـتجد لنفسـها دارًا . الإشراف على أمور البيـت والنهـوض بأعبائـه المختلفـة
ومن الممكن بل من المـرجح أن . الرجال والنساءكدار أبيها، فيها الرخاء والثروة، وفيها الخدم من 
وهــل ســالم إلا . النفقــة، فســتزف يومًــا إلــى ســالمى بيتهــا ســيكون متواضــعًا متضــائلاًَ◌ مقتــرًا عليــه فــ

تـدبير أمرهـا، والعنايـة ى فيجـب أن تكـون زوجـه مـاهرة فـ !؟حذاء يعيش من عمل يده وعـرق جبينـه
روع الفتـاة قبـل أن تجـاوز الصـبا ى وقـد ألقـى فـ. الولـد ببيتها، والقيام على تربية من سيتاح لها من

وتبلغ الشباب أنها خطب سالم الآن وزوجه غـدًا، قـد اتفـق علـى ذلـك الأبـوان خالـد وسـليم، واتفقـت 
ماتت فيـه، فلـيس عنـه منصـرف ى ذلك أثناء مرضها الذى على ذلك نفيسة وزبيدة، وألحت زبيدة ف

التبــديل وقــد أصــبح هــذا أمــرًا مقــررًا تــراه الأســرتان كمــا  ىمــن أيــن يــأت. ولــيس إلــى تبديلــه مــن ســبيل
فكانت الفتاة تتحدث إلى نفسها بهذه الخطبـة الواقعـة وبهـذا الـزواج ! تريان مقدم النهار ومقدم الليل

يحســن الدعابـــة ى الجميــل المـــرح، الــذى هــذا الشـــاب الفتــى القــو ى وكانــت تفكــر كثيـــرًا فــ. المنتظــر
مــدينتهم ى كـان ينتهـز كـل فرصـة ليــزور عمـه وأبنـاء عمـه فـى الــذويـؤثر المـزاح علـى كـل شـيء، و 

ذلك حتى يدعوه أبوه بالكتاب يتبع ى هذه، فيطيل الزيارة، ويقيم بينهم فيطيل المقام، وربما أسرف ف
الكتاب، وفيه اللوم والتأنيب، وفيه التوبيخ والتقريع، وكانت الفتاة البائسـة مسـتيقنة فيمـا بينهـا وبـين 

الغــرض مــن هــذه الزيــارات الكثيــرة ومـن هــذه الإقامــة المتصــلة؛ فقــد كانــت تحــب الفتــى نفسـها بأنهــا 
لـم تكـن تتحـدث بـذلك؛ فحيـاء الفتيــات وآداب . حبًـا شـديدًا وتـؤثره علـى كـل إنسـان وعلـى كـل شـيء

ى رأسـها مصـبحة ممسـية، وتستحضـره فـى الريف تمنع من مثل هذا الحديث، ولكنها كانت تديره فـ
جعــل ى وكــان ذلــك يعينهــا علــى عملهــا المتصــل المرهــق الــذ. النهــار ونــوم الليــل قلبهــا أثنــاء يقظــة

ســرعة مدهشــة؛ فقــد ى وكانــت أمــور الــدار تتعقــد فــ. يــزداد اتصــالاً وإرهــاقً كلمــا تعقــدت أمــور الــدنيا
. كثــر الأبنــاء وكثــرت حاجــاتهم، وعظــم أمــر الأٍســرة وكثــر الزائــرون لهــا والملمــون بهــا مــن الضــيف

العمـل جـادة فيـه ى والفتاة ماضية ف. فف شيئًا فشيئًا من أثقال أعبائها على الفتاةتخ" منى"وجعلت 
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ــ كانــت تــزين لهــا كــل ى مخلصــة لــه، تســتعين عليــه بهــذا الحــب الــدفين، وبهــذه الآمــال العــراض الت
  .الحياة إلا وجهها وخلقها؛ فلم يكن إلى تزيينهما سبيلى شيء ف

فظهــا لــه يظهــر فجــاءة إذا ذكــر اســم ســالم أو وكــان حــب الفتــاة علــى شــدة كتمانهــا إيــاه وح
هناك تبرق عيناها، ويضطرب على وجهها المظلـم الجهـم . حضر شخص سالم على غير انتظار

تنبسـط علـى قطعـة مـن ى كأنـه هـذه الأضـواء الطارئـة الضـئيلة التـى نور ضـئيل لا يلبـث أن ينمحـ
يظهـر ملحوظًـا حـين يقـيم سـالم  وكان هذا الحب الكمين. ظلمة الليل لحظة ثم تزول كأنها لم تكن

الأســرة قلــيلاً أو كثيــرًا؛ فــق كانــت الفتــاة تلحظــه لحظــات مختلســة لهــا معناهــا، وكانــت تتجنــب ى فــ
الحــديث إليــه، وتتجنــب أن تــدعو حديثــه إليهــا، ولكنهــا كانــت تلــتهم حديثــه إلــى غيرهــا مــن إخوتهــا 

وكـان لهـا . تؤثره بكثيـر مـن الطيبـاتالتهامًا، تتسمع عليه إذا تحدث إلى رفاقه من بعيد، ثم كانت 
إلى ذلك مسالك تملأ القلوب رحمـة وحنانًـا؛ فلـم تكـن تختصـه بشـيء دون غيـره مـن إخوتهـا، وإنمـا 
كــان عطفهــا علــى إخوتهــا وإيثارهــا إيــاهم بطيبــات المطــبخ والتنــور، ودعوتهــا إيــاهم إلــى مــا يلهــى 

وكانــت الأٍســرة تلحــظ ذلــك كلـــه . هــاويســر، كــان هــذا كلــه أكثــر حــين يــزور ســالم الأٍســرة ويقــيم في
وكانــت الفتــاة تســمع المــزاح والدعابــة فــلا تجيــب إلا برفــع الكتفــين . فتتمــازج بــه وتــداعب الفتــاة فيــه

  .الوقت نفسه بأنه صحيحى وضحك فيه استهزاء بما يقال، واعتراف ف

على الجهر، وإنما مضت أمورها ى السر أو فى ولم تلق جلنار من خالتها شيئًا يسوءها ف
ــ. مــا تحــب وعلــى مــا تحــب الأســرة ــا ى ولــم تكــن الفتــاة تعن بأمهــا عنايــة كثيــرة ولا تلتفــت إليهــا التفاتً

لـم يكـن يعقـل كثيـرًا ممـا يقـال لـه أو ى مداعبـة هـذا الشـبح الـذى خاصًا، بل ربما شـاركت إخوتهـا فـ
لشـيخ نفسـه حوله؛ فإذا عقل شيئًا وهم أن يتكلم فيه نطـق بمـا يمـلأ الـدار ضـحكًا، وضـحك اى يجر 

ــ. مــع الضــاحكين جــدها وهزلهــا إلا ى فقــد ألفــت نفيســة أن تعــيش علــى هــامش الأســرة لا تشــارك ف
شــيء مــن أمــر الأســرة أخطــأت موضــع العمــل أو موضــع القــول، ى أيســر المشــاركة؛ فــإن دخلــت فــ

ى فأضحكت منها وضحكت من نفسها، وعادت إلى عزلتهـا هادئـة مطمئنـة، لا يعـرف أسـاخطة هـ
كبــر الظــن أنهــا لــم تكــن ســاخطة ولا راضــية، وإنمــا كانــت تحيــا حيــاة ســلبية مــن كــل أم راضــية، وأ

ى وتنظـر إلـى مـا فـ. تعيش نهارها لا تعمـل شـيئًا ولا تقـول شـيئًا، إنمـا تـدخن، وتشـرب القهـوة. وجه
الــدار مــن حركــة، وتســمع إلــى مــا يــدور حولهــا مــن حــديث، تعقــل مــن ذلــك اقلــه وتغفــل عــن أكثــره، 

ساعة ى إليه فى أحد أتنام فيه أم لا تنام، ولكنها كانت تأو ى لى مضجعها لا يدر مع الليل إى وتأو 
وأكبــر . فأمــا مــا يكــون بــين هــاتين الســاعتين فعلمــه عنــد االله. ســاعة معينــةى معينــة، وتثــب منــه فــ

بأن سميحة ابنتها رزقت غلامًـا ى وقد كانت الأنباء تأت. الظن أن نفيسة لم تكن تعلم منه إلا قليلاً 
مـن بنيهـا أو هـذه الصـبية مـن بناتهـا، وكـان هـذا ى بية، وبأن سميحة ابنتها فقدت هذا الصـبأو ص

الحيـاة الآليـة ى كله يقال أمامها فتسمع وكأنها لا تسمع، ثم لا يظهـر عليهـا فـرح ولا حـزن، إنمـا هـ
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التـــف تفـــرح وتحـــزن لمـــا يصـــيب ى هـــ" منـــى"إنمـــا كانـــت . لا تتـــرك لصـــاحبها إرادة ولا تفكيـــرًاى التـــ
تسافر لتجامل سميحة أو تواسيها، وربمـا عـادت بسـميحة إلـى ى التى ميحة من خير أو شر، وهس

فــإذا دخلــت . دار الأســرة لتجــد فيهــا عــزاء عمــا أصــابها مــن خطــب، أو ســلو عمــا نــزل بهــا مــن هــم
  .ثم لم تزد على هذا الوجوم الباسم شيئًا. على أمها تلقتها هذه باسمة وقبلتها واجمة" سميحة"
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٢٤  

ذات " منـى"قلـب ى الأسـرة، وبـدأ التغيـر فـى أن الأمور قد أخذت تتغيـر قلـيلاً قلـيلاً فـى عل
تنتظر المولود " منى"فقد كانت . يوم أو ذات عام؛ فهذه أشياء لا يمكن أن تؤرخ باليوم ولا بالشهر

الســابع، وتتمنــى أن يكــون هــذا المولــود طفلــة، تتحــدث بــذلك إلــى زوجهــا فيرفــع كتفيــه ويهــز رأســه، 
أعمــاق نفســه أن ى ولعلــه كــان يــؤثر فــ. ىلأنــه لــم يكــن يحفــل بــأن تولــد لهــا صــبية أو يولــد لــه صــب

اللــوم حــين ى تضــيق بــذلك، وربمــا اشــتدت علــى زوجهــا فــ" منــى"وكانــت . يكــون ولــده جميعًــا ذكــورًا
ومـا يعنيـك مـن ذلـك : وربمـا قالـت لـه. ترى منه هذا الإعراض عـن البنـات أ وقلـة الاكتـراث للبنـات

ــار؛ فأنــت رجــل مجــدود وقــد رزقــت البنــات والبنــين جميعًــا، فمــا عليــك أن ولــك  ابنــان ســميحة وجلن
كانـت تغتـاظ لهـذا الضـحك، " منـى"أحرم أنا هذه النعمـة؛ وكـان خالـد يضـحك لهـذا الحـديث، ولكـن 

ى لا يكــاد يــدرج حتــى يرســل إلــى الكتــاب ثــم إلــى المدرســة ثــم يســعى فــى إن الصــب: وكانــت تقــول
رم لـذة الاتصـال الـدائم بـه قبـل أن يتجـاوز السادسـة مـن عمـره، ينصـرف عنهـا إلـى حياته؛ فأمه تح

فـأم الصـبية فإنهـا لا تبـرح البيـت إلـى كتـاب أو . درسه ولعبه، ثم إلى عمله وامرأتـه وبنيـه إذا تـزوج
وأختهـا إذا تقـدمت . متعتها صبية وصـديقتها شـابةى معاشرة لأمها دائمًا، هى مدرسة أو عمل، فه

أخت لأمها حتى لو تزوجت، كما  !نعم: وكان خالد يسخر منها فيقول. حتى لو تزوجت بها السن
إلا ى وهل شـغلن عـن أمـ: ثائرة" منى"فتجيبه  !أنك الآن أخت لأمك بعد أن تزوجت ورزقت البنين

فستشغل ابنتك عنك بزوجها وبنيهـا كمـا تشـغلين أنـت الآن : أنت وبنوك، فيقول خالد وهو يضحك
الدار ى االله حقق لمنى رجاءها واستجاب دعاءها فرزقها صبية، ثم تتابع البنات فولكن . عن أمك

حتــى بلغــن أربعًــا، نشــأتهن جميعًــا جلنــار، ومنــذ أصــبح لمنــى بنــات ومنــذ أخــذ بناتهــا يســرعن إلــى 
النمو أخذت نظرتها إلى جلنار تتحول قلـيلاً قلـيلاً، وكـأن مـا أودع االله قلبهـا مـن الحنـان للبنـات لـم 

ســع إلا بناتهــا هــي، فجعلــت نظرتهــا إلــى الفتــاة تقســو، وجعــل صــوتها إذا تحــدثت إلــى الفتــاة يكــن ي
والفتـــاة غافلـــة عـــن ذلـــك أول الأمـــر، ثـــم . يجفـــو، وجعلـــت معاملتهـــا للفتـــاة تغلـــظ مـــن يـــوم إلـــى يـــوم

وسـالم يـزور المدينـة ويعـود منهـا لا . محتملة له بعد ذلكـن ثـم ضـيقة بـه وصـابرة عليـه آخـر الأمـر
الـزواج ولا يشـير ى وسليم يزور المدينة ويعود منهـا لا يتحـدث فـ. الزواج ولا يشير إليهى فيتحدث 

أمـر هـذا الـزواج قـديمًا فقـد أصـبحت الآن لا تتحـدث فيـه ى نفسـها تتحـدث فـ" منى"وقد كانت . إليه
كفـوا عنـه ولا تشير إليه، إنما يلمح به الفتيان من شباب الأسرة تلميحًا قلـيلاً ضـئيلاً لا يلبثـون أن ي

ثـم تنسـى الخطبـة نسـيانًا تامًـا، ولا يعـرض أحـد لهـذا الـزواج . غيره مـن الجـد والمـزاحى ويخوضوا ف
المــرآة ثــم تعكــف علــى ى والفتــاة تــرى وتفكــر، وتــألم وتصــبر، وتنظــر إلــى وجههــا فــ. بلفــظ أو إشــارة

كما تعدد ى بكولعلها أن تخلو إلى نفسها إن وجدت للخلوة وقتًا، فتعدد وت. صمت حزينى نفسها ف
النسـاء ويبكــين، حتــى إذا أحسـت نبــأة أســرعت إلـى بكائهــا فالتهمتــه التهامًـا، وإلــى دموعهــا فشــربتها 
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وبمقــدار مــا . بكــاء ولا تعديـدى حتـى تشــرق بهـا، ووثــب مقبلـة علــى بعـض اعمــل كأنهمــا لـم تكــن فـ
بها ى خذت تعنتتغير مع جلنار كان عطف جلنار على أمها يشتد ويزداد؛ فقد أ" منى"كانت سيرة 

خيــر مظهــر مــن ى الفتــاة جفــوة هــى وكانــت فــ. اللفــظ واللحــظ والإشــارة والمعاملــةى عنايــة خاصــة فــ
قــول أو عمــل دل علــى ذلــك علــى أنهــا ى مظــاهر الحــب والحنــان؛ فكانــت إذا جفــت علــى إنســان فــ

جافيـة وقد أخذ حظ أمهـا يـزداد مـن صـوتها الغلـيظ وألفاظهـا ال. تؤثره بالود الخالص والحب العميق
ونظراتها الحادة وحركاتها العنيفة، فكانـت تقـدم إليهـا القهـوة إذا أصـبحت كأنمـا تنهرهـا نهـرًا شـديدًا، 

فــإذا ظلـت أمهــا ذاهلــة كعهـدها انــدفعت إليهــا . صــوتها المرتفـع الحــادى وكانـت تتحــدث إلــى أمهـا فــ
وربمـا  !ت فهلا تجيبينوإذا سمع !أكلمك ألا تسمعينى إن: تقولى عنيفة بها فهزتها هزًا شديدًا، وه

وقد صبرت نفيسـة علـى هـذا . اختطفت من أمها أثناء هذه العنف قبلة سريعة خفيفة لا تكاد تلحظ
نفـس الفتـاة شـيئًا ى وأخذت الأسـرة تلاحـظ أن فـ. أول الليلى العنف، لم تحسه أول الأمر وتكرر ف

ات أشــد قســوة إذا شــغلن ولكــن قلــوب الشــباب قاســيات وقلــوب الأمهــ. أو أنهــا تريــد مــن أمهــا شــيئًا
ومـا يعنـيهم مـن . كانـت تهديـه الفتـاة إلـى أمهـاى بولدهن، فلم يحفل أحد من الأسرة بهذا العنف الذ

  .فليفرغ الشباب لأمرهم، ولتفزع الأم لبنيها ولبناتها خاصة. فتاة حمقاء، وأم مجنونة! !ذلك

فلمـا أبطـأت . الحـديثى ذات أقبلت الفتاة ضجرة إلى أمها تتحـدث إليهـا عنيفـة بهـا فـى وف
فارتاعـــت الأم شـــيئًا، . الجـــواب هجمــت الفتـــاة عليهــا كأنهـــا الغـــول تريــد أن تلـــتهم فريســتهاى الأم فــ

وهبت من مجلسها مذعورة وأسرعت إليها الفتاة وأخذتها بين ذراعيها دون أن تجد منها امتناعًـا أو 
مرأتــان قــد اعتنقتــا، وإذا دمــوع ومــن حولهــا مــن بنيهــا ومــن نســاء الــدار فــإذا ال" منــى"وتنظــر . إبــاء

فأما الشباب فيوشكون أن يضحكوا لولاية بقية . على وجهين قبيحين ملتصقينى غزار تمتزج وتجر 
صــامتة، ثــم ى تبكــى فــلا تملــك دموعهــا أن تنهــل، وإذا هــ" منــى"مــن حيــاء وخــوف مــن أمهــم وأمــا 

كـل واحـدة منهمـا قبلـة  تنهض متثاقلة وتسـعى بطيئـة حتـى تبلـغ هـاتين المـرأتين، فتضـع علـى رأس
وأن لهــا ابنــة  ،ومنــذ ذلــك اليــوم عــاد إلــى نفيســة شــيء مــن رشــدها، فعرفــت أنهــا أم. مبللــة بالــدموع

عاد إليها شيء مـن رشـدها، فارقهـا . بجوارها تدعى جلبنار، وابنة أخرى بعيدة عنها تدعى سميحة
ان، ويلجئـه إلـى زاويـة يضـطر صـاحبه إلـى الإذعـى الذهول، ولكن لم يفارقها بؤس الـنفس هـذا الـذ

ضــئيلة مــن زوايــا الحيــاة يلزمهــا ولا يبرحهــا، يــرى أنهــا خلقــت لــه وأنــه خلــق لهــا، وأن القضــاء قــد 
يـدفن فيـه الأحيـاء إلـى ذلـك ى ينقل فيـه مـن هـذا القبـر الـذى اليوم الذى جعلها له قبرًا حيًا حتى يأت

  .يدفن فيه الموتىى القبر الذ

عـض أمرهـا، ولكنهـا ظلـت ضـئيلة ذليلـة، تتحـرك فكأنهـا أفاقت نفيسة من ذهولها وعرفـت ب
صدى؛ شبح هو الحزن بعينه، وصدى هو إلى ى شبح وأى الشبح، وتتكلم فكأنها الصدى، ولكن أ

ولكـن منـذ ذلـك الوقـت عـاد إلـى جلنـار شـيء مـن . الغناء النـادب أقـرب منـه إلـى الصـوت المـألوف
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م، فقــد جعلــت تيــأس مــن هــذا الــزواج يأسًــا ثقــة وحــظ مــن أمــل، لا لأنهــا انتظــرت أن تــزف إلــى ســال
يزداد من يوم إلى يوم، ولا لأنها كانت تستطيع أن تلجأ إلـى أمهـا فتبثهـا مـا تجـد مـن حـزن، ولكـن 
لأنهــا كانــت تنظــر إلــى أمهــا فــلا تقابــل نظرتهــا تلــك النظــرات الغافلــة الذاهلــة الشــاردة، وإنمــا كانــت 

فمهـا بــالكلام ى ديثاً تفهمـه دون أن يــدور لسـانها فـتقابـل نظـرات تفهـم عنهـا، وتتحــدث إلـى قلبهـا حـ
هـذه الفتـاة وينقـع ظمأهـا إلـى ى القليل أو الكثير، وكان هذا الحظ الضئيل من الحـب الصـامت يغنـ

الحنان، بعد أن فقدت حنان خالتها وكادت تفقد حنان إخوتها الذين جعلت قلوبهم تقسو، وأكبـادهم 
  .ا قدمت غليهم أختهم من معروفتغلظ، ونفوسهم تجفو، وذاكرتهم تنسى م

أجلت زفافها إلـى سـالم ثـم ألغـت ى حاجة إلى أن تبحث عن العلة التى ف" جلنار"ولم تكن 
المـرآة فيغنيهـا ذلـك ى أن ترى وجه أمهـا وأن تنظـر إلـى وجههـا فـى أمر الزواج إلغاء؛ فقد كان يكف

  .عن كل سؤال

لقــد . مــا كــان عســيرًا لا يخلــوا مــن تعقيــدوالواقــع أن أمــر ســالم لــم يكــن يســيرًا ولا ســمحًا، وإن
نشأ هذا الفتى ساخطًا أشد السخط، يرى أنه تعس سيء الحظ، لـم يكـد يخـرج مـن صـباه حتـى فقـد 

ثم لم يكد يعقل حتى رأى نفسه يختلـف إلـى حـذاء . أمه وحتى ذاق مرارة اليتم وعرف قسوة العلات
فــون إلــى الكتــاب ثــم إلــى المــدارس صــناعة الأحذيــة، وكــان يــرى أبنــاء عمــه يختلى يعمــل عنــده فــ

لا تخلـو مـن جمـال، وفـيهم ى لا تخلو من ظرف، وعلـيهم هـذه الشـارة التـى يتخذون هذه الأزياء الت
ى فأنكر الفتى نفسه ف. أنفسهم من امتيازى شيء من أنفه وكبرياء يغريهم بهما ما كانوا يحسون ف

حـــذاء صـــانعًا للأحذيـــة ممارسًـــا أقـــدام منزلـــه بـــين هـــاتين العلتـــين، وأنكـــر نفســـه عنـــد معلمـــه ذلـــك ال
الرجال، وأقسم فيما بينـه وبـين نفسـه ليهجـرن دار أبيـه متـى اسـتطاع، وليهجـرن عمـل الحـذاء متـى 

ى الضيق بحياة البيـت، وفـى يشاركه ف: هذا كلهى وكان أخوه على يشاركه ف. وجد إلى ذلك سبيلاً 
كـــان الفتيــان بعــد ذلـــك يختلفــان اختلافًـــا يكرهــه عليهـــا أبــوه إكراهًــا، و ى الضــيق بهــذه الصـــناعة التــ

ومهمـا يكـن مـن شـيء . حـظ عظـيم مـن الغبـاء والغفلـةى فلسالم حظ حسـن مـن ذكـاء، ولعلـ: شديدًا
هــذا الضــيق، ورأى كـل واحــد منهمـا نفســه بائسًــا ى فقـد اتفــق الشـابان علــى هــذا السـخط، واشــتركا فـ

. ا مـن هـذا البـؤس وهـذا الاضـطهادأن يلـتمس لنفسـه مخرجًـى مضطهدًا، واجتهد كل واحد منهما ف
ى ذلـك أجابـه الفتـى فـى ولمـا هـم أبـوه أن يلومـه فـ. فأما سالم فقد أحسن صناعته ثم انصرف عنها

هذه الصناعة لأعـيش وأكفيـك مـؤونتي، فسـأعيش وسـأكفيك مـؤونتي، ى إنك إنما علمتن: حزم قائلاً 
راءة والكتابـة ولـم يحـرم يـدًا يحسن القى الذى حياته كما يضطرب الشاب الذكى ثم أخذ يضطرب ف

الأمــور، فجعــل ينتقــل مــن عمــل إلــى عمــل يكســب القليــل مــرة ى صــناعًا وعقــلاً يحســن التصــرف فــ
أترابـه، ى وقـد أطـرح ز . والكثير مرة أخرى، ويدفع إلى أبيه الجنيه أو الجنيهات من حـين إلـى حـين

عمـه، ى بنـى ا بـالنقص إذا لقـولكنه كـان يشـعر دائمًـ. عمه، فأصبح أفندينا مطربشًاى بنى واتخذ ز 
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الوقــت ى كــان يشــعر فــ. لأنــه لا يــرطن كمــا يرطنــون، ولا يســعى إلــى الشــهادات كمــا يســعون إليهــا
جيبـه مـن الـذهب والفضـة ى فكان ف. عمه لأن يده لم تصفر من المال قطى نفسه بالتفوق على بن

يعييـه شـيء، ولا يعـرض وكان على ذلك خراجًا ولاجًا لا يضيق بشيء ولا . جيوبهمى ما لم يكن ف
وكـان بعـد . له حرج إلا خرج منه، ولا تلم بـه مشـكلة إلا انسـل منهـا كمـا تنسـل الشـعرة مـن العجـين

هـذا كلــه طلــق الوجــه، باســم الثغــر، فصــيح اللسـان عــذب الدعابــة، منشــرح الصــدر، لا يعــرف الهــم 
ل بــأمره، فمــا يمنعــه أن ومــا دام قــد اجتــرأ علــى أبيــه فتــرك صــناعة الأحذيــة واســتق. إلــى قلبــه ســبيلاً 

ى عـن جلنـار، فـإنى لا أسـمعك تحـدثن: فقال لأبيه ذات يوم ؛وقد فعل !؟يخرج على أبيه مرة أخرى
: قـال الفتـى. قـد خطبتهـا لـكى ولكنـ: قال سـليم. زوجًاى قط أن أتخذها لى لم أخطبها ولم يخطر ل

 .ذلـكى ن لـم أفوضـك فـفـإ :قـال الفتـى. قـال سـليم وقـد خطبتهـا أمـك لـك. ذلكى لم أفوضك فى فإن
قـال الفتـى ألحـت عليـك أنـت . هـذا الـزواج قبـل أن تمـوتى فـى ولكن أمك قـد ألحـت علـ :قال سليم

ولكــن لا تجهــر بــذلك حتــى ! أنــت ومــا تشــاء: قــال ســليم وقــد اســتيأس مــن ابنــه. أنــاى ولــم تلــح علــ
لا ى سـره؛ لأنـلـن أجهـر بـذلك ولـن أ: ذلك جهدًا وألمًا، قـال الفتـىى أفضى به إلى عمك، وسأجد ف

ثــم . لــن أتــزوج مــن جلنــار ولا مــن غيرهــاى ، فــإنىبــه إلــى عمــى أن تفضــى ولا حاجــة لــ. أحفــل بــه
وأكبر الظن أنه ارتاح إلى خطة ابنه، فلم يكن . انطلق الفتى وترك أباه مترددًا بين السخط والرضا

تــزوج أمهــا علــى ابنــه بهــذه الفتــاة الدميمــة، فيكــون حظــه كحــظ عمــه خالــد حــين ى يحفــل بــأن يقضــ
  .نفيسة

اضـطر معلمـه وجـه النهـار ى وأما على فلم يقل لأبيه شيئًا، ولـم يتـرك صـناعة الخيـاط التـ
قضـاء الحاجـات البعيـدة ولــم ى فلمـا آنــس المعلـم منـه غفلـة وكسـلا ســخره فـ. فـلا يصـنع عنـده شـيئًا

هنــا ويــذكر  ىوكــان الفتــى إذا أقبــل المســاء تنقــل بــين المســاجد وحلقــات الــذكر، يصــل. يعلمــه شــيئًا
وكـان يلـم بـدار أبيـه فيصـيب فيهـا شـيئًا مـن . هناك، وهو لا يذوق من الـذكر ولا مـن الصـلاة شـيئًا

طعام ثم ينصرف إلى حياته الفارغـة خـارج الـدار، فـإذا تقـدم الليـل اقبـل فاسـتلقى علـى فراشـه حتـى 
عمـه إذا ى لبنـ كان كلا على أبيه، كـلا علـى أخيـه، ضـحكة. يصبح فيستأنف حياة البطالة والفراغ

شـيء، ولا ى وكـان فرحًـا دائمًـا لا يأسـى علـى شـيء، ولا يفكـر فـ. زرهم، ولم يكـن يـزورهم إلا قلـيلاً 
يستطيع أحد أن يؤذيه بقول أو فعـل، لأن الأشـياء كانـت تنزلـق علـى نفسـه الملسـاء دون أن تتـرك 

ــ. فيهــا أثــرًا حســنًا أو ســيئًا واحــد؛ ولكنــه كــان يــؤثر وقــت ى وكــان ســليم محبًــا لابنيــه ضــيقًا بهمــا ف
سالمًا؛ لأنه أكبر أبنائه، ولأنه كان كثير النشاط حسن الشارة، يعود عليه بالدينار أو الدينارين من 

حنـوًا شـديدًا، ى ومـع ذلـك فقـد كـان يحنـو علـى علـ. حين إلى حين، فيفرج أزمة أو يعـين علـى حـق
يه والشقاء ببطالته هذه لونًا من الرفق به والعطف على يرى فيه فتى ضعيفًا ضيق الحيلة، ويرى ف

وكـــان مـــع ذلـــك مشـــغولاً عـــن هـــذين . كـــان يحتمـــل مشـــقته بـــين امرأتيـــهى الجهـــاد كهـــذا الجهـــاد الـــذ
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تربية سالم وعلـي، ى ترتيبهم كما مضى فى الشابين بعمله وأهله وببنين وبنات ولدوا له، فمضى ف
أن نغالب القدر ولا أن ى لا ينبغ ؟دماذا تري: وكان يقول لصديقه وأخيه خالد. أسلمهم إلى الصناع

همـلاً كأبنـاء أبيـك، وأن ى يجـب أن يكـون أبنـائ. نعاند القضاء، ولا أن نكون جميعًـا سـادة ممتـازين
أراك ى ولكــن صــدقني، إنــ. تمتــاز أنــت ويمتــاز أبنــاؤك؛ فســحب الأســرة أن يمتــاز فــرع مــن فروعهــا

ــا أنــك لا تملــك دارًا تقــيم . اأحمــق، مغفــلاًن تنفــق مالــك الكثيــر دون أن تــدخر منــه شــيئً  ألــيس غريبً
بأهلك وبنيـك ى وما أظن أنك ستأو . فدارك هذه ملك للحكومة، وستخرج منها يومًا من الأيام !فيها

كل شهر أدخره لك، حتى إذا ى وأرسل إلى جنيهًا فى فأطعن. وبناتك إلى دار أبيك الحربة المهدمة
. قطعــة مــن الأرض، واتخــذت لــك فيهــا دارًا عشــرون أو ثلاثــون جنيهًــا اشــتريت لــكى اجتمعــت لــ

ــ ــى أطن ــى وأرســل إل ــا ف قطعــة ى كــل شــهر أيضًــا، ونشــتر ى جنيهًــا ف كــل شــهر، وأحتجــز أنــا جنيهً
فسـيتفرق أبنـاؤك فيمـا . ىواسـعة مـن الأرض نقـيم عليـك داريـن متجـاورين، إحـداهما لـك والأخـرى لـ

الشيخوخة كما كان ى لى صاحبه فأيضًا، وسيعود كل منا إى ينتظر لهم من عمل، وسيتفرق أبنائ
ذلك ملحًا دائمًا، يجد حينًـا ويمـزح حينًـا، ى وكان يتحدث إليه ف. الشبابى كل واحد منا لصاحبه ف
هـــلا مصـــرحًا ولا ى أمـــور كثيـــرة إلا شـــيئًا واحـــدًا لـــم يســـتطع أن يتحـــدث فـــى وكـــان يتحـــدث إليـــه فـــ

طال ى كثر تأجيله، وهذه الفتاة التى الذ بعد بها العهد، وهذا الزواجى ملمحًا، وهو هذه الخطبة الت
لــم يكــن . انتظارهــا ولــم يخطبهــا أحــد؛ لأن النــاس قــد تســامعوا بأنهــا خطــب لابــن عمهــا منــذ الصــبا

ولم يكن خالـد يجـرؤ علـى أن يعـرض . يجرؤ على أن يعرض لهذا الحديث فقد كان يعلم علم ابنه
يمرح بين المدينتين، وربما أتيح له السفر وكان سالم . لهذا الحديث فقد كان الحياء يمنعه من ذلك

وكانـت الفتـاة تعمـل وتعمـل وتشـقى بالعمـل، . إلى القاهرة، فكان مرحه فيها أكثر تنوعًـا وأبعـد مـدى
ولكــن المحقــق أنهــا . خطبهــا أم لا تفكــر، أتشــقى بهــذا التفكيــر أم لا تشــقىى أحــد أتفكــر فــى لا يــدر 

  .لما تقدم بناتها نحو الشبابكانت تزداد كى كانت شقية بقسوة خالتها الت
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ى وهــى ومــن الحماقــة الحمقــاء والجهالــة الجهــلاء أن يحــاول محــاول إحصــاء الأيــام والليــال
وأشــد مــن . ىأحــد متــى ابتــدأت، ولا يعلــم أحــد متــى تنتهــى تتــابع ويقفــو بعضــها إثــر بعــض، لا يــدر 

ــا وأعظــم مــن ذلــك جهــلاً أن يحــاول محــاول إحصــاء الحــوادث التــ هــذه الأيــام ى تقــع فــى ذلــك حمقً
المتناصية؛ فليس إلـى إحصـاء هـذه الحـوادث مـن سـبيل حـين تحـدث لفـرد واحـد، ى المتتابعة والليال

فكيف بها حين تحدث لأسـرة كبيـرة أو صـغيرة، وكيـف بهـا حـين تحـدث لمدينـة مـن المـدن أو إقلـيم 
مة الاختلاف، يعظم متنوعة كثيرة التنوع، مختلفة عظيى فه !من الأقاليم أو جيل من أجيال الناس

ويهــون بعضــها ويــدق . حيــاة الفــرد والجماعــة أبعــد الأثــرى بعضــها ويحــل خطــره حتــى يصــبح لــه فــ
شأنه حتى لا يحفل به حافل ولا يلتفت إليه ملتفت، وهو مع ذلك خيط مهما يكن دقيقًا هين الشأن 

وقـد . نسميه الحياةى والذى ينسجه مر الأيام وكر الليالى هذا النسيج الذى فله مكانه ذو الخطر ف
فطــن لــذلك الــذين يكتبــون التــاريخ ويســجلون الأخبــار، والــذين يقصــون القصــص ويتحــدثون بأبنــاء 

: وقـال قـائلوهم. عاش ما شاء االله أن يعيش، وأقام ما أتـاح االله لـه أن يقـيم: الماضي، فقال قائلوهم
لـيس لهـذا كلـه إلا معنـى واحـد، و ! ، فما أسرع ما يكبر أبنـاء الأحاديـثىيا ليالى يا أيام وذكر ى مر 

عبث، ومحاولة إحصاء ما يقع فيها من الحوادث والخطوب ى هو أن محاولة إحصاء الأيام والليال
، وألا نقــف مــن ذلــك كلــه إلا عنــدما ىمــن ذلــك كلــه مــا يجــب أن يطــو ى ســخف، فــالخير أن نطــو 

ى خطر من اليوم الذالى يستحق أن تقف عنده ونفكر فيه، ونحن مع ذلك لا نحسن تمييز اليوم ذ
لـيس لهـا أثـر قريـب أو بعـد، ى لا خطر فيه، ولا التفريق بين الحادثة ذات الأثر البعيد والحادثة الت

فأمــا تقــديرها كمــا . وإنمــا نحــن نقــدر الأيــام الحــوادث كمــا نســتطيع وكمــا يصــور لنــا العقــل والخيــال
د أنــه أبعــد مثــالاً مــن أن وتصــويرها كمــا يجــب أن تصــور، فــذلك شــيء أكــاد أعتقــ ،أن تقــدرى ينبغــ

ى أسـتطيع أن أقـرره وأنـا صـادق عنـد نفسـى والشـيء الـذ. يبلغه طمع الطامعين وطمـوح الطـامحين
كثيــر مــن ى تتبعــت حيــاة هـذه الأســرة مـن قــرب وفـى القـارئ أم لــم يصـدقني، هــو أنـى سـواء أصــدقن
ــا أن أى عرضــت لهــا والخطــوب التــى ـ فرأيــت كثيــرًا مــن الأحــداث التــ،ــالعنايــة والدقة لمــت بهــا خليقً

وأكبـــر الظـــن أن هـــذا لـــيس . تكتـــب فيـــه القصـــص وتنشـــأ فيـــه الكتـــب وتؤلـــف فيـــه الأســـفار الطـــول
هـذا العصـر الخطيـر مـن ى مقصورًا على هذه الأسرة، وغنما هو شأن كثير من الأسر المصرية ف

صـرية وأخذ القرن الحاضر يبتدئ، وأخـذت الحيـاة المى ينتهى حياة مصر، حين أخذ القرن الماض
هــذا الطــور مــن ى فــ. رفــق هنــاكى عنــف هنــا وفــى تنتقــل مــن طورهــا القــديم إلــى طورهــا الجديــد فــ

أطــوار الحيــاة المصــرية اختلفــت علــى أســر المــدين والأقــاليم خطــوب، لــم يكــد يحفــل بهــا أحــد، ولا 
مـع ذلـك قـد خلقـت مصـر خلقًـا جديـدًا وبـدلتها مـن خمولهـا القـديم نباهـة، ى يلتفت إليهـا إنسـان، وهـ

 –أسـرة خالـد  –أقصه من أنباء هذه الأسرة ى أن الذى وما من شك ف. ومن جمودها القديم نشاطًا
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ى يمكـن أن يقـص مثلـه مـن أبنـاء أسـر أخـرى كانــت تتصـل بهـا صـلة الجـوار أو صـلة المشـاركة فــ
وأنا مع ذلك لا أقص من أنبـاء هـذه الأسـرة إلا . حياتها من آثارى العمل وفيما كان العمل يترك ف

لهــا وأيســرها؛ فقــد كثــر أبناؤهــا وبناتهــا، واختلفــت بهــم وبهــن نــوب الأيــام، وذهــب كــل واحــد مــنهم أق
رسـمت لهـا مـن قبـل؛ لـم ترسـمها ى الحيـاة، كمـا دفعـت كـل واحـدة مـنهن إلـى طريقهـا التـى مذهبه ف

ى وحسـب. لـيس للإنسـان عليـه سـلطانى لنفسها ولم يرسمها لها أبوها، وإنما رسمها لها القضـاء الـذ
موطنهــا الجديــد حتــى كــان أبناؤهــا قــد شــبوا ى ن أســجل أن الأعــوام لــم تكــد تتقــدم بهــذه الأســرة فــأ

فلـم يكـن بـد . ذلـك الوقـتى واستنفدوا ما كان يمكن أن تمنحه الأقاليم لشبابها من العلـم والمعرفـة فـ
قــال مــن أن يرحلــوا إلــى القــاهرة حيــث يطلــب العلــم ويلــتمس الرقــي، وقــد فعلــوا وهــذه كلمــة يســيرة ت

حيـــز ضـــيق جـــدًا مـــن الـــورق، ولكـــن التفكيـــر فينهـــا ينحـــل إلـــى آلام لا ى لحظـــة قصـــيرة، وتكتـــب فـــ
تحصى، ومتاعب لا تعد، وجهود لا يكاد يتصورها العقل، وعواطف منها ما يسر ويرضى، ومنها 

ى آخـر القـرن الماضـى فلـم يكـن انتقـال الأبنـاء مـن الأقـاليم البعيـدة إلـى القـاهرة فـ. ىما يسوء ويـؤذ
هـذه الأيـام، وإنمـا كـان شـيئًا عسـيرًا كـل العســر، ى وأول هـذه القـرن مـن السـهولة واليسـر كمـا هـو فــ

. كان يحتاج إلى كثير من النفقات لم يكن راتب خالد يسـتطيع أن يـنهض بـه. معقدًا أعظم التعقيد
هم من تلائمهم، وتمكنى المنازل التى إسكان هؤلاء الشباب فى وكان يحتاج إلى كثير من الجهد ف

ى يمكــن أن يتعرضــوا لــه فــى يســتطيعون أن يطمئنــوا إليــه، وحمــايتهم مــن الخطــر الــذى العــيش الــذ
كان أهل الأقاليم يرونها عالمًا غريبًا مملـوءًا بمـا يعـرض الشـباب لأعظـم الأخطـار ى هذه الدنيا الت
يصــرفهما عــن وكــان هـذا كلــه يشــغل نهـار خالــد وامرأتــه، ويـؤرق ليــل خالــد وامرأتـه، و . وأشـدها نكــرًا

لهمـا ى وكـان سـليم يرثـ. كل شيء، ويملأ رءوسها بالخواطر المقلقـة، وقلوبهمـا بـالعواطف المزعجـة
كــان يحبهمــا ويعطــف عليهمــا، كفــان يؤذيــه مــا . ويشــمت بهمــا، لا يخفــى شــماتته ولا يبخــل برثائــه

بيئتهمــا، لا يلائــم ى وقــد نهاهمــا منــذ الزمــان الأول عــن هــذا الطمــوح الــذ. يجــدان مــن مشــقة وجهــد
لا يقـدران علـى تحقيقهـا، كــم نصـح لهمـا بـأن يـدفعا أبناءهمـا إلـى المصــانع ى وعـن هـذه الآمـال التـ

إن : وكم قال لهما. ليتعلموا فيها ما يسكبون به القوت وما يعينون به أبويهم إذا تقدمت بهما السن
ات مـن التـرك والأغنيـاء المدارس لم تنشأ لأبناء الفلاحين وأوساط الناس، وإنمـا أنشـئت لأبنـاء الـذو 

. مــن المصــريين، فلــم يســمعا ولــم ينتصــحا، فهمــا الآن يــذوقان مــرارة الغــرور، ويبلــوان ثمــر العنــاد
امرأتـه وجعـل يوسـوس ى بيت خالـد ولـزم أذنيـه وأذنـى وأغرب من هذا أن شيطانًا مريدًا قد استقر ف

ائهمــــا بالشــــهادات اليســــيرة النهــــار ألا يســــمعا لنصــــيحة ســــليم وأضــــرابه، وألا يقنعــــا لأبنى لهمــــا فــــ
تنال بقليل من الجهد وتغل علـى أصـحابها رواتـب ضـئيلة يراهـا أهـل الإقلـيم شـيئًا ى والمناصب الت

من الجوع، فضـلاً عـن أن تبـيح لأصـحابها ى حقيقة الأمر لا تقيم الأولاد ولا تحمى فى عظيمًا وه
يقـول لخالـد وامرأتـه مصـبحًا وكـان هـذا الشـيطان المريـد . ما هم أهل له من التـرف وخفـض العـيش

المحكمــة ومــأمور المركــز، فأمــا أحــدهم فــيعلم ابنــه ى انظــر إلــى رئــيس المصــلحة وقاضــ: وممســيًا
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أن يكــون ى وأمــا الثالــث فيطمــع لابنــه فــ. وأمــا الآخــر فيريــد لابنــه أن يكــون مهندسًــا. ليكــون قاضــيًا
الســماء، ولــيس ى جميعًــا تعتــدل فــ إن قــامتهم !؟فــرق بــين أبنائكمــا وأبنــاء هــؤلاء النــاسى فــأ. طبيبًــا

أبناؤكما ى السماء على حين يمضى أبناء هؤلاء الموظفين الكبار وحدهم هم الذين تعتدل قامتهم ف
إنهم جميعًا قد سلكوا إلى الحياة طريقًا واحدة، وسيسلكون بعد أعمار طوال إلى الموت . على أربع

وكـان هـذا ! ؟المنزلـة بـين الحيـاة والمـوتى نون فـالطبقة ويتبايى طريقًا واحدة، فما بالهم يختلفون ف
انظــر إلــى رئــيس المصــلحة كيــف يســتكبر : الشــيطان المريــد يقــول لخالــد وامرأتــه فيمــا كــان يقــول

وانظـر إلـى امـرأة  !جيـده إذا تحـدث إلـى مرءوسـيه ومـنهم خالـدى عطفه ويلو ى ويستعلي، وكيف يثن
وانظر إلى  !الموظفين حتى يسعين لزيارتهاهذا الرئيس كيف تدل وتتيه وتنظر من عل إلى نساء 

أبنـاء هــذا الــرئيس إنهــم لا يســتكبرون علــى أبناءكمــا ولا يســتعلون، كمــا يســتكبر أبــواهم ويســتعليان، 
فإن أمسكتما أبناءكما عندما حفظا من العلم . لأنهم قد ذهبوا إلى كتاب واحد ثم إلى مدرسة واحدة

نفـس ى الأعـوام حتـى يكـون أبناؤكمـا فـى م، ثم لا تمضوحصلا من الشهادات وقفوا هم وتقم أترابه
منزلتكما، وحتى يكون أبناء هؤلاء الموظفين لهم سـادة وعلـيهم رؤسـاء، مـع ذلـك فقـد كـان أبناؤكمـا 

المــدارس ى المدرســة علــى أبنــاء هــؤلاء المــوظفين، وهــم جــديرون أن يتفوقــوا علــيهم فــى يتفوقــون فــ
فـانظروا . هم ويظفـروا بمـا لـم يظفـروا مـن وسـائل الفـوزالأخرى، وهم جديرون آخر الأمر أن يسبقو 

كيف تجدان أنفسكما يوم يظفر أبناؤكما بالشهادة أو المنصـب ويقصـر علـى الشـهادة أو المنصـب 
قلـــب خالـــد وامرأتـــه موقعًـــا غريبًـــا، ى وكـــان هـــذا الكـــلام يقـــع فـــ!. والمـــأمورى أبنـــاء الـــرئيس والقاضـــ

يشـهد بيـع شـيء ممـا ى فكان كـل عـام دراسـ. كل شيءينسيهما كل شيء ويدفعهما إلى التضحية ب
كانــت الأســرة تعتــز بــه وتحــرص علــيهن فيبيــع البقــر والجــاموس والخيــل شــيئًا فشــيًا، ثــم بيــع حلــى 

المدينـة امـرأة ى فلـم تكـن فـ. شيئًا فشيئًا حتى أصبحت أعطل من الفقيرات بين نساء المدينـة" منى"
أذنيهـا أو الخلخــال مـن الفضــة تـدير حــول ى علقـه فــأو الفضــة ت. فقيـر غـلا ولهــا القـرط مــن الـذهب

ــا بعــد عــام ى ســاقيها، وقــد كــان لمنــى مــن هــذا الحلــ أنفســه وأكرمــه، ولكنهــا جعلــت تنــزل عنــه عامً
يــده ينظــر إليــه فيطيــل ى فــى كــان يلــم بالبيــت إذا دعــاه خالــد فيأخــذ الحلــى للمعلــم جــرجس هــذا الــذ

ثــم . خالــد علــى بنيــه ليــؤدوا منــه أجــور التعلــيمثمنــه إلــى خالــد، يدفعــه ى النظــر، ثــم يزنــه ثــم يــؤد
ذلـك ى زيه؛ فقد كانت ثيابه من أزهى الحرير وأجود الصـوف، ينفـق فـى اضطر خالد أن يقتصد ف

هذا كلـه، ويتخـذ ثيابـه مـن القمـاش الأبـيض والصـوف ى ما لا ينفق أصحابه مثله، فإذا هو يزهد ف
 ؛الاقتصـاد مذهبـه ويسـرن سـيرتهى يـذهبن فـيقتصد فامرأته وبناته ى وليس هو وحده الذ. الرخيص

  .القاهرة عيشة راضيةى فقد كان يجب أن يتعلم الأبناء وأن يعيشوا ف

شيخًا فانيًا ى أن يستعين خالد أباه، فقد بعد العهد بثروة أبيه، وأصبح على ولم يكن أمل ف
د مــنهم جــزءًا مــن المدينــة ويــودون لــو أقــام كــل واحــى ضــريرًا أعــزت عيــالاً علــى أبنائــه، يرزقونــه فــ
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ولكن عليًـا مصـمم علـى أن يبقـى . السنة ليعيش مع أهله كما يعيشون حتى لا يكلفهم نفقة خاصة
غرفــة أم خالــد وهـو لا ينتقــل مـن هــذه الــدار إلا إذا أقبـل الشــتاء مـن كــل عــام، ى داره ليعــيش فـى فـ

. دارهى لا يجـده فـفإنه يحب أن ينفق الشتاء عند خالد حيـث يجـد مـن الـدفء والراحـة والخدمـة مـا 
ولكنــه قــد أخــذ علــى خالــد عهــدًا إن أصــابته علــة أن يــرده إلــى داره وإلــى غرفــة أم خالــد مــن هــذه 

أن يســتعين خالــد حمــاه ى ولــيس أمــل فــ. الــدار، لأنــه يريــد أن يمــوت حيــث ماتــت زوجتــه الأولــى
لهـا تجـارة الحاج مسعودًا، فقد عبث الحاج مسعود بالثروة، وقد تعرضت تجارته لمثل مـا تعرضـت 

هــؤلاء الشــياطين الــذين نظمــوا التجــارة ى جاءهــا مــن القــاهرة علــى أيــدى مــن هــذا الخطــر الــذى علــ
ولــولا أن الحــاج مســعود كــان . تنظيمًــا حــديثاً ويســروها تيســيرًا لا يقــدر عليــه الحــاج مســعود وأمثالــه

ضـبط نفسـه الكلمة لتعرض من البؤس لمثل ما تعرض لـه علـي، ولكنـه ى رجلاً صالحًا بأدق معان
فيهــا خطــر، واكتفــى بمــا كــان عنــده مــن مــال ى وحــزم أمــره وكــف عــن التجــارة حــين رأى أن المضــ
اعتـدال ورفـق، ثـم لـزم شـيخه أشـد مـا يكـون لــه ى ينفـق منـه علـى نفسـه ويبـر منـه بناتـه وأصـهاره فــ

شــيخ داره، فكــان يــزور الى لزومًـا، حتــى إذا مــات الشـيخ لــم يلــزم ابنــه الحـدث، وإنمــا أعقتــه الســن فـ
ولو قد بقيت على الحاج مسعود ثروته عريضة وتجارته نامية لما اسـتعانه . الفتى بين حين وحين

فقـد كـان خالـد شـديد الحيـاء، وكانـت امرأتـه أشـد . تعليم بنيهى خالد على ما كان يلقى من الجهد ف
يـه لتعلـيم كانـا يضـطران الأسـرة إلى هذا البؤس الـذى منه حياء، وكان الزوجان يجدان لذة غريبة ف

ومن الحق أن هؤلاء الأبناء كانوا يكافئونهما أحسن المكافأة على ما كانا يبـذلان مـن هـد . أبنائهما
وكـانوا علـى حـال ممتـازين علـى أتـرابهم مـن . فقد كـانوا نـابهين علـى الجملـة. ويحتملان من ضنك

أحـدهم بالشـهادة شباب المدينة، فكانوا ينجحون حـين كـان يخفـق أبنـاء كبـار المـوظفين، وقـد ظهـر 
دخـل معـه المدرسـة الثانويـة ى الثانويـة لـم يرسـب مـرة واحـدة، علـى حـين أن قرينـه ابـن المـأمور الـذ

السنة ا؟لأولى، وقد كاد يفصل مـن المدرسـة لـولا أن أبـاه اسـتعان بـبعض ى عام واحد لم يزل فى ف
. فــون هــذا الحســدفكــان المــأمور وكبــار المــوظفين يحســدون خالــدًا، لا يكــادون يخ. أصــحاب الجــاه

هـذا الحسـد ى هذا الحسد لذة منكرة لا يكـادان يخفيانهـا وكـان خالـد يتقـى وان خالد وامرأته يجدان ف
ى هذا الحسد بـالبخور وبهـذه الأدعيـة التـى تتق" منى"الدعاء، كما كانت ى بقراءة القرآن والإلحاح ف

ن هــذا كلــه ويعبثــون مــن وكــان الشــباب يضــحكون مــ. لا يعــرف أمتجهــة إلــى االله أم إلــى الشــيطان
ينمــون ويتقــدمن نحــو الشــباب حســانًا " منــى"أثنــاء هــذا كلــه كــان بنــات ى وفــ. أمهــم وأبــيهم جميعًــا

القائمة على ى وجلنار ه. وكان الأبناء يتتابعون لا يكاد يدرج واحد منهم حتى يتبعه آخر. رائعات
عمـــل علـــى جلنـــار، فالصـــبية وقـــد كثـــر ال. أمـــر هـــذه الـــدار بإرشـــاد خالتهـــا وبتعنيـــف خالتهـــا أيضًـــا

وكــان . كثيــرون، وشــئون الــدار لــم يقــل تعقيــدها، ولكــن قــل فيهــا الخــدم؛ فلــم يكــن يــد مــن الاقتصــاد
إجـازات الأعيـاد حـين يقبـل هـؤلاء الشـباب ى العمل يثقل على جلنار بنوع خـاص أثنـاء الصـيف وفـ

خطر له أن حال الأسرة قـد والغريب أن أحدًا من هؤلاء الشباب لم ي. فيملئون البيت حركة ونشاطًا
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مع أنهم كانوا يرون الدار خالية مما كان فيها من . تغيرات، وأن ثراءها قد ذهب، وأن مالها قد قل
شــيئًا فشــيئًا دون أن يجــدد، ومــع أنهــم كــانوا ى الحيــوان، ومــع أنهــم كــانوا يــرون أن أثــاث الــدار يبلــ

انوا مطمئنين إلى أن أباهم قادر على كل يرون أمهم عاطلاً لم يبق لها خاتم تديره إصبعها، فقد ك
والشــيء . الــدار مــا تعــودوا أن يجــدوا مــن الســعة والرخــاءى شــيء، وكــانوا واثقــين بــأنهم ســيجدون فــ

المهــم هــو أن جلنــار كانــت تــنهض بخــدمتهم لا تكــل، تســتيقظ مــع الفجــر قبــل أن يســتيقظوا، وتنــام 
بـذلك ى عة، ولا تـذوق الراحلـة لحظـة، وهـعند منتصف الليل بعد أن ينـاموا، لا تفتـر عـن العلـم سـا

لم يكن ينقطع، لولا ما كان يوجه ى سعيدة وإليه مطمئنة، لولا ما كانت تلقى من تعنيف خالتها الذ
إليهــا هــؤلاء الشــباب الأشــرار الجــاهلون للجميــل مــن مــزاح لا يخلــو ممــا يــؤلم، ولــولا أن ســالمًا كــان 

الدعـة والرخــاء ى مـة فيهــا، ويكـون أشــد أتـراه رغبـة فــينتهـز هـذه الفرصــة فيـزور الأســرة ويطيـل الإقا
وكـان أحـب أوقـات جلنـار إليهـا وآثرهـا عنـدها هـذه . وحاجة إلـى الخدمـة، وأطـولهم لسـانًا بمـا يسـوء

كانت تقدم فيها القهوة إلى أبيها مع الصـبح وخالتهـا نائمـة لـم تـنهض بعـد، ى اللحظات القصار الت
الملـح ويشـرب فنجانيـه مـن ى سرة الخبز المجففة يغمسها فـأبيها وهو يأكل كى فكانت تقف بين يد

القهــوة الســادة، ويتحــدث إلــى ابنتــه حــديثاً هادئًــا عــن إخوتهــا كيــف أنفقــوا أمســهم وكيــف يريــدون أن 
وكانت تحب أيضًا هذه اللحظات . ينفقوا يومهم، وماذا يجب أن تعد لغدائهم أو عشائهم من طعام

أثنــاء وضــوئه إذا نهــض مــن نومــه بعــد الغــداء، حتــى إذا  كانــت تصــب فــيهن المــاءى القصــار التــ
العصــر، ثــم عــادت إليــه بفنجانيــه مــن القهــوة، فأخــذ يشــربهم مســتأنيًا، ى أســبغ وضــوءه تركتــه يصــل

ويداعبها حول ما أعدت من طعام، يمدح هـذا اللـون ويعيـب ذاك، والفتـاة تـرد علـى أبيهـا مداعبـة، 
تأكل ثم لا تتحرج ى غ بها العنف أن تشبه أباها بالقطط التترق له حينًا وتعنف به حينًا آخر، ويبل

قلبــه كثيــر ى وكـان أبوهــا يســمع منهــا ويضــحك لهـا وينصــرف وفــ. مـن أن تنــال مطمعهــا بالمخالــب
الأســرة كلهــا أن جلبنــار حمقــاء ورهــاء، لا ى مــن حنــان، وعلــى لســانه شــيء مــن دعــاء لا يســمعه فــ

نار تجد شـيئًا مـن الراحـة والـروح حـين تقـدم إلـى أمهـا وكانت جل. تقدر على خير، ولا تستحق خيرًا
إلـى أمهـا كلمـات سـريعة كأنمـا ى قهوة الصباح بعد أن ينصرف أبوها وقبل أن تنهض خالتها، فتلق

ثم يفرق العمل بين الأم . تخطفهن خطفًا، وتلقى إليها أمها كلمات سريعة كأنما تختلسهن اختلاسًا
لا تســتقر كأنهــا خــذروف الوليــد، أمهــا مقبلــة علــى مــا كانــت  البيــتى وابنتهــا، فالفتــاة مضــطربة فــ

موكلة به منذ عاد إليها بعض رشدها من الخياطة وإصلاح ما كـان الشـباب والصـبية يمزقـون مـن 
  .الثياب

وصـــلح ى وكـــذلك مضـــت حيـــاة الأســـرة أعوامًـــا وأعوامًـــا حتـــى اكتهـــل الشـــاب وشـــب الصـــب
وخالــد . دارس يســيرون علــى آثــار إخــوتهم الكبــارالبنــات للــزواج، واختلــف أصــغر الأبنــاء إلــى المــ

بمـا يـرى مـن إعراضـهم عنـه ى الشيخ سعيد بما يرى من تقدم بنيه واسـتقلال مـن يسـتقل مـنهم، شـق
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شـبابه مـن جهـد ليعـين ى شـيخوخته مثـل مـا كـان يبـذل فـى وازورار أكثرهم عليه، باذل على ذلـك فـ
وكـان . ن، وقـد كـانوا خليقـين أن يعينـوه ويبـروهمن يحتاج من أبنائه إلى العون وليبر أبنـاءه الآخـري

ى فيفرحـــان بأبنائهمـــا ويحتســـبان عنـــد االله مـــا بـــذلا فـــ ،خالـــد وامرأتـــه يتحـــدثان ببـــر الأبنـــاء وعقـــوقهم
سـأتركهم غيـر محتـاجين ى ولكنـ ؛ثـروة، ولـو شـئت لتركـت لهـم مـالاً كثيـرًاى تربيتهم وتعليمهم لأبنـائ

وكانــت . إلــى أبنــائهم مثــل مــا أديــت إلــيهم مــن المعــروف إلــى ميــراث، ولعلهــم يســتطيعون أن يــؤدوا
جلبنــار تســمع هــذه الجملــة فتقــع مــن قلبهــا موقعًــا غريبًــا، فيــه عطــف علــى أبيهــا، وفيــه عتــب عليــه 

إنــه لــم يتــرك لأبنائــه ميراثــًا؛ لأنهــم أغنيــاء عــن الميــراث، ولكنــه لــم يتــرك لبناتــه ميراثــًا وهــن . أيضًــا
  .يما من لم تجد منهم زوجًاالسن غنيات عن الميراث، ولا س
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٢٦  

الدار قائمًا على قـدم وسـاق ى ذات صيف كانت الأسرة كلها مجتمعة، وكان الأمر فى وف
كما يقال فق تعمد أبناء الأسرة جميعًا أن يلتقـوا عنـد أبـويهم، فكـان مـنهم الكهـل معـه زوجـه وبنـوه، 

لمـا يـتم الـدرس، ى ج، والفتـى الـذلـم يتـزو ى لم تلد بعـد، والشـاب الآخـر الـذى والشاب معه زوجه الت
وكان خالد الشيخ كأحسن ما يكون الشيوخ الآبـاء غبطـة . لما ينل شهادته الابتدائيةى الذى والصب

وابتهاجًا، أحب أوقاته إليـه أن يجلـس إلـى المائـدة وحولـه هـذه القبيلـة الضـخمة مـن الأبنـاء والحفـدة 
وأمهــم قائمـــة علـــى رأس . يث بعـــضصـــيحة وجلبــة لا يكـــاد بعضــهم يســـمع حــدى وهــم يتحـــدثون فــ

هـذا بهـذا اللـون مـن الطعـام، وتنبـه ذاك إلـى هـذا ى المائدة تشـرف علـى غـدائهم أو عشـائهم، توصـ
الأكـل علـى أن يأكـل، وتحمـس الفـاتر علـى أن ى كـان يحبـه صـبيًا، وتحـت المقصـر فـى اللون الـذ

الأقـداح، ى بن المـاء فـينشط، وجلنار ذاهبـة جائيـة ومعهـا أخواتهـا والخـدم يطفـن بالصـحاف، ويصـ
يجتمــع فيهــا النســاء إلــى ى ويلــتقطن مــن الأحاديــث والنكــت مــا يســتطعن، يدخرنــه لتلــك الســاعة التــ

  .نفوسهن من لذة وابتهاجى المائدة فيعدنه منتدرات به مستمتعات بما يثير ف

هــذا الصــيف الســعيد علــى خيــر مــا يحــب خالــد وامرأتــه، والنــاس ى فــى وأيــام الأســرة تمضــ
المدينــة ى يذيعـه أبناؤهــا فـى المدينـة بهــذه الأسـرة الضــخمة، وبهـذا النشــاط الشـديد الــذى فــ يتحـدثون

ولـم تجـد . كلهـا، فـلا يبقـى فيهـا بيـت ذو خطـر إلا دعـا كهـول الأسـرة وشـبابها إلـى غـداء أو عشـاء
 ىفـالولائم متصـلة فـ. الأسرة بدًا من أن تلقـى الجميـل بالجميـل وتـرد التحيـة بمثلهـا أو بأحسـن منهـا

ولكــن . وأبنــاء الأســرة هــم مصــدر هــذا النشــاط وســبب هــذا الرخــاء. المدينــة، يومًــا هنــا ويومًــا هنــاك
ولكن رسـالة برقيـة تصـل . رسالة برقية تصل إلى الأسرة هم مصدر هذا النشاط وسبب هذا الرخاء

إلى الأسرة فتحدث فيها شيئًا من رضا يمازجه شيء من عجب؛ فقد حملت هذه الرسالة إلـى خالـد 
أمـا الشـباب . هـذه الزيـارة ابنـه سـالمى أن صديقه وأخاه سليمًا سيزور الأسرة من غد، وسيصحبه فـ

وأما خالد فيسر لأنه سيرى . سيزيد إقامتهم بشرًا وسرورًاى فيسرون لمقدم سالم هذا الفتى المرح الذ
طحب ابنـه؟ مـا بـال سـليم يصـ: ولكن خالـدًا يسـأل نفسـه. أخاه، ولأنه سيرى أبناءه سعداء مبتهجين

مــا بــال هــذه الزيــارة ينبــئ بهــا  :ثــم هــم يتســاءلون ؟مــا بــال ســالم يصــحب أبــاه :والشــباب يتســاءلون
فلم تسأل نفسها عن شيء ولم تجب " منى"فأما  ؟البرق ولا تتم مفاجأة كما جرت عادة سالم وسليم

. غمـوضوجهها شـيء مـن ى عما كان يلقى حولها من الأسئلة بشيء، وإنما ظلت هادئة باسمة ف
ثم يكون الغد ويقبل الزائران، ولكنهما لا يقبلان كما تعودا أن يقبلا، معها أمتعتهما اليسيرة وبعض 

نمــا يقــبلان هــذه المــرة ومــن حولهمــا مــا إ مــا تعــودا، أن يحمــلا مــن الطــرف والهــدايا اليســيرة أيضًــا، و 
ة مـن الفاكهـة، وضـروب يحتاج إلى حمالين كثيرين وما يعيا بحمله هؤلاء الحمالون؛ فـألوان مختلفـ

فأمـا الشـباب . مختلفة من الطعام المصنوع، ثم الأرز والسكر والبن وأشياء أخـرى لا تكـاد تحصـى
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وأمـا خالـد فيقـول . فيدهشون ولا يقولون شيئًا، وإنما ينصرفون إلى سالم يفرحـون بـه ويمرحـون معـه
فــلا " منــى"ض؟ وأمــا ســوقها مــن عــرو ى ومــاذا تركــت لأهــل المدينــة وقــد حملــت مــا كــان فــ: لأخيــه

تقول شيئًا، ولكنها تتلقى هذه الهـدايا فرحـة بهـا مبتهجـة لهـا أكثـر ممـا تعـودت أن تفـرح بالهـدايا أو 
وأمــا . وجههــا بــاق كمــا هــوى تبــتهج، وابتســامتها كمــا هــي، وصــمتها بــاق كمــا هــو، والغمــوض فــ
ر مـن نشـاط وبمـا تحتـاج الـداى البنات فلا يحفلن بذلك ولا يكدن يلتفتن إليه؛ فهـن مشـغولات بمـا فـ

أيمكن أن : إلا جلنار فإنها قد حدثت نفسها بشيء وساءلت نفسها عن شيء. إليه الدار من خدمة
هذا الزواج المنتظـر؟ ولكنهـا لا تجيـب عـن ى يكون سالم وأبوه قد ذكرا تلك الخطبة القديمة وفكرًا ف

تــألم لهــذا ى هنــا وهنــاك، وهــهــذا الســؤال، وإنمــا تتــرك نفســها معلقــة مضــطربة، يــدفعها الشــك إلــى 
فيـه مـن حيـاة فرحـة مرحـة، يزيـدها فرحًـا ومرحًـا ى يوم ويـوم والأسـرة فيمـا هـى ويمض. الشك الثقيل

  .نشاط سالم ودعابة سليم

ولكـــن الأخـــوين يخلـــوان ســـاعة بعـــد الغـــداء مـــن اليـــوم الثالـــث وقـــد أحـــس الشـــباب أن لهـــذه 
غرفــة ى كبــر الظــن أن منــى نفســها قــد كانــت فــوأ". منــى"ولــم يلتفــت إليهــا بنــات . الخلــوة مــا بعــدا

وأمـا جلنـار . مجاورة تتسمع لمـا يقـول الأخـوان، أو تنتظـر أن يصـل إليهـا بعـض مـا يقـول الأخـوان
فقــد لاحظــت هــذه الخلــوة وابتســمت لهــا ابتســامة غامضــة، ومضــت فيمــا كانــت فيــه مــن عمــل، ولــم 

ثم يفترق الأخوان، يـذهب كـل . ةتلك الساعى يعرف قلبها قط من الخوف والرجاء مثل ما عرف ف
وأمـا سـليم فقـد خـلا إلــى . فأمـا خالـد فقــد خـلا إلـى زوجـه. منهمـا إلـى مضـجعه ليسـتريح بعـد الغـداء

والشــباب يتســاءلون متضــاحكين، وجلنــار تســائل نفســها فزعــة هلعــة دون أن يفطــن أحــد لمــا . ابنــه
  .تضطرب به نفسها من فزع وهلع

متلئًـا بشـرًا، وكانـت جلنـار أول مـن لحـظ ذلـك، فلـم م" منـى"فإذا صليت العصـر كـان وجـه 
ولكن خالدًا يدعو إليه الكبـار مـن أبنائـه ويتحـدث إلـيهم حـديثاً يلقونـه بثـورة لا . يزدها إلا فرقًا وقلقًا

وإنمـا يخطـب " جلنـار"فقد جاء سليم خاطبًا يريد أن يزوج ابنـه، ولكنـه لا يخطـب . يكادون يخفونها
أيقبــل هــذه : كيــف يــرد علــى أخيــه قولــهى أمــره لا يــدر ى وخالــد حــائر فــ". منــى"تفيــدة كبــرى بنــات 

أخــاه وهــو لــم يتعــود قــط أن يــرد ى بجلنــار البائســة، أم يــرفض هــذه الخطبــة فيــؤذى الخطبــة فيضــح
ى ومعنـى ذلـك أنـه رفـض فلـن يـؤذ. وقد عرض الأمر على زوجه فلـم تنكـر منـه شـيئًا ؟لأخيه طلبًا

  .معهما سالمًاى وسيؤذ" ىمن"معه زوجه ى أخاه وحده بل سيؤذ

وإنمـا اجتمعـت كلمـتهم علـى الـرفض وعلـى أن  ،شيء من هـذاى فأما الشباب فلم يفكروا ف
ثــــم أخــــذ الشــــباب . هــــذه الخطبــــة الجديــــدة قحــــة لا تبلغهــــا قحــــة، وســــماجة لا تشــــبهها ســــماجةى فــــ

ولـم .  مثلهـالـم يتعـود أن يحمـلاى يتضاحكون ويتندرون بعمهم وابن عمهم وبهذه الهدايا الكثيرة التـ
تصل المغرب حتى كانت الأسـرة كلهـا قـد عرفـت نبـأ الخطبـة، وحتـى كـان الفسـاد قـد شـمل أخـلاق 
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كانــت ى وكــأن ســحابة كثيفــة مــن الغــم قــد أظلــت هــذه الــدار التــ. الشــباب والشــيوخ والصــبيان جميعًــا
دينــة يلتمســون أنحــاء المى فأمــا الشــبان فقــد تفرقــوا فــ. فرحــة مبتهجــة منــذ حــين فملأتهــا حزنًــا وبؤسًــا

فأكـل مـنهم مـن أكـل " جلنـار"وأمـا الصـبية فقـد عشـتهم أخـتهم . الرياضة ويخلو بعضهم إلـى بعـض
" منـى"وأمـا بنـات . وأعرض منهم مـن أعـرض عـن الطعـام، واضـطروا آخـر الأمـر إلـى مضـاجعهم

 فقامـت علـى" جلنـار"وأمـا . فقد لذن بأمهن صامتات مثلها، باسمات مثلها، غامضات مثلهـا أيضًـا
فلمــا لــم يقــر بــه أحــد مــنهم دعــت النســاء إلــى . خدمــة الــدار كمــا تعــودت، وهيــأت للرجــال طعــامهم

طعــامهن، فلمــا امتــنعن رفعــت كتفيهــا وهــزت رأســها وأصــابت قلــيلاً مــن طعــام وجلســت مكانهــا مــع 
فتثـق بـأن . البيـت دورتهـا المألوفـةى الرجال إلى مضاجعهم لتدور فى النساء صامتة تنتظر أن يأو 

فأمـا قلبهـا فقـد كـان . يجب أن يستقر فيهى موضعه الذى اب مغلقة، وبأن كل شيء مستقر فالأبو 
كـان بـين نفسـها ى وأما نفسها فقد كانت يائسـة، ولكـن السـبب الـذ. حزينًا، ولكن عهده بالحزن قديم

  .وبين الأمل قد كان واهيًا واهنًا، حتى إذا انقطع لم تكد تحس له انقطاعًا

من الأيام أن يرضى أخاه ويضـحى بابنتـه الكبـرى، ويكـره أبنـاءه علـى  وهم خالد فيما أقبل
ولكنـه وجـد مـن بنيـه مقاومـة . أن يـرفض أو يقبـلى فهو صاحب الحق آخـر الأمـر فـ ؛مالا يحبون

ســيركبونها ى لــم يعهــدها مــن قبــل؛ فهــم قــد أقبلــوا علــى حقــائبهم يهيئونهــا؛ وهــم يتحــدثون بــالقطر التــ
وهم يؤذنون الأسـرة بـأن الصـلة بيـنهم وبينهـا مقطوعـة . يعمل فيهى لذليعود كل منهم إلى موطنه ا
وخالد يلجأ مع أخيه إلـى رئـيس المصـلحة يسـتعينان بـه علـى هـؤلاء . إن قبلت هذه الخطبة الوقحة

الشباب الذين أفسدهم التعليم، وأضاعت الحياة الحديثة من نفوسهم كل حياء، فهم يدخلون فيما لا 
ويتوســـط الـــرئيس فيـــدعو إليـــه شـــباب الأســـرة، فيمتنـــع أكثـــرهم . أمـــر أبـــيهميعنـــيهم، ويخـــالفون عـــن 

وهنـا بـدأت . ويذهب أقلهم، يم يعودون كما ذهبوا وقد امتنعوا على الـرئيس كمـا امتنعـوا علـى أبـيهم
واضــطر ســليم أن يعــود أدراجــه ومعــه . تســيل ولكنهــا لــم تبلــغ مــن قلــوب أبنائهــا شــيئًا" منــى"دمــوع 

مسـاءته فيـردوا عليـه مـا حمـل مـن الهـدايا، لـولا بقيـة مـن رشـد ى أن يبـالغوا فـ ابنه، وقد هم الشـباب
وتفـرق الشـباب . وقد انقضت إجازة الصيف حزينة بعد مـرح، عابسـة بعـد ابتسـام. وفضل من وقار

ولكـن كتـب أبـيهم تصـل إلـيهم . عن أبويهم وانصرفوا إلى أعمالهم وقد استوثقوا أنهم كسبوا الموقعة
فقد تم الزواج، فزوجت تفيدة من سالم، وزوجت جلنـار مـن . ليهم هذا النبأ الأليمبعد أشهر تحمل إ

إن الشـباب يـأبون . اهتدى إليها سليم للخروج مـن هـذه المشـكلةى الحيلة التى وكانت هذه ه. ىعل
ومــــا دام ســــالم يحــــب تفيــــدة . فلنــــزوج الأختــــين. أن تــــزوج أخــــتهم الصــــغرى وتتــــرك أخــــتهم الكبــــرى

. ذلـكى فأما جلنار فإن عليًا لا يكـره أن يتزوجهـا إذا ألـح أبـوه  عليـه فـ. ن تفيدةويخطبها فليزوج م
لم تستشر فيه تفيدة ولم تسـأل فيـه جلنـار، وإنمـا . خالد وتم عقد الزواجى ورض" منى"وقد اطمأنت 

وانتهـت أنبـاء ذلـك . أجريت هـذه الصـورة المألوفـة فكـان خالـد وكيـل ابنتيـه، وكـان سـليم وكيـل ابنيـه
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ولكـن قـائلهم . الشباب متفرقين فلم يصنعوا شيئًا؛ لأنهم لم يكونـوا يسـتطيعون أن يصـنعوا شـيئًاإلى 
وأقسـم الشـباب لا . أقسم ما هذه إلا حيلة ولتـزفن تفيـدة إلـى سـالم ولـتطلقن جلنـار قبـل الزفـاف: قال

  .يحضرون من أمر هذا الزواج شيئًا

وقد تحقق مـا . أته بزيارة أبنائهماومضت أشهر وجاءت إجازة الصيف؛ فلم ينعم خالد وامر 
  .فزفت تفيدة إلى سالم، وأقبل ذات يوم يحمل إلى خالد وثيقة الطلاق لجلنار. قدر الشباب

أخلقت معه ى الإنسان خصال بغيضة لم تستطع الحضارة تهذيبها، بل ليس أحد يدر ى وف
إياهـا بمـا فرضـت  فعجزت الحضارة عن إصلاحها أم خلـق الإنسـان مبـرأ منهـا ثـم كسـبته الحضـارة

عليه من ظروف مرتبكة مشتبكة، وربما امتحنته بـه مـن خطـوب متسـابقة متلاحقـة، ولكنهـا مركبـة 
. كثيـر مـن الإثـمى ، وتورطـه فـىفيه على كل حال، تفسد عليه أمـره، وتضـطره إلـى كثيـر مـن البغـ

أجهــل منــه إذا فلســت أعــرف أقســى منــه إذا أبطرتــه النعمــة، ولا أعتــى منــه إذا ازدهــاه الغــرور، ولا 
سـيطرت عليــه الأثـرة، ولا أغفــل منــه إذا أحـس خطــرًا قريبًـا أو بعيــدًا علــى مـا يخــتص بـه نفســه مــن 

أن ى إلــى أن تتشــدد فــ" منــى"دفعــت ى التــى وأكبــر الظــن أن كــل هــذه الخصــال مجتمعــة هــ. الخيــر
ى عمـلاً فــأن يجـد خالـد لختنــه ى دار الأسـرة وفــى تـزف تفيـدة إلــى سـالم أو يـزف ســالم إلـى تفيــدة فـ

يعمــل فيهــا، بحيــث لا تفــارق ابنتهــا، وبحيــث تســتطيع أن تــرى ختنهــا الأثيــر ى نفــس المصــلحة التــ
أن أمهـا حاولـت شـيئًا مثـل ذلـك فكانـت " منى"وقد نسيت . الصباح والمساء من كل يومى عندها ف

 أشـد الممـانعين فيـه، وتركـت الأمـر إلـى زوجهـا، ولـم تحفـل بمـا أظهـرت أمهـا أو أضـمرت مــنى هـ
نسيت لك ولم تذكر إلا شيئًا واحدًا، وهو أنهـا . حزن، ولم تأبه لما سفحت أمها وأمسكت من دموع

 !لأحد أن يفرق بينها وبين ابنتها مهمـا تكـن الأحـوال ومـن يـدريى لا تريد أن تفارق ابنها فلا ينبغ
بهــذا لعــل عواطــف خفيــة أثيمــة كانــت تعبــث بهــذا القلــب الكــريم فتجــره ممــا عــرف بــه مــن رحمــة، و 
لـــم ى العقــل النافــذ فتحرمــه مــا قــدر لــه مــن ذكــاء؛ فقــد انتصــرت علــى زوجهــا وبنيهــا وضــرتها التــ

أن تســـتغل انتصـــارها إلـــى أقصـــى غاياتـــه وأبعـــد آمـــاده، وأن تـــرى ى تحـــارب قلـــيلاً ولا كثيـــرًا، وينبغـــ
كانــت ى والــذ ،لــم تكــن تنتظــرهى دارهــا، ســعيدة بحبهــا، مســتأثرة بهــذا الــزواج الــذى ابنتهــا مقيمــة فــ

الدار فتاة خليقة أن يؤذيها هذا الجـوار البغـيض ى أن ف" لمنى"الأسرة قد أعدته لغيرها، ولم يخطر 
وأن يمــزق قلبهــا تمزيقًــا ويحرقــه تحريقًــا، وأن فوزهــا الأول خليــق أن يحملهــا علــى شــيء مــن رحمــة 

ون لهــا زوجًــا، انتظــرت أعوامًــا وأعوامًــا أن يكــى ورفــق، فتجنبــت هــذه البائســة رؤيــة هــذا الفتــى الــذ
مـــن هـــذا الانتظـــار الطويـــل ى تجـــز ى عقـــدت بـــه آمـــالاً وآمـــالاً، ثـــم نظـــرت ذات يـــوم فـــإذا هـــى والـــذ

هـذا ى لا تطيق المرأة صبرًا عليها، وهـى والصبر المتصل بالهجران والحرمان، ثم بهذه الإهانة الت
داعها أو تضــــليلها، فلــــم يحفــــل أحــــد حتــــى بخــــى لــــم يــــرد حتــــى خــــداها هــــى الــــذى الــــزواج الصــــور 
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هــو إلــى ى وتضــليلها، وإنمــا أريــد بــه خــداع أولئــك المعارضــين مــن أخوتهــا، ليــتم هــذا الــزواج الــذ
  .شيء آخرى الغصب والعدوان أقرب منه إلى أ

أن تقـيم ابنتهـا معهـا ى لم يخطر هذا لمنى، بل لعله خطر لها فكان دافعًا على الإلحاح فـ
  .الدارى ف

وكـان . الـدار كمـا كانـت تعمـلى تعمـل فـ" جلنـا" ولم يقف الأمر عند هذا الحد، بـل أخـذت
خدمــة أختهــا متزوجــة بعــد أن كانــت تخــدمها قبــل ى فــى مــن بــين عملهــا بطبيعــة الحــال أن تمضــ

إليهـا ى خدمـة هـذا التنزيـل الجديـد بعـد أن تحـول عنهـا قلبـه، وبعـد أن أهـدى فى الزواج، وأن تمض
ترجـو حبـه، وحـين استيأسـت مـن حبـه،  هذه الخيانة البشعة، كما كانت تخدمه من قبل حين كانت

ى مضـت فـ" جلنـار"ويجب أن نعتـرف بـأن . به القسوة إلى الخيانةى ولكنها لم تكن تنتظر أن تنته
مــن قبــل لــم يظهــر أحــد مــن الأســرة علــى أنهــا محزونــة أو ى عملهــا كمــا كــان تمضــى حياتهــا وفــ

ــا ولا يأسًــا، وإمــا لأن الأســرة لــم  تــرد أو لــم تســتطع أن تــرى عليهــا يائســة، إمــا لأنهــا لــم تظهــر حزنً
  .مظاهر الحزن واليأس

ى الدار، ولا أن تحتمـل هـذا البـؤس الألـيم، وهـى امرأة واحدة لم تستطع أن تقيم فى إنما ه
ى حيــاء يمازجــه الــذهول أن تــزور ابنتهــا ســميحة، وودت لــو أذن لجلنــار فــى تطلبــت فــى نفيســة التــ
ابنتـك إن شـئت، فأمـا جلنـار ى تستطيعين أن تـزور : قسوة هادئةى أجابتها ف" منى"ولكن . صحبتها

  .هذه الأيامى عنها الدار فى فلن تستغن

وكــذلك . هــذا العــذاب البغــيضى وقــد آثــرت الأم البائســة أن تفــارق ابنتهــا علــى أن تراهــا فــ
كان ينفذ إلى قلب الفتاة من حنان البائسـة، فيشـيع ى خلت الدار حتى من هذا الشعاع الضئيل الذ

كــان يبتســم لهــا علــى اســتحياء؛ ى مــن الطمأنينــة والراحــة، ولـم يبــق لهــا إلا وجــه أبيهــا الـذفيـه شــيئًا 
ولكنـه لـم يكـن . ذاتهـاى أعمـاق ضـميره، ويقـدر قسـوته عليهـا وتقصـيره فـى لأنه كان يقدر بؤسها ف

يســـتطيع أن يظهـــر لهـــا أو لغيرهـــا مـــن ذلـــك شـــيئًا، فاتخـــذه ســـرًا بينـــه وبـــين االله، يســـتغفر االله منـــه 
عينه علــى احتمالــه إن اســتطاع أن يخلــو إلــى نفســه، ومــا أقــل مــا كــان يســتطيع أن يخلــو إلــى ويســت
السـن مـن أصـدقاء خالـد يكـاد يكـون تربًـا لـه، وكـان ى واقبل مع ذلك ذات يوم شـيخ متقـدم فـ! نفسه

أقبــل إلــى خالــد ذات يــوم يخطــب جلنــار، ولــم يــدر أحــد أدفعتــه . هــذا الشــيخ قــد فقــد أهلــه منــذ حــين
لى هذه الخطبة أم دفعته إليها الحاجـة مـن يـؤنس وحدتـه، أم دفعـه حرصـه علـى أن تـزداد الرحمة إ

ووجـد خالـد . الصلة بينه وبين صديقه متانـة وتوثيقًـا، ولكنـه خطـب الفتـاة إلـى أبيهـا علـى كـل حـال
هذه الخطبة روحًا من االله يخفـف عنـه بعـض ندمـه ويغسـل عـن نفسـه بعـض مـا علـق بهـا مـن ى ف

ثــم خــلا إلــى الفتــاة بعــد أن آذن زوجــه . فوعــد صــديقه خيــرًا علــى أن يشــار وابنتــهالإثــم والحــوب، 
ابتسـامة متكلفـة لا تخلـو مـن ى صـوت هـادئ لا يخلـو مـن اضـطراب، وفـى بالأمر بهذه الخطبـة فـ
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ــ: ولكــن الفتــاة اســتمعت لــه مطرقــة، ثــم أجابتــه دون أن ترفــع رأســها إليــه قائلــة. حــزن ى فــى لــيس ل
ذلـك رفعـت إليـه رأسـها ى فلما أراد أبوها أن يحاورها فـ. ن أفارق هذه الدارالزواج أرب، وما أحب أ

الصـباح ى يقدم إليك وضوءك وقهوتـك فـى ومن ذا الذ: لم يخل من عنفى صوتها الذى باسمة ف
فلمــا أعــاد حــديثها علــى . ثــم تولــت عنــه معرضــة وقــد اســتيقن أنــه لــن يظفــر منهــا بشــيء ؟والمســاء

قـال . ثمارهـاى إن شـجرة البـؤس مـا زالـت تـؤت: خر بعـض الشـيءصـوت سـاى فـ" منى"زوجه قالت 
 !أنـت ولا بناتـك بعـض هـذه الثمـارى فعسى االله ألا تـذوق: عبوس وجههى خالد ولم يستطع أن يخف

ح فقـد لقيـت تفيـدة مـن زوجهـا مـا لقيـت، وابتأسـت ‘هـذه المـرى ولكن االله لم يستجب لخالد دعاءه ف
  .حياتها ما ابتأستى ف

ات يوم بعد حين من الدهر نسوة مجتمعـات يبكـين أو يتبـاكين، ومـا أكثـر ورأى الضحى ذ
رأى الضــحى ذات يــوم ! ومــا أيســر مــا تســتجيب الــدموع لهــن إذا دعونهــا! دعــاء النســاء لــدموعهن

ولم يكن هـؤلاء النسـوة . هؤلاء النسوة مجتمعات يبكين أو يتباكين، ولم تكن فيهن إلا أيم أو مطلقة
ها السن والأرامل من بناتها ومعهـن جلنـار كمـا عرفهـا الضـحى مـن كـل يـوم قد تقدمت ب" منى"إلا 

فلما فرغ هـؤلاء النسـوة مـن بكـائهن أو تبـاكيهن وأقلعـت دمـوعهن بعـض . منذ حملت إلى هذه الدار
. الإقـلاع، أخــذن يتــذاكرن آمـالهن الضــائعة وآلامهــن الملمـة، ومــا كتــب علـيهن مــن الشــقاء والبــؤس

واالله مـا جـر عليـك آلامـك، وهـذا : لتفيـدة" منـى"تقـول . ر قط رحمة أو روحًـاإنهن لم يلقين من الده
هــذه الــدار لقلبًــا ى أنــت فيــه إلا الحســد والغيــرة، فقــد زففــت إلــى زوجــك وإن فــى البــؤس المتصــل الــذ
أكـون قـد جنيـت ى لعلـ !واالله يا أمـاه مـا أدري :شيء من غضبى قالت تفيدة ف. يكاد الحسد يهلكه

وتسـمع جلنـار فـلا تقـول شـيئًا، وقـد تعـودت منـذ أعـوام . بحـقى ت مـا لـيس لـحـين أخـذى على نفس
طويلة أن تسمع كثيرًا ولا تقول شيئًا، ولكنها تنهض بعد حين متثاقلة، فتذهب إلى حجرتها فتلزمها 

لا يعرف أهلها تحاسـدًا ولا تباغضًـا ى تلك الدار التى أيامًا، ثم لا تخرج منها إلا إلى جوار أبيها ف
  .لا لغو فيها ولا تأثيمى عاديًا، والتولا ت
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