

جمعية للمفكرين الأحرار؟!

أنيس منصور

في
صالون
العقاد:
كانت لنا أيام

الحلقة الثالثة



هناك أيام أخرى كانت تشغلنا تماما .
ولكن أحبط هذه الأيام وأعظمها هو يوم تلقى
الأستاذ في ندرته .. حيث الجلال والجلال
معا . جمال العبارة وجمال الفكر . حيث الله
والحب والخير والجمال في عبارة واحدة . وفي
حكاية واحدة . ويقوم الأستاذ بوضع الحدود
بين المعاني .. الحدود الحرة . والنوازل
الحديثة .. فتلك مقدرته الفذة التي لم نجد لها
نظيرا عند أحد من الذين يجلس إليهم أو نستمع
إلى محاضراتهم ..

في

يوم الأحد نذهب إلى « الدبر الدوميني » في
شارع مصنع الطرايش بالعاصمة . فالدير ليس إلا
مكتبة كبيرة فخمة - أو هذا هو القدر المسوح به لنا .. وكنا
ندرس الفلسفة المسيحية والإسلامية .. وكنا نجد كتب
المسيحية والإسلام واليهودية في مكتبة هذا الدير .. ونحن
نعرف الطريق جيدا إلى هذا المكان الذي لا يجذب العين ..
فالشيء له شكل عادي .. الألوان باهتة .. ومثل مسرح الرهبان
ليس له إلا لون واحد .. وإن لم يكن في مثل بياضها
وتصاعنها .. وهناك بعض الأشجار ، أما الشيء الموجود بوفرة
فهو : الهدوء .. والصمت .. والكتب .. والوقت ..
حتى الرهبان كانوا مشغولين بدراساتهم وأبحاثهم .. ولم يكن
أحد ينظر إلينا إلا باسما ومرحيا . ثم يجلس لشيء عمله .. وكنا
نشم رائحة الطعام . وكان ذلك غريبا . إنه طعام آخر غير
الكتب . ولابد أن للرهبان غرضا للنوم وأخرى للأكل . ولكن
كان يدهشنا أول الأمر أن نجد الرهبان يأكلون ويشربون . أو

في

صان

العقاد :

كانت لنا أيام

نجد راهبات يدخلن وغرجن .. وقد اكتست الوجوه كلها بلون واحد : الهدوء والصفاء ، وأحياناً اللامبالاة .. والجميع يتحركون بسرعة .. لما الذي يفعلونه هنا ؟ كيف يشغلون وقتهم ؟ لا أظن أنني فكرت في ذلك كثيراً .. فكل ما عرفه هو أنني أذهب لقراءة الكتب الرائعة التي لأجدتها في أي مكان . وأجد الهدوء الذي لم أكن أجده في بيتي في إمامية في ذلك الوقت .. ولا في كلية الآداب أو في مكتبتها العامة .. ولا في الطرقات بين الكلية والمكتبة .. أو الطريق بين الجامعة والبيت .. ولا في المطالعة في شعبة « الإخوان المسلمين » بإمامية ..

ووجدنا أمراً صعباً استلجنا الأستاذ ليوضح وكلمنا

لنا ذلك .. وكان يفعل ، وهو أول من قدم لأفكارنا اعترافات القديس أوغسطين .. ولا يفوته أن يضحك أيضاً .. فيقول : إنه كان في أسوان دير للراهبات .. وكانت الراهبة إذا ظهرت عليها أعراض الحمل تلقوها فوراً إلى روما .. وكان الأستاذ يقول : ولما كانت أسوان صغيرة .. وكنا نعرف ماذا يجري فيها .. كنا نشعر باختفاء إحدى الراهبات .. ونعرف السبب .. ولذلك كان من عادتنا أن نحشى وراء الراهبات ونقول لمن : ألا تحين أن تسافري إلى روما بأنحت ؟ ولعل أن نرفع من هذه الصورة .. ويذهبنا أن يكون أستاذنا العظيم ذلك الشاب الذي يعاكس الراهبات .. نحى ضحكته عالية .. وضحكنا أيضاً .. فسمح هذه الصورة .. ثم كما هي عادة الأستاذ يعود إلى أعماق الأشياء ، ويقول : ولكن القديس أوغسطين هو أعظم رجال الدين ، الذي يكنى بغير دمع .. فاعترافاته ليست إلا صورة مروعة لرجل أحب أمه وأحب دينه .. أو لأنه أحب أمه .. أحب كل الأمهات .. وتعذب لها وبها أيضاً .. والذين كتبوا اعترافهم بعد ذلك .. قد قلدهم .. وإن كانوا قد وضعوا قدراً كبيراً من السفالة حيث وضع القديس : الاحترام العميق والتدب والتوبة !

ويضرب الأستاذ مثلاً بالفكر الفرنسي جان جاك روسو الذي كتب عنه د . محمد حسين هيكل باشا ، والذي فإن به كل الذين اشتغلوا بالسياسة والتربية والذين درسوا في فرنسا .. فيقول الأستاذ إن روسو هذا مفكر متوسط القيمة .. ولكن آثاره أعظم بكثير منه .. فالذي تركه في الثورة الفرنسية .. أكبر بكثير جداً وأعظم وأعمق مما كتب .. والذين يرونه عظيماً يعكسون الأوهام ، فهو ليس عظيماً .. ولكن آثاره هي العظيمة .. وإذا صح أن يقال عن عود كريت أحرق مدينة .. إن هذا العود أعظم من المدينة .. فكذلك يقال عن روسو .. فأذكركه أعود كريت .. وتناخها حراق ولوزات ..

وكلمنا عادة الأستاذ .. فإن الذي يقوله أول ولكن الأمر ليس هو المقصود .. إنما المقصود هو أن

يقول إن روسو لم يكشف عن أعماقه .. إنما حاول إعطاءها ..

فهو يقول مثلاً : إن أطفاله قد بعث بهم إلى بيوت اللقطاء - أي على الرغم من أنه لم يتزوج فقد كان له أطفال كثيرون ! ثم يتراجع الأستاذ كما تتراجع البندقة التي وضعها فيها الخرطوش فيطلق قذيفته : إن روسو كان عاجزاً جنسياً .. ولذلك فهو في اعترافاته يؤكد أنه كان ذلك « الفعل » صاحب العيال الذين أحضاهم عن العيون في الملاهي ! وقال لنا الأستاذ : وكان من مظاهر شلوه أنه إذا رأى الفتيات عند البئر .. فإنه يصرخ أمامهن .. فإذا صرحن كانت هذه متعته الجنسية الكاملة !

ونما وقعت أيدينا على اعترافات روسو بعد ذلك بوقت طويل .. لم نبتد إلا هذه الحوادث إلا بصعوبة .. فقد جاءت في صفحات متأخرة من الاعترافات .. وجاءت سريعا .. فإن لم يكن المعنى الذي أراداه الأستاذ هو أن نبحت عن الجوانب الإنسانية في كل فلسفة .. فلنبحت عن الجوانب المضحكة .. أو يجب ألا نبتد أيدينا وعقولنا ونحن نواجه الصروح الفكرية في أي عصر أو في أية لغة .. وكان يقول : لو عرف القديس أوغسطين بعض الأعشاب التي تنمو في أسوان بصورة شيطانية .. ماشكا القديس من الأسماك ولا يكت عنه في كل مرة يذهب فيها لدورة المياه .. فبعض الأحيان لا يعرف إن كان القديس مروج القلب أو مروج المعدة ..

ثم نلقت ناحيتي ويقول : إن هؤلاء الفلاسفة الوجوديين يامولانا .. ليسوا إلا جماعة نصابين قد أسيبوا بالأرق .. وبدلاً من أن يشعروا بعض الأقراص المهدئة .. فإنهم فرضوا الأرق فلسفة على الجميع .. اقرأ حياة هذا المختل سارتر .. وذلك اغتور كيركجور .. وأنت تجد فيها العجب من العلاقات الشاذة بالآب والأم .. إن قصة الفيلسوف الدانمركي كيركجور وعظيمة رجينا .. وقصة سارتر ومعشوقته الكاتبة سيمون دي بوفوار واحدة .. وهما لا يختلفان عن القديس أوغسطين كل مذهبهم أوجاع خاصة .. جعلوها عامة .. ومضاهيات اجتماعية .. جعلوها فلسفة .. وكان الأستاذ يقرب دائماً من الفيلسوف الفرنسي فورتير .. عندما يرفض الكثير من الأفكار المألوفة .. ويشكك فيها .. ثم يضع أفكاراً إيجابية .. ولا يفرض علينا شيئاً .. لقد عرض الكثير وقدمه لنا ونطق عنه التراب وغسل أيدينا .. ولم يبق إلا أن نتناول مائشاه ..

وأمام مئات الألوف في مكتبة الدير الدومينيكي ومكتبة الجامعة ، وضيق الوقت عن التفكير في كل ما جمع من معلومات ذهبا وإيذا بين الجامعة والدير .. وبين أساتذة الفلسفة الإسلامية والمسيحية واليهودية .. كان من الصعب أن يكون لأحد منا رأى مستقل أو تفكير خاص .. فذلك مالم نكن نقدر عليه .. لقد كنا أقرب إلى التمل .. وأبعد من التحل .. فنحن نكس المعلومات .. ولا نتعش رحيقها .. ولذلك استندت أعنائنا الجامعة بالأسماء والمراجع .. واحتج منها الاجتهاد أو الرأي الخاص .. وطبعي ألا تكون للتكئة أو القفشة مكان في هذه الصفحات الحزينة الشقية .. فنحن أنشياء ندرس فلاسفة وقديسين قد أنشأهم التفكير في الله والكون والفلسفة وهذه الحياة وما بعد الحياة .. وكنا مثل هؤلاء القديسين .. الذين نحفظ صورههم .. ليس من بينها وجهه بضحك .. فالضحك ذنب .. أو الضحك ترف لا يقدر عليه إلا كبار الشكاك والفكرين الإبداعيين من مثل الأستاذ العقاد -



الملازم



فولير

ومأثرت صور الأستاذ التي يبدو فيها ضاحكا .. فكل الصور التي التقطت له كانت في لبدته وهو يتحدث .. أو في الغاضبات العامة أو أثناء الأحاديث الإذاعية .. وربما كانت أروع صور العقاد وأكثرها دلالة عليه .. صورته وهو في طريقه إلى السجن .. كأنه ذاهب إلى لقاء محبته .. وكأنه حاول أن يجعل لقاءه سرا .. ولكن لم يفلح .. فلما رآه الناس جميعاً .. أخفى ضيقه في فرحة هذا التحدي للجميع ..

وكان الأستاذ يهتم بصوره .. وأحياناً يغضب من الصور التي تنشر في مقالاته .. قال في عندما كنت أعمل في « أخبار اليوم » : يامولانا .. أنا لا أفهم ما هو المقصود بأن تنشروا في صورة ضاحكة والمقال جاد .. وصورة بالطربوش والمقال ضاحك .. لابد أن تنشروا سكرتارية التحريم في هذا البعث !

ولكن الذي لا يعرفه الأستاذ أن اختيار صورة من صورته لا يتخضع لهذه المقاييس .. إنما سكرتير

التحرير يختار أية صورة للمقال .. بل يختار « مساحة » فقط .. صورة على عمود واحد .. أو على عمودين - دون أن ينظر كثيراً إلى هيئة الأستاذ .. وليس من الضروري أن يقرأ سكرتير التحرير مقال الأستاذ أو أي أستاذ .. إنه يهتم بالشكل العام لعنوان المقال والصورة التي توضع معه .. ولم تطلع في إقناعه أن الكثير من الأخراج الضعيف ليس عملاً عقلياً .. إنما هو عمل فني ..

ولكن عقل الأستاذ لا يقبل مثل هذه التفسيرات التي يجدها تديراً وليس تفسيراً .. وعقله لا يقبل أن أحداً لا يفكر بعقله .. وأن كل ما يقوم به هو عمل واضح - تماماً كما يفعل هو .. مثلاً : عندما أعددت لقاء بين الأستاذ وبين المرحومة أمالي ناشد ليداع في التليفزيون .. تيات المرحومة أمالي ناشد لهذا اللقاء .. ولكن أمضيت وقتاً طويلاً في تلميحاً على لقاء الأستاذ



محمد
حسن
هيكل



حان
جانك
روسو

وحفظ الأستاذ . وكانت المرحومة أمالي ناشد تلميذتي . فقد درست لها الفلسفة في الجامعة . وبعد أن تم تسجيل هذا الحديث سألتني الأستاذ عن ثقافة أمالي ناشد فقلت : تخرجت في كلية الآداب قسم الدراسات الاجتماعية . فقاطعتي قائلا : ولكنها بامولانا لا تعرف كيف تنطق الاسماء . فقلت : ايها تتيب الحديث إليك . فقاطعتي : كيف تتيبني وأنا في بستان قصر كما رأيت ؟ فقلت : يا أستاذ ايها فتاة أولا وأخيرا . قال بسرعة ضاحكا : ايها نصف فتاة لقد صنعت بالاحمر شفة واحدة !

ولم أكن قد لاحظت ذلك ! ! ثم نشرت صحيفة الأخبار : أن الأستاذ العقاد سوف يتفاهى عن هذا الحديث ٢٠٠ جنيه !

وفي اليوم التالي حدثني الأستاذ عاليا غاضبا : ماهذا الذي تنشرونه بامولانا ؟ هل كثير على رجل كالعقاد قرأ ستين ألف كتاب وأصدر ستين كتابا وألقى عمره في عالم الفكر والفن . أن يتفاهى هذا المبلغ ؟ ان دفعوعة مثل نجاة الصغيرة تنفاهى ماهر أكثر من ذلك في عشر دقائق ! .. بامولانا ان بلدا يستكثر على العقاد مثل هذا المبلغ النافه . ليلد نافه . وصحافته أكثر تفاهة !

ولم أعرف ما الذي أغضب الأستاذ . واستأذنته في أن أعود إلى قراءة الخبر . وقرأته . وطلبتة بليغويا : ياأستاذ قرأت الخبر . ولم أجد فيه مايفضيك . وازداد غضب الأستاذ قائلا : مامعنى أن توضع علامة تعجب في نهاية الخبر ؟ ماهر العجب في أن أتفاهى هذا المبلغ بينا يتفاهى طه حسين أضعاف ذلك دون أن يتعجب أحد ؟ .. ألا ترى أن هذا هو الذي يدعو إلى العجب ؟

ولم أفصح في إقناع الأستاذ أننا كثيرا مانفصح علامات التعجب . دون سبب لذلك . وأن علامة التعجب . مثل علامتي الاستهزام والتعجب معا ليست لها دلالة خاصة . وأنا نسرف في ذلك . تماما كما نسرف في وضع الشقطة بعد كل كلمة . وليس لذلك إلا تفسير واحد مؤكد . هو أننا لم نتعلم قواعد الترقيم - نحن جميعا ! ولم يفتح الأستاذ . فكلم شيء عنده بالعقل وبالفكر وبالحساب . وكل شيء عن قصد . وقد اتهم سكرتارية تحرير « أخبار اليوم » بأنها من المؤكد تضم عددا كبيرا من الشيوعيين . لماذا ؟ لأنهم يضعون له صورة بالطريوش إذا كان مقاله ضاحكا هازلا . ويضعون له صورة بالطاقيبة إذا كان المقال جادا . ولذلك فهم محبون . وماداموا محبون لمقال الأستاذ وصورته . فهم إذن شيوعيون ! وقد حدث أن اتصل به الحاج عبد الرحمن السقايف . وكان قادمًا من الملايو . وطلب إليه أن يزوره في بيته . فأجابه الأستاذ : أهلا وسهلا في الخامسة .

وكان الحاج عبد الرحمن السقايف قد جاء بشئ من الأستاذ حق ترجمة سلسلة « المعربات » إلى اللغة الملاوية . ويقال إنه سوف يذيع في ذلك عشرة آلاف جنيه . ويقال عشرين ألفا من الجنيئات الاسترلينية .

وقبل الموعد بدقائق : ذهب الأستاذ إلى الصالون . مرتديا البيجامة والطاقيبة . وقد لف الكوفية حول رقبته . وجلس ينتظر . وعندما لاحظ ان الساعة تدق الخامسة ولم يحضر أحد . نادى ابن أخيه عامر العقاد قائلا : عندما يجيء هذا الرجل المخطوط فقل له إن الأستاذ قد خرج !

إنها الخامسة ولم يحضر الحاج عبد الرحمن . وكان لابد أن يذهب ابن أخيه ويعلق الباب . وعندما ذهب يعلق الباب وجد الحاج عبد الرحمن قد وصل ومعه ثلاثة آخرون . وفتح لهم عامر العقاد الباب ليحدهوا الأستاذ بهم بالخروج من الصالون والانتقال إلى غرفة أخرى .

فأدبر الحاج عبد الرحمن بقوله . نحن متأملون ياأستاذ الح .

وكان رد الأستاذ : نعم هذه مسألة موجبة للأسف ! ومضى الحاج عبد الرحمن يقول : إن الطريق إلى مصر الجديدة طويل ومزدحم . وهذه أول مرة لأزورك في بيتك . وقد ضللت الطريق . الح .

ولم يجد الأستاذ في كل مقاله الحاج عبد الرحمن سبا مقعما . إذ كيف يقبل الطريق إلى بيت العقاد في مصر الجديدة ؟ فمن الذي لا يعرف العقاد أو بيته ؟ . الخلاصة أن هذا « حال » وكسل واستخفاف بأقدار الناس . ولاشئ . يساوى ذلك عند العقاد . لاعتشرون ألفا ولا عشرون مليوناً ! وجاءت أكواب الليمون وفاجين القهوة . ولم تستغرق المقابلة سوى بضع دقائق . وخرجوا والأستاذ غاضب . ولم يتفخوا على شيء .

وفي الليل اتصل بالأستاذ واحد من هؤلاء الذين زاروه مع الحاج عبد الرحمن . وقال له : ياأستاذ إن الرجل قد جاءك من آخر الدنيا وهو من أشد الناس إعجاباً بك . ثم إنه لم يتأخر عن الموعد سوى دقيقة واحدة . ثم كانت مقابلةك القاسية . إن الرجل حزين حقا .

ولم يدعه الأستاذ يتكلم عبارته . فقاطعه قائلا : جرى ايه ياأخينا . عندما تصل متأخرا عن موعدك . وتشغل العقاد عن رياسته اليومية . لما الذي تتوقعه مني ؟ هل أقيم لك حفلة

تكرم . لأتلك جنت تشتري بعض كتي ؟ .. مليون أموك وأبو . الح .

أذكر

أتى التفتت مع أحد الزهبان الشريين من المدير الموميتكي وهو الأب فتوالى . أن لنلق بالأستاذ . فقد كان من آمال الأب فتوالى أن يترجم بعض دراسات الأستاذ في الفلسفة الإسلامية . واستأذنت الأستاذ . فقال : الساعة الخامسة بامولانا .

ولم أتحمك من الذهاب إلى الأب فتوالى . فقد تعطل الترام في الطريق إلى العياضية . واعتذرت للأب فتوالى عن التأخير . ووجد الزاهب الجليل أن عثري مقبول . وبعد ذلك سارعت إلى الأستاذ أقبل إليه عثري . ووجدت باب شفته مغلقا . ولم أجز على دق الباب . وفي اليوم التالي لا اعطرت للأستاذ ولاأستأني . ولكنه رأى أن القضية قد حسمت . أنا تأخرت عن الموعد فأغلق هو الباب ! وضايقت سكوته . فطاحت قائلا : ياأستاذ لم أتحمك من الحضور في الموعد لأن . . .

فضحك مقاطعا : بامولانا . أنت مصريا ؟ طبعي أن تفعل ذلك . وغير الطبعي أن يجيء في موعدك . ثم تعال هنا . أنت من المتصورة بامولانا . كان يجب أن يجيء في موعدك !

وهو يقصد أن أهل المتصورة من أصول فرنسية وتركية ! أي أنه لم يقبل عثري ! وما هو على نفس هذا الحكم القاسي . أتى القسست هذا اليوم العنيف مع كل المصريين !

وفي ذلك الوقت كنا نلق على الحافة . الحافة بين الدين والخروج عليه . وبين الإيمان والخوف منه . أو بين الفلسفة العلمية والدين غير المطلق - كانت هذه هي التعبيرات المتأولة عندما نحن الشبان الصغار من دارسي الفلسفة . وكنا نحاول أن نقل للأستاذ ترددنا ورتدينا . ومعارفنا واحتراما على الحق . وتأكيده الذات ونفصيحها . وكان الأستاذ يعرف ذلك كله . ويراه طبعيا . ويعبر عن ذلك كله أحسن وأجمل عندما يقول : إني أقول للحياة نعم . ولكنك شيء آخر لا . وليس من الحياة أن ترفض الحياة . ولأن الحكمة أن نقول : لا دائما . ولا أن نقول : نعم دائما . ولكن يخطئ كثيرا من يقول : لا كثيرا . ويعطي . قليلا من يقول : نعم كثيرا . وكان يشرح قصيته . ويسطه التاريخ والأدب والسيرة النبوية والسياسة والوقاير . والتكت أيضا - كل ذلك في جلسة واحدة . وفي قضية واحدة .

وفي

يوم الثلاثاء أذهب إلى شعبة الإخوان المسلمين بامابة . وكنت وقتها أستاذ للمكتبة . وكنا نلق طلبة في الآداب والهندسة والطب والتجارة . ولم يكن بيننا سوى شيء واحد عتيق . هو : أنه لا يوجد شيء واضح ولاطريق محدد . ولاهدف بارز . إنما التقينا في مجأ أثناء غارة جوية . أو كأننا مجموعة من مهوى المخابرات العليا في نقطة بوليس . هل اتهمنا أحد بشئ ؟ لم يحدث ؟ هل بلدنا الناس . فاجتنبنا في جماعة الإخوان المسلمين ؟ من المؤكد أننا مسلمون نصلي ونصوم . ولكن فقط نريد أن نعرف . نريد أن نفهم . وكنا لا نجد من يقول . ولا من يدلنا على المالذي يجيرنا . أذكر أنني ألقيت قصيدة بمناسبة « مولد النبي » . وكان يجلس في الصف الأول فوق سطوح هذه الجمعية الشيخ حسن



حسن البنا

صديق ومقاتل كثيرة . وذهب إلى أحد المقاهي ، وجلس ثلاث ساعات حتى حان الموعد المتفق عليه . ووجدته أدق الباب ، وفتح الباب ويدفني هواء بارد . ولم يخرج من الباب أية رائحة : لأطعام ولا شراب ولا الرائحة المألوفة في غرف النوم .

وكان الرجل نحيفا أبيض الوجه طويل الأنف صغير الشارب له أذنان مسحورتان إلى الوراء . خاطبني بالفرنسية قائلا : أنا جاك كوهين . تفضل .

وأشار أن أدخل ، وإلى مقعد بالقرب من المائدة . وجلست واحتضني بضع لحظات ، وعاد بكتب صغيرة ، وكانت أمامي على المائدة كميات كبيرة من الفواكه عرفت فيما بعد أنها صناعية - وكانت هذه هي المرة الأولى التي أرى فيها شيئا كهذا . وخرجت بعد دقائق والكتب في يدي ، كأنها هي الأخرى فاكهة جافة . فهي خلاصة الماسونية والبهائية والكتب كلها قد اتخذت موضوعا واحدا هو : الحكمة الإلهية . ولم أعد إليه كما وعدته . فلم أفهم من هذه الكتب شيئا . أو أن الذي فهمته ليس هو الذي أريدته . ولا أدعي التي قد عرفت ما أريدته بوضوح في ذلك الوقت ؟

ولما سئلت بعد ذلك عن رأيي في هذه الكتب الصغيرة . لم أجدها مألوفة . ولكني المجهت إلى الأستاذ أسوء منه ، فقال : أنت وقعت في يد ذلك النصاب - ثم ذكر اسم جاك كوهين .

ومضى الأستاذ يقول لنا : إنهم جماعة من الماسون . لا هي دين ولا هي فلسفة . إنما هي جمعيات سرية تحذم أهدافا سياسية . إنهم جماعة من الخواص في كل بلد . ويتآمرون على البلد الذي يعيشون فيه .

ثم ذكر الأستاذ عددا من كبار الساسة في مصر . ثم قال : إن الواحد من هؤلاء عندما يحاول أن يتسلط فإنه يلحق الدنيا كلها ويعقدها ألف عقدة . ثم يحاول أن يخلصها واحدة واحدة فإذا عجز . وهذا طبيعي . إنهم الدنيا كلها بالعموم . ومادام العالم كله غامضا . فليس غريبا أن يكون هو كذلك ؟

• • •

إن أساذنا العظيم سقراط يحدثنا عن شيء من ذلك : وهو أن رجلا امتلأ جبهته بحبات القمح . وحاول إحصاءها فلم يستطع . فلما جوبه الأخرى في وقت واحد ! ليحصى ما فيها جميعا !

وقال الأستاذ : لقد جاءني هنا . وهو الذي طلب مقالي عن طريق صديقنا الأستاذ المازني . ولما استوضحت المازني قال إنه لا يعرف إلا أن هذا الشخص مفكر ومعلم في فرنسا

واضح . وكانت رموسا تدور مع كل الرياح . ولكني اكتشفت فيما بعد أن السبب المباشر لخروجي هو أنني ألقيت خطبة في مسجد البراجيل بالقرب من إمبابية ، ولم أكن واضحا . أو عندما حاولت أن أكون واضحا ، لم تكن تعبيراتي مألوفة . أو كانت اجتهداتي خارجة على المؤلف . ولست على يقين من ذلك .

ولكن الشيء المؤكد هو أنني عندما ذهبت ، كالعادة ، إلى شعبة الإخوان المسلمين متجها إلى غرفة المكتبة لكي أستذكر دروسي ، وجدت منشورا بفصل أنا وزملائي . وكان التوقيع : المرشد العام حسن البنا .

أما التفسيرات التي قبلت لنا في ذلك الوقت فهي معقولة ولكنها ليست مقنعة . قبل إننا كنا نستلهم نورا كثيرا . ثم إننا لاندفع اشتراك العضوية . وهذا صحيح ، فلم يكن لنا مكان نشق فيه ونحدث ونذكر أو نجلس دون أن نخاطبنا أحد من بقية الأعضاء . سوى غرفة المكتبة . ولم يكن هناك أسف على خروجنا . لأننا أسفنا على ذلك ، ولا أحد . فقد مضينا في طريقنا . أو في طريقنا نحشى بلا هدف .

ولكن

أسأل جاء بعد ذلك . فقد كان في أصدقاء كثيرين ليسوا جميعا من الطلبة ولكن من المدرسين والمهندسين والشبان التجار . ولم أعد أراهم . هل هم كانوا حريصين على ذلك ، أو أن هذا هو شعوري ؟ . هل الذي يبعد بيننا هو أن هناك « شبه » فكرية ، أو أن السبب هو أن الدراسة في الجامعة ومهماتها وأعبائها قد عزلتني تماما . وأصبحت أمتني في نفق تحت الأرض . لا يراى أحد ولا أراه ؟ .

وكان من بين الإخوان أحد الموظفين في محل شيكورييل . قال لي : علاجك عندي .

إذن فأنا مريض . أو لعله لم يقصد أنني مريض عقليا أو جسديا . إنما هو أراد أن يجعل لما سيفعله أو يقدمه أهمية خاصة . وهمس في أذني : هذا الرجل الذي سوف أعطيك عنوانه قد قرأ الفلسفة . كل المذاهب . واهتدى إلى رأي . وسوف يشرح صدرك تماما .

سألته : من هو ؟ من الإخوان ؟

أجاب : لا . إنه يهودي ويعمل معنا في محل شيكورييل . اذهب إليه ، لقد حدثت عنك كثيرا . وهو ينتظرك غدا في بيته بشارع محمد علي .

ولم أتم تلك الليلة . وكان أتى مريضا . وأخفيت أرق في الجلوس إلى جواره . ولم يكن شيئا غير عادي أن أكون هكذا . فأنا أحب أتى وأرى أنه أحد الشهداء . شهيد مبادئ وأخلاقيات التفرغت - وكان يجب أن تقرض . فهو إنسان طيب إلى غير حد . لم أسعه يكره أحدا . أو يتخذ على أحد . لم أراه إلا ضاحكا . ولم أر يديه تدخلان جيبه ولا يخرجان بشيء لأحد من الناس . وعندما مات أتى أحسنت أن وفاته مشيئة شعية . فتل هذا الرجل الطيب يجعلك تواجه وضعاً غريبا : أن كل الناس كذابون . وأن كل الناس منحطون وأنهم بخلاء وأنهم خائفون من الفقر وأنهم خائفون من الفضيحة وأنهم لا يؤمنون بالله . إنه وحده الذي يعطي كل شيء ولا يهاب أحدا ولا يخاف من الأيام . ولذلك كانت وفاته نتيجة لاستنفاة شعبي لأن الناس حريصون على القضاء على الذي يفضحهم ويكشفهم !

وقبل أن يطلع النهار ذهبت إلى شارع محمد علي . وعرفت البيت والشفقة ووجدت التوافد مغلقة . ورأيت في البلكونة

في صالون الحقاد : كانت لنا أيام

البنا . لا أعرف السبب الحقيقي من نظم هذه القصيدة . ولا كيف ألقيتها أمام فضيلة المرشد العام حسن البنا . ولا أعرف كم كان عدد الحاضرين . لم يكن أحد من زملائي . وبعد أن فرغت من إلقاء قصيدتي عاتقني المرشد العام . ودعا في بالخير والبركة . وسألني : إن كنت مسيحيا ؟

وأدهشتني هذا السؤال . وأكدت له أنني مسلم . وقد ظننت أول الأمر أنه استنجد ذلك من اسمي . فهو اسم يمكن أن يكون لمسلم أو لمسيحي . ولكن عندما عدت إلى القصيدة وجدت الكثير من تعبيرات الفلسفة المسيحية وبعض أسماء القديسين وأتقن استخدمتها دون وعي مني . وأتقن في ذلك الوقت لم أكن أحسن التمييز بين كثير من المذاهب الفلسفية الدينية المسيحية والإسلامية واليهودية والبوذية . وأتقن في ذلك الوقت كنت أرى أن الفروق قليلة بين الديانات . وكنت أعتقد أن الدين واحد . ولكن رجال الدين جعلوه كثيرا . ووصفوا إليه طرقا متعددة وأن الله واحد ولكن الناس على مدى التاريخ قد وجدوه كثيرا مختلفا .

وفي

إحدى المرات حسم الأستاذ هذه القضية عندما نسبنا إلى العبادة الأولى في كتابه « الله » : إن الإنسان ترقى في العقائد . كما ترقى في العلوم . فقد عبد الشمس . ثم اعتقد أن الشمس تدور حول الأرض . ثم انتهى إلى أن الأرض هي التي تدور حول الشمس .

ورغم ذلك فإن أحدا لم ينكر وجود الشمس . فالشمس موجودة دائما . وكل الاعتقادات لها صحتها دائما . وصحتها مرتبطة بعصرها وظروفها .

وقد أكد لنا الأستاذ أن هذه العبارات التي جاءت في الصفحة الأولى من كتابه هذا . هي أخطر ما جاء في كل الكتاب . لأنه يريد أن يقول إن المفهوم الديني يتغير من عصر إلى عصر . وهو صحيح في كل عصر . فالذين آمنوا بأن الله صم . لم يكونوا على خطأ . فهذا أقصى ما يستطيع العقل الإنساني أن يدرسه في ذلك الوقت . والذين يرون أن الله إناث وثلاثة . فهذا أيضا ما يتفق مع قدرة العقل وطبيعة العصر والمرحلة التاريخية التي يعيشها هؤلاء المعتقدون . والذين انكروا وجود الله لا بد أن لديهم أسبابا منطقية لذلك . ومعنى الذي قاله الأستاذ : أن اعتقاد الشبان في مرحلة القلق والحيرة وتكوين الذات والاستقلال بالرأي . مسألة طبيعية . ولا بد أن تتغير هذه الحالة النفسية أو اليقين القليل . إذا ما عرفنا أكثر . وفكرنا أعمق . وهذا مأسوف يحدث لنا في مرحلة تالية .

وأعتقد أن سبب فصل من جماعة الإخوان المسلمين في إمبابية مع عدد آخر من الزملاء . هو غموض موقفنا . ولا أظن أنه كان « موقفا » - فالموقف رأي واضح ثابت في كل الظروف . والحقيقة أنني كنت أفكر تماما إلى أن يكون في موقف في ذلك الوقت . فأنا أمضى اليوم كله ماشيا على الجبل بين إمبابية والزمالك والحيزة . وكانت أفكارنا مثل عطرانا تضيق وتوسع . وكنا نحشى في كل اتجاه . لأنه ليس لنا هدف

سنوات طويلة. جاء هذا الشاب وسألني وأجبت. ولكني سألته: أنت عشت في فرنسا طويلا. وتكلم اللغة الفرنسية ولغات أخرى كثيرة. وعندك حل لكل مشكلة. ولذلك ترى أن فلسفتك هي أفضل الفلسفات. وأنت جئت تقنعني دون أن تعرف فلسفتي. ولكن هناك طريقة واحدة لإقناعي وهي أن يجيبني عن هذا السؤال، فإذا أجبتني واقعني سلمت لك بكل شيء. ولقد رضى الرجل بهذا الشرط. وأسعده ذلك. فقلت له: كيف تفسر أنهم إذا حيزوا أحد الآباء بين أن يكون ملكا بشرط أن يذبح طفله، وبين أن يظل على حاله. فانه يتخار أن يبق على حاله ولا يذبح طفله!

قال الأستاذ: أما الرجل فقد أسعده هذا السؤال. وقال: ليس كل الناس يأخذون. أنا شخصيا مستعد أن أذبح كل أطفال لكي أكون ملكا وأتزوج من جديد ويكون في مامشت من أطفال!

وكان رد الأستاذ: هذا ما كنت أتوقعه. فلم أكن أتوقع أن تكون إنسانا. ولذلك فباحضرة الحيزان عندما نصير إنسانا. ففعلنا إلى مناقشتي!

وعاتبني الأستاذ العقاد صديقه المازني الذي أرسل إليه مثل هذه العينة الفكرية الشاذة. وبما قاله للمازني وردده بعد ذلك كثيرا!

نقول إنه عاش في فرنسا طويلا. إن حياته في فرنسا ليست دليلا على أنه أكثر الناس فيها لفرنسا والفرنسيين أو الفكر الفرنسي. ولوضح أن المعاشرة والألفة هي وحدها التي تجعل إنسانا أكثر فيها للآخرين. فكان هذا هو الحكم معاشرة في. أكثر لها للفلسفة من كثير من أساتذة الجامعات! وقد صلق هذا على كثير من الذين يعاشرون الأدباء والفلاسفة. فلم يحسوا التعبير عن حياتهم. إنما كانوا يبرهنهم من زاوية خاصة. زاوية الأمن الماهل. أو الزوجة العاضية. أو الأخ الطامع.

والشاعر العظيم شكسبير هو الذي قال: إن الملك لا يمكن أن يبدو ملكا أمام خادمه! لأن الخادم يراه عاريا حافيا مريضا غاضبا. أما الذين يبرهنون بالتاج والصولجان فهم الشعب. أي أبعد الناس منه!

أما ترددني على «مدرسة الطائفة الإسرائيلية» في أول شارع مصنع الطرايش يوم الخميس من كل اسرع فقد كان غامضا تماما. فلا أذكر في تلك الأيام أنني لقيت أحدا أصبح صديقا فيما بعد. لا أحد. إنما كل الذين يترددون على مدرسة الطائفة الإسرائيلية من الأبطال وبعض الحاخامات. ولم تكن - أثنان آخران وأنا - نعرف من كل أدياء وفلاسفة اليهود سوى عدد قليل جدا. وبما كان أبرزهم جميعا الفيلسوف موسى بن ميمون. الذي عاش طبيبا خاصا للسلطان صلاح الدين. وألف كتابا اسمه «دلالة الحائرين». وقد كتبه باللغة العربية ولكن بحروف عبرية. وكان الكتاب ضروريا لنا في ذلك الوقت ونحن نعلم اللغة العبرية. ولا أظن أننا تقدمنا كثيرا في دراسة اللغة العبرية. ولاحق في فهم موسى بن ميمون. فهو فيلسوف يهودي مشغول بأعقد القضايا التي جاءت في التوراة والتلمود. وله اجتهادات خاصة - أي تفسيرات جديدة في الديانة اليهودية التي لم تكن نعرفها جيدا في ذلك الوقت.

وأصاحبه أخرى في الفلسفة اليهودية كانت معروفة لدينا: الفيلسوف المولندي اسبوزا. وفلاسفة أندلسيون مثل ابن جابريل وهاليق وسعديا وغيرهم.

رجل واحد لا أذكر اسمه الصغير. إنما أتذكر اسم عائلته

إنه روزنثال. كان يسكن في الزمالك. ربما في شارع الكامل محمد. ربما في شارع أحمد حشمت. لست متأكدا الآن. والرجل لابد أنه من أغنى أغنياء اليهود المصريين الأثريين. قابله في إحدى المكبات. واجهه تاحيبي بسألني. لقد رأيتك في مدرسة الطائفة الإسرائيلية. ما اسمك؟ وسألني إن كنت من طائفة «القرائين» - أي من اليهود المصريين. فقلت له: إني أتورد فقط ولم أدرس شيئا بعد. فليس عندي وقت.

والحقيقة أنه ليس لصيق الوقت لم أدرس شيئا. ولكني لأني لم أعرف ما الذي يمكن أن أدرسه. ثم إن أحدا في هذه المدرسة لم يوجهني إلى شيء. كما أنني ذهبت فقط لكي استطلع. لعل أعرف.

وأدهشني مرة أخرى أن يكون اسمي مشتركا مع المسيحيين واليهود. فكل اليهود من طائفة القرائين أسماء مثل: عبد الرحمن وعبد العزيز.

كما أنني اكتشفت فيما بعد أن واحدا له نفس اسمي كان زوجا لشاعرة يهودية اسمها «جويس منصور». أصدرت ديوانا بالفرنسية في جزيرتي اسمها: صرخات. وهو شعر جنسي فاضح. وهي ابنة داود عدس. وقد هاجرت من مصر إلى فرنسا. وانضمت إلى الحزب الشيوعي.

أما الذي أدخلني هذه المدرسة فأحد أعضاء «جمعية المفكرين الأحرار» - إنها جمعية أسيادها ونحن طلبة في مدرسة المنصورة الثانوية. كان ثلاثة: مسيحي ويهودي ومسلم. ولا أعرف الأسباب الواضحة التي أدت إلى تكوين جمعية غامضة الاسم. ولا نفس الوقت فيها كثير من الأدباء: أنها جمعية فكر. وإن هذا الفكر كان من طائفة القرائين. ولكن ما الذي تميز هذه الجمعية «ما هي أهدافها» ومن هم أعضاؤها؟

لأني من ذلك يمكن الاستنتاج. إنما هي جمعية تضمنا نحن الثلاثة. بأسماء مألوفة كما يكون في مثل هذه الفرق. فالكثير جدا الذي نلقاه لأفكارا فكل ما بقرا كتابا أو سجل شيئا من خواصه ثم نقرؤه على. ولا أذكر أننا ناقشنا. إنما كنا نستمع إلى بعضها البعض. وعندما سألني في موضوع واحد هو أملا الوحيد. أن تكون من طائفة الأحرار الشريف. فقد أسلم المسيحي واليهودي - هاتين المجموعتين - ولم يبق في أسباب ذلك. تحول الاثنان إلى الشيوعية. ولما دخلنا الجامعة انجما إلى الإخاد. ولما خرجنا من الجامعة أمنا بالله واليوم الآخر. وواحد منهما الآن لا يفارق مسجد سيدنا الحسين.



وفي يوم ذهنا متفرقين إلى الأستاذ. وكنت قد دعوت الاثنين إلى ذلك.

وأذهلني أنني لم نجد في الأستاذ العقاد ما أجده أنا. سألت واحدا منها: هل هذا الذي قاله الأستاذ عن معجزات الأنبياء. وما قاله الأستاذ عن المرأة والفرق بين الحب والعشق. والذي قاله الأستاذ عن الديمقراطية في بريطانيا والفاشية في إيطاليا وألمانيا وروسيا. هل كل ذلك شيء مأثور؟ هل هو مأثور بهذه البساطة؟ هل رأيت رجلا جمعت له العظمة والعزة والكبرياء والبساطة كما وجدت عند العقاد؟

أجاب أحد الصديقين: إني لأجد الراحة معه. إنه أب يركب كفى مدرسو. ومعلم يركب كفى فيلسوف.

وفيلسوف يركب كفى فقير هندي. وفي يده كبراج يشوي به ظهور الخالسين جميعا وأنت منهم!

وقال الثاني: إني أشعر بيروعة شديدة. بروعة الحديد والصلب. ولكني أفضل الذين في مثل سبي. وفي مثل ساطي. أو جهل. والذين إذا تكلموا تلحنوا. وفكروا وترددوا. ونحيبوا. ولكن العقاد لا يتلعثم ولا يفكر. إنما الكلام يخرج من فمه ورقا مطبوعا. ويدخل في أذنيك دون إذن منك. إني تهردت على رجال الدين. وتحدثت على الشيوعيين لهذا السب وكذلك على أتى وأمي.

وكانت الزيارة الأولى والأخيرة لخبين الصديقين. ولا أدعي أنني كنت على مستوى الأستاذ أو قريبا من ذلك. ولكنه أحد أعمدة الثورة في طريق أحد رجال المرور إذا ازدحمت الرسوم وتوقف مسار الفكر فيها. بل لم يكن فقط أحد رجال المرور. بل إنه أحد الذين شقوا الطرق ورصفوها وأصاهاها. وهو عندما يترك ذراعينا بجنا وشالا. فكثيرا ما ارتطمت برؤوسنا. وكان سوء الظن يجعلنا نقول: صفنا. وحسن الظن يؤكد أنه: شجعنا على المسى. وكنا نحسن الظن به دائما. بل لم يكن هذا الذي نحس به في حضرته ظنا. إنما هو يقين وبرهان وبيان. أما الظن فقد كان زائدا اليوم في كثير من المحاضرات الجامعية. ثم كانت هذه «الدعوة» فعلا التي وصفها زميلي في جمعية المفكرين الأحرار.

ففي مهب الأستاذ كنا نلهم أنفسنا. كما يحدث في مواجهة العواصف. نزرر الحائكة ونهبط الصدر والرقبة والرأس أيضا. ثم نتكش وتتناكس وتساند. لما معنى ذلك؟ معناه أن الإنسان عندما تنهب عليه الريح فإنه يحاول أن يجعل «المساحة» المعرضة من جسمه أقل.

أما البرودة التي تحدث عنها زميلي في جمعية المفكرين الأحرار فسيبها أيضا أن الأستاذ مجردنا. بغير عطف. من كثير من الأفكار الدافئة. أي الأفكار التي تغطي بها ونحس كأنها بشرية ثانية. ومن بين هذه الأفكار أن تكون هناك جمعية للتضيق أو للتأمل. إن الجمعيات تتناق مع الفكر الحر. وتتناق مع الإبداع. فالفكر عام والإبداع فردي. والناس يتشابهون في أفكارهم. ولكنهم يختلفون في أجسامهم. يختلفون في بصائهم على الفكر وعلى العلاقات وعلى الأشياء. والأستاذ من أشد الناس إيمانا بالفكر الإنجليزي توماس كارليل الذي يؤمن بأن التاريخ يصنعه الأبطال. وأن البطل هو القوة المحركة للتاريخ. وأكثر ما كتبه الأستاذ عن الأبطال أو عن العقيدة الذين هم نوعية فريدة بين الناس. فالإنسان العظيم يظهر فجأة دون مقدمات وراثية أو اجتماعية أو أخلاقية. فالأستاذ نفسه شيء فريد في أسرته وفي بلده. ولذلك يسخر الأستاذ من الجمعية والجامعة والمدرسة الأدبية والفلسفية. ويرى أن البطل أو العبقري هو الطليعة والمدرسة وناظر المدرسة. ليست له مقدمات وليس له أتياع.

ولذلك فليس أدعي للصحك - يقول الأستاذ - من أن يكون الإنسان حرا وفي نفس الوقت حريصا على أن يكون عضوا في جمعية ليكون له فكر مستقل عن الجمعية. أي فكر حر.

ولم يذكر الأستاذ أنه أجهز على الجمعية ودفنها في أغنيانا وبأعنيانا. وترك لنا مهمة السير في جنازتها!

لم يبق بعد هذا كله إلا ما كنا نقرؤه ونسهر على الإعجاب به.