

# استقبال

لحضرة صاحب المعالي الدكتور طه حسين بك

السكينة التي ارتجلها حضرة صاحب المعالي الدكتور طه حسين بك وزير المعارف وعضو مجمع فؤاد الأول للغة العربية في استقبال « محمود تيمور بك » بمناسبة تعيينه عضواً بالمجمع ، وذلك في الجلسة العلنية التي عقدها المجمع يوم الخميس ٢٦ من يناير سنة ١٩٥٠

سيدي صاحب المعالي رئيس المجمع .

سيدي الزميل العزيز الجديد :

إنني لسعيدٌ كلَّ السعادة بأن أنوبَ عن مجتمعنا في استقبالك ، بعد أن أظهر أعضاؤه حرصهم على أن تكون بينهم ، وعلى أن تشاركهم فيما يبذلون من جهد لصيانة اللغة العربية والمحافظة على سلامتها ، وتمكينها من أن تكون منتجة هائلة لمقتضيات الحياة على اختلاف عصورها .

فأنت تعلم أن المجمع ليس نظاماً مقصوراً على عصر دون عصر ، وإنما هو نظام خالد ما خلدت « مصر » ، وكل واحد من أعضائه إنما استعار من خلود هذا النظام لقبه الذي عُرف به الجمعيون في « فرنسا » وهو لقب « الخالد » . فنحن إنما نتخذُ بخلود هذا النظام الذي أنشئ ليبتقى ما بقيت « مصر » ، وما بقيت اللغة العربية .

وأنت منذ اليوم قد أقبلت لتشاركتنا في هذا الجهد ، ولتشاركتنا  
في تمسكين هذا النظام من الإنتاج . وقد أنا بنى المجمع ، ووكّل إلى  
الرئيس ، أن اهْدِيْ إليكَ لقب المجمعين ، فتصبح خالداً من الخالدين .  
وصدّقني أيها الزميل العزيز إنك لم تكن في حاجته إلى هذا  
الخلود المستعار ، فقد اتخذت لنفسك من جهدك وخصب ذهنك  
ووضّح عقلك وذكاء قلبك وإنتاجك الرائع المبدع خلوداً أبقي  
وأشمل وأخصّ من هذا الخلود الذي لانكسبه من أنفسنا ،  
وإنما استعيره استعارة من عمل يبقى هو ونزول نحن . فأما أنت فإن  
الخلود الذي اكتسبته لنفسك يبقى مهماتك الظروف ، ومهما تكن  
الأحوال ، سواء اتصلت بالمجمع أم لم تتصل به . وأنت تعلم أن في  
المجمعين شيئاً غير قليل من الفُضُول ، وأن فيهم كذلك شيئاً  
غير قليل من هذه الخصلة التي يجها الأقلون ويُبغضها الأكثرون  
وهي خصلة البحث والاستقصاء . فليس كل الناس يحب البحث ،  
وليس كل الناس يستظرف الاستقصاء ، وإنما هي خصلة موقوفة  
على قوم نشدوا في الحياة الاجتماعية ، كرسوا أنفسهم للبحث  
والدرس ولاستكشاف الحقيقة والتماسها حيث تكون . وهم من  
أجل ذلك يكلفون أنفسهم من الجهد ما يكفونهم ، ويتعرضون  
لكثير من العيب والكثير من الشخيرة أحياناً . وقد  
امتحننت لكي تكون بين هؤلاء الناس ، فاحتمل هذا

الامتحان صابراً ، ولك أجر المحدث بين المهتمين .  
وأول ما يفرض على هذا الموقف حين استقبالك ، هو أن  
أخرج عن مألوف أوضاعنا الاجتماعية ، فأحدث إليك بما تعلم وبما  
لا تعلم من أمرك ، وأظهر لك على أشياء لعلك كنت تعرفها ، وعلى  
أشياء أخرى لعلك لم تلتفت إليها ولم تقف عندها . وأظن أنك  
لا تعرف أنك قد نشأت في أسرة كريمة كل الكرم ، عزيزة كل  
العزة ، لها سابقة في المجد ، ولها سابقة بنوع خاص في حب الأدب  
والعلم والبحث والإنتاج ، والتفوق في هذه كلها .

أقبل جدكم مع محمد علي ، الكبير ، وشارك فيما شارك فيه  
معاصرو ذلك البطل العظيم من احتمال الخطوب ومواجهة المحسن  
والنفوذ من المشكلات ، فكان جندياً ، وكان قائداً في الجيش ،  
وكان مستشاراً للأمير ، وكان مديراً لشئون بعض الأقاليم ، وأسس  
لنفسه ولأسرته من بعده هذا المجد الذي توارثه عنه أبناؤه ،  
والذي واثقوا في توارثه والقيام عليه .

ولأمر ما أحببت العلم والأدب أمرتك منذ استقرت في  
« مصر » . فجدك « إسماعيل تيمور » كان محباً للعلم . ميلاً أشد  
الميل إلى العزلة ، حريصاً كل الحرص على أن يقرأ ويبحث ويستقصي ،  
مؤثراً صحبة الكتّاب على صحبة الكبراء والأمراء ، لا يكاد يلبى  
منصب الحكم إلا حين يستكره عليه استكراهاها ، ولا يكاد يبلغ

هذا المنصب بعد الجهد حتى يحتمل ليخرج منه ويعود إلى كتبه .  
ووالدك العظيم « أحمد تيمور » ليس في حاجة إلى أن نذكر  
مكانه في الأدب ، ومكانه في العلم ، وفي المعرفة باللغة العربية  
وتاريخها وتطورها ، وما كتبت حول تاريخها وحول تطورها  
منذ أقدم العصور .

ولعلك تعلم أو لا تعلم أن المكتبة التي ورثها أبوك العظيم  
عن والده ، ثم نَمَّأها وقواها وزاد فيها ، هي ثلاثة مكتبات ثلاث :  
دار الكتب المصرية ، والمكتبة الأزهرية ، ومكتبة « تيمور » .  
وهي عدا ذلك قد تمتاز بمجموعة من المخطوطات القيِّمة ليست  
في هذه المكتبة أو في تلك .

كان إذن محبًّا للكتِّاب . ثم كان لا يكتفي بهذا الحبِّ الظاهر  
الرفيق ، وإنما يحب ويريد أن يزود ما يحبه ازدرادا ، فكان لا تصل  
إده إلى كتاب إلا قرأه وأعاد قراءته واستخلص منه ثمرة وخلاصته .  
ورث كثيرا من ذلك عن أبيه ، وأضاف إلى ما ورث بجهده  
وكده ومواهبه الخاصة شيئا كثيرا .

وعمتك سبقت إلى مجد أدبي خالد . فليس بين المشتقين في  
الشرق العربي بل في الشرق كله من يجمل « عائشة التيمورية » ومن  
يجمل أثرها في الشعر العربي والتركي والفارسي .

فأنت إذن سليل هذه الأسرة التي نشأت في العلم والأدب والمجد

جميعاً . ألفت هذه كلها وألفتك ، فليست غريبة عليك ولست غريباً عليها .

والغريب في هذا كله أن هذا التراث الكريم لم يقتصر نقله على فرد من أفراد الأسرة دون سائر أفرادها ، لم تستبد به أبوك حين ورثته عن أبيه ، وإنما شاركته فيه أخته « عائشة » مشاركة ممتازة . ولم تستبد أنت به حين ورثته عن أبيك ، وإنما شاركك فيه أخواك « إسماعيل تيمور » و « محمد تيمور » . وشاركك « محمد تيمور » مشاركة لا أقول ممتازة وإنما أقول رائجة ، ولعله سببقتك إلى هذه المشاركة . كنتما شريكين في حب الأدب والبحث والدرس والإنتاج ، ولكنه سبقك إلى التفوق والامتياز ، وعسى أن يكون قد وجهك التوجيه الذي أتاح لك ما بلغت الآن من نضج وتفوق ونبوغ .

والجيل المصرى الحديث لا يستطيع أن ينسى فضل أخيك على التمثيل ، ممثلاً أولاً وكاتباً وممثلاً بعد ذلك ، ثم كاتباً يكرس جهده للإنتاج للفن آخر الأمر ، يكتب في اللغة العربية الفصحى ويكتب في اللغة العربية العامية ، ولا يكاد يكتب ولا يكاد الناس يسمعون بعض ما يكتب حتى يصل إلى قلوبهم كما يصل الفاتح إلى المدينة التي يقهرها فيستأثر بها الاستئثار كله .  
وأكاد أخشى عليك من كل هذا المجد ، وأكاد أشفق عليك

من كل هذا التراث الضخم الثقيل ، فقد يُغَيَّب إلى الذين لا يستقصون ولا يتعمقون الأشياء كما يفعل المجمعون أنك في هذا إنما حفظت ما أحفظك أو ما أورثك آباؤك وأخوك ، ولم تكاد تجدد شيئاً ، فمن الجائز ألا يستغرب أن تكون نابغة ممتازة ، فقد أزهرت ونشأت وشببت في أسرة نابغة ممتازة .

ولكن نحن الذين نؤثر التعمق والبحث لا نكاد ننظر إلى شيء يسير من آثارك الكثيرة حتى نستيقن أنك قد تفوقت على هذه الأسرة الممتازة كلها . أخذت خيراً ما عندها ، وأضفت إليها ما لم تستطع هي أن تصل إليه .

شارك أبوك في العلم وفي جمع الآثار العلمية القيمة وقراءتها وتذوقها ، وهذه كلها من الخصال الكريمة الرائعة . ولكنك توافقتني على أن الذين يشاركون أباك في هذا كثيرون في شرق الأرض وغربها وسبق أخوك إلى الإجابة في التمثيل ، ولكنك توافقتني على أن الذين أجادوا في التمثيل ليسوا قليلين .

وسبقت أنت إلى شيء لا أعرف أن أحدا شارك فيه في الشرق العربي كله إلى الآن ، وإذا ذهب أحدٌ مذهبك أو جاء أحدٌ فيما بعدٌ بخير مما جئت به ، فلن يستطيع أن يتفوق عليك ، لأنك فتحت له الباب ، ومهدت له الطريق ، ويسرت له السعي ، وأنتحت له أن ينتج وأن يمتاز وأن يتفوق .

هذا الذي تفرقت فيه وامتزت وسجلت به لنفسك خلوداً  
في تاريخ الأدب العربي لا سبيل إلى أن يُمّحَى ، هو القَصَص  
على مذهبه الحديث في العالم الغربي .

ولست أدري ما الذي كان بينك وبين القَصَص من هذا الحب  
الغريب ، فقد كنت في صباك أولاً مشغولاً بقراءته ، حريصاً على  
أن تُسمّهيَ بياض يومك وسواد ليلك في « ألف ليلة وليلة » ،  
تكاد تُؤثر ذلك على الدرس المنظم الرسمي . ولم تسكد تتعلم اللغة  
الأجنبية حتى التمسّت القَصَص في هذه اللغة التي تعلمتها .

ثم لم تسكد تباع من الثقافة حفظاً يتيح لك التوسّع في القراءة  
حتى أسرعت إلى الآداب القَصَصِيَّة في اللغات الأجنبية على  
اختلافها . فقرأت القَصَص الفرنسي ، وقرأت القَصَص الروسي ،  
وقرأت من القَصَص الألماني والإنجليزي غير قليل . عشت للقَصَص ،  
وكاد القَصَص أن يعيش لك في « مصر » ، وامتزجت بالقَصَص ،  
حتى كدت تُصبح قصة !

ومن الناس من يحب القَصَص ويعكُف عليها وينفق عمره  
فيها ، يريد أن يأخذ منها ما يستطيع دون أن يقدر على أن يردّ  
بعض ما أخذ أو يعطي بعض ما استعار .

ولسكنك لم تكن من هؤلاء . لم تكن تحب القَصَص لتأخذ  
فحسب ، وإنما كنت تحب القَصَص لتأخذ ثم تقلد ، ثم تلمس

شخصيتك ، ثم تظفر بها ، ثم تنتج فتتسلسل الشرق والغرب  
أدبا وحكمة و فقهاً لشئون الحياة ، كأروع ما يكون الأدب  
والحكمة والفن في شئون الحياة .

فأديك ليس مقصورا على « مصر » ، ولا هو مقصور على البلاد  
العربية وحدها ، واسكنه تجاوز حدود « مصر » ثم ضاقت به  
حدود البلاد العربية ، فعبث البحر إلى أقطار مختلفة من « أوروبا » .  
تُرجمت إلى الفرنسية والإنجليزية ، وأحسب أنك تُرجمت  
إلى اللغة الروسية أيضا .

فإذا قيل إنك أديب مصري ففي ذلك غضٌّ منك ، وإذا قيل  
إنك أديب عربي ففي ذلك تقصير في ذاتك ، وإنك تُوفِّي حَقَّك  
إذا قيل إنك أديب عالمي بأدق معاني هذه الكلمة وأوسعها وأعمقها  
إنك حين قصدت إلى القصص ، أحببت أول ما أحببت  
هذا القصص العربي الشعبي اليسير الذي يتحدث عن القلوب  
وعن الطبائع وعن الأذواق المصنفة في غير مشقة ولا تكلف  
ولاعنام ، هذا الأدب اليسير الذي تزدر به الخاصة المثقفة في البلاد العربية  
وتهوى إليه قلوب العامة فتكون منه أذواقها وتكون منه شعورها .  
وقد أحببت هذا الأدب كما تحبه العامة ، أخلصت له وأخلص  
لك ، وكدت تكون عاميا في حبك له ، وكأفك به .  
وليس هذا غريبا ، فإنك حين حاولت أن تكتب القصص ،

وتصبح منتيجا بعد أن كنت مستهلكا ، كان التعبير على هذا المنهج العامي اليسير البسيط هو أول ما قصدت إليه ونجحت فيه .

ففي أطوار حياتك الأدبية ما يعطى منك صورة القاص العربي الذي يصل إلى أعماق الحياة ويفتقته كُنْهَهَا ويستخلص صفوتها ، يصوغ ذلك صياغة حسنة ، فإذا كتب قرأه العامي لأنه يلائم ذوقه وقلبه وطبعه ، وقرأه الرجل الخاص لأن فيه من الابتكار في المعاني ما لا يجده في كثير جدا من الأدب الخاص الممتاز .

ويظهر أنك حاولت أن تحتفظ بهذه النزعة الشعبية في التعبير ، فكان بينك وبين اللغة العربية الفصحى صراع شديد . كانت تريد أن تغلبك على أمرك وكنت تريد أن تقاومها ، وكانت اللغة العربية الفصحى تنسَلُ إلى أسلوبك وألفاظك الخاصة بين حين وحين ، وإذا أدُّبك الشعبي يأخذ قليلا قليلا مسحة من روعة اللغة العربية الفصحى .

ولعلك تذكر ، وإني أذكرك إن كنت قد نسيت ، حديثاً ألقَيْتَهُ في بعض مؤتمرات المستشرقين ، وكنت تنخلص فيه للدفاع عن اللغة العامية ، وضقت أنا في ذلك اليوم بهذا الدفاع . لم تسكن تقدر أنك ستكون مجعيا في يوم من الأيام ، ولم تسكن تقدر أن اللغة العربية أقوى منك كما كانت أقوى من كثير جدا من الأفراد بل من الشعوب ، ولم تسكن تُقدِّر أنك ستضطر في يوم من

الأيام أن تكون من حماة هذه اللغة العربية الفصحى التي كنت تؤثر عليها اللغة العامية في بعض أوقاتك .

ثم نرى تغلب هذه اللغة العربية عليك يزيد شيئاً فشيئاً ، وإذا هي تلتهمك التهاماً ، وإذا هي تصبوك على ما تريد هي لا على ما كنت تريد أنت ، وإذا أنت لا تستطيع أن تُسكّرَ ههنا إلا على شيء واحد ، هو خير ما نحبُّ لها وهو خير ما تحبُّ لنفسها ، تُسكّرُها على أن تُطبقَ من المعاني والخواطر والفنون الرائعة الأدبية الجديدة ما لم تسألْفه من قبل . وإذا أنتَ من الممرّنين لها أحسنَ تمرين ، تُسكّرُها أن تصوغ ما لم تتعود أن تصوغ ، وتؤدي بها معاني لم تكن تُكَلِّفُ تأديتها من قبل .

قرأت « حديث عيسى بن هشام » حين كنت صبيّاً فلم تتأثر به ، وأكبر الظن أنك لم تتأثر به لأنه كُتِبَ على منهج « الحمداني » وأنت كنت تؤثر عليه قصص « ألف ليلة وليلة » .

وحين استأثرت بك اللغة العربية لم تفرض عليك أسلوب « عيسى بن هشام » ولم تفرض عليك أسلوب « الجاحظ » ولم تفرض عليك أسلوب القدماء ، وإنما كانت بيدك وبينها هُدنة كتفت منك بأن تخضع لها ، وقبلت منك أن تفرض عليها أسلوبك الخاص . لم تقبل ذلك منك عن ذلة أو ضعف أو استكانة ، وإنما قبلت ذلك منك لأنها واسعة الصدر ، سَمِيحَة النفس ، تؤثر أن تأخذ

أكثر مما تعطى ، وتقبل ما يُهدى إليها ليضعف من ثروتها ويضعفها  
الغنى والسعة ، وأنت قد أكسبتهما بأسلوبك الجديد سعةً وقوة  
وقدرة ومرونة لم تكن لها من قبل .

وإني أقرأ آثارك التي كتبتَها باللغة العامية ، فأرتاح إليها  
أشدَّ الارتياح ، على رغم نفوري من اللغة العامية حين تُسكتب ،  
وحي لها حين يتكلمها الناس .

ثم أقرأ الآثار التي تسكتبها باللغة العربية الفصحى ، فأفستنُّ بها  
الفتنة كما ، تفتنني معانيها التي كانت تفتني حين كانت تسلبس  
الثوب العاصي المهلهل ، ويفتنني لفظها لسحره وروعته في سهولة  
ويسر ، وفي غير تكلف ولا عنف ، وفي غير بحث عن الفاظ غريبة  
ولا محاولة لتتبعها وترشيحها .

وأمرك غريب أيها الزميل العزيز . كنت تسكتب العامية ،  
فكانت تأتي كأنما يتفجر بها ينبوع . ثم أخذت تسكتب العربية  
الفصحى فكانت تأتي كأنما يتدفق بها نهر ضخم . فأنت رائع  
حين تسكتب في العامية ، وأنت رائع حين تسكتب في اللغة العربية .  
والحمد لله على أن اللغة العربية قد استأثرت بك الاستئثار كله ،  
فقد كنت عدواً لها عنيفاً ، تحبب العامية حين كنا نريد أن نبغضها  
إلى الناس ، فانتصرت اللغة العربية عليك انتصاراً رائعاً لا شك فيه .  
وأنت كاتب حلو النفس ، عذب الروح ، خفيف الظل ،

لا تشغل على قرائك مهما يطياوا عشرتك .  
وأذكر أني تلقيت ذات مرة في باريس ( سائوى في مهبط  
الريج ) فترددت في قراءتها ، وآثرت أن أقرأ ما كنت أقرأ فيه من  
الأدب الفرنسى على اختلافه ، ولا سيما ما حين أكون في فرنسا  
ولاكننى لا أستطيع أن أرد نفسي عن قراءة آثارك ، فأخذت  
نفسى بأن أقرأ من كتابك هذا صُحُفاً بين حين وحين ، على  
الأيصرفنى عما أنا فيه من قراءة في الأدب الفرنسى . وأقسيم ما بدأت  
حتى أعرضت عن كل ما أنا فيه ، ومضيت في قراءته . حتى أتممت  
كتابك على طوله ، ولم أقطع القراءة إلا حين لم يكن من قطعها بد .  
وهذا شأن غيرها من القصص الذى تكتبه باللغة العربية .  
يأتى هذا كله من أنك دقيق فى التصوير ، ومن أنك متعمق لحقائق  
الأشياء دون أن يظهر تعمقك للقراء ، ودون أن تقول للقارى :  
انظر ألا ترى أنى قد بحثت فأحسنت البحث ، واستقصيت  
فأحسنت الاستقصاء ، ودون أن تصنع صنيع « البُحْثِرى »  
حين كان ينشد بعض قصائده ، فإذا رأى من « المتوكل » وعن حوله  
شيئاً من الفتور سأل : ما لكم لا تعجبون؟ وما لكم لا تصفقون؟  
وفيك بعد هذا كله دعاية حلوة ، لا يكاد الإنسان يبلغها حتى  
يقف عندها ، ثم يمضى فى قراءتها ، ولا يكتنه لا يلبس هذه الدعاية .  
دعاية فى اللفظ ، ودعاية فى التصوير ، ودعاية فى التفكير أيضاً .

وقد كنتُ أقرأ منذ أيام قصة « شفاه غليظة » ، وكنت أحبُّ أن تسميها « الشفاه الغلاظ » ، فوقفتُ عند تصويرك لشفتي تلك الفتاة . شفتان غليظتان لا تريدان أن تلتقيا كأن بينهما خصاما ، الشفة العليا لا تريد أن تنحدر أو أن تهبط لتمس الشفة السفلى كأن بها كبرياء ، ولكن الشيء الذي استهوى بَطْلِكَ في هذه القصة وملاك عليه قلبه ولبه وفؤاده كله ، هو شيء في إحدى هاتين الشفتين ، نتوء ضئيل جداً في وسط الشفة لا ينفرج ولا يتسع ولا يتيح لهذه الشفة أن تستوى إلا حين تضحك الفتاة أو تبكي أو تأخذها ثورة من ثورات العاطفة .

هذا النُتُوء اليسير كان مدار قصتك كلها من أوطأ إلى آخرها ، شيء يسير جداً في شفة فتاة من الفتيات ، رآها محام ففتن بها وهام بها الهيام كله ، وأقام عليها حياة أخص ما توصف به أنها حياة رجل ذكي عبثتُ به فتاة ، فاستغفلته مرتين أو مرات . وكذلك أنت في كثير جداً من قصصك ، أو في كل قصصك ، تتخير أو تستكشف شيئاً يسيراً وتجعله مداراً للقصة تعود إليه ، كأنه لحن من هذه الألحان اليسيرة التي يبني الموسيقى عليها قطعته . فأنت تتخذ في قصصك فكرة أو صورة أو خاطرة دقيقة يسيرة تدور عليها قصتك ، فتتهوى وتخلب وتستلب القلوب . كتبك ليست قليلة ، وأحسبها قد بلغت الثلاثين أو

تجاوزتَهما ، تُترجمُ منها الكثير وسيترجم منها أكثر مما تُترجمُ ،  
ولا أكاد أعتقد أن كاتباً مصرياً مهما يكن شأنه قد وصل إلى  
الجمهور المثقفة وغير المثقفة كما وصلت أنت إليها ، فأنت شديد  
الانتشار ، لا تكاد تكتب الكتاب حتى يتهافت عليه القارئون  
في البلاد العربية كلها .

أتظن بعد هذا أنك لم تتفوق على أسرتك ، ولم تُضيفْ إلى تراثها  
العظيم ؟ أتظن بعد هذا أنك مدِين بمكانتك الأدبية لهذه الأسرة الأدبية  
النايضة ؟ أليس الحق أنك أخذتَ عنها كثيراً ، وأضفتَ إليها كثيراً ؟  
ثم أتفهم الآن لماذا سعى إليك الجميعُ سعياً رفيقاً كما يسعى  
إلى شيء ذي خطر لا يسهل الوصول إليه ؟ سعى إليك سعى  
الحياة فيما يقول « عمر بن أبي ربيعة » ، سعى فقدر آدابك  
العربية وأجازها ونوّه بها ، ثم استأنى بك لأنه يعرف تواضعك  
وهدوءك ، ويعرف ما طُبعتَ عليه من حبِّ العزلة والانعزالية ،  
استأنى بك حتى تُسيخ هذا التقدير وحتى تطمئن إليه . استأنى  
بك سنة أو سنتين ، فلما عرّف أنك تلقيت هذه الصدمة وصبرتَ  
لها واحتملتها ثم تعزيت عنها ، فسافرت وأقمتَ وقرأتَ وانتجتَ ،  
هجم هجمته الكبرى وأخذك على غرّة . وأشهد ما عرفتَ أنت  
ولا أحسستَ قط بأن الجميع يريد أن يضمك إليه ، وإنما أخذك  
الجميعُ فجأة في ذات يوم في جلسة من الجلسات . ائتمرك صديقان لك

ههما، أحمد أمين، و «طه حسين» فرشحاك للمجمع ولم يكادا يعرضان  
ترشيحهما حتى أجمع هذا المجمع على اختيارك، وإذا أنت قد التهمت  
المجمع التهاماً كما التهمتك اللغة العربية الفصحى التهاماً من قبل .

كنت مدافعاً عن اللغة العربية الفصحى بما تكتب وما تنتج  
من آثار، لا تكاد تزيد على ذلك . وحسبك بهذا دفاعاً عنها  
وصيانة لها ولكن المجمع يقول لك منذ الآن ألا تكتفى بالإنتاج  
الأدبي، بل تضيف إلى هذا الإنتاج الأدبي مشاركة في هذا  
العناء المتواضع الذي يشقني به المجمع مرة في كل أسبوع، وعسى  
أن يشقني به أكثر من مرة . فاصبر نفسك على الصدمة الثانية  
كما صبرتها على الصدمة الأولى، واطمئن إلى أن المجمع لا يملك  
أن يرؤعك بعد ذلك، فقد انتهى من أمرك .

ولكن لا تطمئن ياسيدي، فإن الدنيا لا تشتمل على المجمع  
وخذاه، وإن الذين يُنتجُون مثل ما تنتج، ويسيرون في  
الحياة الأدبية والعقلية مثل ما تسير، مُضطربون إلى أن  
يصيروا للأحداث، وأحداث المجد الأدبي خاصة، وهذه الأحداث  
أظن بل أصدق بأنك تعرف أثقأها، وتعرف كيف تحتَمِلُ  
هذه الأثقال .