

نجيب الريحاني

شابّ موظف في إحدى الشركات الأجنبية ، يعمل هناك بأجر متواضع ، لا همّ له إلا أن يحيا في بيئة عمله حياة طبيعية ، وليس له من هدف إلا أن يحظى بمكافأة أو درجة ، وقد يسمو به التمني إلى أن يتخلّم بمكان الرياسة في القسم الذي يعمل فيه، ليستمتع بما يستمتع به الرؤساء من سلطة وجاه .

ذلك الشاب هو « نجيب الريحاني » ، أو — على الأصح — « نجيب ريحانة » فقد كان مشهورا بهذا الاسم قبيل الحرب العالمية الأولى .

تخرّج في إحدى المدارس الفرنسية ، فتزوّد بثقافة أجنبية ، أغرته بالمضى في المطالعة ، يشغل بها أوقات فراغه . وألّف نفسه ببذل الموفور من عنايته للأدب التمثيلي ، إذ آنس من أعماق قلبه استجابة غامضة لهذا اللون من الأدب الفني .

ولم يلبث ذلك الميل أن ذكا وتوقد ، فأصبحت المسرحيات تملك عليه نزعة المطالعة ، وإذا هو يرتاد دور التمثيل التي كانت قائمة في هذا العهد ، ويتربق قدوم الفرق الأوربية التي كانت تزور مصر ، في مظاهراتها بين الحين والحين .

واستبدت به الميل إلى مشاهدة التمثيل ، حتى أوقعه ذلك في مآزق وأزمات مالية ليس له إلى احتمالها من سبيل . وكثيرا ما اضطر لضيق ذات يده أن يتسنى أعلى المقاعد في دور التمثيل ، حتى لا يُحرم شهود ما هو معروض من المسرحيات ، فإذا رجع إلى داره بعد المشاهدة والتفرج ، ومضى في حجراته يختلج ثيابه ، رأته قد وقف تجاه المرأة يتفحص قسما وجهه ، ثم انطلق يحاكي مشهدا من تلك المشاهد التي ملأت عليه سمعه ، وخلبت لبه .

وقد يغفل عن وقته المتأخر من الليل ، فيتصايح على الصوت ، ويأتي بحركات تمثيلية ثائرة ، فلا يعتم أن يسمع طرقاتا شديدا على الباب ، وأصواتا جهورية من هنا وهناك ، تزجره وتنهاه عن التماذي فيما هو فيه ، إبقاء على سكينته الليل ، وصونا لراحة النشوام . . .

فيثوب إلى رشده ، وينتبه إلى أنه ليس على منصة المسرح ، وإنما هو في عتق داره ، بين حوائط حجراته ، قريب من سريره ،

فلا يملك إلا أن يتسلسل مستخدنيا تحت لحافه ، مطلقا شيخيره الحادّ ،
مورهما طرّاق الباب أنه فريسة كابوس مزعج وحلّيم مشير ا
وعلى مرّ الأيام ، عرف طريقه إلى « قهوة الفن » المُستقى
المولعين من الناشئة بالتمثيل وما إليه ، فما أسرع أن اختلط بهم ،
واندس في مجالسهم ، يشبع نهمه إلى الحديث والمناقشة والنقد ، في
ذلك الجوّ الصاحب الذي يتسع لكل ما يقال ، كما يقال ا
وصارت « قهوة الفن » مثابته الحبيبة إلى نفسه ، يستمرى
الحياة فيها إذا حضر ، ويهفو إليها إذا غاب .

وكان حين يقصد مكان عمله ، في النهار ، يحس التراخي
والفتور . . . وطالما أغفل الأوراق تسبّح على مكتبه ، ويموج
بعضها في بعض ، وانطلق هو يسبح في آفاق أخرى ، آفاق المسرح
الشائق بأخيلته ومباهجه وأمجاده .

وانتبه مرة إلى أن أقلام الرصاص التي كانت تزحم مكتبه لم
يبق منها قلم يصلح للكتابة ، فقد جعل يقرض أطرافها في أوقات
أحلامه ، لا يعنى ما يفعل ، حتى أحالها أنقاضا متآكلا ا
وشدّد ما كان يحرص على أن يدسّ المسرحيات بين أوراق
عمله ، وينسكفيء عليها يقرؤها في جدّ وشغف ، مورهما رفاقه أنه
منصرف إلى إنجاز ما بين يديه من الأوراق .

وأقبل مرة على مكان عمله ، فراعته أن موظفا آخر قد حل
محلّه في مكتبه ، فراح يتبيّن جليّة الأمر ، فبرز له الرئيس يُعلمه
أن الشركة ضاقت ذرعا بأقلامه المتآكلة ، وبتلك المسرحيات التي
يخفيها بين الأوراق !
فخرج كاسف البال ، يفكّر فيما نأبته ، لا يدري إلى أي مصير
يُساق ؟

ولسكنه لم يكده يتقدم بضع خطوات في الشارع ، حتى أحس
بأن الدنيا قد أشرقت لعينيه ، وأن الآفاق قد انفسحت أمامه ،
وكأنما قد انزاح عن كتفيه عبء فادح . . . فانبرى يقطع الطريق
بخطا ثوابت ، وهو يتلفت يَمَنَّةً وَيَسْرَةً ، مفترّ الثغر ، يهينهم
بقوله :

كان ما كان ، ورزقي على الله !

وشعر بشيء يتحرك في جيب سترته الأعلى ، فإذا قلّمه
الرضاص يتطلع إليه مدهوشا حنيقا ، وكأنه يأخذ عليه ذلك المرح
الطارىء في موقف إشفاق وتحسّر . فاجتنب القلم من جيبه ، فإذا
هو أحد تلك الأقلام المتآكلة المعضوضة ، فأمسك به وقتا ينظر
إليه في سخرية وتهكم ، والتفت في وقفته صوّب دار الشركة ،
وقذف بالقلم نحوها في مقت وازدراء . . . ولعل القلم قد أصاب

المرمى ، فترق إلى الحجرة عائداً إلى مكانه من المكتب ، ليُسَلِّمَ
بِزمامه إلى من هو أحق به !

توالت الأيام على الشباب متنقلا بين « قهوة الفن » وحجرة
بيته ، فهو في القهوة يلتقى رفاقه ، ويعبّ من أجدادهم ، وهناك
في الحجرة يطبّع على مرآته مشاهد التمثيل التي تعجج في رأسه .
وما يزال يفعل ، حتى يثور به الجيران ، فيلوذ بالفراش ، ملقيا
تعبئة إقلاق الراحة على ذلك الكابوس المخيف الذي لا يد له في
جلبه ، ولا قدرة له على دفعه !

قضى الشاب فترة يحيا حياة العُطلة والطلاقة ، وكلما تقدمت به
الأيام ألفى جيبه يتداعى ، وأحس على الرغم منه قلقا يساوره ،
وكان هاتفا يصيح به :

إلى أين ؟

ولكن الشاب لا يلبث أن يستعيد طمأنينته ، ويمدّها بتلك
الحيوية وذلك البشر اللذين يكتمان في طوايا نفسه ، فيردّ قوله :
فرج الله قريب !

ويوما وجد نفسه قد احترف التمثيل في إحدى الفرق ، فراح
يعمل في همّة ومضام ، وأخذ يتولى أدوار المسأى والفواجع ،
ولعله أبى أن يقوم بتمثيل أدوار المهازل والأفاكيه ، ترفعا بنفسه
عن التذلى إلى مواقف لا تليق بممثل خليق بالاحترام !

وعلى الرغم مما بذل ممثلنا الشباب من جهد ومثابرة واهتمام ، فقد
أخلفه التوفيق ، ولم يأنقته النظارة بكبير التفات ، وزاد من
كربته أنه أحس الهمز واللام يئزُّ حوله ، وأعين الرؤساء ترميه
بالنظر الشزر .

وحل يوم خرج فيه الشباب من تلك الفرقة ، وقد أُسقى إليه
أجره ، مشفوعا بالرجاء إليه ألا يعود !

وانصرف الشباب كاسف البال ، مهموم الفؤاد ، ولسكنه ما عتم
أن التفت إلى المسرح يودعه بنظرة لوم وعتاب ، وهو يهمهم :

أَنْسِكِرْتِ الْيَوْمَ قَدْرِي . لَا تَعْلَى . أَرْضَ اللَّهِ وَاسِعَةٌ !
ثم رنّت ضحكته ، وأسلم ساقيه للطريق .

عاود وكرهه في « قهوة الفن » وطال تعطله ، وكلها حزن به
أمره ، واحلوا لسكت الدنيا أمام عينيه ، فزاع إلى كوا من المرح
في أعماق نفسه ، يغالب بها الضيق والبأساء !

هذه « قهوة الفن » تهيء له متعة النفس وأنس الحديث ، ولسكنها
لَا تُسْمِنُ وَلَا تَغْنَى مِنْ جُوعٍ . . .

وطاف برأسه طائف يغريه بأن يعود إلى حيث يستغفر قلبه
الرصاص المعضوض ، ويقسم له على أن يكرم صحبته ، وأن يحميه
من عبث أسنانه . . . ولكن منظر هذا القلم الجامد العَبْثُوس

كان يشقّر من رأس الشاب فكرة العسود إلى الدنتر والحساب . . .
وذات مساء كان يجلس في « قهوة الفن » متخاذاً الأوصال ،
يهيم في أخيلة فساح ، وهو يحاول أن يستبقي عُقبَ اللسافة
بين أنامله ما وسعه أن يستيقيه ، فسمع صوتاً يحويه ، فالتفت
صَوْبَ الصوت ، فرأى صديقاً لم يره منذ فترة ، ومرت لحظات
عامرة بألوان الحفاوة والتهلل ، ثم أقبل الصديق الزائر على صديقه
يتفحصه ويتفرس في ملاحظه ، ثم قال :

كم قرشاً في جيبك الآن ؟

فندّ هل الشاب بما سمع ، ولكنه ابتسم لصديقه قائلاً :

أترك اخترتني ههد فال مشروع اقتراض ؟

فلاطف الصديق كتف الشاب ، وهو يقول :

ما كان ليخطر ببال أحد أن يطلب منك شيئاً . . . إن الإفلاس

ليتلاً على محيّاك ا

— فيم سؤالك إذن عما يحتويه جيبى ؟

— ليطمئن قلبي ا

— ماذا تريد منى ؟

— ألا يهفو فؤادك إلى أن تكسب الليلة « ريالاً » ؟

— من يزهد في « ريال » ؟

— إذن هيّا بنا . . . عِدْني أن تتحقق ما أرغب إليك فيه !

— لك ما تشاء !

في هذه الأيام كانت « القاهرة » قد أضافت دَعِيًّا من أديباء العلم ، ومُشَعَّوِّذا من مشعوذة الفن ، يعرض على الجمهور في أحد المسارح المعروفة ضروباً من التنويم المغنطيسي والكشف عن سرائر النفوس . . . وكان من خفايا البرنامج أن يدُس هذا الرجل بعض أعوانه بين مقاعد النظارة ليعوّل عليهم في الاستجابة له والتأثر به أثناء قيامه بالشعوذة والتمويه . . . وكان يرسل من يتصيّد له هؤلاء الأعوان من القهوات وأندية الليل ، فشامت العناية الإلهية أن يكون « نجيب ربحانة » في هذه الليلة كسبب الفداء ، وتلقى الشاب من المشعوذ تعليماته ، وانحشر بين المتفرجين كأنه واحد منهم . . . وكان البرّناج أن يتقدم الشاب يعرض نفسه على المشعوذ ليُجرى عليه تجاربه ، فاعتلى منصة المسرح أمام جمهور زاخر متطلع إلى ما يكون ، وطفق المشعوذ يُجرى عليه إيهامات التنويم ، فقام الشاب بدوره المتفوق عليه في أسلوب طريف وحرركات متقنة أثارت إعجاب الجمهور ، وأرادته على الضحك والمزاح . وما لبث النظارة أن احتدّ تصفييتهم ، ونَسُوا أنهم يتطلعون إلى واحد من المتفرجين ، لا إلى مثل يقوم بدور ينتزع الضحكات

صدرَ الشاب عن المسرح يفكر في شأنه ، وما مر به الساعة
من أحداث . . .

لقد نهض بتمثيل دوره ، لم يبذلُ عناء ، ولم يتصنع موقفاً ،
وإنما ترك نفسه على سجيتها في غير تكلف ولا تعمل ، فكان
ماشاهدة من توفيق لم يظفر به من قبل وهو يبذل قصارى الجهد
أثناء تمثيله أدوار المآسى والفواجع !

فَقَرَّ في ذهن الشاب أن أقوى دِعام النجاح في التمثيل هو
الارتكاز على الطبع ، ومجانبة التصنع ، وتوخي الصدق في الأداء . . .
وفطن إلى حقيقة عزَّبت عن باله ، فيما مضى من أيامه ، تلك
هي أن له موهبه في أداء الأدوار التي تقوم عليها المهازل والأفكاه ،
ففي مزاجه الروحي استجابة لهذا اللون من الفن التمثيلي الجميل .

ولطالما كانت جسام الحقائق رهنَ ملابسات الحياة وسوانح
الأحداث ، لا تتكشف قسراً بالقصد والالتماس ، قدراً ما تتكشف
اتفاقاً واعتباطاً في مجرى الشئون !

واعتماد الشاب ، قهوة الفن ، يقضى سهراته فيها وهو يفكر
في جديد كَشَفِه عن خفايا موهبته ، وعمما يتطلبه التمثيل الحق من
التزام الصدق في الأداء ، والحذر من تزوير المواقف والانفعالات .
وماهى إلا أيام حتى دُعِيَ إلى المشاركة في التمثيل عضواً في

فرقة بجوار الآلة ، فاشتترط أول ما اشتترط أن يُبتَاعَدَ بيْنَهُ وبين
مواقف الجدد وأدوار المآسي والفوا جمع . فنزلت الفرقة عند شرطه ،
ووكلت إليه ما رغب فيه من هزليّ الأدوار ، فأصاب فيها موفور
النجاح ، وقَرَّ في ذهنه أنه لم يُخْلَقْ إلا للاضطلاع بهذه المواقف
ذات الطابع الفكاهي التي تثير حولها زوبعة من التضاحك .

وعجب أول الأمر من أن هذه المواقف على بساطتها ونزولها
في المحل الثاني هزمت أمامها مواقف البطولة الحافلة بالشئون
الخطيرة والأقدار الحاسمة ، تلك المواقف التي تدوي فيها أصدا
الصراخ والضجيج ، وتهمر حولها شآبيب الدهوع
ولقى الشاب من رفاقه في الفرقة غير ما كان يتوقع ، فقد
تسكروا له ، وازوروا عنه . ولم يلبث أن تعالَى حوله فَخِيجُ
الدسائس والأضغان .

ويوما وجد الشاب نفسه قد أُلْقِيَ إليه أجره آخر السهرة ،
مشفوعا بالرجاء إليه ألا يعود

فأدبر عن الفرقة ، تتخيل على فمه ابتسامته الفلسفية الخالدة ،
والتقمته «قهوة الفن» يجلس فيها جلسته المعهودة ، ملقيا ظهره
إلى الكرسي في غير اكتراث ، محذقا في السماء يستمكنه في أبراجها
خوافي الغيب ، ويتعجب من تصاريف القدر وطبائع البشر ، مناجيا
نفسه بقوله :

أَخْرَجَنِي الْإِخْفَاقَ مِنَ الْفِرْقَةِ الْأُولَى ، وَأَخْرَجَنِي النِّجَاحَ مِنَ
الْفِرْقَةِ الْآخَرَى ، فَالْإِخْفَاقُ وَالنِّجَاحُ سَيِّئَانِ فِي هَذِهِ الْحَيَاةِ الْحَقِيقَةِ ،
وَمَا أَنَا أَصِيرُ مِنْهُمَا إِلَى مَعْدَةِ نَخَاوِيَةِ !

وليلة بينما كان غَرِيقَ هَذَا الشَّبَابِ مِنَ التَّفْكِيرِ . أَحْسَنَ
قَدُومِ رَفِيقِهِ «عزير عيبد» . . .

دَخَلَ بِقَامَتِهِ الْقَمِيئَةَ ، وَعُودَهُ الضَّامِرَ ، تَسْوِقُهُ خَطَاهُ الشَّارِدَةَ ،
وَهُوَ يَتَلَقَّتْ حَوْلَهُ لَفْتَاتِهِ الذَّاهِلَةَ ، وَعَلَى صَلْبَتِهِ اللَّامِعَةَ تَنعَكُسُ
الْأَضْوَاءُ . . .

فَأَقْبَلَ عَلَى صَدِيقِهِ الشَّبَابِ يَحْبِيهِ تَحِيَّتُهُ الْحَالِمَةَ ، ثُمَّ اتَّخَذَ مَقْعَدَهُ
عَنْ كَثَبٍ مِنْهُ ، وَمَا لَيْثُ أَنْ قَالَ كَأَنَّهُ يَحْدِثُ نَفْسَهُ . دُونَ أَنْ يُوَاجِهَ
الشَّبَابَ بِقَوْلِهِ :

فِيمَ تَفْكِيرِكَ ؟

فَأَجَابَ الشَّبَابُ ، وَنَظَرَهُ عَالِقَ بِأَبْرَاجِ السَّمَاءِ :

أَفْكَرْتُ فِي ذَلِكَ النِّحْسِ اللَّجْجُوجِ الَّذِي يَتَعَشَّقُنِي لِوَجْهِ اللَّهِ !

فَنَهَضَ «عزير» يَذْرَعُ أُدِيمَ الْقَهْوَةِ بِخَطَاهُ الْمُرْهَلَةَ ، وَيَدَاهُ
مَعْقُودَتَانِ إِلَى ظَهْرِهِ ، وَظِلُّ وَقْتَا فِي جَيْئَةٍ وَذَهَابٍ ، إِذَا بِهِ يَقْفُ
أَمَامَ الشَّبَابِ يَحْدِقُ فِيهِ ، ثُمَّ صَاحَ :

مَا اسْمُكَ ؟

ففخر « نجيب » فاه من عجب ، وقال له متضاحكا :

أَحْسِبْتِ لِي فِي كُلِّ يَوْمٍ اسْمًا جَدِيدًا ؟ !

— أَجِبْنِي فِي غَيْرِ مَجَادَلَةٍ .

— اسْمِي « نَجِيبٌ » .

— أَكُلُ اسْمَكَ . . .

— « نَجِيبٌ رِيحَانَةٌ » .

فضرب « عزيز » بيده كتف الشاب ضربة أزعجته ، وقال :

تلك هي المسألة كما يقول « شكسبير » . . إن لي في النحس

والسعد رأياً لا يخيب ، وأنا زعيم لك بأن في الأسماء أسراراً
كطوالع الأفلاك . . .

— لا أدري إلى أين تذهب بي وبك فلسفتك العرجاء !

وانطلق الشاب يفهقه ، فبدأ « عزيز » في وقفة جدّ واهتمام ،

وقال :

الموقف لا يحتمل هزلك الرخيص . . . قول فصّل . . . إن

أردت النجاح فغيّر اسمك . . . لا أقصد تغيير اسمك كله ، ولكن

بعض التعديل . . . وبعبارة أخرى : يجب أن نخرج اسمك إخراجاً

جديداً . . . لقد اخترت لك اسم « الريحاني » بدلا من « ريحانة » .

في كلمة « الريحاني » رفعة وجدة وفنّ . . .

فصاح « نجيب » :

لقد أَنبَيْتُكَ عني في تغيير اسمي ، فافعل به ما بدا لك . . .

— حسناً . . . استقبل منذ اليوم بواكير سعدك ا

وأدار ، عزيز ، أحد المقاعد ، وجلس عليه ، واضعاً ذراعيه

على ظهر المقعد أمامه ، وقال :

علينا أن نساير الزمن يا صديقي . . . الاسم الفني ذوالرزين اللطيف

يجب أن يحل محل الاسم العتيق الذي سحِبَ عليه الزمن ذيله .

واندفع يلقي على صديقه محاضرة في فلسفة الأسماء ، وصلتها

بالفن ، وما لهذا كله من حظوظ في السعود والنحوس ا

أصغى « نجيب » لهذه المحاضرة ، وانتهى به الأمر إلى التثاؤب

والتطّبي ، وخشى أن يسقط رأسه تحت وطأة النعاس ، فبذل ما بقي

من جهده في قوله :

ألا تخبرني ما هو كسبي من تغيير اسمي ؟

فوقف « عزيز » منتفخ الوقفة ، وقال :

أول الغيث أني مُسَاحِقُكَ بفرقتي التي أعمل على تأليفها . . .

فطار النوم من جفني « نجيب » ، وأقبل على صديقه يسأله في

شأن تلك الفرقة المنشودة ، وما يُعِدُّه من برّ ناجمها الفني في

عالم التمثيل .

ألف «عزير» فرقة التمثيلية الفزلية الجديدة، فسطع فيها
كوكبان: «روزالي يوسف» و«نجيب الريحاني»
وكانت الروايات التي تعرض على المسرح مهازل مترجمة من
نوع «الفودفيل»، فاجتذبت الفرقة جمهور النظارة على اختلاف
طبقاته، وأصابت بادي الأمر نجاحا كاد يخمل الفرق الجديدة
الوطيدة.

ولسكن ثمة عامل دفين وقف تيار هذا النجاح، ولم يكن
ذلك العامل وليد منافسة أو منازاة من العداة والحساد، وإنما
كان مرجعه إلى جرثومة النحس التي اتخذت من «عزير» أمرتها خصبا
تتمو فيه وتترعرع... وأقد كان «عزير» يطارد هذه الجرثومة
في نفوس رفاقه، بسيد أنه كان ينسى نفسه، ومن ثم لقيت الجرثومة
في تلك النفس ملاذها الأمين!

وحان الوقت الذي ينفرط فيه عقد الفرقة، فألفي «نجيب»
نفسه يتبوا عرشه العتيق في «فهوة الفن» يسرح بصره في الفضاء
العريض، وينفذ بأنظاره بين أبراج الفلك، متصفحا ذكريات
لياليه في فرقة «عزير» وما تهبأ له فيها من تجلية وانتصار.

وعلى الرغم من أنه كان يقضى أيام تعطل وفراغ، فقد كان
مؤمنا بما بشره به «عزير» حين أراده على تغيير اسمه، إذ قال له:

استقبل منذ اليوم بواكير سعداء . . .

كانت « مصر » لهذا العهد ، تخوض محنتها الكبرى في الحرب العالمية الأولى ، تعاني أزمات نفسية صعبة من الحياة الإنجليزية وما إليها من خائفة وضغط وحكم عُرفي وامتثال للسكرامة الوطنية وحقوق البلاد . . .

وكان المسرح المصري في أغلب الأمر يمتعزل عن الاستجابة لما يموج في الأمة من تأثر وانفعال ، وإلى جانب ذلك لم يكن للمسرح من طابع إلا طابع الجسد والتزمت والوقار . . . وجل ما يعرض من الروايات أجنبي الروح من نتاج الترجمة ، ليس فيه ما يتصل بأهواء الناس ، أو يمس في محنتهم النكراء . فصدف الناس عن المسرح الجدي ، وتركوه قاعاً صنفافاً يعاني الركود والسكساد .

وهنا رأينا « الريحاني » يشق ميداناً جديداً دفعته إليه يد القدر ، أو قل بصيرته النيرة التي فطنت إلى ما يعتلج في نفسية الجمهور من مطالب ومنازع ، فظهر في منظر مصري على أحد مسارح الاستعراض . . . وكان ذلك المنظر ساذجاً فسكياً قوامة بغض الشخصيات المصرية الصميمة ، يحتشد فيه خليط من أغان شرقية وغير شرقية . . . وابتكر « الريحاني » لنفسه تلك

الشخصية الطريفة، شخصية « كَشكش بك » الخمدة السادر الطروب لا
فما لَيْثَ هذا المنظر أن أخذ بالباب النظارة ، وانتزع منهم
صهيّ الإعجاب ، وكان في ذلك ما أغرى « الريحاني » وصاحب
مسرح الاستعراض بالتوسع في المنظر ، والتفنن فيه ، وتعشده
بالوان التجديد المسرح ، وتغذيته بالأغاني الشعبية ، والمشاهد
الراقصة ، حتى طغى المنظر على المسرح كله ، فأصبح رواية مستقلة تنفرد
بالمسرح بطلها « كَشكش بك » ، وقبوا منها الفكاهة والغناء والرقص .
وأحسنا أن نواة الملهة المصرية الصميعة قد أخذت تتخلق .
راع الجمهور أول ماراعه أن يشهد مواقف شعبية خالصة ،
وشخصيات محلية واضحة ، منتزعة من صميم البيئة المصرية بلهجتها
وعاداتها وما لها من طابع مخصوص في معالجة الحياة ومعاناة العيش .
واستطاع « الريحاني » ببرااعته الخلافة أن يجعل من « كَشكش بك »
شخصاً حياً يفرّض وجوده في محيط الناس ، فيألفونه ويستجيبون
له ، ويتابعون حياته وما فيها من مغامرات طريفة تُهدى إلى
النفوس ضروبا من المتعة والساوى ا

ولعل استجابة الجمهور « لكشكشيات الريحاني » ترجع إلى أن
الناس كانوا وهم يشهدون « كَشكش بك » يحسون أنهم يحسون حياته
المريحة الطروب ، ويتنفسون في جوه الطابق ، فيجدون في ذلك

بعض التفسيرية والختلاص مما يتجسّم على صدورهم من أثقال الضمائر
والأزمات والاضطرابات .

وكان نجاح « الريحاني » حافزاً لغيره من رجال التمثيل على أن
يقنّفوا أثره ويحاكوه في ذلك اللون الطليّ ، ولكنهم لم يوفّقوا
توفيقه ، ولم يستطيعوا متابعة السير كما استطاع . وإن كانت تلك
المحاولات قد نهت الأذهان إلى « الملهاة » المصرية والعمل على
إقامة صرحها في ميدان التمثيل . . .

وعرف « الريحاني » أن « كشكش بك » لا يمكن أن يكون
خالداً ، فما ظفير بالخلود كأنّ حيّ ، فإن لم يتطور أو يتجدد حلت
به الشيخوخة وأدركه الجلي . . . ومن ثمّ رأينا « الريحاني » يساير
الزمن رويداً في مرونة وطواعية وتبصّر ، وإذا هو يتخفف
من مشاهد الاستعراض الغنائية الراقصة ، مقتحماً ميدان الملهاة
بمناصرها المتناسكة .

وها هو ذا اليوم تنهى إليه بحقّ إمارة الملهاة في الشرق
العربيّ غير منازعاً

ليس من دقة القول أن ندعى أن « الريحاني » بلغ الغاية التي
إليها يتشوّف طلاب الفن الرفيع في هذا اللون من المسرحيات
المصرية الصميمة ، واسكنه يمضي في الطريق موفوراً الجهد ، ووفّق

الخطو... يقدم إلى جمهوره المولع بفنّه أو نامن الملهاة المصرية حافلا
بالتمسكية والإيناس ، نابضا بالحياة في الأحداث والأشخاص ،
عامراً بالنقدات اللاذعة للجمتمع والناس .

ولا ننسى أن موضوعات رواياته التي يكتبها هو وشريكه
الأستاذ « بديع خيرى » مقتبسة من أصول أجنبية ، غير أن
طريقة « الريحاني » في الاقتباس والإخراج خليقة بالحمد والإعزاز .
فهو يبتزع الموضوع الأجنبي ، ويلقى به في بوتقة فنّه
الخاص ، ثم يصهره ، ويصبه في قالب جديد ، صميم في مصريته ،
صادق في تعبيره . . .

فلا اقتباس عنده نحو من الاستلهام والاستيحاء ، وقليل ما نحس
بأن ثمة اتصالا بين موضوع رواية « الريحاني » والموضوع الأصلي
الذي كان مورداً للاقتباس .

ولا ريب أن تمصيره أقرب إلى التأليف منه إلى المحاكاة والتقليد .
استهل « الريحاني » عمله الفني مصريا شعبيا غالبا في شعبيته ،
وأفضى به الأمر في الموضوع والإخراج والتمثيل إلى مرتبة يأنس
بها الخاصة ، ولا يرونها بمنأى عن مستواهم الفسكرى . . .

أما تأديته لأدواره بوصفه ممثلا ، فتلك هي بيت القصيد من

فن « الريحاني » الظريف ا

إنه إنساني في أدائه للمواقف ، ومجاوبته للإلجابات ، فتحس
بأنه قطعة حية منتزعة من الواقع المشهود .

يسارك بعد خروجه من المسرح ، كما عاش معك أثناء وجودك
فيه ، فليس هو تمثالا خزاناً فيتحرك على المسرح ، بل هو لسبب
تمهارة ، لا يلبث أن يسقط حطاماً حين ينزل الستار .

وربما كان توفيق « الريحاني » في تأديته لأدواره يرجع إلى
الملاءمة العجيبة بين شخصيته الواقعية وتلك الشخصيات التي يمثلها
على منصة المسرح ، ولا يعيا « الريحاني » بأن يوفر لنفسه تلك الملاءمة ،
فهو يصوغ مسرحيته بنفسه ، ويشاطر في تأليفها وحكمها وتصريف
مواقفها وتدريج حوارها طوعاً نزعتاً ووافقاً هواه .

وفي حَسْبِ باني أن نجاح الممثل في أداء أدواره يرتكن في
الغالب من الأمر إلى أحد عاملين :

الأول : الملاءمة بين الشخصية الطبيعية له والشخصية الوهمية
التي يؤديها .

والعامل الآخر أن يكون الممثل في واقع الحياة عاجزاً عن
تحقيق شخصية معينة ، توأقا إلى أن يكونها ، فإذا ما راح يمثلها
وهتمت على المسرح برع في تمثيلها ، تنفيذياً عن حرمانه ، وإرواء لخليته ،
فكأنه يحقق في عالم الخيال ما تصبو إليه نفسه في عالم المحسوس .

وقد ارتسكن « الريحاني » في توقيفه إلى العامل الأول ، وهو
عامل الملازمة . . .

ليس ثَمَّةَ كبير فرق بين « الريحاني » الأريحيّ الوَهَّابِ
المِثْلَافِ ، ذِي النَزْعَةِ المَرِحَةِ المُنَاحِكَةِ ، وبين « كَشِكْشِ بَك »
فِيما تَجَلَّى لَنَا عَلى المَسْرَحِ مِنْ مَغَامِرَاتِهِ الِلاهِيَةِ .
« للريحاني » في الحياة فلسفة تستند إلى دعائيتين :

الأولى :

أَنْفِيقْ مَا فِي الجِيبِ ، يَا تِكَّ مَا فِي الغَيْبِ .

والأخرى :

تَغَدِّ الدُنْيَا قَبْلَ أَنْ تَتَعَشَّكَ .

أَطالَ اللهُ عَمَدَاهُ !

إلى "مؤيدان"

صديق الكبير :

هذه رسالة يخطبها إليك امرؤٌ مُقِرٌّ لك بالجميل ، معترف بحسن الصنيع ، حامدٌ لك طيب الصحبة منذ ثلاثين عاماً أو تزيد . كنت أول من طالعتني في فتوة السن ، وعنفوان الصبا . حين انطلقتُ أقرأ ما يقع لي من أدب الغرب ، فأنا اليوم أفصحُ لك في هذه الأوراق عن سر علاقتي بك ، وأبسُطُ ما تكشَّف لي من بديع فنك .

ما أنسَ لا أنسَ باكورة لقاء إياك في مكتبة هنالك ، بالإسكندرية ، في يوم من فصل الصيف .

كان من عادتي أن أقضى الضحوات في مشرب ساذج ينظر إلى البحر ، أنعم بجلسات رخيصة هنيئة في رفقة طائفة من الصحف ، وأنا أستمع في الحين بعد الحين إلى ثرثرتها في

شكولٍ من أنباء الحرب العظمى وأطراف من شئون الناس .
وساعةً مضتُ ذراعاً بشريرة رفقتي من الصحف، وهفت
نفسى إلى أن أنجو بها من جمجمة الطعان وفضول الأخبار إلى أفق
أصنى وأنقى وأرحب ، إلى أفق الأدب الرفيع .

وكان لا بد لي أن أتخير رائداً يخط لي الطريق ، ويضيء لي
جوانبه ، رائداً يُحسِنُ التودُّدَ إلى نفسى بحديثه ، فأحسن
الإصغاء إليه ، ولا أمل السوعى لما يقول .

وبغية نهضت من المشرب أطلب إحدى المكتبات ،
وسرعان ما وجدتني بين تلال تلك المدينة العجيبة التي تتألف
طباقها من أذهان وعقول . . . إنها لمدينة تزخر بحشود
من المواهب والكفايات والجهود ، وإن أهلها ليبادلوك
التساجى بحديث صامت خفّاق ، ينفذ من الشغاف حتى
يبلغ أعماق السرائر .

شبهت تلك المدينة بحرابٍ قدسي تتنقش في جوانبه صور
حية من قرائح البشر ، ومشاهد خالدة من تاريخ الفكر عند
الإنسان .

وبينما أنا مأخوذ أقلب النظر في ذلك الحراب ، وأتصفح

ما حواه من صور ومشاهد ، أحسستُ بك أيها الصديق الكريم
تداني مني ، فتضع يدك ملاطفاً على كتفي ، كأنك قد فطنت إلى
حيرتي ، فأسرعت تأخذ بيدي ، لتهديني الطريق .

وأيتك تدنو قوى البينية ، صلب الخطأ ، وعينك يشيع
منهما ضياء ثاقب لا تمتنع عليه الحجب .

وأيتك تتخايل على فك بسممة يالها من بسممة ، هي بسممة
الشمس ينفد رفيفها من بين الغمام ، غمام التشاؤم والأسى
والاستيحاش

وما إن تطارحنا التحايا ، حتى توافق رُوحانا ، ففضينا
في الطريق جنباً إلى جنب ، وإذا نحن نقصد المشرب المعهود ،
ولا يكاد يستقر بنا المجلس حتى تبدأ حديثك ، فأوليك سمعاً
مشوقاً

إنك لتتحدث حديثاً عجيباً ، يقطر عذوبة وصفاء ، وإنك
لتتخذ أسلوباً لا يروع بما فيه من تنميق العبارة وإحكام الصوغ ،
وإنما يروع بما يسرى فيه من حيوية وحمية كأنهما تيار
كهربي ١

وظفقت ترسل القول دفأفاً كخوارب الموج ، فسكنتُ

أرميك بالثرثرة ، ولكن لله أنت من ثرثار غير مسوم ، تبسط
العواطف مختلفة ألوانها ، وترسم الصور أنواعا وأفانين ، وتجلو
الشخصوص طبقات شتى وأوضاعا متباينة ، ولا تألو جهدا في
البسط والرسم والتجلية ، على حين تطلق الضحكات رنانة سادرة ،
فإذا أنا أرى سوق الحياة ومعتك العيش سطورا وكلمات كلها
صدق وإخلاص !

وتوالت سجساتنا الصافية في ذلك المشرب ، تطول يوما
بعد يوم ، فتوثقت بيننا الصلة ، واستحكمت التعارف ، وأصبح لتلك
الصيففة التي جمعتني بك ذكرى كريمة ما برحت تلمع في خاطري
على الرغم من كر السنين .

وأذكر أنني ملت عليك مرة أسألك :
« أي الأشياء أكثر شغلا لك في الحياة ؟ »
فأجبتني جهير الصوت :

« ليس يشغلني ويملك علي أقطار نفسي إلا شيء واحد ، هو
حب الحياة ! » .

وأمسكت بكفي تضغطها ، وأنت تطوف ببصرك حواليتك ،
وانبريت متحمسا تقول :

« انظر إلى الحياة ما أجملها . . .
إنه لطيبٌ إلى كل شيء فيها جل أو تحقُّر . . .
من إنسانها العملاق إلى النبتة التي لا يكاد ينشق عنها أديم
الأرض . . . »

ثم استويت في مجلسك ، مُلقياً بنظرك في الأفق ، وضاح
الجبين ، تقول :

« أحبُّ السماء كحبِّ الطائر لها !
أحبُّ الغابة كحبِّ الذئب الذي يرتع فيها !
أحبُّ الصخرة كحبِّ الوعل الذي يتخذها له ملعباً !
ولقد بعثني حبُّ الحياة على أن أكتنيت خوافيها ، وأشبهر
أغوارها ، وأقتحم معاقلها الصَّعاب .

ومعنى الحب عندي هو الرغبة العارمة في الامتزاج والفتناء فيما
هو محبوب ، ومن همَّ استرسلت أمتزج بتلك الأمواج الزاخرة التي
تضطرب في محيط الحياة ، أعلو على مُتونها تارة ، وتهبط في
الأعماق أخرى ، لا أضيق بشيء مما يكون ، ولا أنشد إلا استقرار
على حال مما يجري ، فقد فنيت في هذه الحركة الدَّهوبِ
كل الفناء !

غَفَرَ اللهُ لِهَذِهِ الْحَيَاةِ !

شَدَّ مَا تَشَبَّهْتُ بِهَا ، فَجَبَدْتُ نَفْسِي بِعَيْدِهَا

بَدَأْتُ أَيَّامِي تَلْمِيزَ مَدْرَسَةِ يَسْتَجِيبُ لِنَزَعَاتِ نَفْسِهِ الطَّالِقَةِ ،

وَلَا يَمْلِكُ عَنْهَا تَحْيِيدًا ، فَضَاقَتْ الْمَدْرَسَةُ بِتَقْصُورِي فِي طَرِيقِهَا

الْمَرْسُومِ . . . وَمَا هِيَ إِلَّا أَنْ أَلْفَيْتُنِي طَرِيدَ التَّعْلِيمِ !

وَكُنْتُ فِي الرَّيْفِ ، أُرْتَعُ فِيهِ وَأَمْرَحُ أَحْيَاءَ مَعَ الزُّرَّاعِ ،

أُدَاخِلُهُمْ فِي مَنَازِعِهِمْ ، وَأَطَالِعُ رُسُومَهُمْ فِي مَعَايِشِهِمْ ، وَأَجِدُ فِي

ذَلِكَ أَنْسَاءً وَسَاوِي . وَلَسْكَنَ الرَّيْفَ ضَاقَ بِي ، إِذْ كُنْتُ أَحَدًا

مِنْهُ لَا أُعْطِيهِ ، فَمَا هِيَ إِلَّا أَنْ أَلْفَيْتُنِي طَرِيدَ الرَّيْفِ !

فَقَضَيْتُ حَقْبَةَ مَنْ حَيَاتِي مَوْظَفًا أَحْسَبُ فِي النُّسْكِرَاتِ ،

مَوْظَفًا غَيْرَ نَاشِطِ الْعَمَلِ ، وَلَا مُجْتَهِدٍ فِيهِ . . . وَلَسْكَنِي عَلَى الرَّغْمِ

مِنْ نَحْوِي وَكَسَلِي فِيمَا يُدْفَعُ إِلَيَّ مِنْ مَقْتَضِيَّاتِ الْخِدْمَةِ ، كُنْتُ

لَا أَمَلُ الْإِخْتِلَاطَ بِالرَّفَاقِ مِنَ الْمَوْظَفِينَ ، أَدَسَّسْتُ إِلَى دَخَائِلِهِمْ ،

وَأَتَعَرَفْتُ خَصَائِصَهُمْ ، وَأَجِدُ غَايَةَ الْإِتْنَاسِ فِي اسْتِجْلَاءِ مَا يَدُورُ

بَيْنَهُمْ مِنْ أَسْبَابِ الْحَيَاةِ . وَلَسْكَنَ الْوُظَيْفَةَ تَأَبَّتُ أَنْ تَحْتَمِلَ مَنِّي

النَّقِيضَيْنِ مِنْ إِهْمَالٍ وَقَضُولٍ ، فَإِذَا أَنَا طَرِيدُ الْإِسْتِخْدَامِ !

وَمَا إِنْ تَرَكْتُ الْوُظَيْفَةَ حَتَّى وَجَدْتُ نَفْسِي أَقْتَحِمُ مَعَاقِلَ «الْبُرْجَوَازِيِّينَ»

فَهَشِقْتُ حَيَاتِهِمْ ، وَتَذَوَّقْتُ مُتَعَمِّقِهِمْ ، وَقَارَفْتُ مَعَهُمْ أَخْلَاطِ
الذائِدِ وَالْآثَامِ . . . وَكَلِمَا أَوْغَلْتُ فِي الْأَعْوَامِ فِي ذَلِكَ الْمُعْتَرِكِ
ازدَدْتُ اعْتِرَافًا بِمَا أَرَى وَمَا أَسْمَعُ وَمَا أَحِسُّ ، وَكَانَ ذَلِكَ
يَلْتَبِيبُ فِي الشَّغْفِ بِالْحَيَاةِ ، وَالرَّغْبَةِ فِي الْمَزِيدِ .

أَحْبَبْتُ فِي الْحَيَاةِ مُتَعَمِّقَهَا أَشْكَالًا وَأَلْوَانًا ، فَأَغْرَقْتُ نَفْسِي
فِي لَجَّةِ الْحِسِّ : هَضَمْتُ الْقُدُودَ جُهْدًا مَا أُطِيقُ ، وَاعْتَهَرْتُ
الْكُتُوسَ اعْتِصَارَ ظَامِي ، لَا يَرُؤِي لَهُ غَلِيلٌ ، وَفَرَعَتْ إِلَى
الْمَغْيِبَاتِ أَسْتَكْمَلُ بِهَا وَسَائِلَ التَّحْلِيقِ فِي آفَاقِ الْخَيَالِ .

بَيْدَ أَنِّي كُنْتُ آتِسُّ مِنَ الْحَيَاةِ إِبَاءً عَلِيًّا ، وَتَمَلُّصًا مِنْ بَيْنِ
يَدَيَّ . وَلَمْ تَكُنْ بِنِي الْأَيَّامُ ظَنِيًّا ، فَإِنِّي لَمْ أَكُذِّ أَتَجَاوِزُ الْأَرْبَعِينَ
حَتَّى انْفَهَمَ مَا بَيْنِي وَبَيْنَ دُنْيَاكُمْ مِنْ أَسْبَابٍ ، وَلَمْ يَبْقَ إِلَّا أَنْ أُتَخَذَ
لِي سَكْنًا فِي تِلْكَ الْمَدِينَةِ الْعَجِيبَةِ ، مَدِينَةِ الْأُورَاقِ !

يَالهَا مِنْ غَرَائِبٍ وَمَفَارِقَاتٍ ! حَيٌّ لِلْحَيَاةِ هُوَ الَّذِي حَرَمَنِي
دَوَامَ وَصَالِهَا ، وَوَلَعِي بِمُتَعَمِّقِهَا وَأَطَايِبِهَا هُوَ الَّذِي حَالَ بَيْنِي وَبَيْنَهَا !
كَلِمَا هَمَمْتُ بِهَا صَدَّتْ ، وَكَلِمَا مَلْتُ إِلَيْهَا بَعُدَتْ . . . فَلَا بَدْعَ
أَنْ أَحْقِدَ عَلَيْهَا حَقْدًا مَرِيرًا ، حَقْدًا يَخَالِطُ ذَلِكَ الْحُبَّ الْمَكِينِ
كَأَخَالِطُ السَّمَّ الْمُنْتَقِعَ رَطْبَ الشَّرَابِ !

وكنيتُ أرى مجتمَع الناس تحكمه عادات ومعتقدات عليها
تلالل فاخرة من نسج المخادعة والرياء ، وكان ذلك المجتمع
سجن مثقل بالسلاسل والأغلال . فتطلعتُ إلى حياة حرة
وطلاقة ، وتجريبتُ في العِنان بجموح أحطم القيود ، لا يصدني
عائق عن الهدف المرموق . . . فنصنوتُ الأستار عن تلك
الغرائز البشرية التي تعمل في السرائر ، وتجعل من الخلق الأعيب
تبعثُ السخرية والإشمزاز .

و ربيعَ المجتمع مما جابهته به من مساويه ونزواته، فصاح بي :
مكانك أيها السليط !

إلا أن ذلك المجتمع كان في حقيقة أمره يُصغى إلى ، ويقبل
عليّ ، وكأنه يستزيدني مما كنتُ ألقى عليه الضوء من خفايا الناس !
ولكن الحياة الغدور أبتُ عليّ مهلةً من العمر . أستوفي
فيها مرادَ نفسي من السكشاف والإفصاح ، وإذا بمتع الحياة تسرى
في دمي سُمّاً زُعافاً يهدني ويُشيع في الاضطراب . حتى حل
يوم كنتُ أشعر فيه أن عتلي يُنزف ، وأنه مُوشِكٌ أن
يُنضب . . .

وأظالني ذلك العهد المشؤم ، عهد الجنون ، ثلاث سنين . .
فتفتيتها في روقد عاصفة هوجاء من رمال سود ، فيها أضواء
مروعة ، وأصداء مدموية . . . عاصفة يأخذ حرها بخناق ،
ويسجن أنفاسي ، على حين تنظمني قشعريرة نائرة ، كأن
جسدي على وساد من زهرير !

وما تكاد تعاودني سكينته نفسي لحظات ، حتى يتقسط مني رعب
وكهلع . إنها لحظات صبحورية ليست أهون عذاباً من هبوب تلك
العاصفة الهوجاء . ففي لحظات صحوي كنت أتطلع إلى مهراب من
الآلام التي تشحنذ لي سنانها ، ولسكن أنسى لي ذلك والإعصار
الأسود لي بمروصد ، وإنه ليعيد عُدته لا ستئناف
الهجوم ! ؟

تلك حياتي التي عشتها ، قصصت عليك نباها ، دون أن أتزيد
أو أغلو . . .

ولما بلغت أيها الصديق من حديثك هذا المبتلغ ، رأيتك
قد انكفأت تبكي أحر بكاء ، فكان منظرًا عجيباً ياله من منظر !

أنت الجيسار العنيد الذي طالما أضحكت وأبكيت ،
وأعززت وأذلت ، تبدو متصاعرا أمام صولة الزمن ، كأنك طفل
لا تملك إلا تسكب السموع ا
ولحمت أوصالك تهتز ، فأقبلت عليك الأطفك وأواسيك ،
فإذا بك تستحيل بين يدي رَمادا ، وإذا بهذا الرماد هبّاء في
الهواء . . .

ووقفت أرقب ذرات الرماد ، تحملها ريح البحر إلى
الشاطئ المجهول ا

إلى "بئزكس"

أيها الزميل الكريم :

ومن أحقُّ منك بأن يتقبل ندائى إياه ، وأن تستجيب نفسه
لرغبة كاتب على ضفاف النيل ، يحاول أن يتناول بصوته ليبلغ
أفقك الرفيع ؟

من أحقُّ منك أيها الإنسانى الخالد ، الكبير قلبه ، النبيل
شعوره ، الموفور عطفه على البشرية جمعاء ؟
من أحقُّ منك بأن يأخذ بأيدي الكتاب في أشات الممالك
والأمصار ، مهما تبعد بهم الشُّقَّة عن مدِّك ، وتبعد بهم الهمة
عن غايتك ؟

من أحقُّ منك بأن يدنى إليهم أسباب مردته ، ووشائج عاطفته ،
فينسأى بهم إلى ذرِّ وتك السامقة ، يحوِّطهم بالبر الأبوى ،
ويدعُّ لهم أن يلتمسوا من اسمه نَفْحَة المجد والجاه ؟

إني لأدعوك بالزميل ، وما بعثني على هسنا الدعاء إلا ذلك
الرباط المقدس الذي يصل بين كاتب وكاتب ، وإن تفاوتت بينهما
الأقدار .

وما كان أخلاقتي بأن أدعوك الأخ الأكبر ، أو المواطن
الأعز .

إنك يا صديقي لم تعد فرنسيًا محدودًا بهذه الجنسية وحدها ،
فأنت « مواطنٌ عالميٌّ » بحق .

لقد ابتغيت العالم كله لك وطنًا ، ولقد اتخذت من البشر أجمعين
مواطنين ، وهذه نماذجك التي سوف يترسا في دنيا كتبك ليست
إلا صورة مصغرة لدنيانا التي نعيش فيها على اختلاف بقاع
الأرض ، وتباين ألوان الناس .

ما قرأ لك امرؤ إلا استجابت نفسه لما كتبت ، وأحس أعرق
إحساس بأنك لست عنه غريبًا . فهو يرى فيك طيفه ، كما يرى
فيك أطراف مواطنيه ، حيثما كان .

ما قرأ لك امرؤ إلا نبت بينه وبينك ألفة تصل نفسه
بشعرك ، وكأنه قد لقي بك مترجما أفصح منه لسانًا ، يجلو له
مشاعره أوفى جلاء

أنت إنسان تتنازعك الأوطان والمواطنون .

كل قارىء لك يدعوك لعشيرته وأرضه ، غير عاجز عن تأييد
دعواه بالحجة والبرهان .

وهأنذا شرقي لا أجده إلا شرقيًا حقا . . . لكأنك على
ضفاف النيل درجت ، وبمائه ارتويت ، ومن ثمره اغتذيت .

لكأنك استنشيت نسيم الشرق الشفوي ، ونعمت بدفء
شمسه الوهاجة ، وحلقت ساجدا في أحيائه الرحاب .

لست بشرقي محصور في عصر بعينه ، ولا في جانب مخصوص
من جوانبه ، ولكأنك روح شرقية هائمة تجتأب الحقب ،
وتنتظم الجوانب والأرجاء . . .

إني لأتملك « شهر يار » آخر العهد جديد من « ألف ليلة
وليلة » . . . أتملك ذلك السلطان الشرقي الذي أهداه إلينا عالم
الأساطير ، وما برح حتى اليوم يحيا بيننا على عرش الأحلام .
ظل هذا السلطان يعيش للحب والمجد والطموح ، ويتقلب
في أعطاف الترف والبذخ والنعيم . . . بيده أنك أنت « شهر يار »
من طراز أعلى وأنبل ، سلطان أقوى تفتننا لشئون رعيته ،
وأخني عليهم قلبا .

كان « شهر يار » الأول يقضي كل ليلة على نفس إنسانية بريئة ،
بعد أن يعتصر حياتها . فأما أنت فسكنت في كل ليلة نهب الحياة
للناس ضروبا وأفانين ؟

ولم تكن هباتك من فواضل ماتملك ، وإنما هي هبات تقتطعها
من جوهر نفسك ، فسكنت تعطى الحياة لهؤلاء الناس من حياتك ،
وتجسرى الدم في شرايينهم من عروقك ، وتبثهم من رُوحك
قبسة الروح .

وبينما كان هؤلاء الناس يزدادون نمواً وازدهارا في الحياة ،
كنت أنت كالزهرة حين تذوي على مهل .
شنتان ما بينك وبين « شهر يار » السالف ، فشعاره كان
الأثيرة والتدمير ، وشعارك هو البناء والفداء .

ثمّة فارق بينك وبينه ، فإن متعته كانت في إصغائه لما تقصه
عليه « شهر زاد » ، وما أروع ما كانت تقصه عليه من أحداث
خلافة يتفكك بها ويتسلى . أما أنت فلا شأن لك بالإصغاء ، وإنما
دُبك التحدث ، والبشريّة كُثها « شهر زاد » مصغية إليك ،
مستحورة بما تسمع منك .

أمام عيني طيفك ، وأنت في ردائك الأبيض المفضفاض ،

مُنْشَطِقٌ بِتِلْكَ السَّلْسَلَةِ الذَّهَبِيَّةِ ، تَجُولُ قَدَمُكَ فِي خُفِّ مُقْصَبٍ ،
وَقَدْ تَبَيَّرَتْ مَقْعَدُكَ الْفَسِيحُ ، بَادِنَ الْجِسْمِ ، ضَخْمِ الْهَامَةِ ،
يَتْرُسُّ شِعْرُكَ الْفَيْئَانَ ، وَعَلَى وَجْهِكَ الْمُظْطَهَّمِ تَلُوحُ الْوَدَاعَةُ
وَالسَّاحَةُ وَالْبِشْرُ . وَمَنْ لَوْ اَمَعَ نَظْرَاتِكَ تَنَفُّسَتْ سِحْرًا يَهْرُ الْأَعْيُنَ
وَيَأْخُذُ بِمَجَامِعِ الْقُلُوبِ . وَعَلَى مَقْرَبَةٍ مِنْ مَجْلِسِكَ تَنْبَسُطُ مَائِدَةٌ
حَائِلَةٌ بِالرَّحِيقِ الْفَاخِرِ وَالْفَاكِهِةِ الطَّيْبَةِ ، وَأَنْتَ فِي الْفَيْئَةِ بَعْدَ الْفَيْئَةِ
تَتَنَاوَلُ مِنْ هَذَا وَمِنْ تِلْكَ مَالِدًا وَرَاقًا . مَتَّخِذًا كَيْلَ مَتْعَتِكَ مِنْ
أَنْفَاسِ تَبِيعِ « اللَّاذِقِيَّةِ » يَنْشُرُ سِحَابَهُ حَامِلَةً إِلَيْكَ أَحْلَامَ الشَّرْقِ
وَأُخْيَلَتَهُ ، عَلَى حِينِ تَتَرَشَّفُ مِنْ شَايِ « الصَّيْنِ » الذَّكِيِّ ،
مُضْمَخًا بِعِطْرِ أَبَاطِرَتِهَا الْعِظَامِ
وَنَكَ إِذْ يَسْتَقِرُّ بِكَ الْمَجْلِسُ عَلَى هَذِهِ الْحَالِ ، لَتَتَفَتَّقُ
عَبْقَرِيَّتِكَ ، فَيَنْسَابُ حَدِيثُكَ فَيَاضًا يَسْتَمِعُ إِلَيْهِ الدَّهْرُ ، وَمَا يَطِيبُ
لَكَ أَنْ تَتَحَدَّثَ إِلَّا إِنْ تَغَشَّكَ جَوْفُ اللَّيْلِ ، وَشَمِلَتْكَ
هَدَاةُ ، فَتُظَلُّ أَنْسَاءُ بِسَمْرُكَ وَسَمْرُكَ ، حَتَّى تَنْشَقَّ الْغُبُشَّةُ
عَنْ بَسْمَةِ السَّحَرِ !

حَسْبُكَ كَلِمَةٌ تَرْسَلُهَا ، أَوْ إِشَارَةٌ تَبْدِيهَا ، فَمَا هِيَ إِلَّا طَرَفَةٌ
عَيْنٍ وَانْتِبَاهَتُهَا حَتَّى تَقُومَ الْمَدَائِنُ بَيْنَ يَدَيْكَ عَامِرَةً ، وَالنَّاسُ شَقِي

من عِلِّيَّةٍ وصعاليك يتدافعون في جَنَبَاتِهَا مَخْتَلِفَةً بِهِمِ الْأَحْوَالِ
وَالنَّزَعَاتِ وَالْأَقْدَارِ .

لله أنت من ساحر ، تستعين على سحرِكَ بِالْمَحِيَةِ نَخَاطِرِكَ ،
وَحَيَوِيَّةِ ذَهْنِكَ .. فإِذَا كَلَّمْتُ بِكَ الْقَرِيحَةَ ، وَأَدْرَكَكَ الْإِعْيَاءُ ،
فَزِعْتِ إِلَى أَقْدَاحِ الْقَهْوَةِ الشَّرْقِيَّةِ تَعَبٌ مِنْهَا عَجَبًا ، وَلَا تَمَلْ
مِنْهَا شَرْبًا ، لِتَوْقَدَ بِهَا مَا خَمَدَ مِنْ نَشَاطِكَ وَحَيَاتِكَ ، فَلَا تَلْبَثِ أَنْ
تَنْعَمَ مِنْهَا بِنَشْوَةِ وَانْتِعَاشِ .

عَشْتِ أَيْهَا الزَّمِيلِ السَّكْرِيمِ عَيْشَ « شَهْرِيَارِ » فِي أَطْوَارِ
حَيَاتِكَ جَمْعًا ، يَهِيْمُ بِكَ الْخِيَالُ فِي كُلِّ وَادٍ ، وَيَسْتَبِدُّ بِكَ دَائِمًا
عَالَمُ الْأَحْلَامِ .

أَلَمْ تَسْكُنْ فِي سِنِّ الْغَسَّرَاتِ تَسْمُو بِنَفْسِكَ إِلَى صَفُوفِ
الْأَسَاتِدَةِ ، وَتَكْتَسِبُ إِلَى الشَّأْوِ الْأَقْصَى فِي مِيَادِينِ الْفِكْرِ ، فَتَكْتَسِبُ فِي
دَقَائِقِ الْفَلَسَفَةِ ، وَتَحَاوِلُ أَنْ تَعَالِجَ « مَشْكَلَةَ الْإِرَادَةِ » ، عَلَى حِينِ
كَانَ أَتْرَابُكَ وَقَرَنَاؤُكَ يَتَعَثَّرُونَ فِي إِحْسَانِ قَوَاعِدِ الْإِمْلَاءِ ؟

أَلَمْ تَسْكُنْ قَادِرًا فِي إِبَانِ فَاقَتِكَ عَلَى أَنْ تُحْيِلَ طَعَامَكَ
الْغَثَّ طَعَامًا طَيِّبًا لَا غَثَائَةٌ فِيهِ ، وَذَلِكَ بِمَا كُنْتَ تَرُسُّمُهُ عَلَى الْمَائِدَةِ
مِنْ صَحَافِ حَافِلَاتِ بِمَخْتَلَفِ الْأَلْوَانِ ، فَتَكْتَسِبُ الْمَتْعَةَ وَالتَّلَذُّذَ عَلَى

الرغم مما أنت فيه من حرمان ؟

ألم تكن في مطلع شبابك ، وأنت تكأوي إلى غرفتك الصغرى
في الطبقة العليا من بيت متواضع ، تقاسي زمهرير الليالي الطوال ،
وتعاني ظلمة الوحشة الكئيبة ، فما هي إلا أن يجوز بك الخيال
إلى عالمك الأهل المأنوس ، تنسجم فيه بالدفء والطمأنينة
والأمان ؟ ...

ألم يُتَّحَ لك وقد بدأت الدنيا تُقْبِلُ عليك ، أن تملك دارا
فيحاء أعددتها لسكنائك في « سيفر » فأبيت إلا أن تجعلها قصرا
من قصور « ألف ليلة وليلة » ، حالية بالرياش الفاخرة ، أرضها من
المرمر اللؤلؤي ، وجدرانها مؤزرة بالخشب الثمين ، وقد تناثرت
فيها ألواح الفن والجمال . وما كان في مقدورك أن تجعل ذلك كله
حقيقة واقعة ، ومن أين لك المال الطائل يفي بغرضك ؟ فأسعفتك
مخيلاتك الرحيبة تحقق لك ما تريد ، فجعلت كخط في كل موضع
من قصرك ما تصبو إليه نفسك من أثاث ورياش ، تخطه أسماء
بلا مسميات ، فإذا أنت سعيد بوهمك ، موفور بالتنعم بخيالك ،
والدار أمام عينيك خاوية جرداء !

ألم تتوهم يوما أنك اهتديت إلى الخاتم السحري ، هبته

الشرق الحالم ، ذلك الذي يمنح صاحبه كل ما يهفو إليه فؤاده وإنه
عزَّ مطلبه ، فأردت أن تسكشف به خفايا الكنوز في بطن الأرض ،
وعشتَ بهذه المُنَى زمنا رغدا ؟

ألم يُطَوِّحْ بك خيالك إلى « جلدِ الأحران » المُرَقَّشِ
بكلمات عربية ، ذلك الذي تمثله جلدا سحريا عجيبا ، يكفل لصاحبه
إنجاز مآربه ، بيد أنه كلما حقق مأربا تكمش وتقلص ، ونقص
بقدر ذلك عُمرُ من يملكه ، حتى يحين وقت لا يبقى فيه من
« جلدِ الأحران » ومن عمر صاحبه إلا بقية صغيرة ، تأتي عليها
الرغبة الأخيرة ؟

ألم تسكن طوالَ عمرك موصولَ الهوى بتلك الحياة الناعمة ،
حياة الترف والسَّرَفِ ، تستدّر اللذة والاستمتاع . وبين جنبيك
تكن روح ذلك السلطان الشرقي العتيد « شهر يار » فانطلقت تطلب
المال دهورا تلتمس إليه كل سبيل ، وكلما ازددت كسبا أمعنت
في الإنفاق إمعانا ؟

لقد أصبتَ من المال ما هو كثير ، ونعمتَ من المتع بما هو
غال نفيس ، ولسكن المال لا يكاد يتجمع في راحتك حتى ينزلقَ
عنها انزلاق الزئبق ، فلا تجدُ بدءًا من الإسراع إلى الدائنين ،

ليعيثوك على أسرك بألوان القروض .

شددّ ما هويت المال !

وشددّ ما أزريت به !

هويته لأنه وسيلتك إلى حياة الرفاهة والنعيم ، وأزريت به .
لأنك أسرفت في بذله غير قضيين به ، ولا حريص عليه ، فعشت
ما عشت لا تجعل للمال سلطانا عليك ، ولكنك تتخذ المال
عبدا تصرفه كيف تشاء .

أيها الزميل الكريم :

ما أروعها حياة قضيتها أنت في دنيانا تلك ، على الرغم من
ضآلة سنينها الخمسين !

وهل تقاس حياة العباقرة بما قضوا من أعمار ؟

رُبَّ ساعة خاطفة يشق فيها العبقرى من آفاق الفكر
ما تتقاصر عنه الأجال على ترادف الأحقاب !

كانت حياتك أعمارا فوق أعمار ، في كل لحظة تبعثها في جوانب
الكون ، وفي كل خطوة تمشيها على أديم الأرض ، تفتح لك كنوز
من أعماق الحياة ، زاخرة بأسرار النفوس وتجارب الناس ، وإنما
لكنوز تتخطاها الأعين ، وهي في غفلة عنها ، لا تُقيم لها وزنا .

حقاً لم يكن عمرك في حساب الزمن طويلاً ، ولكن هذه
الروائع المائة التي سطرتها يراعتك كانت سجلاً وافيًا للبشرية
يُدَوِّن أحداثها ويؤرخ أطوارها في عهود ممدودة يقطع الزمن
في حسابها طوالاً من الأعمار .

ولكن ثمة كتاب لم يجر بتسطيره قلبك ، ذلك هو قصة
حياتك ، وإنه نقصتك الكبرى على وفرة ما أخرجت من قصص ،
وكيف لا تكون القصة الكبرى وأنت بطلها الفذ ؟

إنك لتجمع في شخصيتك الواحدة مئات الأبطال الذين
احتوتهم « ملهاتك » الإنسانية الخالدة .

في شخصيتك الواحدة تراحت حياة أولئك الأبطال ، بما
اعتلج فيها من نزعات ونزوات ، وبما توارد عليها من أفكار
وأحداث ، فلقد انفسحت شخصيتك لذلك كله على ما فيه من
تناقض واختلاف .

كنت أنت كل هؤلاء ، أفردتهم من دخيلة نفسك ، وفتحت
في كل منهم نائمة الحياة ، ودفعت بهم في مسالك الأرض ،
يستمدون منك العزم والفهم ، وتجري أقدارهم بتدبير منك وتقدير .
إنهم بضعة منك ، وإن مردهم إليك ، يتفانون فيك فناء

الصوفي في معبوده ، فما نورهم إلا قبسة من نورك الشامل العظيم !
ولقد كان عجباً ما رأيناه منك أيها المعلم غيره . . .

لقد علّمت أبطالك حقائق الحياة ، وبصرتهم بالتقارب في
مذاهب العيش ، ووقفت بهم على كل شيء مما يلابسهم من حب
أو كره ، ومن إقدام أو إحجام ، ومن هزيمة أو نصر . فلما نزلت
أنت في ملتطم الدنيا ، تخالط الناس ، وتمارس ما يمارسه أولئك
الأبطال ، لم يكن لك من حظ سوى الإخفاق .

خلفت لنا أبطال المال ، موفورةً خبرتهم به ، وحنسكتهم
في تصريفه ، ولسكنك لما أردت أن تعالج هذه الشؤون ، خرجت
ببصفتك المنهبون !

ويا طالما جلوت لنا أبطال حبّ وهيام ، مفصيحاً عن سرائر
المرأة ، متغلغلاً في طواياها ، وإذ صبت نفسك إلى مطارحة
الغرام ، ووقفت عاجزاً أمام تلك القلوب التي شغفتك حباً .

تُرى ما علة هذا التناقض بين الحالين في شخصيتك العجيبة ؟
أنت في عالمك الذي سوّيته بقلبك لم تسكن إلا لها ،
فكيف يمارس الإله أوضاع البشر ؟

للإله سماواته وعروشُه ، فأما الخلق فلهم دنياهم يتقلبون
في جنباتها كما يشاءون ، ويعانون من أوضاعها ما يعانون . . .

كيف ينقلب الإله تاجراً من البَشَر ، يرضى لنفسه المهاكسة
والممارسة ، ويخوض مع الناس مزلق الأخذ والعطاء ؟
وهل يليق بالإله أن يقارب ذلك الحبّ الأرضي ، فَتَخْلَق
بأذياله تلك الصغار من غيرة أو مذلة أو إغراء ، على حين أنه هو
ذلك الإله العظيم الذي يَعْمُرُ قلبه الحبُّ الرفيع المصنّف
للخلائق أجمعين ؟

عشتَ دائماً في عاياتك ، تَسْبِغُ في فيض زاخر من النور ،
يُعْشِي بوجه الأَبصار ، ولكنه يزيدك تالفاً ونفاذ بصر .
على أنك لم تكن تنسى هذه الأرض ، فجعلت ترسل إليها من
على نظراتٍ عطف وإشفاق ، ترعى بها من سويتهم من
شخصياتك . وتستشفُّ بها تلك النفوس التي جُبلت من ماء وطين
لقد لبثت عمرك إليها في ملبسك وتلك الأسمى ، تحسن خلق
شخصياتك ، وترسل بها تسعى على وجه الأرض ، فإذا هي تدور
من حولك كما تدور الكواكب من حول الشمس . . .
أيها الزميل الكريم :

ما أجدرنا نحن الذين نعالج فن القصص في الشرق بأن نتخذك إماماً ،
بيننا وبينك ألفة حبيبة ، وتجاوب ماوس .
ما إن نطالع لك شيئاً إلا تردد صداه في وكيعة نفوسنا

وكان لإحساسنا مشاراً . . .

ولعلك أنت أقربُ كتاب الخرب إلى ما هو أصيل في قلوبنا
من ميول ومنازع.

ما أشبهَ عصرك الذي شهدتَه بعصرنا الذي نعيش فيه هنا في
بلاد الشرق .

كان عصرك مهترجاناً « للرومانسية » بلغت فيه الذروة ،
وأوفت على الغاية ، وتألق فيه الأسماء « الرومانسيون » : « هوجو »
و « دي فيني » و « جورج صاند » و « تيوفيل جوتييه » إلى نظرائهم
الأعلام . . . وفي مقدمة هذا الركب الحافل خفقت خطاك ،
ولسكنك لم تشأ أن تسبق على غيرارهم ، رومانسي النزعة ، خالصاً
لذلك كل الخلوص ، أو بالأحرى لم ترض عبقريتك الفذة أن
تخضع لذلك الأفق وحده دون غيره من الآفاق .

رأيت « الرومانسية » إغراقاً في الذاتية ، وانطلاقاً إلى
المشائية ، وإرخام لعينان التعبير عن الإحساس إلى الشسأو
الأقصى ، فألفيت ذلك كله عائقاً لك عن الضرب في ميدان
أعمق وأعم ، فرجعت تحاول الفسكك من قيود « الرومانسية »
لتتصل بعالم الواقع ، تفهم الناس كما هم ، لا كما تهوى نفس الكاتب
أن تراهم . فرجعت بين « رومانسياتك » وواقع الحياة . فكان مزاجاً

طريقنا أرسيت به قواعد مذهب جديد ، هو مذهب الفن القصصي
الذي استعلى فيما تعاقب من العهود والأعصار .

ونحن أهل الشرق يزخر ميراثنا من الأدب العربي باللون
« الرومانسي » الزاهي ، وإن تأثرنا بهذا الميراث العتيق يجعلنا
نحيا في عصرنا الراهن « رومانسيين » أصلاً . ولكن الدنيا
من حولنا ترمى في عباب الحقائق الواقعة ، فأحاط بنا الموح
يدعوننا أن نخوض الغسار ، وإذا بنا تلتفت التماساً لمن يعيننا
على مسامرة التيسار ، فلم نجد أصدق منك عوناً ، وأهدى سبيلاً .

نحن قوم لا نستطيع أن نجاني نَسَبنا العريق في « الرومانسية » ،
ولسكننا مع ذلك لانملك التخلف عن ركب التطور الأدبي الذي
انتهى إلى المذهب الواقعي . فكنا أحوج ما نكون إلى الخطة
الوسطى ، فوجدنا فيك مثالها ، إذ أشربت « الرومانسية »
روحاً من « الواقعية » فازدهر من بينهما نبات جديد . . .

أيها الزميل الكريم :

لكأنك كنت بظهور الغيب تُحس ما سيكون من
الفتنة لك ، وانجذابنا نحوك ، فعبرت لنا عن استجابتك لهذه
الآلفة وذلك الانجذاب ، إذ جعلت من نفسك أخاً روحياً
« لهرن الرشيد » رمز الطابع الشرقي في أزهى عصوره .

حقاً كان عهدك عهداً تطلع الى الشرق ، وتشوِّف الى اكتناه
سحره الخلاب . . . ولا ريب أنك عميت من أساطيره ما وسعتك
أن تعُوب ، ولعلك التهمت شوقاً الى الحياة الشرقية بما حمله إليك
من تراث الشرق رجال « نابليون » بعد عودتهم من أرض النيل .
عرفناك متعشِّقاً « لنابليون » ، تتقصي أخباره وشئون أبطاله ،
فهل استهواك مملوكه « رُسْتَم » في لبوسيه المزر كمش ، وشارته
الطريفة ، وخصائمه الشرقية المتألقة ؟

وهذه البعثات المصرية التي نزلت يومئذ بلادك ، وعاشت
ردحاً من الزمن بين هوأطنيك ، أكبرُ ظني أنك قد ملأت منها
عينك ، وأزَعَيْتَها سمعك ، وفَتَّنتك من طريف أخبارها
وعجيب شخصياتها مافتنتك .

أيها الزميل الكريم :

لقد تميزت بين كتاب الغرب بتلك المسحة الشرقية التي
تجلت فيك ، ولم ينس لك الشرق هذه الوشيحة . وإذا لم يتمثل
وفأوه لك في نَقْلِ معظم آثارك إلى العربية ، فإن أهل الشرق
كَلَّاءُ عُونِ إِيْلِكَ في اغتلك ، يقرءون لك مفتونين بما كتبت ،
ولعلمهم يؤثرون الاستمتاع بروائعك في تلك اللغة التي تحمل
ألفاظها قوة رُوحك في منبَعها الفياض ، وحرارة فنك في
جوهره الأصيل !

obeykandl.com

قصة "حافظ"

لا جدال في أن «حافظا» الشاعر قد نُسبَ إليه ذكره على «حافظ»
النائر، ولكن نشره — وإن كان في الواقع أقل روعة من شعره —
قد احتفظ — بالرغم من ذلك — بمكانة عالية في الأدب العربي
الحديث . يشهد لذلك ثلاثة أعمال له ، الأول : رسائله التي كان
يتبادلها هو وإخوانه الأدباء . وهي على قلة ما وصل إلينا منها تدل
على مبلغ عنايته بالتعبير عن أفكاره الخاصة في أسلوب عال جميل .
وربما جاء من يكشف لنا الغطاء عن هذه الناحية المجهولة من
حياة «حافظ» . والثاني : رواية «البؤساء» التي ترجمها بتصريف
كبير عن «فيكتور هيجو» ، في حُلَّة عربية قشيدية تُحْتَمَدَى
بلاغتها . والثالث : «سطيح» . وهو كتاب قصصي من مبتكرات
فكره ، طبع في سنة ١٩٠٦ ، وهو موضوع هذا الحديث .
نرى مما تقدم أن «حافظ إبراهيم» قد خصَّ الفن القصصي

بمجهود يُدعى كسر في نشره ما بين ناقل ومؤلف ، فإذا أضفنا إلى ذلك
عملين لها خطرهما في ديوانه ، وهما : « العُسرِيَّة » و« جريج بيروت »
وجدنا أن مكانة « حافظ » ككاتب قصصي في أدبنا العربي
الحديث لا يستطيع أن ينكرها أحد ، و« العُسرِيَّة » قصيدة من
نوع المسلاخ ، روى لنا فيها سيرة « عُمر بن الخطاب » و« أثره »
و« جريج بيروت » قطعة تمثيلية قصيرة تحدثت فيها عن المأساة التي
وقعت في « بيروت » عندما هاجمها الأسطول الإيطالي في حرب
« طرابلس » .

ولما كان الوقت لا يتسع أمامنا للتكلم عن جميع ما أثره القصصية
رأينا أن نقصر حديثنا على عمل واحد له ، هو « سطيح » .
و« سطيح » في نظرننا يعبر أدق تعبير عن مجهود « حافظ » في
فن القصة النثرية .

ولا بد لنا قبل الكلام على « سطيح » ، أن نأتي بمقدمة عن
القصة في عصر « حافظ » ، وقبله بقليل .

كان من مآثر عصر النهضة — الذي يمكن تحديده تحديدا عاما
بدخول الفرنسيين « مصر » — أن ظهرت أخيرا القصة العربية
الحديثة . وواجب الإنصاف يقضى بأن نقرر أن الأذهان في

« سورية » تهيأت لمعالجة القصة قبلنا على أثر قدوم الإرساليات
الدينية الإفريقية وتشبيدها المدارس والجامعات مقدمة إلى أدباء
« سورية » لونا طريقا من الأدب الأوربي الجديد. فأول من كتب
في القصة الحديثة إخواننا السوريون . وكان العاهل الأكبر « محمد
علي » قد أولى العلوم والصناعات عنايته ، فأرسل مختلف البعث
إلى « أوربة » ، فلما عادت تلك البعث نشطت الحركة العلمية في
« مصر » ، وخلق جو جديد لنهضة علمية عملية . وكان للأدب
نصيب في تلك النهضة ، ولكنهم بالكبير . فلما تولى « إسماعيل »
العظيم ، وشمل الأدباء برعايته ، وخصهم بوافر عطاياها ، ازدهرت
الحركة الأدبية وأنبعث ، وظهر من أرباب الأقلام فوج جديد
بالذكور والاعتبار . أضف إلى ذلك نزوح فئة من أدباء السوريين
إلى « مصر » أرادوا أن يَحْتَمُوا في ظل « إسماعيل » وينالوا من
خيرها . وكان احتكاك الشرق والغرب في ازدياد ، وهم « إسماعيل »
الأكبر أن يصل بين الحضارتين ، ويجعل من « مصر » دُرَّةً في
جبين الشرق العربي تمثل ثقافة الغرب ومدنيته . وسُرْعان
ما رأينا القصة ترفع هامتها على أكتاف طائفة صالحة من
المترجمين والمؤلفين .

ولما كانت الثقافة العربية القديمة ما زالت متمتعةً بنصيب وافر من السلطان ، أراد بعضُ القصاصين أن يوفقوا بين القصة الغربية والقصة العربية ، التي هي من الفن القصصي الحق في حالة بُدائية ، فكان نتاج ذلك شيئاً يماثل المَقامة . والمقامة في ذلك العهد كانت تمثل القصة العربية في الأدب العالي الرفيع ، لسموها لغةً وأسلوباً عن قصص العوام ، أمثال « عنترة » و «أبي زيد الهلالي » وما ما ثلهما . وإن كنا نعتبر هذه القصص العامية طرفة من ناحية الخيال والحوار اللذين هما من أصول القصة في معناها الكامل . وقد سبق أن عالج هذا التوفيق بين القصة الغربية والقصة العربية « محمد المؤيد يلحجى » في كتابه « حديث عيسى بن هشام » .

ولكى نفهم « سَطِيحًا » حق الفهم ، يجب أولاً أن نتمثل معنى المَقامة . فالمقامة هي المجلس يجتمع فيه الناس حول محدث يتنقل بهم في مختلف الشؤون من علم وأدب وقصص وسير . وهذا المحدث في الغالب من الأدباء المستجدين يتكلم بلغة فصحي ظاهر فيها التعمُّل والصناعة اللفظية . و « الهَمْدَانِي » من أشهر كُتَّاب المقامات ، كتابه مجموعة حكايات قصيرة مسجوعة انتزعها من الحوادث التي وقعت له أو شاهدها أو تخيلها أثناء رحلاته الكثيرة

في بلاد خراسان ، وما جاورها . وقد نسب روايتها إلى رجل سماه « أبا الفتح الإسكندري » ، يمثل شخصية الأديب المستجدي في ذلك العصر . ويظهر أن استجداء الأدباء كان أمراً ذاتياً . وكانت حياتهم معروفة لدى « بديع الزمان » . وقيل إن شخصية « أبي الفتح الإسكندري » لم تكن غير شخصية « بديع الزمان » نفسه . والنشأ بهُ بينهما تام من ناحية الاستجداء بالأدب وكثرة الارتحال من بلد إلى بلد . والمقامة تنتهي دائماً بعبارة أو موعظة أو نسكته . وغايتها قبل كل شيء التفتن في أساليب الإنشاء وتضمين الأمثال والحكم ، وسردُ الطريف من الأوصاف . فلم يكن للفن القصصي فيها شأن يذكر . وهي باختصار مقال منمَّق في مختلف الموضوعات على صورة فكاهة مسلية .

وقد نشأت المقامة في الأدب العربي من تأثر الحياة العربية وآدابها بحياة الفرس وآدابهم . واشتهرت طائفة من كتاب ذلك العصر بالترجمة من الفارسية . ومنهم « بديع الزمان » نفسه .

وَلَنَعُدُّ الآن إلى « سَطِيح » ، فنقول إنه كُتِبَ على نمط المقامات ، تأثر فيه « حافظ » بما كتبه « المويحي » في حديثه « عيسى ابن هشام » . وهذا التأثر الشديد يبدو واضحاً في الوضع الذي عالج فيه « حافظ » نواحي « سَطِيح » ، بل لقد بلغ تأثره بذلك

الكتاب أن أورد في مؤلفه فصلاً كاملاً مما كتبه « المويلحي » في حديثه . وهو الفصل الخاص بحديقة الحيوان التي كانت فيما مضى قصراً ومُتَنَزَّهاً « لإسماعيل » . ولم يُسَمِّ لنا « حافظ » بطله ، بل فسَّخَّته بأحد أبناء النيل ، مع أن « المويلحي » استعار من كتاب « الهمداني » اسم « عيسى بن هشام » .

و « سَطِيح » مجموعة قصص يرويها أحد أبناء النيل ، وهي ليست قصصاً بالمعنى الذي نفهمه الآن من القصة . ويصح أن نعتبرها حوادث أو مشاهدات تكاد تكون كل واحدة منها مستقلة عن الأخرى ، ولكنها على الرغم من ذلك تحمل طابعاً واحداً ، ولا سيما في طريقة سرد القصة وأسلوبها . ولها بطلان مهمان : الأول : الراوي نفسه ، وهو أحد أبناء النيل كما أسلفنا القول . والثاني : « سَطِيح » .

أما شخصية الراوي فهي شخصية أديب بائس من رؤاد الإصلاح يرثي لأُمَّته بما تعانيه من متاعب في الأدب والسياسة والاجتماع . فينقُد أحوالها ويُسَخِّح باللائمة على أهلها في لهجة صريحة قاسية . وقد وصفه « حافظ » في الكتاب على لسان « سَطِيح » فقال : « أديب بائس ، وشاعر يائس ، كدَّهته الكوارث ، ودَهَّتْهُ الحوادث ، فلم تجد له عزماً ، ولم تُصِيبْ منه حزماً » .

وهو يَعْنِي نَفْسَهُ بِلا مراء .

أما شخصية « سَطِيح » فهي شخصية حكيم صالح ، وقد أتى به المؤلف ، ليكون حَسَمًا عدلاً ، فيما يعرضه عليه الراوي وزملاؤه من قضايا العصر ، اجتماعية كانت أو أدبية ، فينطق بالقول الفصل ، فالراوي يعرض القضية ، و « سَطِيح » يحكم فيها . والراوي هو الذي يرتاد الأماكن ، ويلتقي الناس ، فيشاهد وينتقد ويناقش ، فيفصح لنا عما يجيش في صدره من آلام وآمال .

ولما كان « المُوَيْلِحِي » قد اختار بطله من بين شخصيات العرب الروائية ، أراد « حافظ » أن يَحْذُوَ وَحَذُوهُ في اختيار البطل الذي سمي به كتابه . فعاد إلى عصر الجاهلية يبحث بين دفتائه ، فعثر على كاهن صالح من العَرَّافِينَ ، يُدْعَى « سَطِيحًا » هو أقرب إلى شخصيات الأساطير منه إلى الشخصيات الحقيقية ، اسمه « رَبِيع بن ربيعة الذَّيْبِي أو الذَّيْبِي » ولقب بـ « سَطِيح » لأنه كان سَطِيحًا أي لا عظم له ، لا يستطيع الوقوف أو المشي . فإذا أرادوا نقله ، كَوَّوْهُ طَيًّا الحَصِير . ولم يكن له رأس ولا عنق ، ولكن وجهه في صدره . وقد تكهن بفتح الحبشة لليمن ، وبظهور الإسلام . ويقال إنه مات في السنة التي ولد فيها النبي ، وولد في السنة التي انهار

فيها « سُدُّ مَأْرِبٍ » عندما طغى عليه « سِيلُ الْعَرَمِ » . أَيْ عُمُرٌ
نَحْوِ سِتِّمِائَةِ سَنَةٍ .

وهن الفائدة أن نأتي بمثال من كلامه ، فقد ذهب إليه
« عبد المسيح بن عمرو الغساني » من قبيل ملك الفرس ؛ ليستطلعته
رأيه فيها وقع « لسكسرى » يوم ولادة النبي من خمود النيران ،
وارتجاج الإيوان ، فلما رآه « سَطِيحٌ » وكان يلفظ نفسه الأخير ،
قال : « عبد المسيح » ، على جهل مُشِيحٍ ، وافي إلى « سَطِيحٍ » وقد
أشْفَى على الضريح ، بعثك ملك « مساسان » ، لارتجاج الإيوان ،
وخمود النيران . . . الخ ،

وهذا الأسلوب يدلنا على أنه من وَضَع المتأخرين ، تقليداً
لسجع الكُفَّانِ ، إذ ليس فيه من بلاغة الجاهلية شيء .
وقد وجدنا « حافظاً » يُنْطِقُ « سَطِيحَهُ » في كتابه بهذا
السجع ، ولكن في ألفاظ منتقاة ، وأسلوب حسن .

ونحن إذا ألقينا نظرة إجمالية على الكتاب ، وجدناه قد جمع
بين دفتيه الكثير مما كانت تتحدث به الصحف عن شخصيات
ذلك العصر ، وما تعالجه من الموضوعات الشائعة في ذلك العهد .
فهو سجل مهم يمثل لنا مظهرًا من حياة « مصر » في حقبة من
تاريخها . وهو يمثل في الوقت نفسه جانباً من حياة « حافظ »

ورفسيته . فقد كتبه في الفترة التي تلت خروجه من الجيش ، وعودته
من « السودان » ، على أثر اتهامه بالاشتراك في الحركة الثورية التي
يسمونها في كتابه بحادث الذخيرة ، وقد وقع هذا الحادث في
الجيش المهري ، بعد إخماد الثورة المهديّة ، واستعادة « السودان »
هذه الفترة من حياة « حافظ » التي تلت خروجه من الجيش
عانى فيها من شتط العيش الشيء الكثير . فرأيناه في كتابه
موتورا ساخطا على الحياة ناقما على انحلال الأخلاق ، قاسيا في
الحكم على أهل وطنه ، شديد الوطأة على المحتلين وأعوانهم ، يملأ اليأس
فراغ قلبه ، فلا يجد أمامه ملجأ يحتسب فيه غير الفضيلة والدين .
فظهر بمظهر المصلح الحكيم ، ينثر المواعظ والحكم في سخاء كبير .
هذا الجانب من حياة « حافظ » ، وهو جانب الرجل الناقم
والمصلح الواعظ ، نجد واضحا في شعره أيضا . ويكاد يكون
لكل موضوع عاجله في كتاب « سطيح » نظير له في منظوماته .
ولكن ديوانه أوسع مدى ، فقد تناول جوانب أخرى من حياته ،
لا تجدها في « سطيح » ، كخراجه بالشراب . أما الحب فلم يفصح
« حافظ » عنه لا في « سطيحه » ، ولا في ديوانه . والظاهر أن حياته
كانت خالية من المغامرات الغرامية ، أو أنه لم يتأثر بالحب إلى الحد
الذي يدفعه للتعبير عنه نظما أو نثرا .

أما موضوعاته التي طرقتها في الكتاب فكثيرة ، تأتي بالمهم منها فنقول :

لقد تكلم عن تحرير المرأة ، وتصدى للدفاع عن « قاسم أمين » . ثم أخذ يتحدث عن إخواننا السوريين ، فذكر مناقبهم ، وتعدّد أفضالهم على اللغة العربية ، ونسب لهم بجانب ذلك بعض هبات بحسب رأيه . ثم يأتي دور الامتيازات الأجنبية ، فيقول فيها : « مادام امتياز الأجانب ، فلغير المصري عزة الجانب . الرومي يطعن بمديته ، ويستظل بعلم دولته ، والمصري يحمل القتل ، ويخضع خضوع الذليل » .

وقد تحدّث عن الصّحافة ، فذكر صحافة السوء بالسوء ، وقال على لسان أحد الصحفيين شاكياً : « فأنت اليوم بين أمرين : إما الفضيلة والنّمش ، وإما الرذيلة والعيش » .

ثم يتكلم عن « شوقي » فينقده في غير رحمة ، ثم يدافع عنه ، دفاع المستضعف . ويترك الحكم أخيراً إلى « تسطيح » ، فيقول : « ولو أنمّنيح من دقة المبانى ، ما منح من رقة المعاني ، فسلم أسلوبه من ذلك التعقيد الذي أخلّق ديباجته ، لكان شاعر كم غير مدافع ، وواحد كم غير منازع » .

هذا رأى « حافظ » فى « شوقى » فى ذلك العهد ، والظاهر أنه كانت بين الشعراء منافسة أدت إلى شىء من التباغُض . وقيل : إن « حافظا » كان يطمع فى التقرب إلى العرش ، وإلى دار الخلافة ، فلم يمكنه « شوقى » من ذلك لمكانته فى القصر الخديوى ، وصلته برجال الحكم من العثمانيين .

ثم رأيناها يتكلم بالخير كل الخير ، عن الإمام « محمد عبده » ، والزعيم « جمال الدين الأفغانى » . فيقول عن صلة الإمام بالإنجليز : « كم زحزح عنا حادثا ، ودفع كارثا ، ولو كان حيا يوم دار الفلك لنا بالنحوس فى « دنشواى » ، لرأيت غير الذى رأيت من ذلك القصاص . . . »

ولا ينسى الجامعة المصرية ، فهو يحث المصريين ملحماتحمسا على بذل الأموال فى سبيل إنشائها ، ولما كانت ثورة « السودان » سببا فى خروجه من الجيش ، فقد رأيناها يخصصها بثلاثين صفحة من كتابه ، مع أن الكتاب كله لا يزيد على مائة وخمسين صفحة ، وفى حديثه عن الفتنة يسهب فى وصفها منذدأ بالخبونة ، متحدثا عن بعض الشخصيات الكبيرة من الإنجليز ، منتقدا سياساتهم أشد انتقاد ، ويعقب على هذا بحديث عن المعتمد البريطانى « اللورد كرومر » والسياسة الإنجليزية فى القطر المصرى . وهو

يخصص لها أكثر من عشرين صفحة . وفي هذا الفصل ينقل للقارى
مقالا بأكماله للشيخ و علي يوسف ، نشره في « المؤيد » عنوانه :
« السياسة الضعيفة العنيفة » مغزاه أن المختلين اضطروا إلى
استعمال العنف ، ليستروا وراءه ضعف سياستهم ، فالإنسان إذا
ضعف في الحجة والرأى ، لجأ إلى القوة والعنف ، وهو لا يُغْفَل
في هذا الفصل حادث « دانشواى » المعروف . و « حافظ » ، إذا تكلم
في السياسة وجدناه عنيف القول ، صريح الرأى ، غير مُدَّاج
ولا مُحَبَّاب ، وهو الوطنى المتطرف ، الذى لا يطيق النذل لأبناء
وطنه .

وفي الكتاب بضع صفحات لطيفة ، فى وصف الطبيعة والنيل
والأسواق المصرية ، وشيخة الزار ، والراقصة ، وما شابه ذلك .
فمن شيخة الزار يقول : « تدخل على المقصورات فى القصور ،
والمخدورات فى الخدور ، فتفتق بطباها كطبل آذانهم ، وتمز بأسماء
الجن نواعم أبدانهم ، وتعمى بدخان البخور بُجَلْ أعينهم . . . »
وحسبنا ما قلناه عن موضوعات الكتاب ، فهو على الجملة صدى
لنفسية « حافظ » ، و « امرأة صادقة لعصره » .

أما إذا أردنا أن نوازن بينه وبين زميله « حديث عيسى بن هشام »
فنلخص الرأى فى كلمتين : « بينما نرى » المويلحى ، يحاول الارتفاع

بكتابه عن المقامة ، والنو من القصة الفنية ، بما يبرسه من شخصيات
ناضجة ، ويصوره من وقائع شائقة ، نرى « حافظاً » متمسكاً بالمقامة
لا يخرج عن إطارها ، فهو لا يُعنى في قصته بالناحية الفنية عنايته
بالناحية الخطابية والوعظية .

أما لغة السكتا بين ففصيحة ، تسير على النمط القديم ، سلسلة
خالية من التعقيد والألفاظ المهجورة . تقرأها فيخيل لك أن
المتحدثين يختاران ألفاظهما ، وينظمانها حبة حبة ، كما يتخير
الجوهري حبات داسيه ، وينظمها في عقد ثمين . غير أننا
نرى « المويلحي » يتبسط في أسلوب حوارهِ ، ويجد له جدلاً
طبيعياً ، فتأتي جملة نابضة بالحياة ، تحمل طابعاً محلياً ، في حين أننا
نرى « حافظاً » شديد العناية بلغته من البداية حتى النهاية ، تغلب
على أسلوبه لهجة البداوة العربية .

هذا ولما كان « سطيح » قد ظهر في وقت لم يكن فيه للقصة
نصيب وافر ، ومقام يذكر ، فإننا نعرف « لحافظ إبراهيم » بفضل
السجق إلى المساهمة في وضع أساس القصة الحديثة .

وفي هذا من التجديد ما فيه .