

الأدب والفنون

الآثار فى مصر

الحجر لا يحس الحجر . هذا - فيما نظن ! - لا نزاع فيه . ولقد غير بنا زمنُ انحطاط كانت فيه آثار الفراعنة والعرب وغيرهم ممن حفظت مصرُ ذكرهم ، حجارةٌ وكان الناسُ شبهها لا ينتزلون إلى نظرة يلقونها عليها ، وإذا أخطرها شيءٌ بياهم عجبوا للقدماء وما تجشموه من جهد ، وأضاعوه من وقت ومال فى نقل هذه الحجارة ورصفها وتوطيدها وتلوينها . وكان أهل الغرب يقدون إلى هذه الحجارة ويوسعونها نظراً وتدبيراً وإعجاباً ، ويوسعهم أهلُ مصر عجباً وتهكمًا واستسخافًا ! ويهزون رؤوسهم وهم يقولون - وعلى شفاههم ابتسامةُ الفطنة الساخرة ! - « رزق العبطاء على المجانين » !

فالآن تغير كل شيء . حلنا نحن وحالت الحجارة . نطقت لنا ووعينا منطقها ، وارتسمت على ألواح صوانها معان ندركيها وتتحرك لها وتجسدت، لعبوننا وقلوبنا وعقولنا صورٌ مجيد قديم وعز باذخ تالد تتعشقها وتكبرها ونحنُ إلى مثل الحياة التى أتتجنها . وإذا جاءت وفود الغرب إليها ألفونا أشد منهم « جنوئًا » بها ووجدوا من بيننا من لهم فى أصل المصريين وعلاقتهم بالعرب الأقدمين نظريةٌ لا يبعد أن يحققها ما يقال إنه ظهر فى سبأ من الآثار الشبيهة بآثار الفراعنة الأولين . ومن من المصريين لم يحرك أغوار نفسه وأعمق أعماق قلبه ما سمعه من العثور على جثث محنطة على الطريقة المصرية فى أمريكا ؟ ؟ من ذا الذى لم يشعر أن قامته اعتدلت

لما صافح أذنه هذا النبأ ؟ ؟ أى حجر ذاك الذى لم تشع فى جواب نفسه
الخيلاء وزهو الفخر ولم يحس أن أمته أخت الدهر ؟

ومن شاء فليفرض أن هذا الخبر طُير إلى مصر منذ مائة عام أكان فى
ظنك أحدٌ يعبأ به ؟ ؟ وإذا عبأ أكان يعرب إلا عن إعجابه بهمة رجال
« الغرب » وصبرهم على التنقيب ؟ ؟

ألا لقد حللنا حقاً ! وهذا هو الذى يطمئننا على حركتنا القومية ويذيع
فى نفوسنا الإيمان بها واليقين فيها والثقة بحسن مصيرها - لا شيء سواه .
وما كان يحج الأصوات بالهتاف بالاستقلال ، ولا اللجاجة فى المطالبة به ،
وما يبدو من التصميم على نيله كاملاً غير منقوص - ما كان لهذا وحده
أن يقنعنا بأن هبتنا صادقة وحركتنا صميعة عميقة . فما رأينا فى تاريخ
بلد ما ، نهضة قومية لم يكن يريدها نهضة فنية . ولعمر الحق هل يعقل
أن يحس المرء بمحقوقه وواجباته ووظيفته فى الحياة قبل أن يحس بنفسه
وبما حوله وقبل أن يعرف ماذا هو وماذا كان من شأنه ، وقبل أن يُنشئ
هذا الاحساس والذكر فى نفسه الآمال ؟ ؟

(١)

فى معرض الفنون

الفنون على نقيض السياسة لا تثير ضجة ، ولا تحدث ضوضاء ،
ولا تخلق اللفظ إلا فى الأوساط التى تُعنى بها وتفهمها وتقدرها ، وإلا يرى
من يعرفون لها قيمتها وفعلها ويفطنون إلى دلالتها ، وهؤلاء فى كل أمة
قليلون ، وليس ذلك لأن لها أصولاً يجهلها من لم يدرسها إذ لو كان الأمر
كذلك لما اِكترث لبراعات التصوير والحفر وما إليهما إلا العارفون بهما
أى رجالهما وحدهم . وهو ما يخالفه الواقع وينقضه : وشبه بهذا الخطأ

أن يقول قائل إنه لا يقدر الشعر ولا يفهمه إلا العارف ببحوره وأصول الصناعة فيه ، ولا يطرب للموسيقى إلا واضعوها والواقفون على ضرورها ، وهو كلام يرفضه العقل وتكره الغريزة والبديهة وإنما يقل من يفهمونها فهمها لاتصالها بفلسفة الحياة العالية وبأسرار الجمال العويصة .

ونضرب لذلك مثلاً بسيطاً قريب التناول لا يُحصى قلمنا ولا يكدر ذهن القارئ - صورة « الأمل » . لجورج فردريك واطس وهى عبارة عن فتاة على كرة ، وعيناها معصوبتان ورأسها مائل إلى قيثاره فى يسراها لم يبق بها إلا وتر واحد تعالجه بأصابع يمتاها ، والجو جهم والسماء محلولكة . ماذا تفيدك قواعد الفن فى فهمها ؟ ؟ إن هذه القواعد ليست فى الواقع إلا كالنحو فى اللغة ، وكما أن النحو وظيفته أن يعصم الكاتب من الخطأ فى تعليق الكلام بعضه ببعض ، ويردك عن رفع المنصوب وجر المرفوع وعن جعل المبتدأ خبراً والحرف فعلاً ، كذلك قواعد الفن لا عمل لها إلا فى بابيه الصناعى على الأكثر ، لا فى مجاله المعنوى والروحي . وكما أن محور الشعر لا تخلق الشاعر إذا أعوزته روحه ، كذلك قواعد التصوير والحفر وحدها لا تجعل من المرء مصوراً أو مثلاً ولو كان فيها ما كان الخليل فى العروض .

وأرفع هذه الصورة لعيون الناس تجدهم لا يسعهم إلا أن يدمنوا النظر إليها والتحديق فيها وإطالة الفكرة فى معانيها حتى ولو لم يعدّها أكثرهم صورة صادقة « للأمل » . وما قيمة هذا الاسم ؟ إنه رمز لرمز فاحذه إن شئت ! وحسبك الصورة ففيها الكفاية للعبارة عن ذلك الشيء الغامض الذى لا يرايل النفس مدى الحياة حتى فى أعصب الساعات المزلزلة للإيمان والأمل وإرادة الحياة . ولا ريب أن هذا تصوير رمزي ، ولعله من أشق ما يعالج الفنى وأدناه دائماً من الاخفاق . ولم ينشأ بعد هذا الضرب من

التصوير فى مصر ، ولكننا سقنا المثل منه لنطمئن القارئ غيرَ الفنى ولنقوى قلبه وننفخ فيه من روح الثقة بنفسه والاعتداد بذوقه إلى الحد المعقول . وإذا كان لا يستطيع أن يعرف وجه الاجادة والاتقان من ناحية الصناعة وأصولها فإنه يستطيع دائماً أن يلتذ جمالها ويستمتع بمعانيها وبحسن التأليف فيها وبالبراعة فى أداء فكرتها وإبراز الغرض منها .

• • •

وأمامه الآن فرصة سانحة لا تتاح له إلا مرة فى كل عام . فقد افتتح أسس معرض القاهرة للفنون المصرية « بدار الفنون والصنائع المصرية » . وفيه أعمال ثمانية عشر مصرياً وثلاثة عشر أجنبيّاً .

فى المعرض أكثر من مائتى قطعة كثيرٌ منها صور لأشخاص وليس بالقليل بينها ما هو رسم للمناظر الطبيعية . ولكنها كلها على العموم نقلٌ عن الطبيعة . ولم نر إلا قطعتين اثنتين أراد بهما صاحبهما شيئاً غير مجرد النقل ، ونعنى بذلك أنه جعلهما « درساً » كما يسمون ذلك . والصورتان للأستاذ أحمد أفندى صبرى وإحداهما لغلام متشرد والثانية لخفير . ولا نتصدى للحكم عليهما من وجهة الأصول الفنية فالله ورجال الفن أعلم بذلك وأدرى . ولكن الذى ندرىه أن صورة الخفير ناطقةً بفراغ رأسه وخلوه من كل ما يسمى عقلاً أو خيالاً ، وبامتلاء نفسه بالرضى بحاله ، والتجرد من كل رغبة فى تحسينها أو التماس تغييرها . وقد خيل إلى وأنا أتأمله أنى لو نقرت بأصبعى على دماغه هذا لتجاوبت فيه أصدااء النقرة ! وهو ما أظن مصورنا قصد إليه من رسمه .

والأولى رأس غلام فى نحو العاشرة من عمره الضائع سدى ، وهو وسيم الوجه ، تقول لك عينه إنه وطن نفسه على هذه الحياة الضالة إذ كان لا عهد له بغيرها ولا حيلة له فى تغييرها ، ويقول لك حيّاه ، الذى

يواجهك بخدي ويثني عنك خدًا ، وشفاته المضمومتان ، إن تحت هذه
الأطمار نفسًا فيها خير كثير واستعداد قوى ، ولو أن يذًا مدت إليها
وساعفتها لكان لها شأن آخر . وباله من جمال مخبوء فى أحوال ، ونفس
مستعدة مطوية فى أسمال ! ومن ذا الذى يرى انفراج ثوبه عن نحره وصدره
ولا تتمثل لعينه صورة الصراع الهائل الذى يدور بين هذه النفس الغضة
وبين عواصف الحياة ، ومرارة هذا العراك وفضاعته ، بين قوى شاكية
مستعدة وروح عارية عزلاء مزجوج بها فى أحر أتون وليس لها مفرج
ولا نصير لا من العلم ولا من التجربة ولا من العطف !

وما راقنا كذلك صور هزلية بالمكعبات (كيويزم) رسمها الأستاذ محمد
أمين عالى بك العمرى ، وهى عبارة عن مستقيمات وأقواس لا غير ، وقد
صور على هذه الطريقة أشخاصًا عديدين نخص بالذكر منهم سعد باشا
ورشدى باشا وحافظ بك إبراهيم الشاعر ولويد جورج . وهو أسلوب
فى التصوير يحتاج إلى درس طويل للوجه ، وكد شديد للذهن لمعرفة
هندسته وتركيبه . وصاحبها حقيق بكل حمد وثناء . ولم تعجبنا صور
الأستاذ محمود بك سعيد فى هذا العام . وقد كنا ، ونحن فى طريقنا إلى
المعرض ، لا نفكر فى غيره ، وكان الذى نتوقعه أن نشهد فى أعماله آية
التقدم ، وأن نلمح فيها ما يدل على اطراد التحسن . ولقد أفردنا له وحده
فى العام المنصرم مقالاً يرمتة ويسوئنا أننا مضطرون أن ننقده هذه المرة .
والنقد يصلح المستعد ، ولو كان لا أمل لنا فيه لما عبأنا به . نعم إنه من
« الهواة » ولكن له ميزة محرومًا منها رجال الفن المصريون . فإن هؤلاء
لم يروا براعات الغربيين وليس أمامهم منها إلا صور منقولة عنها لا تغنى
غناء الأصل . وهو يراها بستاحف أوروبا العديدة كلما ذهب إليها . ونحب
أن نقول له إنه لا فائدة من التصوير إذا كان عبارة عن فوتوغرافية بالألوان ،

وإن مزية التصوير أنه يجمع بين الطبيعة - إذا كان نقلاً - وبين جمال الفن ، وإن الوجه ، ما لم يبرز المصور فيه معنى ، ليس له مزية على الفوتوغرافية ، وقد رأينا له صورة سيدة انجليزية باسمة خيل إلينا أن فيها معاني قصّر المصور في إبرازها ، وإن المرء لو غرز أصبعه في جانب خدها لما صادف عظاماً تقاومه ، وهذا خطأ في التخيل بلا ريب ، فإن الجسم عظام ولحم ، ومهما بلغ من امتلاء الخدين على جانبي الفم فإن من الغلط أن يصورا بحيث تنتفى فكرة وجود عظام الشدين مستورة تحت اللحم . وليس حول السيدة جو ما ولا هواء فكأنها ملصقة بستار ، أو كأن ظهرها ورقة على ورقة . ويجب أن يشعر الناظر أن حول السيدة هواء كما يشعر إذ ينظر إلى صورة الغلام المتشرد ، وهي مقارنة يجب على المتفرجين أن يقوموا بها ليدركوا الفرق . هذا فضلاً عن الدرس الذي في الألوان في صورة الغلام والمقابلة بين الوردى الباهت فيها وبين البنفسجي هي مقابلة تلذ العين وتروق النظر .

(٢)

صورة الوجوه

قضيت في هذا المعرض ساعات رجحت عندي بغير العام الذي صارت، تاجه وختامه . وليس ما يلزم المرء أن يقسم مراحل حياته على دورة الفلك ، وأن يقيسها أبداً بمسطرة جريجوار فلا تسبق واحدة منها يتاير ولا تتلكأ بها الخطأ وراء ديسمبر . وما أجمل أن يصادف المرء في فياني العمر ، من حين إلى حين ، واحة جمال يستروح في ظلها ويتريث عندها ، ويعتدها مغنماً تنسيه حلاوة النظر به مرارة السعى إليه ورحمة الجذب دونه ! ساعات رخية من أمتع ما يمر بالنفس وأنداه وأحلاه ، وجدت فيها

من السرور باستيعاب المحاسن أضعافَ أضعافَ ما أنا واجد من الاهتداء إلى المعايير . نعم إن استقراء المآخذ واجتلاء العيوب يرضيان غرورَ المرء من ناحية اظهار ذكائه وفطنته ، ولكن للتفطن إلى الحسنات لذة لا تعادلها لذة ومتعة أنعم بها من متعة . ألسنت ترى أننا لو كنا لا تغيب عنا محاسنُ الحياة ، ولا تخطأها عيوننا وهي تبحث عنها وتبغيتها في كل ناحية ، وتنشدها من وراء كل سعى وأمل وفكر - نقول لو أنا استطعنا أن نلتذ دائماً بمحاسن الحياة لخفت وطأتها وارتفع ثقلها ، ولوجد المرء في الاعجاب بالحسنات سلوى عن سيئاتها وغزاءً عن شرورها وملهاة عما ينعاها منها ويشير عليها ويرمض نفسه إذ يتلبرها .

وفي المعرض وجوه ومناظر . وإذا كنت لا أستطيع أن أجمع في آن بين الخواطر المختلفة التي تحركها صورة الوجه وصورة المنظر فقد جعلت وكدي في الساعات التي أتيج لي أن أقضيها هناك أن أنخص كلا بحصة كاملة من وقتي ، وسيكون كلامنا هنا على الوجوه دون المناظر .

لذيذٌ جداً أن يحس المرء أن مصوراً رأى فيه معنى يبعث عاطفته الفنية ويفرغ به إبرازها ، وأن يشعر أن نفسه ليست صفحةً بيضاء خالية مما يستحق أن يُقرأ بل كتاباً حقيقياً بأن تعبره العين وتنقب فيه ، وتختزل ما حواه بين دفتيه في تقويسة هنا ، أو ضغطة هناك ، أو لمعة يشيعها المصور في العينين . وأن يعلم أن هذا المعنى الذي لمح المصور سيخلد على الأيام فلا يلحقه تغيير ولا تغدو عليه الصروف - لا كالمرأة تريك حاضر أمرك وما يتفق لك ساعة النظر إليها من فتور أو نشاط ومن توقد أو خمود - نعم لذيد هذا لأنه راجع في أصل الاحساس به إلى طلب النفس الإنسانية للتعدد ومتصل في مرد أمره بغريزة حفظ النوع التي تدفع المرء إلى التماس النسل والخلود في الذرية .

ولكن لهذا جانباً آخر حالكتنا . فإن كل نفس صندوق أسرار ، وقد لا يحب الإنسان أن يكشف عنه ويفتحة لعيون النظارة . والمصور ذا نظر فاحص متنب يفتش السريرة لينتزع منها سرها ويلقى ظله على الوجه ، وما أخرى المرء أن يحس ، وهو جالس إلى المصور ، كأنه متهم فى حضرة محقق يحاوره ويداوره ويقلب معه البحث على كل وجه - ولكن بالعين فى الأكثر - ليهتدى إلى سر الجريمة أو براءة الضمير .

وفى هذا الشعور - إذا نشأ - ما يغرى المرء بكتمان نفسه . وقد يعجز الجالس إلى المصور عن جلاء شخصيته فى وجهه وعن حصر خصائصه فى معارف طلعه ، فتخرج الصورة ، برغم المصور ، فاترة ليس فيها إلا معالم وجه مغلق لا ينطق بشيء . ولا يكون هذا راجعاً إلى ضعف المصور بل إلى عجز الجالس .

دارت فى نفسى هذه الخواطر وأنا أتأمل صورة ... عليها أثر التعب الذى عاناه المصور والجهد الذى بذله لانطلاق الوجه حتى عاد ظاهر تعبها فيها من عيوبها الملحوظة . وماذا يصنع المصور إذا كان صاحب الوجه أحرص على ستر نفسه من أن يدع عين أجنبى تنفذ إلى صميمها ؟ ما حيلته إذا كان الجالس لا يريد أن يُطلعنا على رأيه فى نفسه ؟ لا حيلة البتة ! وهذا عيب الصورة فإن عليها ستاراً غير مرسوم ! وليس أعجب ممن يؤاتيه النوم وهو جالس إلى المصور ! هذا ، ولا ريب ، رجل ناضب النفس جاف معين الشخصية ليس فيه قشرة من الحياة المشبوبة . وإلا لما وسعه أن يطبق جفونه وأمامه رجل يشرحه ويدرسه كأنما الأمر لا يعنيه ؟ ومن هذا القبيل صورة رجل ساذج ... تراه فى الصورة فتشقى لتدلى رأسه - على صدره - أن ينكسر عنقه وتساءل نفسك : أليس لهذه العين جفنان يفتحان ؟ أليس فى رقدة الأبد الطويلة ما يزهدها فى الرقاد فى

أحفل الساعات بحركات النفس وأشدّها اكتظاظًا بالمعاطف المتنوعة ؟ ؟
ساعة يدرسك المصور ويحتك على درس نفسك والتفتيش فيها مثله باحثًا
عن المعنى الذى وجده بلا عناء ، ويبحث فيك كامن الغرور ويخلق بينك
وبينه فى لحظة تعاطفًا متولدًا من اشتراككما فى موضوع ليس أهم منه
فى نظريكما فكأنكما زوجان حبيبان بينهما غلامهما ؟

ويقرب من هذا ويتصل به من الطرف الآخر الأطفال . وهؤلاء
كما لا يخفى ، كل ما لهم من حيوية فى أعضائهم لا فى رؤوسهم ، أما
عواطفهم فسادجة لم تصقلها الحياة ولم يعقدها النضوج . فإذا ألزمتهم
السكون - ولا بد منه فى التصوير - كادت تقف دماؤهم فى عروقهم
وتركد الحيوية التى كانت منذ برهة واحدة شائعة فى أعضائهم متدفقة
كالسيل ، ولعل من أصعب الأمور على المصور أن يرسمهم ، وكأنى به
يحتاج أن يداعبهم إذ كان كل حديث جدى أو هزلى معقول لا محل له
معهم ..

ويقول بيرك فى كتاب « الجليل والجميل » أن أجمل ما فى الطبيعة
جيد الحسناء البريئة - أو ما هو فى معنى ذلك - فإذا كان هذا هكذا -
وأحسبه على الأقل فتنة العين - فإن المصور معذور إذا اقتصر على جانب ،
فتنة دون جانب ، فليس أخطر من رسم الوجوه وادمان النظر إليها وإثارة
حيائها بطول التحديق والفحص وتعليق العين بالعين ، ولا ينقذ الفريقين
من حرج الموقف إلا أن المصور يستغرقه الفن ، وهو أبدًا يتنقل بينه وبين
الطبيعة ، وبين حياة المادة وجمود الظل . فيحول الأصل الجالس صورة
تدرس ويتحول الاحساس بالمعنى إلى احساس لذيد بالواجب . وفى صعوبة
الأداء ومشقة التعبير ما يكفى لانصراف الذهن إلى العمل . ولولا ذلك
لما أمكن المصور مثل الأستاذ الفريد كمبيولة أن يرسم « الهانم » - أعنى

أن يتمها - وهى صورة سيدة أفرنجية فى ملاءة مصرية ، وعلى وجهها النقاب ، وثوبها الأحمر القانى تحت الملاءة يزلّ عن كنفها . والصورة من أحسن ما رأيته للفنيين الأجانب فى هذا العام وإن كان عليها بعض التصنع فى كنفها الأيسر وهى فى جملتها وتفصيلها صورة امرأة بالمعنى الجنسى ! وقد كان كبار الفنانين الغربيين مثل تيتيان ورفائيل يتحسرون على عجزهم عن محاكاة جمال الجسم العارى ويذهبون إلى أنه لا سبيل إلى نقل جماله إلى اللوح . وأراهم على حق لأن الجسم العارى مجمع كل المعانى والعواطف والاحساسات الإنسانية ، دقيقتها وجليلها ، وساذجها ومهذبها ، وعنيفها ولينها ، وعميقها وخفيفها ، وقد حاولت السيدة أرمه بانجيه الفرنسية تصوير أخرى نصف عارية فلم تأت بشيء . جسم كل شيء فيه اسطوائى ، ولونه على رغم احمراره كلون البرنز وكأنما نزع كل العظام قبل الرسم . وتركيب العينين والأنف غير طبيعى فلعلها تعنى بدرس تركيب الجسم الإنسانى فلا بد منه لكل مصور .

(٣)

الحدود الطبيعية

زارنى ذات يوم شاب أزهرى النشأة لا تنسجم البذلة الافرنجية على جسمه ، ولا يعتدل الطربوش على رأسه ، وكان يحمل تحت « إبطه » كراسية مما يستعمل التلاميذ فى المدارس محشوة بكلام كثير فى الشعر عامة والشعر الوصفى خاصة . وما هو إلا أن جلس حتى استأذن فى قراءة ما كتب فى كراسه ، ولم يكذب فعل حتى قلت لنفسى إنه لم يغير شيئاً حين غير ثيابه ! ولم يزد على أن ردد بعبارة تتورها الركاقة ، ما كتبه ابن رشيقي واضرا به بلغة جزلة . ولست أدري لماذا عنت بأن أئين له أن

ما سمعت من كلامه لا يؤدي إلى شيء تطمئن إليه النفس ويسكن إليه العقل ، ولكن الذي أدريه أن ظنه أن الأدب شيء يستطيع المرء أن يخطط فيه يخطب العشواء فإذا وفق كان التوفيق عفواً ، وأنه ليس هناك مقاييس عامة ولا محك مضبوط - أقول إن هذا الظن صدمنى فأنشأت أشرح له خطئه وأريه أن هناك على الأقل جدًّا ، مقياساً عاماً وميزاناً لا يكاد يغفل شعيرة ، وأن ثم شيئاً اسمه الحدود الطبيعية ، فى دائرتها يقع الامكان وتكون الاستطاعة . وأعيد هنا الآن مع الإيجاز ما ضربته له من الأمثلة ايضاحاً لذلك .

لنفرض أن مصوراً أراد أن يرسم الفجر ، فماذا يسعه ؟ إذا كان المنظر الطبيعى هو المقصود بالذات فليس يدخل فى مقدوره سوى أن يجمع لك فى رقعة اللوح الصغيرة ما تأخذه عينه من مميزات هذا المشهد الرائع الجميل . وأن يضيف إليه ويزيد عليه ، جمالَ الفن نفسه وهو جمال تجليله فى اختيار وجهة النظر ، وفى الألوان وتنسيقها والمزاوجة بينها ، وفى القطعة المنتقاة من المشهد الطبيعى ، وفى الروح التى يصور بها هذا المنظر . ولكنه لا يخفى أن فى وسع الفنان أن يمثل لك معنى « الفجر » بأسلوب آخر وعلى نحو مختلف جدًّا . فلا يعتمد إلى منظر الطبيعة كما هو فى الواقع ، لأن غايته قد لا تكون نقلَ الواقع المعجب ، بل يستعين بالخيال ويستوحى الوجدان والمشاعر ويضع لك على اللوح ، لا منظرًا ، بل رمزًا يشير به كما أسلفنا إلى ما يفهمه من الفجر : أى إلى الاحساس الذى يحركه والخالجة أو الخواالج التى يولدها - إلى فجر الحياة ، لا فجر الأرض والسماء ، وإلى وهج الشعور الأول الساذج بالدهش والعجب ، وإلى النور الذى لم يغمر قط لا برًّا ولا بحرًا والذى لا ينفك مع ذلك مراقبًا على كل شيء لا مضيقًا من خلاله - النور الذى يُليح لك بالدنيا ويشير فى نفسك

الاعجاب بها وإكبارها والتبقيظ لها - وبعبارة أخرى مختزلة - يرفع لعينيك صورة رمزية ليس فيها نقل عن مشاهد الطبيعة بل عن الحقائق الروحية المركزية البالدة التي يحوم ويلوب حولها الأدب والفلسفة أيضاً ولكن من ناحية أخرى وبأسلوب آخر ، أى تصوير الفكرة كما فعل فريدريك جيمس واطس حين رسم شيئاً كالرباوة المعشوشبة وقفت عليها امرأة يزل ثوبها عن ظهرها إلى فخذاها ، وقد أمسكته بشمالها إلى جنبها ، وبيمينها على يافوخها ، وشعرها متهدل مرسل يعث به النسيم الندى ، وهى كالذى يتمطى من سبات ، وقد منحتك ظهرها البادى إلى الردين وانصرفت بوجهها وصدرها إلى الحياة التى يتنفس فجرها ولا تزال نجومها طالعة ، وعند قدميها طائر ناشر جناحيه ينفذ عنه الطل ويوقظ روحه ويعدها للحياة .

قد تنظر إلى هذه الصورة فلا تدرك الغرض منها والمقصود بها لأول وهلة ، ثم تقرأ كلمة الفجر تحتها فيخطر لك أن هذا الاسم كتب خطأ ، وقد يجرى ببالك بعد ذلك أن المصور مجنون ! ولكنك لا تلبث أن تتيم هذه الخواطر العاجحة التى تفجأك فى أول الأمر ثم تدمن النظر إلى الصورة الملفوفة فى مثل الضباب الرقيق الشفاف فيدب فى نواحي نفسك معنى غامض قوى ، وتحس أن هذه الصورة تمثل شيئاً يعجز عنه التعبير لأنه أعمق وأوسع من أن تأخذه العين جملة ، وأخفى وأغرب من أن يكشف لك عنه كلام ، وتذكر أنك واقف ترنو إلى حقيقة كبيرة تذكرك بها هذه السماء السوداء التى فتر فيها توامض النجوم الباهتة ، وذلك الكوم من الرباوة والعشب ، وتلك المرأة المتجردة إلى نصفها فكأنك أمام القوى والعناصر الأولى قبل أول يوم من أيام الخلق !

وعلى أنه لا شأن لنا بهذا التصوير الرمزي وإن كنا قد استطرنا إلى

ذكره بطبيعة الحال . وكلامنا هو على التصوير من حيث قدرته على نقل المشاهد الطبيعية . وليس من شك فى أن المصور يستطيع أن ينقل لك المنظر كما هو باذٍ لعينه ، وأن يُريك على اللوح وبالألوان ما رأى هو فى الواقع ، وأن يضعك بذلك موضعه ، وأن يُعينك على أن تأخذ فى لحظة واحدة وب نظرة واحدة جملة ما اكتحلت به عينه هو وتفصيله . وليس كذلك قدرة الشاعر أو الكاتب ، فما يستطيع مهما بلغ من تمكنه من ناصية اللغة وافتتانه وتصرفه وعلمه ودقته أن يرسم لك منظرًا كما هو أو أن يعينك بما يصف على تأليف المنظر وتخيله من أشتات العناصر والنعوت التى يقدمها إليك ويعرضها عليك . فالفرق من هذه الوجهة بين التصوير والشعر هو أن للتصوير لحظة فى الفضاء وللشعر لحظات فى الزمن ، أى أن المصور فى مقدوره أن ينقل لك المنظر الذى رآه ورافقه كما هو كائن فى الطبيعة ولكن الشعر لا قبل له بذلك ولا طاقة له عليه وإنما يسع الشاعر أن يُفضى إليك « يوقع » هذا المنظر وبما يثيره فى النفس من الاحساسات والمعانى والذكر والآمال والآلام والخواف والخوارج على العموم بأوسع معانى هذا اللفظ . وعلى العكس من ذلك يسع الشاعر أن يصف لك الحركات المتعاقبة فى الزمن وأن يُحضرها إلى ذهنك ويمثلها لخاطرك وذلك ما لا سبيل إليه فى التصوير .

وليس من هبنا أن نستقصى حدود الفنون ، وأن نقيم ما بينها من الفواصل العديدة والفرق الكثيرة وأن نبين ما يدخل فى دائرة كل منها ، ولكن الذى نقصد إليه هو أن نقول إن الحدود التى تقيسها طبائع الأشياء مقياس أول يكفى المبتدئ ليستطيع أن يقول هل من الميسور أن ينجح هذا الشاعر أو المصور فيما يعالج ؟ وماذا عسى أن يبلغ من نجاحه فيما يزاول ؟ وإلى أى درجة من الاجادة يسعه أن يُوفق ؟ فإذا رأى شاعرًا يحاول أن

يتخذ من قلمه ريشة مصور أو فوتوغرافية كان له أن يُوقن أنه مخفق لا محالة ، وإذا رأى مصوراً معنياً بأن يرسم لك على اللوح حركات متتابعة فى الزمن أو وقع المشاهد فى النفس فإن من حقه أن يجزم بأن الفشل نصيبه .

والى هنا يتبين أن للمصور نقل المنظور وأن للشاعر وصف الوقع والحركات المتتابعة لا تصوير المنظر ، فأين يكون مجال الموسيقى مثلاً بين هذين ؟ ونحسب أن ليست بنا حاجة إلى التنبيه إلى أننا إذ نذكر الموسيقى لا نعنى الشرقية منها أو المصرية إذ كانت هذه لا تزال فى الواقع شعبة من الشعر أو الرقص لا فناً ناضجاً مستقلاً كما صارت عند الغرب . ومعلوم أن الموسيقى ضرب من التعبير الصوتى ، وأن الأصوات أُسبِقَ فى تاريخ النشوء الإنسانى من اللغات ، وأنها هى الأداة الرئيسية التى تتوصل بها الحيوانات الراقية أو أكثرها إلى العبارة عن احساساتها وإثارة مثلها فى غيرها . كذلك كانت الألوان فى عالمى الحيوان والنبات أُسبِقَ من التصوير وأقدم . وليس يخفى ما لصيحات التحذير أو التوعد من الأهمية فى تاريخ غريزة حفظ الذات ، وهى أصوات تخرجها الغريزة حين تنبه ، عفواً وبغير تفكير أو تلوّك ، كما ترى الواحد منا يثب ويقفز فجأة إذا باغته الشعور بجدار يتقضى أو نحو ذلك مما هو مظنة التهديد للحياة وهذه الحقائق وأمثالها ، مما جعل التعبير الموسيقى ظاهرة قديمة فى تاريخ الحياة ، هى ، فيما نرى ، التى اكسبت هذا الضرب القديم من التعبير قوته السحرية وتأثيره البالغ فى نفسى السامع والموسيقى جميعاً ، لأنه يوقظ غرائز أقوى - إذ كانت أقدم وألزم - من كل ما عسى أن تحركه بضعة خطوط يرسمها المرء بعد التفكير على سطح مستوٍ ويذكر العين بواسطتها بمنظر المراتب فى الفضاء . وما بعجيب بعد ذلك أن تظل الموسيقى ، على الرغم من نقصها وسذاجتها على الأقل فى الشرق ، هائلة السلطان على النفوس . وكل أداة للتعبير ناقصة ، ومن العسير أن يحاول المرء أن يعبر بالألفاظ

أو غير من الأصوات ، أو بهذه وتلك جميعاً ، عن كل ما فى الأرض
والسماء والجحيم من الحقائق ، وعما فى النفس من الحركات ودرجاتها
وظلالها التى لا يأخذها حصر ، وعن أسرار الذاكرة وآلام الرغبة ، ولكن
الموسيقى ، على كونها أداة للتعبير تُسمع ولا ترى ، على خلاف التصوير ،
لا تصلح أن تكون وسيلة للتفاهم والتحدث ، فلا تستطيع أن تقول ببضعة
ألحان متعاقبة كما تقول بالألفاظ « قمت اليوم مبكراً وأكلت رغيفاً وشربت
شايًا بغير سكر ، وبعث وشريت وريحت كذا قروشاً » ومن هنا قالوا إن
الموسيقى لغة الروح .

وهى بطبيعتها أقرب إلى الشعر وأمس به رحماً لأن كليهما معوّله على
الأداة الصوتية وإن اختلفت اللغتان وتباينت حدود قدرتهما . ونعود الآن
بعد هذه الوطئة الوجيزة التى لا مندوحة عنها إلى المثل الذى ضربناه ،
فنقول إن الموسيقى ، إذا خطر له أن يؤلف قطعة موسيقية عن الفجر ،
لا يسهه - كما يسه الشاعر - أن يصف لك بطريقة مباشرة وقع هذا المنظر
فى النفس وما يثير من الإحساسات ويوقظ من الذكريات أو يُنشئ من
الخواطر والآمال ، ولا يدخل فى طوقه أن يرسم المنظر على حقيقته كما يفعل
المصور ، ولكن له مع ذلك مضطرباً واسعاً يستطيع أن يصل فى ويجول ،
وأن يكون له فيه عمل حليل ، وإذا كان يُعيبه أن « يحدثك » عن الخوالج
المتنوعة التى يحركها منظرُ الفجر فى النفس ويُجيشها فى الصدر ، أو أن
يرسم لك المنظر بطائفة من الخطوط والألوان تريكه كما خلقه الله وأبدعته
قدرته ، فليس يعجزه مثلاً أن يُسمعك من الأصوات ما يذكرك به ويخطره
ببالك ويجريه فى خيالك ، كأن يحكى لك خفيفَ النسيم الوانى الليل إذ
يهب مع الفجر ويوسوس فى آذان النبات والشجر ، وتغاريد العصافير التى
تبه فيها ساعته الغريزة المغردة ، وأغاني الرعاة الذين يستيقظون مع العصافير

ويستولى على نفوسهم مثلها جماله وروعته فيحيونه ويناجونه بالغناء وبألحان
الزمار - وبهذا وأشباه هذا ، يحضر إليك الموسيقى منظرَ الفجر بما ينتقيه
من الأصوات المألوفة فى ساعته والتي من شأنها أن تذكرك به ، ويُعرب
لك من ناحية أخرى عن الخوارج التى يبعثها ولكن بطريقة غير مباشرة
يجمع فيها بين شئ من التصوير التخيلى وشئ من الشعر ، وذلك أنه
لا يرسم لك المنظر ولكن يسمعك أصوات الحياة المميزة له فى جميع
مظاهرها الممكنة ، ولا يصف لك خواجه هوبل يُطلق عليك من الأصوات
ما يحرك هذه الخوارج ويُشعرك إياها بكل قوتها .

وهنا نمسك القلم إذ ليس من وكدنا أن نتقصى وإنما أردنا كما قلنا أن
يبين للقارئ أن هناك حدودًا طبيعية لا سبيل إلى إغفالها ولا خير فى تخطيها
واهمالها . فليقس القارئ على هذا فقد دللناه على النهج ، وأحر به إذا سار
على الدرب أن يصل .

فى معرض الفنون

(خواطر وملاحظات شتى)

فن التصوير والمشاهد الجليلة-الغاية الاجتماعية-عصر الجمال

أكتب هذا الفصل وحول صحراء ما لها فى رأى العين انتهاء كأنها
التي قال فيها ابن الرومى :

خلاء قواء خيرُ مرعى مطيةً وموردها فيه النجاء الغشمُ
ينوح به بسوم وتعزف جنةً فيعوى لها سيد ويضج سمس

وأذكر قول مسلم فى فدفد مثل هذا

تمشى الرياحُ به حسرى موهةً حيرى ، تلوذ بأكتاف الجلاميد

وأسال نفسى ترى ألتصوير قبلَ بهذا المنظر ؟ أيسع المصور أن ينقل

لنا على اللوح هذا الفضاء المترامى العازف بأنفاس الرياح الذى :

يُقصر قابَ العين فى فلواته نواشز صفوانٍ عليها وجلمد ؟

أيستطيع أن يحرك فى نفسك معانى الجلال التي يثيرها هذا المشهدُ فى

الطبيعة ؟ وكالصحراء القصورُ السامقة والمهاوى العنيفة التي تورث الرعبَ

وتدير الرأس ، وقطع الجبال الناتئة المشرفة كأنها معلقة . إن الصورة ،

مهما كبرت وزهبت طولاً وعرضاً ، محدودة السعة ضئيلة بالقياس إلى

هذه المشاهد . وترامى الأبعاد ، لا تقاربها ، هو الذى يثير معانى الجلال

فى النفس وإن لم يكن وحده كل ما يبتعثها . والمصور مضطر أن يصغر

المشهد حتى تضمه رقعة صغيرة ، ومن شأن هذا أن يحول دون الاحساس

بالجلال ، بخلاف الشعر ، فإنه يستطيع أن يحركه فى النفس إلى حد كبير كما ترى فيما أوردناه لك من أبيات ابن الرومى ومسلم وكما استطاع شكسبير فى رواية « الملك لير » حيث وضع على لسان إدجر - وهو يقود جلوستر إلى حافة الصخرة المطلقة على المهواة - قوله :

« تعال يا سيدى . هذا هو المكان . قف ولا تتحرك . ما أهول أن يرمى المرء لحظة إلى هذا العمق وما أشد عصفه بالرأس ! إن القربان الطائرة فى منتصف هذا المهوى لا تكاد تبلغ حجم الخنافس : وثم طائر يلتقط الأعشاب الثابتة على الصخور . ما أخوف ما يعالج ! إنه لا يبدو أكبر من رأسه ! والصاداة الذين يمشون على سيف اليم أراهم كالجرذان ، وذلك الزورق الطويل الراسى قد تقلص حتى لتكاد تخطئه العين . ولا يسمع المرء من هذا العلو الشاهق صوت الماء المرغى على الحصى الراقد الذى لا يعد . سأكف عن النظر إلخ .. إلخ .

فهنا ترى شكسبير قد صور لك علو الصخرة وبعدها عن مستوى الماء بأن صغر لك ، ما تأخذ العين من فوقها ، وبأن مثل لك أحجام هذه المراتب بما تعرف ضالته . فإذا استعنت تجربتك الشخصية استطعت أن تحضر إلى ذهنك مقدار البعد أو العلو الذى تبدو منه الأشياء فى مثل هذه الضؤولة وينقطع عنده صوت الماء المنظور .

قارن بين هذا وبين وصف ملتون - فى الكتاب السابع من الفردوس المفقود - للهاوية التى لا قرار لها حين يقف على حافتها « الابن » فى حاشيته السماوية وذلك حيث يقول :

« وقفوا على أرض سماوية ونظروا من الشاطئ إلى الهاوية السحيقة التى لا يقاس لها غور - طاغية كاليم ، مظلمة قواء تبعث من أعماقها الرياح

النائرة والأواذى المصطخبة مثل الجبال تريد أن تناطح السماء وأن تمزج
بمركز الأرض قطبها .

فهذه هاوية أعمق وأهول من هاوية شكسير بطبيعتها ، ولكن وصف
ملتون لها لا يحدث التأثير الذى يحدثه وصف شكسير ولا يعينك على تمثيل
هذا القرار السحيق الذى لا يبلغ مداه ، إذ كان لم يذكر ما يجعلنا نحسه
الاحساس الواجب . وإن يكن ، فيما عدا ذلك ، قد أحسن تصوير الموج
المشرئب الطامح وجسم لك اشترابه وإلهاب الرياح له بأن قال إنه كالمريد
أن ينطح السماء وأن يمزج بقطب الأرض مركزها .

ونعود إلى التصوير فنقول إنه لا قبل له بمثل هذا ولا طاقة له عليه ،
إذ كانت رقعة الصورة محدودة ، وكان التصغير الذى يضطر إليه الرسام
لا يحرك الاحساس بالجلال تحريك الضخامة وترامى الأبعاد على الرغم مما
يصنعه المصور ومما يستطيع أن يقوم به خيال الناظر . ولكن المصور مع
ذلك يسعه ، إلى حد ، أن يعطينا فكرة عما لا يقوى على المحافظة على
حقيقة أبعاده ، وذلك بواسطة المقارنة بمقياس معروف مقرر فى البداية ،
وخير مقياس هو الإنسان ، على الرغم من تفاوت أطوال الناس واختلاف
اجرامهم . وقديماً جعل الإنسان نفسه مرجع المقاييس ، واتخذ بالنسبة
إلى نفسه « القلم » و« الذراع » و« الشبر » و« القامة » و« الخطوة » وعلى
أن أمامه أشياء أخرى غير الإنسان ألفتها العين وفى الوسع اتخاذها مراجع .
ولكنه بغير هذا أو ذاك لا سبيل له إلى إعطائنا ولا شبه فكرة عن المشاهد
الطبيعية الضخمة . ومن السخافة الواضحة أن يعتمد أحدٌ إلى منظر جليل
رائع فيصغره ويدعه على لوحه وحده ، وليس إلى جانبه لا إنسان ، ولا حيوان
ولا منزل أو شجرة أو غير ذلك مما يناسب المشهد ويعين على تصور
ضخامته .

جرى هذا بذهنى وأنا أتأمل ما فى معرض التصوير الذى فتح منذ أيام من الصور التى تمثل ما فى طيبة والأقصر من المشاهد الطبيعية والمناظر الأثرية مثل صورة وادى الملوك التى رسمها عياد أفندى ، ومثل منظر بهو الأعمدة فى معبد الأقصر لمصور آخر نسيتهُ اسمه . كلا الرجلين اجتزأ بالمنظر الذى رسمه ولم يُعن بأن يهينُ للنّاظر وسيلةً تعينه على تصور الحقيقة الجليّة بكل ما فيها من روعة أو بعبث . فهل تراهما لا يفهمان حدود فنهما ؟

أيمكن أن يخدم التصويرُ غاية اجتماعية ؟ لم لا ؟ ماذا يمنعه أن يؤدى هذا الواجب فيما يؤديه ويلبغ إليه من الأغراض والغايات ؟ أى شىء من العلوم أو الفنون أو غير هذه وتلك لا يخدم المجتمع ؟ عسى من يقول : « ولكنك بهذا تجعل الفنون الجميلة منفعية » . فنقول : إننا لا نكثر لهذه التقسيمات العرفية المتداخلة على الرغم من كل الفروق التى يضعونها والحواجز التى يقيمونها . وعلى أن الذى نعرفه هو أن التصوير قوامه عملان : أولهما وأسبقهما فى الوجود الرّسم ، أى التخطيط الذى تتضح به المعالم ويبدو به المرسوم ، وثانيهما التلوين ، أو طبقة اللون التى تنشر على صفحة الصورة . والباعث الأول على كليهما منفعى أو هو على كل حال غير فنى . قال « جرالڊ بولدوين براون » مؤلف كتاب الفنون فى إنجلترا القديمة « قد لوحظ أن الهمج إذا أراد أحدهم أن يؤدى إلى زميل له وقع حيوان أو شىء فى نفسه ، رسم بأصبعه فى الهواء المميزات التى يعرف بها هذا حيوان أو الشىء . فإذا لم يفده ذلك ولم يبلغ به غايته ، رسمه بعضا مدبّبه على الأرض . وليس بين هذا وبين الرسم على رقعة تنقل وتحفظ ما ينقش عليها ، إلا خطوة » .

وقال عن التلوين « إن الجسم الإنسانى - وهو أول ما يعنى الإنسان -

رقيق حساس . والخشب - وهو من أقدم أدوات البناء والذي تتخذ منه كل السفن - عرضة للتداعى ولا سيما إذا تعرض للرطوبة . كذلك آنية الطين القديمة نضاجة لأنها لم تكن تُحرق الاحراق الكافى . ومن هنا كان خليقاً بالإنسان أن يلتفت بسرعة إلى خواص بعض المواد الصالحة لأن يتخذ منها دهان شديد اللصوق بما يُراد وقايته أو تقويته . وبعض الهمج يدهنون أجسامهم بأنواع من الزيوت وما إليها بعد أن يمزجوها بغيرها من المواد لينالوا من وراء ادهانهم بها الدفاء المطلوب فى المناطق الباردة ، ولتحميمهم من لدغ الحشرات فى الأقاليم الحارة والقطران أو الشمع أو ما إليهما ، إذا أذنبته الشمس أو النار ، صلح لطلئ الخشب به وجعله بذلك موقى من الرطوبة . وقد اهتمدى الإنسان إلى الدهانات التى تطلئ بها الأوانى المصنوعة من الطين لسد مسامها . وليس هذا كله من الفن فى شىء إلا بمقدار ما يكون التخطيط أصلاً للفن . ولكن هذا يكتسب صبغة فنية متى لعب التلوين دوره . وهناك أسباب فزيولوجية تجعل للون الأحمر تأثير الإهاجة ، وللألوان القوية على العموم وقعاً فى النفس وهذا الاستعداد للتأثر بالألوان أصل ثان يسن لفن التصوير .

والتصوير فن « ذهنى » كالشعر ، غرضه العاطفة وأداته الخيال . أو الخواطر المتصلة التى توجهها العاطفة وجهتها ، وإذا كانت ريشة المصور لا تستطيع أن تجارى القلم فى إيضاح القوانين التى ينبغى أن تجرى على مقتضاها حالات المعيشة وأنظمة الاجتماع وغير ذلك ، فإنها تستطيع ولا شك أن تمثل بما تسعه قدرتها آلام الفقر وحنان المزدوئين به ونزاعهم إلى السعادة ، ومكافحتهم لقوى الطبيعة ونظام الاجتماع ، وتسامى نفوسهم وتعاليلها عن الدرك الذى هم فيه إلى جو أرقى وأمجى وأخف بمعانى الحياة الحقيقية . وبذلك تحرك فى نفوس النظارة العواطف التى تتولد منها الرغبة فى التغيير والنزوع إلى الإصلاح .

ومن أجل ذلك سرنا أن نرى فى المعرض صورة من صنع الأستاذ أحمد أفندى صبرى يريد بها شيئاً غير مجرد الرسم وإثبات ملامح الوجه ومعارف السحنة بالغاً ما بلغت الدقة فى ذلك والقدرة عليه . وهى صورة تمثل صبية بائسة قدرة شعواء الشعر . يخيل إليك أنها تهتم بالبكاء ، وتكاد تلمح فى حلقها الدمعة المترققة . وقد رسمها مرة أخرى بعد أن أصلح من حالها ، وأبدلها من أقذارها وأسمائها ثوباً نظيفاً ومنديلاً تعصب به رأسها وتجمع تحتها شعرها مضفراً ، فجاءت على دقة الشبه وكأنها إنسان آخر ، فيه أمل وخير ، لا كذلك المتمرغة فى الفاقة التى تثير رثائها وبؤسها العطف والألم والرغبة فى المواساة وفى إصلاح هذا النظام الغريب الذى كم شقيت به من نفس مستعدة .

والتصوير فى أصله فن تقليدى ، ولكن ليس معنى ذلك أن تمثيل الطبيعة ، تمثيلاً لا يتجاوز مجرد النقل دون زيادة أو نقص ، هو كل ما يطلب من التصوير . ومن المسلم به أن إثبات صورة الشيء ليس عملاً فنياً ، وإنما يصبح كذلك إذا كان الإثبات بحيث يبرز صفة الشيء ويؤكد مميزاته وينفث فيه روحاً . أو بعبارة أخرى لا يكون الرسم فنياً إلا إذا ظهر فيه عنصرُ الجمال فى الترتيب أو التأليف ، وإلا إذا صار إبرازُ الفكرة والأداء وعناصر التمثيل والجمال وطابع المصور فى عمله - كل ذلك واحداً فى جوهره بحيث تصبح الصورة وليست عبارة عن فكرة رُسمت وأُلبست عمداً هذا الثوبَ الفنى ، بل فكرة خليفة أن لا يكون لها وجود إلا بمقدار مات استطاع العبارة عنها بالتصوير .

ويقول لنج « إن غاية كل فن لا يمكن أن تكون إلا ما يستطيع هذا الفن أن يبلغه دون الاستعانة بسواه من الفنون » . والتصوير ، على أنه فن

تقليدى ، لا غنى به عن عنصر الجمال ، حتى ليصح أن يقال أن الجمال هو غايته التى ليست وراءها غاية . وأسمى ما يكون الجمال فى الإنسان ، من ناحية واحدة هى ناحية وجود مثل عليا له ، وذلك ما لا يكاد يكون له وجود فى الحيوان ، وما لا وجود له على التحقيق فى النبات والجماد ، ومن هنا كان مصور المناظر الطبيعية ورسام الأزهار والورود دون غيرهما ممن مجالهم الإنسان ، إذ كان ما فى الطبيعة والأزهار وما إليها من الجمال ، عاجزاً عن كل مثل أعلى ، وكان المصور الذى يجعل وكده إثبات هذا الجمال لا يعدو أن يشغل بعينه ويده .

وليس أكثر فى هذا المعرض من صور الناس ولكننا لم نجد إلا صورة واحدة نستطيع أن نقول إنها فنية . وتلك صورة للأستاذ أحمد صبرى لشابة جميلة استطاع المصور أن يثبت فى وجهها حالة مخامرة لا زائلة ، وشعوراً باطناً ملازماً ، وكأن هذه الشابة تدرك أنها جميلة ، ولا تخفى عليها مزاياها وماتوئلهما له هذه المزايا والمفاتيح ، ولكنها مع ذلك تشعر أن شيئاً ينقصها ، وأن حياتها تعوزها كلمة واحدة بخطها قلم المقدور . غير أنها لا تدرى ما هو هذا الذى ينقصها ويمنع حواسها أن تشمل بنشوة الحياة ، ولا يفيض على الدنيا أضواء الفرائس ، نعم لا تدرى وإن كانت تحس . وليست لجهلها ما تبغى ، أقل تبرماً ومللاً ونزوعاً إلى الاشاحة بوجهها عن متع الحياة ، على فرط ما تنطق عيناها به من الشوق إلى ارتشاف كأس الاستمتاع الذى يعدها له ، ويعريها به ، فضوحها واستيفائها حظاً وافياً من تمام الجسم وجماله ، بل لعلها لهذا السبب أشد تبرماً وأكثر أسى ، وإن كان تبرمها التبرم الذى قد يذهلها عنه ، بين آن وآن ، مالا بد أنها موفقة إليه ، ظافرة به ، ولعل خير ما تسمى به هذه الصورة « النفس الظامئة » ولكن غير هذه من الصور لا ترى فيه إلا حالة زائلة ليست هى

بالتى ينبغى أن يطلبها المصور ويعالج أن يؤديها ويثبتها ، إذ لم يكن فى إثباتها مزية خاصة أو براعة شاذة وقدرة وتجويد فى أدائها . وليس الحال كذلك فى تلك الصورة التى لا تكاد تمضى عنها حتى تنساها كأنك ما رأيتها . ذلك إلى عيب فى الرسم كالذى وقع فيه الأستاذ ناجى فى صورة « مدام آدم » إذ جعل ما ينسدل على ساقيهما من ثوبها وهى جالسة كأنه قطعة من الجلد الغليظ ملتفة عليهما تحسّ بعينك سمكه وغلظه .