الحقيقة والمجاز فى اللغة

(١)
رأى لوك – نشأة المجاز – الترادف فى اللغة

يقول « لوك » فى كتابه « العقل الإنسانى » :

« وقد يكون مما يهدينا إلى أصل كل آرائنا ومعارفنا أن نلاحظ مبلغ توقف ألفاظنا على الآراء المحسوسة العامة ، وكيف أن الألفاظ التى تستخدم للعبارة عن أعمال وآراء بعيدة عن الحس ، مرجعها إليه ، ومنشؤها ذلك . ثم انتقلت بها الحال من العبارة عن المحسوسات ، إلى ما هو أخفى دلالة وأعوص ، حتى صارت رموز الآراء لا تتناولها المشاعر . مثال ذلك ، يتخيل ، ويدرك ، ويتصور ، ويتمسك بالشىء ، ويبث ، والتقزز ، والاضطراب ، والسكينة ، إلى آخر ذلك . فهذه كلها ألفاظ مأخوذة عما يتناوله الحس ، ومنقولة إلى أساليب معينة من التفكير . والنَّفْس معناها فى الأصل النَّفَس ، وما أشك فى أننا نستطيع – إذا اهتدينا إلى المصادر الأولى فى كل اللغات – أن نرد كل الألفاظ الدالة على غير المحسوسات إلى ما تدركه المشاعر ، وبذلك يتيسر لنا أن نحزر إلى حد ما ، الخوالج التى كانت تملأ عقول الأولين على عهد حداثة اللغات ، وكيف نشأت هذه الخوالج ، ونعلم كيف أن الطبيعة – حتى فى تسمية الأشياء – أوحت إلى الناس أصول المعارف ومبادئها ، وكيف أنهم لما أرادوا العبارة عما يحسونه فى نفوسهم ، وأن ينقلوا الإحساس به إلى سواهم ، استعاروا الألفاظ المؤدية للواقع تحت الحس ، وبذلك أعانوا غيرهم على إدراك

ما يخالجهم ، ويدور فى نفوسهم ، مما ليس له مظهر خارجى محسوس . ثم لما صارت لهم ألفاظ معروفة مقررة يرمزون بها إلى ما يدور بأخلادهم ، استطاعوا أن يعبروا عن كل المعانى الأخرى ، إذ كانت هذه المعانى مكونة من المحسوسات أو آرائهم فيها ؛ وهذا إنما كان هكذا ، لأن آراءنا كلها ، كما أثبتنا مرجعها إلى ما يقع تحت الحس ، أو ما ندركه فى نفوسنا » .

هذا ما قاله « لوك » — وهى قطعة مشهورة ، وإن كانت معقدة يعتورها الغموض ، تناولها الكتاب بالتمحيص واختلفوا فيها ، فمنهم من وافق وزادها إيضاحًا ، مثل « هورن توك » ، ومنهم من عالج نقضها وأبى أن يشايع لوك على رأيه فيها ، مثل « فيكتور كوزان » فى كتابه « محاضرات فى تاريخ الفلسفة فى القرن الثامن عشر » وفى الجزء الثانى منه هذه العبارة :

« وسأورد لفظين أسألكم أن تردوهما إلى أصليهما الدالين على ما هو واقع تحت الحس . أولهما لفظ « أنا » — هذه اللفظة ، فيما أعلم ، ليست قابلة أن ترد إلى أصل أو أن تحلل إلى عناصر أولية . وليست دالة على فكرة محسوسة ، ولا هى تمثل إلا المعنى الذى يفهمه العقل منها ، فهى رمز صاف صادق ، ليس فيه أدنى إشارة إلى فكرة محسوسة . كذلك لفظ « يكون » أولى ذهنى محض ، ولا أعرف لغة يؤدى فيها لفظ (يكون) بكلمة تعبر عن معنى محسوس . ومن أجل هذا لا أرى من الصواب أن الرموز الدالة على ما يقع تحت الحس هى أصول اللغة » .

على أن اعتراض كوزان لا يحيل القضية من أصلها ، ولا يجعل رأى لوك قائلاً . ولقد نقض « موللر » اعتراض كوزان بما يطول شرحه إذا نحن حاولنا نقله وعلى أن كوزان نفسه عاد فقال :

« وهب هذا صحيحًا لا مجاز إلى الشك فيه ، وهو ما ليس كذلك ، فماذا يكون لنا أن نستخلص منه ؟ أن الإنسان فى أول الأمر ، بفعل كل

مداركه ، يخرج من دائرة نفسه إلى العالم الخارجى . ومن المعقول أن تكون ظواهر العالم الخارجى أول ما يلفته ، ومن هنا كانت هذه الظواهر أول ما سماه الإنسان ، وكانت الألفاظ الأولى من نصيبها ، فالرموز الأولى مستعارة من الأشياء المحسوسة ومصطبغة إلى حد ما بألوانها . ومتى كر الإنسان إلى نفسه بعد ذلك وعنى بالظواهر العقلية — التى لم تزايله وإنما كانت مدركة بصورة غامضة — وأراد أن يعبر عن الظواهر الجديدة لعقله ونفسه ، قادته المشابهة إلى وصل الرموز التى يبغيها بالرموز المقررة . والمشابهة هى سبيل كل لغة ناشئة ، ومن هنا كانت المجازات التى رد تحليلنا إليها أكثر الرموز والأسماء المتخذة للمعنويات » .

وليس أصدق من قول كوزان ولا أعمق ، فإن المجاز أقوى أداة فى اللغة . واللغة بدونه خليقة أن تضيق على كل شىء ، ولا تكاد تتسع إلا للأصول البسيطة الأولية . والمجاز ، كما هو معروف ، هو نقل لفظ من موضع له فى الأصل إلى غيره مما يشاركه فى بعض صفاته أو خصائصه[1] . فالروح فى اللغة العربية أيضًا أصل معناها النفس (بالتحريك) ومن ذلك قول ذى الرمة .

فقلت له ارفعها إليك وأحيها يروحك واقتته هـا قيتة قدرا

ومنه قولهم « ارتاح فلان لأمته بالرحمة » وهو أن يهتشَّ للمعروف ويهتز له ، ويتحرك كما يُرَاح الشجر والنبات إذا تفطر بالورق واهتز ، وقول النابغة :

وأسمر مـــارن يرتاح فيه سنانٌ مثل مقباس الظلام

(١) هذا التعريف غير ما فى كتب اللغة وقد استنكره بعض شيوخها وهم لو تدبروه لما وجدوا داعيًا إلى الإنكار والدهشة !

أى يهتز . ومثله الشملة الثوب جاء منها : شملهم الخير أو النعمة ، وفلان مشتملٌ على داهية ، أو مشتمل على أخلاق جميلة ، ومنها كذلك اشتمل فلانٌ على فلان ، وقاه بنفسه . قال عبيد الله بن زياد للمنذر بن الزبير : « إن شئت اشتملت عليك ثم كانت نفسى دون نفسك » .

ودرك التى ضربها لوك مثلاً أصلُ معناها لحق ، ومن هنا جاء قولهم أدرك حاجته ، وتدارك الخطأ بالصواب ، وفرس درَكُ الطريدة . وصار معنى الدرك أيضًا مايلحق المرء من التبعة ، ومن ذلك قول بعضهم « ما أدركه من درك فعلى خلاصه » وتداركت الأخبار تلاحقت ، إلى آخر ذلك مما يطول بنا الكلام إذا نحن أردنا أن نتقصى فيه .

وهناك نوعان من المجاز : لفظى وشعرى . فأما اللفظى فذلك الذى ينقل فيه اللفظ إلى أشباه ما وضع له ، كالاشراق مثلا يستعمل للشمس والنار والوجه والمعانى ، وأما الشعرى فنعنى به أن يعمد القائل مثلاً إلى الشمس فيجعل لها أيديًا يرمز بها للأشعة ، أو للسحب فيسميها جبالاً أو يشبهها إذا أمطرت بالإناث ، فيقول مثلاً استحلبت الريح السحاب ، أو يشبه البرق بالسهم المضىء ، أو يجعل الليالى تلد الحوادث ، أو تتمخَّض عنها ، وذلك كثير فى شعر الأقدمين . وقد لا يروقنا أو يعجبنا ، بل قد يتعذر علينا فهمه فى بعض الأحايين ، ولكنه لا شك فى أن كل لغة مرّ بها طور كانت فيه العبارة عما يتجاوز الحياة اليومية الضيقة ، لا تتأتى للناس إلا من طريق هذا النوع الساذج من المجاز الشعرى ، ولعل هذه المجازات التى صارت عبارات تقليدية فى عصرنا ، يفهم المراد منها ، ولا تُحس حقيقتها — نقول لعل الأقدمين كانوا يفهمونها على أن فيها بعض الحقيقة ، فقد كان الأقدمون ينصورون كل شىء من ظواهر الطبيعة ويقيسونه على حياتهم .

ومن هنا جاء إطلاق اللفظ الواحد على عدة أشياء مختلفة ، كاستعمال الاشراق للشمس وللوجه ولديباجة الكلام . ومن هنا يجيىء كذلك الترادف

فى الألفاظ ، أى استعمال عدة ألفاظ لشىء واحد ، وليس أكثر من هذا فى لغتنا وحسبك ما فيها من أسماء النياق والسيف والخمر وغيرها ، وليست معانى هذه المترادفات واحدة فى الحقيقة وإنما هى أوصاف شتى للشىء . مثال ذلك الشمول ، من أسماء الخمر ، وهى الباردة ، وقد يريدون أن يصفوها بفعلها وسورتها فيقولون الحميا أو برائحتها أو طريقة عملها فيسمونها الخمرة . وكذلك القولُ فى سائر المترادفات ، فهى أوصاف مختلفة نعت بها الموصوف فى ظروف شتى ثم صارت بكثرة الاستعمال والعادة فى حكم الأسماء ، وأذكر أن رجلاً من علماء اللغة نسيت اسمه سئل كم اسم للسيف ، قال واحد ، فعجبوا فبيّن لهم أن السيف هو اسمه وإن ما عدا ذلك صفات .

ومن سوء حظ الباحث فى اللغة العربية أن تاريخها القديم مجهول ، وأطوارها الأولى التى لابد أن تكون مرت بها غير معروفة ، وأنها وصلت إلينا بعد أن استوفت نضوجها وصارت على الحقيقة لغة عصرية وافية تامة التكوين . وليس ينفى ذلك أنه ينقصها بعض زيادات ، أو ألفاظ على الأصح تدل على حديث المخترعات وما إليها فإن هذا نقص غير جوهرى وليس مرجعه إلى مقومات اللغة وتركيبها . وإنما هو نقص من شاء سد فراغه بأيسر طريقة وأقرب حيلة ، نعنى بالنقل الحرفى للألفاظ الجديدة .

ولو أننا كنا نعلم تاريخ الأدوار الأولى التى مرت بها لغتنا العربية كغيرها من اللغات ، أو لو أن من بيننا من عنى بدرس اللغة العبرية وأمثالها مما ينتمى معها إلى أصل واحد ، لاستطاع الباحثون أن يصلوا إلى ما وصل إليه الغربيون . ولكن جهلنا باللغة العبرية وبالتاريخ الأول للغة العربية يحول بيننا وبين الرجوع إلى أقدم من نشوء المجاز . ولا شك أن بنا حاجة أن نعرف ماذا كانت حالة هذه اللغة فى أوليات نشأتها قبل العهد الذى ظهر فيه الترادف .

(٢)

هل اللغة ألفاظ مصطلح عليها ؟

التوليد – طور انعدام الفردية – أصول الاشتقاق – نشأة المجاز

كتبنا فصلاً وجيزًا فى المجاز ونشأته فى اللغات على العموم ، وإن كنا قد تحرينا أن نورد الأمثلة من لغتنا العربية على الخصوص . وقد قال لنا بعض الفضلاء إن فى مقالنا غموضًا حال دون استجلاء الغرض منه ، وذهب آخرون إلى أننا خالفنا ما اشتملت عليه كتب اللغة . ومن أجل هذا لم نجد مندوحة عن العود إلى الموضوع بشىء من البيان نوضح به ما أشكل . ونحب أن ننبه فى فاتحة هذه الكلمة إلى أن موضوعنا فى وادٍ ، وما احتوته كتبُ البلاغة فى واد آخر – هذه تتناول اللغة بعد أن استوفت نضوجها وصارت كما ورثناها ، ونحن نعالج فى بحثنا هذا أن نرسم خط التطور قبل أن تستكمل اللغة أوضاعها . ولما كانت هذه سبيلنا وتلك وجهة نظرنا ، فلا محل فى كلامنا لهذه الكتب ، إلا إذا كنا سنشايع أصحابها الذين يقولون – ولا يزال مع الأسف الشديد الأساتذة فى عصرنا يدرسون قولهم هذا – إن اللغة هى ذلك الكلام المصطلح عليه بين الناس . وهو تعريف للغة عفى عليه الزمن ولم يعد مما تستطيع أن تقبله العقول وتسيغه الافهام ، لأن القول بأن الناس اصطلحوا على ألفاظٍ معينة وتواضعوا بالاتفاق فيما بينهم على أن يؤدوا بهذه الألفاظ ما يختلج فى نفوسهم من المعانى والخواطر – هذا القول ينقض نفسه . وحسبك أن تسأل : كيف استطاعوا أن يتفقوا على هذه الألفاظ والتراكيب ؟ وبأية لغة تفاهموا قبل أن تكون لهم لغة ؟ أليس من الواضح أن اتفاقهم هذا يستوجب أن تكون لهم لغة يتفاهمون بها ؟ وإذا كان هذا كذلك ، فعلى أى شىء يتفقون ولماذا يصطلحون ويتواضعون ، ولديهم لغة تكفيهم وتغنى فى نقل المعنى أو الخاطر أو الاحساس أو غير ذلك من رأس إلى رأس ؟

ونحن – فى هذا العصر الذى نملك فيه لغةً وافية ناضجة – ماذا يصنع

أحدُنا إذا جال بنفسه معنى جديدٌ أعياه أن يلتمس له لفظًا أو ألفاظًا يعبر بها عنه ؟ أتراه يحشد الخلقَ مؤتمرًا ويشاورهم فى طريقة العبارة عن هذا المعنى الجديد الذى جاش به صدرُه ، ودار بنفسه ، وتعاظمه أداؤه ؟ أيقول لهم قد خطر لى أيها الناس معنى لا أدرى كيف أصوره لكم وأنقله بالألفاظ إلى رؤوسكم ، فاختاروا له اللفظَ الذى يؤديه والكلمة التى تخرجه من مطاويه ؟ أم يقول : قام بنفسى معنى هو كيت وكيت ، ويشرحه باللفظ ثم يسألهم لفظًا له ؟ إن كانت الأولى فكيف يعبرون له عن معنى مدفون فى صدره لا علم لهم به ؟ أو الثانية فما حاجته إلى لفظ له بعد أن اهتدى إلى العبارة عنه ؟ لا . لم تنشأ اللغة دفعة واحدة . ولا تواضع الناس على ألفاظها واصطلحوا على كيفية تعليق الكلام بعضه ببعض ، وإنما حدث ذلك شيئًا فشيئًا ، ومرت باللغة — بكل لغة — أطوار شتى وانتقلت بها الأحوال من مرحلة إلى مرحلة حتى صارت كما نراها اليوم . وإن أحدنا ليكد ذهنه إذا خطر له معنى جديد — أو معنى يحسبه جديدًا — حتى يعبر عنه التعبير الذى يسعه طوقه ، فإما وفق فى ذلك فجاء كلامه مفهومًا ، وإما أخفق فخرج المعنى ملفوفًا فى مثل الضباب ، وقد يبتكر أحدنا لفظًا أو ينحته فإذا وافق مكان الحاجة إليه استقر فى موضعه وسار على الألسنة وإلا سقط ولم يلتقطه قائل أو كاتب غيره . وقد تعمدنا أن نقول إذا خطر لأحدنا معنى « يحسبه جديدًا » ولسنا نعنى بذلك أن القدماء سبقونا إلى كل معنى يمكن أن يخطر على البال وأنه لا جديدَ تحت الشمس ، فإن هذا يكون أدخل فى باب الهراء منه فى باب الكلام المعقول ، وما يسع رجلاً يحترم نفسه وما وهبه الله من المدارك والمشاعر أن يقول هذا . وإنما الذى نعنيه أن كل معنى جديد « مولّد » من معنى آخر أو معان أخرى

قديمة أو حديثة اتصل بعضُها ببعض فى الذهن وتزاوجت وانتجت هذا المعنى « الجديد » ، فهو كالابن – مخلوق جديد إلا أنه خلاصة أبوين ، لا بل سلسلة آباء وأجداد لا يأخذهم إحصاء – إذ ليس من المعقول بتةً ، ولا من الممكن ، أن ينشأ فى الذهن معنى لا صلة له على الاطلاق بأى شىء فى هذا الذهن ، وقد يعيينا أن نعرف هذه الصلة ويُعجزنا الاعجاز التام أن نتبين أوهى علاقة بين هذا المعنى الطارئ وبين ما فى الذهن غيره أو ما وجد فيه قبله . ولكن هذا يدل على أى شىء ؟ إنه أولاً لا ينفى أن هناك صلةً وإن كانت قد خفيت علينا ثم هو لا يدل بعد ذلك على أكثر من أن هناك معانى أو خواطر ، أو ما شئت فسمها ، تختفى فيما وراء الواعية . وهذا هو الثابت علميًا .

* * *

ونعود إلى ما استطردنا عنه ، فنقول إن اللغة لا يمكن أن تنشأ إلا بعد أن يقطع الإنسان مرحلة الاستيحاش المطلق ، أى بعد أن يأنس الناس بعضهم إلى بعض ويألفوا أن يجتمعوا . إذ كان الاستفراد لايُحوج الكائن إلى لغة . ومن يخاطب بها وليس إلى جانبه أحد ولا هو يطيق أن يرى إلى جانبه أحدًا ؟ ، وهو حال يعيينا أن نتصوره ولا نكاد نعقله ، ولكن المحقق ، مهما يكن من الأمر ، أن نشوءَ لغة ما ، معناه وجود جماعة من الخلق احتاجوا أن يتفاهموا . ويقول « مونكالم » الفرنسى « ليس أعظم وقعًا فى واعية الإنسان ولا أكفل بسرعة إحداث التفاهم المتبادل ، من الأعمال التى يزاولها عدد من الناس معًا لغاية واحدة وبدافع واحد » وهى كلمة حكيمة تصدق على القدماء صدقها على المحدثين ، وأخلق بالناس – قديمًا – وهم ينقبون الغيران ، أو يقيمون الأكواخ ، أو يذرون الحبوب ، أن تتبع عيونهم التطور التدريجى الذى تفضى إليه جهودُهم المشتركة ، وأن تتنقح تبعًا لهذا التطور الأصواتُ أو أنصاف الكلمات التى تندّ عن شفاههم ، وأن

تحور هذه الأصوات أو أنصاف الكلمات شيئًا فشيئًا حتى تصير ألفاظًا عليها طابع الجماعة الخاص . وهذا دور لا وجود للفردية المتميزة فيه . ونقرب هذا لذهن القارئ فنسأله : ألم تشهد قط جماعةً من العمال البنائين أو النوتية أو غيرهم وهم يغنون أثناء تأدية عملهم الموكول إليهم ؟ إنه منظر قل من لم يشهده ، وأكثر ما يراه المرء فى القرى النائية عن الحواضر . هناك يرى المرء طائفة من الناس يغنُّون . وواحد منهم يقودهم : يبدأ بشطر يرددونه بعده ويعود هو فيرتجل شطرًا آخر وثالثًا ورابعًا وهكذا وهم يكررون ، بعد كل شطر أو بيت ، الترديدة الأولى ، ثم يكل هذا القائد أو الزعيم فينضم إلى المكررين ويحل محله آخرُ يمضى فى الارتجال الذى يُعين عليه الوزنُ وامتلاءُ النفس به وبنغمته ، إلى آخر حدود طاقته ، وهكذا يتعاقب المرتجلون ثم ينفض القوم وتذهب القصيدة مع الريح ، وهبها لا تذهب ، فإنها على كل حال ليست من نظم فرد بل مما أخرجته الجماعة بعملها المشترك ومجهودها المجتمع . لا يعرف أحدٌ ههنا حقوقًا للتأليف ، لأن الفردية لا وجود لها أو ليس وجودها على الأصح بارزًا مؤكدًا . وإذا كان هذا يحدث فى القرن العشرين فما ظنك به قبل مئاتٍ من القرون ؟

لم يكن فى ذلك الوقت للفردية محلٌّ على الاطلاق بل كان ما يراه الواحدُ يراه الآخرون على منواله ، وما ينطق به الواحد ينطق به الجميع . ولا مشاحةَ فى أن شعور الناس يومئذ بأعمالهم هو الأصل فى مدركاتهم الأولى التى لم تزل تلج بهم حتى رمزوا لها بالإشارات ثم بالألفاظ . ويذهب ماكس موللر فى كتابه « أصل الفكر » إلى أن أصول اشتقاق اللغة تعبر عن الإدراك أو الشعور بالأعمال المكررة التى يكون الإنسان فى حداثته أكثر إلفًا لها واعتيادًا . يعنى بذلك أن الرموز التى عبروا بها تدل على عمل مكرر ، مثال ذلك « يحفر » ليس معناها أن يضرب المرء الأرض بالفأس مرة واحدة بل أن يفعل ذلك مرات كثيرة متعاقبة . كذلك « شحذ »

لا تفيد حكُّ الحجر بالحجر مرة فقط بل الحكُّ المستمر . وهكذا . وهذا الشعور يفعل عملٍ مكرر ، كأنه عمل واحد ، هو أول جراثيم التفكير .

والآن فلنتصور أن الإنسان وُفق إلى أصول اللغة كلها واستطاع أن يعبر عما تتناوله مداركه الساذجة ويقع تحت حسه ، وأن أفق حياته أخذ يتسع بعد ذلك ، ورقعةَ مساعيه ترحب ، وأنه أراد أن يؤدى معنى ما يخالجه مما لا يدخل فى باب المحسوسات ، فماذا تظنه يصنع ؟ أليس المعقول أن يعمد إلى لفظ يقرب معناه مما يريد ليعبر به عن هذا الجديد ؟ وهو بعدُ كما أسلفنا ليس جديدًا بالمعنى الصحيح بل مولدًا مما فى رأسه ومن مجموعة خواطره وإحساساته ومدركاته فالخطوة قصيرة ، أو قل إنها ليست من الطول بحيث تبعد المسافة بين الموجود والمطلوب . نعم إنه لا شك فى أن الإنسان ظل زمنًا طويلاً لا يعرف إلا نوعًا واحدًا من الحياة هو حياته ، وليس له إلا لغة واحدة هى التى تعبر عن أعماله وحالاته هو ، ولكنه اضطر بعد ذلك أن يلتفت إلى ظواهر الحياة العامة وإلى ما فى الوجود غيره من القوى ، وأن يعطى هذه أسماءَها من صفاتها وآثارها ، وأن يعزو إليها ما فى حياته هو مقابلٌ له فيقول « طلع النهار » و « زحف الليل » وبذلك ينسب إليهما ما نعلم نحن أنهما عاجزان عنه غير مطيقين له ، ولكنه لم يكن يستطيع أن يتكلم عن الليل والنهار والسماء والفجر والصيف والشتاء إلى آخر ذلك إلا بأن يجعل لها صفات الفرد ، وأن يجعل منها إناثًا وذكورًا ، ثم اندفع فى هذا التمثيل الذى بعثت عليه المشابهةُ إلى آخر مداه ، وأضفى ثوبه على عالم تجاربه كلها . ولما كان ناسُ ذلك الزمن الأول لا يستعملون إلا ألفاظًا قليلة العدد فقد اضطروا ، كلما أرادوا أن يجاوزوا أفق حياتهم اليومية الضيقة ، أن ينقلوا اللفظ مما نشأ له فى الأصل إلى غيره مما استجد ، وهذا هو أصل المجاز الذى لولاه لما تعدت اللغات العناصرَ الأولى القليلة .

وقد قلنا إن هناك نوعين من المجاز ، أولهما وأسبقهما فى الوجود هو

اللفظى ، ونعنى به نقل اللفظ من معناه الذى يقع تحت الحس إلى المدركات المعنوية . مثال ذلك العضد والساعد كلاهما فى الأصل معناه الذراع التى تعمل بها ، فإذا أردت أن تقول إن فلانًا يؤازرك وينصرك ، قلت هو عضدى وساعدى ، وليس هو كذلك فى الحقيقة ، ولكنك أردت أن تقول إنه يقوم لك مقام الذراع ويُغنى غناءَها .

كذلك الضحك ، مثلاً ، معروف . وقد نقله الإنسان فوصف به الطبيعة وقال إن الربيع جاء يضحك ، وإنه ليعلم أنه لا يفعل ذلك غير أنه ألفى شبهًا بين إحساسات السرور والانشراح وبين انتعاش الطبيعة فى هذا الفصل فنقل الكلمة للدلالة على هذا .

ومن العبث أن نحاول الاستقصاء فى التمثيل لذلك فإنه لا آخر له ، وما من كلمة فى اللغة إلا استعملت على المجاز وخرجت عن معناها الأول إلى معانى شتى متصلةٍ بها . ويكفى القارئ أن يتناول ما شاء من الألفاظ وأن يردها إلى أصلها وأن يتأمل بعد ذلك فى أى معنى تستعمل الآن ليتحقق صحة هذا الكلام .

ولكن الإنسان لم يدع شيئًا من الطبيعة إلا نفث فيه من عواطفه ، وكساه ثوب خواطره ، فتراه مثلاً يجعل الشمس آدميةً ويقول إنها مدت أذرعها يعنى بذلك أشعتها التى تصل إليه . وليس هذا من طراز المجاز الذى أسلفنا عليه القول . لأن اليد هنا لم تستعمل فى غير موضعها ، ولم تنقل إلى معنى خلاف معناها الأول ، كما هو الحال مثلاً حين تقول فلان « يدى التى أضرب بها » بل هو استعمل الذراع فى مكانها بعد أن تصوَّر الشمس مخلوقًا مثله . وهذا الضرب من المجاز هو الذى نسميه المجاز الشعرى كقول ابن الرومى :

إمامٌ يظل الأمسُ يُعمل نحوه تلفتَ ملهوف ويشتاقه الغدُ

وإنما نشأ هذا الضرب من المجاز لأن أباءنا الأولين كانوا يقيسون حياة الطبيعة على حياتهم ويتصورونها قائمة على ما تقوم عليه حياتهم من التناسل وغيره ، ومن ههنا أنثوا الشمس فى لغتنا والريح وغيرهما ، وذكروا القمر والنجوم . ولنا أن نسأل : أترى كانوا يؤمنون بذلك ويعتقدون أن المسألة كما عبروا عنها ؟ هل الشمس كانت فى نظرهم أنثى والقمرُ ذكرًا – أو على العكس كما فى بعض اللغات الأخرى - وهل جاءت الشمس والقمر بالنجوم ولادةً كما يتناسل الناس وغيرهم من الحيوان ؟ إن هذا السؤال يستدعى أن نخوض عبابَ الأساطير التى نشأت فى اللغات وأن نعلل نشوءها . وهو باب واسع من الكلام يضيق عنه هذا المقام . وعندنا أن الأقدمين لم يكونوا أصفى ذهنًا وأهدى عقلاً وأحكم من أن يعتقدوا ذلك ويؤمنوا به . وإنّ من الناس من يؤمن فى عصرنا هذا بما هو أبعد عن العقل من ذلك ، فماذا يمنع أن يكون أباؤنا البسطاءُ السذج قد آمنوا بأن الأمر كما وصفوا والحال على ما تخيلوا ؟ ونخشى أن نلج هذا الباب من البحث فنخرج عما قصدنا إليه ويمتد بنا نفس الكلام إلى غير غاية . وعلى أنه موضوعٌ يستطيع كل امرئ أن يسمت فيه لنفسه سمتًا وجيهًا .

الواجب

تلقيت كتابى الآنسة مىّ – الصحائفَ ، وظلمات وأشعة – فى ساعةٍ نحس ! وكنت قد باعدت بينى وبين الأدب وطلقته ثلاثًا ، أو على الأصح فترتُ عنه وضعفتْ عندى بواعثه ثم قليت القضية وعكست المسألة وحمّلت الأدب عيبى وزعمته أصل البلاء والداء العياء وإذن فالنجاء منه النجاء ! وفى الكتب ، كما فى الناس ، المجدود والمنحوس ، والموموق من القلوب والبغيض إلى النفوس ، وما أصدق قول الرصيف القديم إذا نقلت معناه إلى الكتب .

عش بجد فلـن يضرك نوكٌ إنما عيش من ترى بالجدود

وهى تلقى من تصاريف الأيام وانتقال الأحوال مثلَ ما يلقى كتابها وقراؤها – وغير كتابها وقرائها – سواء بسواء ، فكم من كتاب جليل لازمهُ الخمول فكأنه حين خرج من المطبعة سقط فى جب ! وكم من مؤلَّف قيم عبر « هولاكو » على جثته ، وأقاض روحه فى وثبته فليس الناس وحدهم يموتون ، ولكن هى الكتب أيضًا تحيا وتموت ، وتطول آجالها وتقصر ، وتبيت جميعة وتصبح مفرقة . ويارب كتاب أخمل آخر كما يخمل الرجلُ الرجلَ . قد يجنى الفضل على الكتاب جنايته على الإنسان ، وتسىء إليه صراحته ، وتكسده رجاحته ، ويقعد به ثقل آرائه المعوصة ، وتؤخره دقة أفكاره الممحصة . وامضِ أنت فى القياس إذا شئت ، واعكس الصورة إذا أحببت ، فلن تلفيها إلا طبق الأصل :

وقلتُ لما تلقيت الكتابين : يا لها من ثرثارة ! وأحسب أن الواجب

يقتضى أن أقرأهما وأعنى بتدبرهما ثم أكتب عنهما ؟ لا شك أن هذا هو واجبى – على الأقل فى رأى آنستنا ! فما أثقل الواجب ! وما أعظم شكى فى إخلاص من لا يفتأون يتغنون بحمده ويشيدون بحسنه وجلاله ! من الذى يحب « الواجب » لذاته ؟ أين هذا الفنّانُ الذى يزاول « الواجب » ويتوخاه إرضاءً لعاطفته الفنية ؟ لست أنا به على كل حال ! وما أظن بالقارئ إلا أنه مثلى . وإذ كنا من الأوساط فسبيلنا أن يدفعنا الاحساس بالواجب إلى مباشرة أعمالنا والقيام بما هو مفروض علينا ، وإلى مجانبة المغريات التى نلاقيها فى طريقنا ومقاومة المفاتن . ونحن إذ نفعل ذلك نعترف بالحاجة التى تحمل على النهوض بعبء الواجب ، وبالضرورة التى تحتم الاذعان لأمره ، ولكنا لا نحس « الحب » لهذا الواجب وإنما نحس ثقله من الفاتحة إلى الخاتمة ! وقد لا نقاوم أو نناهض – بعنف – غير أنّا على هذا نود لو أن الأمر لم يكن كذلك ، والحال لم تكن تقتضى ذلك !

ويفتح أحدنا كتابًا – قبّح الله الكتب ! – فيُلفى « وردزورث » مثلاً قد نظم فى هذا « الواجب » قصيدة من أجف ما قرض وأصلبه وأبعده عن الاقناع ! فلا يصدق – أو أنا على الأقل لا أصدق – أن هذا الشاعر صافحت عينه ابتسامة على وجه هذه الآلهة القاسية ! وينتقل إلى « كانت » فإذا به يقارن الواجب ، فى جلاله وروعته ، بصفحة السماء المجلوة ، ويجد نفسه مكرهًا على الاعتراف بأن هذا الفيلسوف قد يجيش صدره بمثل هذه العاطفة الصادقة ، فقد كان « كانت » يرى فى الواجب جلالاً ويستشعر له روعة ، ولكن « كانت » و « وردزورث » أبعد عن حد الأوساط وأرفع مستوى من أن يصح اتخاذهما مقياسًا عامًا لهذا الناس .

ويقلب كتب الفلسفة الحديثة فإذا هى تعالج أن ترد إليه القدرة على الإيمان بالواجب ، وتقول له إن الواجب يمكن أن يحبه كل امرئ ! ولماذا

يا ترى ؟ قالوا لأنه مرتبط بالحياة العالية أو هما شيء أحد ! فأما من خبروا هذه الحياة العالية وعرفوها فيفضلونها لا محالة على الحياة الواطية ! نعم إن « الواجب » يتصارع مع المتع واللذاذات التى هى أحط ، ولكن هذا الصراع يفتر فى النهاية ويتطابق الواجب والرغبة .

ونقرأ هذا ، نحن الأوساط ، فلا نرى فيه سوى تلاعب بالألفاظ وشعوذة بما لا يُفهم . والحق أقول إنى ما استطعت أن أسيغ الفلسفةَ فى يوم من أيام حياتى ! وكثيرًا ما اتهمت نفسى بكثافة الذهن وضعف الاستعداد حتى رأيت من يحبون الفلسفة ويعكفون على كتبها يقفون مثلى حيارى أمام من لا أفهم من رجالها مثل هجل وشلجل ممن لا يصلح بعض كلامهم إلا ليعزم به المرء على الجن .

والرجل من الأوساط محقٌّ حين يقول : إذا صار الواجب مطلوبًا مرغوبًا فيه ، فإنه لا يبقى « واجبًا » لأن الأصل فيه أنه فرضٌ علينا من غير أنفسنا . وأكثر ما يكون الواجب ، سلبيًا أو نواهى مفرغة فى مثل هذا القالب « لا تفعل كذا » « واياك وكذا » . حتى حين « نريد » أن لا نعمل إلا طبقًا لما يفرضه الواجب ، لا يكون هذا منا إلا إيثارًا لأهون الشرين . ولو أن أحدنا استطاع أن يخلق الدنيا على ما يحب ويشتهى ، لما أبقى لكلمة « الواجب » أثرًا فى معاجمنا ، ولعفى عليها هى ونظائرها من مثل يجب وينبغى وما هو إليهما أو منهما بسبيل ، ولما أبقى سوى « أريد » ، ومتى خرجت « أريد » من القلب فقد انتسخ آخر ظل للواجب ! والواجب يتطلب جهدًا ، وطبيعة الحياة تدفع إلى توخى أسهل السبل ، وكما أن الماء إذا صادفته فى تحدره الصخورُ يدور حولها ويحفر مجراه فيما هو ألين وأقل استدعاء للمغالبة ، كذلك المرء فى سلوكه فى حياته اليومية يؤثر أن يوفق إلى أقصى السهولة والسلاسة ، وأن يتقى كل جهد متعب .

هذا ، على الأقل ، مطلب . وإن كان الواقع أنه لا سبيل إلى انتفاء الجهود انتفاءً تامًا ، ولكن هناك بونًا عظيمًا بين الجهد يبذل حين تكون الرغبات الأولية معترفًا بها وكل مطلب آخر لا يُواجه إلا بالمقاومة والخضوع الجبرى ، وبينه حين تكون القيمة الحقيقيةُ للحياة العالية مدركة تمام الإدراك . وليس ثم من فضيلة فى الخضوع مع النفور والتكره ، كما أنه لا خير فى التعليم الذى يتلقاه المرء كارهًا مضطرًا . وأخلق بالمرء أن لا يفيد شيئًا من درس يُلقى عليه إذا كان يقاوم السعى لتعليمه . ومن الذى صار خيرًا بالاضطرار إلى فعل الخير على رغم أنفه ؟ ولو أنك ألزمت ابنًا لك بكرهه أن يجود فى كل صباح على متسول بقرش لما صار بذلك كريمًا ولا رحيمًا ، ولكان الأرجحُ أن يكف عن هذا التسخّى متى رفعت عنه يدك التى تقسره على البذل للمساكين . ولا شك أنه يجدر بكل امرئ أن يقوّى فى نفسه عواطف الرحمة ، وأن يبث مثلها فى نفوس الصغار ، ولكن ذلك لا يتأتى بالقهر . والأنانيةُ الصارخة خير فى النهاية وأقل ضيرًا من الاستمرار على إجبارٍ غير المستعد .

وأكثر ما يكون فعلُ الواجب ، نزولاً على مقتضيات الجماعة التى نعيش فيها . وأكثر ما يكون الباعثُ على امتثال أمر الواجب أو القعود درجَ نواهيه ، الخوف من الرأى العام وعدم الرغبة فى معارضة مألوف الجمهور . أى أن الناس ، فى الأغلب والأعم ، إنما يؤدون الواجب إجابة لمهيب أجنبى منهم غريب عنهم ، ولكن الأصل فى الواجب ، بأسمى معانيه ، أن يكون الداعى إليه من النفس ومن الخارج جميعًا . ويكون من النفس بمعنى أن لا يفعل المرءُ غير ما هو فاعل ولو اتفقت الدنيا كلها على خلاف ذلك ؛ ويكون من الخارج لأن هناك دخلاً لما هو فوق الإرادة الفردية والرغبة الشخصية . وعلى هذا لا يكون « الواجب » بغيضًا أو

محبوبًا إلا باعتبار هذا العامل الخارجي ومبلغ بعده عن النفس أو قربه منها وقابليته للتطابق مع رغباتها . وعلى أنه مهما بلغ من مسايرته لنفوسنا ؛ يظل واجبًا . وكفى بهذا إشعارًا لها بسلطان عاملٍ أجنبى حتى حين يطيعه وهو جذل ، كما أفعل الآن .

* * *

كذلك كنت أحدِّث نفسى قبل أن أفض الغلاف عن الكتابين . وقد مضت على ذلك أسابيع كنت أقدر أن تكون كلها معاناةً للاحساس بمرارة الاذعان لعامل أو باعث من غير النفس . ولكنى ما كدت أتصفحهما وأقرأ من هذا فصلاً ومن ذاك صفحة حتى شعرت كأن الواجب قد استحال رغبة . وزايلنى انقباضى عن الأدب .

obeikandl.com

الكتب والخلود

ماذا يصنع أحدنا إذا قُدمت له صحفةٌ فيها طعام هذا أول عهده به ؟ قد يكون هذا اللون الجديد الذى يُطاف به عليه أشهى ما ذاق أو يذوق فى حياته . ولكن جهله به حقيق أن يكون مدعاة للتهيب .فتراه يود لو سمع من إنسان كيف طعمه ؟ وما هو ؟ ومن أى شىء رُكب ؟ ليطمئن ويقبل عليه آمنًا واثقًا من التذاذه جامعًا بين متعة الخيال وحسن الحقيقة . ثم هو — حتى بعد أن يسمع ما ينفى قلقه — لا يملك إلا أن ينظر إليه ويحدق فيه من قريب ومن بعيد . ويمد إليه يده ، ولكن فى إشفاقٍ . ولا يتناول ويأكل كما يفعل المجرب العارف بما ينتظر ، بل يقلبه ويقدم ويؤخر ، فعل الفاحص المتقصى ، ويحمل إلى فمه اليسير من هنا وهنا فى حذر وأناة ، ويحرص أن لا يتجاوز النزر الذى لا يملأ الفم ، ثم يلوكه ويتذوقه ، وعينه ثابتة الحملاق ، وعلى وجهه سماتُ التفكير ، حتى إذا اطمأن مضى ...

كذلك أرانى مع الجديد من الكتب : أخشى التغثيةَ وأخاف إضاعة الوقت فيما لا طائل تحته ولا محصول وراءه ، أو فيما هو شر من ذلك . ولو أنى لم أكن قرأت شيئًا لما تهيبت جديدًا ، ولا أشفقت أن يفسد علىَّ لذةً قديمة أفدتها . ولكن إلفى للجيِّد من براعات الكتاب والشعراء يدفعنى إلى الضن بها أن أنغص على نفسى متعتها بهذا الجديد الذى لا أدريه كيف يكون .

ولا يتعجل القارئ فيحسب أنى أكبر القديم لأنه قديم ، وأمقت الجديد

لأنه جديد ، فما لهذا محل فى نظرى . وليس من فضل أحدنا أن يتقدم به الزمنُ أو يتأخر . وقد أتردد فى قراءة الكتاب مضى على موت صاحبه مئاتٌ من السنين لأنه يكون جديدًا بالقياس إلىّ وإن كان قديمًا من حيث عمره فى هذه الدنيا . ومع ذلك هبنى كنت أؤثر كل قديم على كل جديد . فماذا إذن ؟ من الذى يستطيع أن يتجرد من المودات والخصومات وما إلى ذلك وأن يُنصف معاصرًا له الإنصاف الواجب ؟ من الذى يسعه أن يكون على يقين جازم من أن الزمن سيؤيد رأيه فى معاصره بعد عشرة أعوام أو عشرين أو مائة ؟ كتابك يا معاصرى بديع رائع . أعترف بذلك ولا أنكره . ولكن أنفك الضخم يجعل شكلك مرذولاً أو مضحكًا ،فتقل روعةٌ آرائك وحسنها كلما تصورت هذا الأنف الذى رُكب على وجهك ، وليس يسعنى إلا أن أتصوره وأحضره أمام عينى ! وهذا الكاتب الآخر رجل فاضل عظيم المواهب ولكنه صريخ جرىء يتقحّم على الناس بآرائه فيهم ولا يبالى من رضى ممن سخط منهم ، وأنا من الساخطين أو المزاحمين له فى ميدانه ، فليس يروقنى أن أرى كلامه مطبوعًا . ولا سبيل إلى شىء من هذا وأشباهه حين تتناول كتابًا عليه جلالُ القدم وبعيدًا عن عصرك بكل ما فيه من الجلائل والصغائر .

* * *

وكم كتابًا تخرجه المطابع فى العام لا بل فى الأسبوع أو اليوم ؟ ليكن محصول المطابع أو ثمراتها – إن صح هذا التعبير – كثيرًا أو قليلاً ، فما من شك فى أن ما تُخرجه فى اليوم أكثر مما يسع أشرةَ الناس أن يقرأ فى اليوم . وما أكثر ما نتلهف ونتحسر لأن الوقت أضيقُ من أن يتسع لقراءة ما نود أن نقرأ ؟ من منا لا تضطره المشاغل أو العلل أو الملل أو غير هذا وذاك إلى طىّ كتاب يريد أن يلتهمه ، أو إلى الاكتفاء بواحد من مئات ؟

بل من منا لم يخطر له خاطر لم يجد وقتًا لتقييده ،ثم كرت الأيامُ واستسرّ الخاطر فى ظلام النسيان ، فكأنه ما مر بالذهن ؟

والزمن ماضٍ لا يثقّل رجلَه ولا يتوقف .والمطابع دائرة لا تكف عن إخراج الكتب ولا تبالى اقرأها كل شراتها ، أم أهملوها على رفوفهم ، وإذا كان الناس اليوم لا يقدرون أن يقرأوا كل ما يُكتب فأحر بهم أن يكونوا فى مقبل الأيام أعجز !

فكرت فى ذلك حين وردنى كتابا الآنسة مى وقبل أن أقرأهما ، ودارت فى نفسى هذه الخواطر وأنا أتأمل غلافهما وورقهما ، وتمثلت لعينى المطابعُ . فوثب بى الخيالُ إلى جبل أوليمبيا[1] أو طار بى إليه ! وتصورت المخلدين من الكتاب والشعراء على قممه وسفوحه وفى مخاومه ،وقد غص بهم وشرق بجموعهم الوافدة عليه من كل أمة . فأدركنى العطفُ عليهم والمرثيةُ لحالهم ولما يعانونه من الضيق والكرب . وتراءى لى كأنهم ضاقوا صدرًا بهذا الحال فحشدوا أنفسهم مؤتمرًا وقام فيهم الخطباء يشرحون آلامهم ومتاعبهم ويفصلون أسبابها . ويصفون العلاج ويطرحون الاقتراحات ، وكأنى أسمعهم يذكرون من أسباب هذا الزحام الذى لم يعد يطاق ، فشوَّ التزييف فى مؤهلات الخلود ، وانتشارَ المطابع والصحف على ظهر الأرض التى لا تزال تتعقبهم مصائبها ، ويقولون إن الصحف دأبها أن تقرظ وتمدح وأنها قلما تعنى بالتفلية والنقد ، أو تكثرت للتمييز بين الجيد والرديء ، حتى اجترأ الضعفاء واغتر الأدعياء ، وزادت الكتب بأنواعها حتى عن حاجة الأسواق ! وحتى صار كل امرئ بعد موته يأتى

(١) هو جبل يقول القدماء إن الخالدين يعيشون عليه بعد موتهم .

إلى الجبل ومعه حمل بعير من شهادات الصحف ! فكثر بين الخالدين الواغلون ومن لا يستحقون إلا النار طعامًا لما سوّدوا من ورق ! وأصيب سكان الجبل بغلاء الآكال والاشربات الأولمبية غلاءً فاحشًا مزعجًا يهدد بحدوث قحط عام !

ثم بدا لى كأنما أجرى الانتخاب لتأليف لجنة تتولى التحقيق ويوكل إليها أن تراجع مؤهلات كل من فى الجبل للتثبت والتحقق من أنه أهل للخلود ، وإعلان كل ساكن بإبراز أوراق اعتماده والمستندات التى يثبت بها حقه ، مخافة أن تكون الأغراض الشخصية قد فعلت فعلها وحشرت بين الخالدين من لا يستحقون إلا جحيم تارتاروس التى يقذف فيها بالعاصين !

* * *

ثم أفقت من هذا الحلم ، وابتسمت ، وتناولت الصحائف وأنا أسائل نفسى : ترى غدًا كيف يكون حظ كاتبتك ؟ليس فى مصر من لا يشهد لها بالبراعة ، وما من صحيفة الا وهى تثنى عليها ، فهل تكفى هذه الشهادات للسكنى على جبل أوليمبيا ؟ وفتحت الكتاب لعلى أهتدى إلى رأى تسكن إليه نفسى فقرأت فيه :

« من الكتاب من هو ملخصُ جلسات ومدونُ وقائع . ومنهم « كولمب » جاء لاقتحام البحار وركوب الأخطار واكتشاف عوالم مجهولة » .

وهذا صحيح . والزمن يؤخر الملخصين والمدونين ويُخملهم ، ولا يقدم ويضع تاجَ الخلود إلاَّ على مفارق من يكونون فى عالم الأدب ما كان « كولمب » فى عالم الارتياد .

وقد عهدنا الزمن لا يرحم ولا يعرف وسطًا ، فإما النبوغ فالخلود ،

من الشعر العربى ، ولكنا مع ذلك نحيل القارئ على جيمية ابن الرومى التى قالها لما قُتل يحيى بن عمر بن حسين بن يزيد بن على ، ومطلعها :

أمامك فانظر : أى نهجيك تنهج طريقـان شتى ، مستقيم وأعوج

وفيها يصف طغيان العباسيين وضلالهم فى الفتك بالعلويين واستهتاكهم وضعفهم إلى حدٍ استباح لنفسه معه أن يقول « لرجالهم » :

فلا تجلسوا وسـط المجالس « حُسرا »

ولا تركبوا إلا ركائب « تحدج » !

فإنه فى هذه القصيدة يُشرف على ضعةٍ من مرقب عال يرفع إليه القارئ بقوة روحه وسمو نظرته ، وهو يشعرك بمطلع القصيدة أن قتل أبى الحسين هذا قد أثار مسألة تقتضى الفصل ، ويرسم لك طريقى الضلال والواجب ، ويهيج إحساسك الأدبى بالتمرد على الانتكاس الخلقى الذى أنطقه بهذه القصيدة . ولولا أن المقام يضيق عن ذلك لأوردنا القصيدة كلها على طولها ولتناولناها بيتًا بيتًا .

وغير منكور أن الموضوع الجدى يسمو بنفسه ويساعد الشاعر الذى يتناوله . وليس الحال كذلك حين يعالج الشاعر الفكاهةَ . وأنت حين تجدُّ قد لا يشق عليك أن تحلّق ، ولكنك حين تجنح إلى الفكاهة لا يعود من السهل أن تحافظ على الاستواء الواجب ، وأن تتقى الهبوط ، وتجنب الاهاجة ، وتكبح عواطفك ، وترخى العنان لعقلك وأن تشيع الجمال فى موضوعك لتسد نقصه وتملأ فراغه وتعوض تفهه ، ومن هنا قالوا إن غاية الفكاهة هى أقصى ما هو مقدور للإنسان . يعنون بذلك التحررَ من تأثير العواطف العنيفة ،والقدرةَ على التأمل فى سكون واطمئنان ، والنظر إلى ما يقع ،لا إلى القدر أو الحظ أو الاتفاق ، ومنحَ الحماقات والسخافات والمتناقضات ابتسامةً رضية .

obeikandl.com

الطبيعة عند القدماء والمحدثين

يقول « ريدر هجرد » فى مقدمة رواية له اسمها « ألان كواترمين » :

« وإذا نزلت بأحدنا نازلةٌ عفَّرت وجهه ، خذلته المدنيةُ وعجزت عن الترفيه عنه ، فيميل عنها ويستلقى « كالطفل » على صدر الطبيعة الحنّان ، علها تنسيه بثه أو تسلب الذكرى ألمها ولذعَها . ومن ذا الذى لم يشتق ، وقد تأوبته الهموم ، أن يجتلى وجه أمنا جميعًا ، وأن يمتهد الجبال ، أو يرقب قطع الغمام تسبح فى الفضاء ، أو يصغى إلى تهزم الأمواج وتكسرها على الشطآن – عسى تمتزج حياته بحياتها – وأن يحس دقات قلبها الأبدى ونبض عروقها البطىء وأن ينسى أشجانَه فى أشجان الطبيعة ، ويدع شخصيته تغيب فى حركتها الدائمة العظيمة التى لا يدركها حس ولا يتولاها شعور ، وأن يفنى فيما منه كنا وإليه نعود » .

وكن ممن تعجبهم أو لا تعجبهم « دقات قلب » الطبيعة و « نبض عروقها » ووصف صدرها « بالحنان » فإن كلام الرجل صادقٌ على علاته . وليس من شك فى أن المرء تمر به ساعاتٌ تحرك فيها الطبيعةُ نفسه وتُجيشها ، وأن هذا قد لا يكون سببه أنها تُدخل السرور على نفسه أو تقنع عقله وذوقه ، فقد يكون الأمر على خلاف ذلك ونقيضه . ولسنا نعنى بالطبيعة الجبالَ والأودية والسماء والبحار وحدها بل الأطفالَ أيضًا والريف وآثار العصور الأولى ، أو بعبارة أعم وأشمل : البساطة التى لم يعْدُ عليها الفن ، أو الوجود فى ذاته وبكل حريته .

كذلك تصطفق أمواجُ العواطف فى صدورنا حين نشهد الأطفال ،

وأحسب أن ليس هذا لأنا نصوب إليهم ، ونلقى عليهم ، نظرة من سماء قوتنا ونضوجنا ! أو لأن العطف يدركنا عليهم ، والمرثية تشيع فى نفوسنا لهم ، بل لأنا نرفع ، إلى استعدادهم وطهرهم ، نظرنا من أعمق أعماق ضعفنا المرتبط بما ضرنا إليه من حالة التحديد ، فإن الطفل كله استعداد ، أما الرجل فمعنى تام ، والأول قوة حرة نقية ، وهذه مغلولة مشوبة مرنَّقة .

ولا نحتاج أن نقول إن هذا الإحساس الذى يخالجنا حين تجتلى الطبيعة ونتأمل بساطتها لا دخل فيه للشعور الفنى ولا للأشياء نفسها ، إذ ماذا فى زهرة أو حجر أو عصفور يغرد ؟ إنها ليست هى ذاتها التى تثير فى نفوسنا عواطفها ، بل ما هو وراءها : أى الحياة وعملها الباطن أو الوجود الحر فى ظل سننه . ومن هنا تمثل الطبيعة طفولتنا الذاهبة الحبيبة إلينا العزيزة علينا أبدًا .

وكالأطفال ، الرجالُ الذين يظلون ، على الرغم من نضوجهم واكتمالهم ، أطفال القلوب أغرارًا يفكرون أو يعملون على نحو بسيط ساذج فى هذه الحياة المكظوظة بالتكلف . وينسون أنهم فى عالم فاسد موبوء . ويذيعون حولهم كأنفاس الرياض ، وينفثون الشجاعة والثقة والقوة ، ويصرمون فى الأفئدة ما تخمده عواصف الحياة .

ولكن القدماء كانوا يتوجهون إلى الطبيعة بروح غير روحنا نحن أبناء المدنية . فقد كانوا يعيشون فى ظلها ، وكانت لذلك أساليب تفكيرهم وتصورهم وأحساسهم ، أقرب إلى بساطتها منا نحن الذين لم يبق لنا من بساطتها ، إلا الطفولة . ولهذا كان شعرهم مرآة يجتلى فى صقالها هذا التقارب ، أو إن شئت فقل التطابق ، وكان شعراؤهم أدق منا وأعظم أمانة فى وصف الطبيعة . وقد لا نبالغ إذا قلنا إنهم لم يكونوا يمنحونها من عنايتهم أكثر مما يمنحون غيرها ، أو إنهم لم يكونوا يفرقون بينها – أى

بين الموجود بذاته – وبين ما هو مدين بوجوده لإرادة الإنسان وفنه من مثل سيف أو درع أو سهم . هذه وتلك كلها كانت سواء لا تستغرق نتيجة الفن من التفاتهم أقلُّ مما تستغرق الشجرة أو البحيرة أو الرعد . ولعل القارئ يعجب ويحسب هذا إما خلطًا منهم وعجزًا عن التمييز ، وإما خلطًا منا وتخبطًا فى التقرير . ولكن الأمر ليس فيه ما يبعث على العجب أو يغرى بإساءة الظن بهم أو بنا . فقد كانت حياتهم وحياة الطبيعة شيئًا واحدًا أو ممتزجتين . والمرء إذا ألف شيئًا لم يكن حقيقًا أن يسترعى باله أو يجتذب التفاته الخاص . ومن اعتاد أن يسكن البيوت العالية التى يعرج إليها على سلاليم ، كان خليقًا أن لا يستغرب أن تكون البيوت كلها كذلك ولم ير فى هذا ما يدعو إلى طول التحدث به والعجب له . وإنما يعجب ويصدم ويحس ما يلفته حين تطأ قدمه عتبةَ بيتٍ لا يرفعه عن الأرض سلم وليس له إلا طبقة واحدة .

وقد كان الإنسان محورَ الوجود فى تلك الأزمان الغابرة ، وكان أهلها يقيسون كل حياة على حياته ، ولا يتصورونها إلا على مثالها . فأضفوا الطبيعة وعزوا إليها مثل إرادة الإنسان وأعماله ، وجردوها من صبغة الضرورة الساكنة التى تروعنا اليوم وتجلبنا . ولم يكن خيالهم يجوب أرجاء الطبيعة إلا ليتخطاها ويجاوزها إلى رواية الحياة الإنسانية ووقائعها وما يجرى فيها من الصروف والغير على تنوعها . وكانوا ، عفا الله عنهم ، لا يتحرجون من اطلاق العنان لخيالهم ، أو لا يسعهم إلا ذلك ، فلا يأخذون عليه مذهبه أو يحولون دون متوجهه خوفًا من الزلل وإشفاقًا من العثار ، وكانوا من البساطة بحيث يصدق الواحد سنهم ما يخترعه خياله ، ومن السذاجة بحيث يقيسون – كما أسلفنا – حياة الوجود على حياة الحيوان ويتوهمونها قائمة مثل حياتهم على التناسل ويعزون إليها من المظاهر شبه ما يجتلون فى معيشتهم ، ولا ينزهونها عما يقع هم من الحالات .

ولسنا اليوم كذلك . وإنّا لأسمى من الأقدمين مداركَ ، وأوسعُ آفاقًا وأعمق اجلالاً للطبيعة وأسمى نظرًا إليها وأشد تعلقًا بها وأقدر على إحساسها والتفطن إليها وإدراك حقيقتها والتأثر بظواهرها . لأنا لم نعد نجتليها فى الإنسان أو نواجه بساطتها إلا خارج الدائرة البشرية ، إذ كنا قد صرنا أقل من الأقدمين تطابقًا مع الطبيعة ، وأشد بعدًا عنها ، ومعارضة لها فى أساليب حياتنا وعلاقاتنا وآدابنا . فهل عجيب بعد هذا ، إذا استيقظت فى نفس أحدنا غريزةُ الصدق والبساطة ، أن يصبو إلى الطفولة ويحن إلى سذاجتها وهى كل ما بقى لنا من بساطة الطبيعة ؟

وكان قوام الحياة فى العصور الأولى الإحساس ، لا الفكر ولا الفن ، حتى أديانهم وعقائدهم كانت مما أنتجته الروح الساذجة والخيال المرح ، ولم تكن عيونهم تخطئُ الطبيعة فى الإنسان ، فلم يدهشوا لها ولم ترعهم . وكانوا أعمق منا إحساسًا وأقوى شعورًا بإنسانيتهم فتعلقوا بها وأدنوا منها كل ما عداها . وأين نحن من هذا الإحساس ؟ أترانا نعانى إحساسًا ألمَّ من السخط على ما جربناه من الحياة ، والرغبة فى الفرار من جثومها على الصدر وأخذها بالمخنق ؟ ألم نعد كالمريض الذى يشتاق الصحة ؟ أما هم فكانوا أصحاء معافين فى أبدانهم وأرواحهم فلم يعانوا لجاجة الحنين إلى الصحة والنزاع إلى العافية .

وكلما بعد الإنسان عن الطبيعة كان أحسَّ بها وأصبى إليها ، وكانت فكرتُها أبرز فى ذهنه ، وصورتها أعلق بخاطره ، وآضت فكرة وغرضًا ، ولست تجد فى كلام القدماء ما تراه فى المحدثين من الإطالة والاغراق وطلب التصفية عند ذكر الطبيعة . كما ترى فى هذا المثال الذى نسوقه لك من كلام الآنسة « ميّ » عن نهر الصفا :

« هنا سالت صورُ الكون الهيولية وذابت ذرات الأثير ، هنا اجتمعت

بلابل أورفيوس لتعيد ذكرى أوريديس ذات القلب الكسير ، هنا تنهدت العطورُ تنهداتها الغرامية وتحولت الورود إلى أشعة سحرية هنا اغتسل قوس قزح فترك فى الماء من ألوانه ألحانًا فضية ، ومن دماء الأحلام المتجمدة استخرج قوس قزح ألوانه السرمدية ، هنا بعث الأفق بأسراره إلى الأرض مع خيوط من الأثير ذهبية ، هنا نامت الأشباح بين أجفان بنات المياه فامتزج النور بالظلام وتلاشت اليقظة بالمنام ، هنا ناحت حمائم الشعر وغنت أطيار الأنغام ، هنا لثمات النسيم شوقٌ وهيام ، ومداعبة الموجة للموجة تبادل نظرة وابتسام ، وجمود الشاطئ حقدٌ على فتور الليالى ومعاكسات الأيام ، هنا ارتعاش الأوراق على الغصون تحيةٌ همت من مقل الكواكب وسلام ، وتمايل الأفنان ودلالها نجوى ملك الوحى والإلهام ، هنا ليلة أنوار وفجر ظلام ، وألغاز ملامس وألوان وأنغام ، حينما يمر الفجر على قمم الجبال يرى صورته فى هذه المرآة البلورية - يرى رمز الشبيبة مع مايتبعها من الآمال النضرة كالأزهار ، والميول المتنقلة كالأطيار ، ثم يأتى الغروب ساكبًا فى أعماقها مرارة أحزانه ، مع ما يرافقها من النظرات المتحولة ، والابتسامات المتغيبة ، والجباه الكئيبة ، والشفاه المتحركة بالصلوات ، الساكنة بالتأملات » .

ولو رجل من عصر هومر ، أو قبله ، عرض له ذكر هذا النهر ، لما ساورته كلُّ هذه الخيالات ، ولا أحس الدافع إلى الاستقصاء ، كالخائف أن يفوته شىء ، ولا أخذته هذه الرقةُ ! ولما ألقى إليك إلا الكلمةَ أو الجملة بسيطةً مشتعلة بحرارة الالهام ، وفى رزانة وتؤدة ، ولكان الأرجح فى الاحتمال أن لا يزيد على أن يقول « نهر الصفا الذى يجرى عند سفح الجبل الفلانى » .

وسنزيد هذا توضيحًا وتمثل لهُ من الشعر القديم والحديث .

obeikandl.com

القدماء والمحدثون

البساطة من مظاهر الصحة والاستقامة فى الاحساس والنظر . خذ لذلك مثلاً : طفل يسمع من أبيه أن جاره ، فلانًا ، أشفى على الموت جوعًا ، فلا يكاد يعلم ذلك حتى يعمد إلى مال أبيه فيقبض منه قبضة ويذهب بها إلى الجار المتضوّر . فهذه بساطة فى الإحساس ، تنم عن صحة فى الطبيعة ، وسلامة فى الفطرة ، واستقامة فى النظر ، لأن الطفل هنا لم يتمثل لخاطره سوى أمرين : بؤس الجار ، وأسرع طريقة لإنقاذه من ميتة الجوع الشنيعة ، ولم يخطر له أن فى هذه الدنيا شيئًا اسمه حق الملك ، وأن هذا الحق ليس قائمًا على الطبيعة وحدها ، وأنه يسمح بأن يموت من شاء جوعًا ، على حين ينعم جاره بالتخمة ... !

وقد يكون فيما أتاه هذا الصبى ما يُسخط أباه ، ويثير ثائرته . ولكن الأب على الرغم من غضبه وحزنه على ماله ، لا يملك إلا الاعجابَ بابنه ، وإكبار مروءته ، وصدق عاطفته وغرارتها ، وإلا الشعور بعجزه عن إقناعه بأن فى عمله هذا عيبًا أو خطأً أو منكرًا .

كذلك عظماء الدنيا يمتازون بالبساطة ، ولا يعرفون هذه الأصول المستحدثة التى هى كالأسناد للضعف . وهم كالأطفال فى اعتدال تواضعهم فى غير ذلة ، وفى بعدهم عن أدب الرياء ، وبراءتهم من المكر والدهاء ، وفى إخلاصهم لطبيعتهم وميولهم ، وفى جهلهم سرَّ نفوسهم ، وفى اجترائهم على الحياة أو انتفاء القلق عنهم ، إذ لا علم لهم بمخاوف الطريق الذى تدفعهم الطبيعة فيه .

والبساطة فى أسلوب التفكير ، تؤدى لا محالة – كما لا يخفى – إلى

البساطة فى العبارة ، ولست بواجد فى عظماء الأدب وفحولتهم تلك العناية التى يتحراها العلماء ، لاجتناب الأخطاء ولتصفية الألفاظ والمعانى ، بسبكها فى نار المنطق والنحو ، وملاحظة القارئ التفكير فيه حتى لا يصدمه أو يتعبه شيء . كلا ! لا شيء من هذا ، وإنما يلقى إليك المطبوع ما يخطر له فى عبارة حرة قوية ، فلا تكاد ترى الرمز الذى وضعه لمعناه ، وإنما تبصر أو تحس المعنى عاريًا سافرًا ، لا يطويه شيء ، ولا يحجب حسنه أو قوته عن عقلك وقلبك حجابٌ من التكلف والأناقة .

والآن فلنسق لك الأمثال لتوضيح ما نعنى . وسنورد أولاها من هومر ، إذ كان أقدم من نعرف ممن انحدر إلينا كلامهم أو شيء منه . وهنا ينبغى أن ننبه القارئ إلى أننا لسنا فى مقام المفاضلة بين قديم ومحدث ، أو غربى وشرقى ، فما إلى شيء من هذا نقصد ، وإنما غايتنا أن نبين بعض ما يختلف فيه قديم عن حديث ، من حيث الروح ووجهة النظر ، وأسلوب التناول ليس إلا ...

ولم أكن أطيق صبرًا على هومر فى أول عهدى بالأدب ، وكان ينفرنى منه ، كلما تناولته ، جفاؤه ، وأنه يقف من موضوعه موقف القصاص أو الراوية الذى لا يعنيه مما يحكى شيء ، وأنه يتريث ، أو يمسك ، حيث أحس الحاجة إلى الانطلاق ، أو يمضى على سننه ، حين يطيب لى أن أقف أفكر وأعجب ، وأنهُ لا يظهر فى شعره ، بل يتوارى وراءه ، ولا يحدثنا عن نفسه أو يجلوها علينا ، فكأن شعره نبت فى ثرى الأدب بفعل الجو ولم يجرِ به لسانُ إنسان !

ويعرف من قرأ هومر أن فى الكتاب السادس من إلياذته حادثةً رائعة ، يقصها الشاعر بجفوته المعهودة ، وبروده المألوف ، وذلك حين يلتقى جلوكوس وديوميد فى ميدان الحرب ، فيهمان بالتناحر ، حتى إذا عرفا

أنهما كانا فيما سبق مضيفًا وضيفًا ، ألقيا السلاحَ وتبادلا التحايا والهدايا . وذلك إن ديوميد يعرف من كلام جلوكوس خصمه ، أن جلوكوس هذا كان من عهد أبويهما صديقَ أسرته ومضيفها ، فيغرز رمحه فى الأرض ، ويقبل على خصمه يحادثه ، ويتفقان على أن يجتنب كل منهما صاحبه . وماذا يقول هومر فى هذا الورع الذى يستغرق النفس حتى فى ساحة القتال إكبارًا لكرم الضيافة ، وحفظًا لحقوقها ؟ لا شىء ! حتى ولا كلمة واحدة ! بل يدع الحادث ينطق بنفسه ، ويكشف عما انطوى عليه من معانى النبل وسمو النفس ، ولا يزيد على أن يقول (ونحن ننقل من ترجمة بوب الشاعر الانجليزى) على لسان ديوميد :

« فأنا مضيفك الأمين فى أرجوس ، وكذلك أنت مضيفى فى ليسيا ، حين أزور تلك البلاد . ولنتحاش أن تلتقى رماحُنا فى ساحة الحرب . أوَ ليس ثم من أبناء طروادة من أقتلهم غيرك حين يرسلهم إلىّ إلهٌ وتبلغنيهم خطاى ؟ وأنت يا جلوكوس ، أليس يكفيك من تلقى من الآشيين لتضحى بهم حين تشاء ؟ فلنتبادل سلاحنا ليرى الناس كذلك أننا نباهى بأن كنا ضيوفًا ومضيفين على عهد آبائنا » . كذلك تكلما ثم نزلا عن مركبيهما ، وتصافقا وأقسما على الولاء والاخاء » .

يقرأ أحدنا هذا فيود لو تمهل هنا هنيهة ليطوى الكتاب ويتدبر ويقلب خواطره ويثنيها إلى نفسه وعصره ، ولكن هومر جليد يسوق قصصه ولا يعلق عليها ، ولا يكاد يفرغ من هذه الحادثة حتى يخبرك فى بساطة « أن ابن ساترن (زحل) أعمى جلوكوس الذى تبادلا السلاح مع ديوميد وأعطاه أسلحة ذهبية تساوى مائة ثور وأخذ منه سلاحًا لا يساوى إلا تسعة ثيران » ! ؟

اقرأ بعد هذا قصة الفارسين المتزاحمين على قلب « أنجليكا » كما رواها « أريوستو » فى الفصل الأول من « أورلندو فيور بوزو » وهى حكاية ليست دون حكاية هومر دلالة على النخوة ونبل النفس وشرف الفروسية . وخلاصتها أن الفارسين فيرجوس ، وهو مغربى مسلم ، ورينالدو المسيحى ، كانا متنافسين على فتاة ، اسمها أنجليكا ، وكانت قد فرت ، فبعد أن اقتتلا ما شاءا ومزق كل منهما جلد مزاحمه ما استطاع ، تصافحا وامتطيا جوادًا واحدًا وذهبا يعدوان به فى إثر أنجليكا .

ولكن أريوستو كان يعيش فى عصر أحدث من عصر هومر ، ولم يكن لتلك البساطة الأولى وجودٌ فى زمنه ، فوقعت القصة من نفس راويها الشاعر وقعها من نفوسنا نحن القراء ، وأكبر فيها تغلبَ الاحساس الأدبى على العاطفة الجامحة ، ولم يستطع أن يخفى إعجابه ويكتمه ، كما فعل هومر ، فبرز من وراء المسرح وترك موضوعه وعقّب عليه بقوله .

« ما أنبل الفروسية القديمة وأكرم عاداتها ! إن هذين المتزاحمين كان يفصلهما الدين وكان كيانُهما يكابد مرارةَ الألم الناشئ عن عراكٍ قاس ، فتأملهما الآن يركبان معًا فى طريق مظلم معوج دون أن تخالج أحدَهما ريبةٌ ! ويعدو الجوادُ تستحثه أرجلهما الأربع حتى يبلغ بهما مفترق الطرق ! » .

وكهرمر ، شكسبير إلى حد كبير ، وإن فصلتهما هوة عميقة من الزمن . هذا أيضًا يتناول موضوعه كما يتناول الجراحُ المبضعَ ولا يتحرّج ، بدافع من الرقة وطراوة النفس وسقم الذوق ، أن يمزح ، حتى فى أشجى المواقف كما فى هملت ، ويمزجها بهراء مجنون كما فى رواية الملك لير . ومن من الناس يقرأ هملت ولا يستوقفه ، فى فاتحة الفصل الخامس ، مزاحُ

حفارى القبور وهم يُعدون القبر ليتلمّأ على أوفيليا ، ويغنون ويذكرون الحب وحلاوته ، والصبى ورونقه وهم يُعملون الفأس ويرمون الجماجم ! ويسأل هملت أحدَهم :

هملت : لأى رجل تحفر هذا القبر ؟

الحفار : لا لرجل يا سيدى .

هملت : لأى امرأة إذن ؟

الحفار : ولا لامرأة !

هملت : من الذى سيُدفن فيه ؟

الحفار : كانت امرأةً يا سيدى ، ولكنها ، رحمها الله ، ماتت !

ثم يسأل هملت : كم لك فى هذه الصناعة ؟

الحفار : زاولت هذا العمل فى نفس اليوم الذى تغلب فيه ملكنا الأخير ، هملت ، على فورتنبراس .

هملت : منذ كم هذا ؟

الحفار : ألا تدرى أنت ؟ إن كل مجنون يعرف هذا ! إنه نفس اليوم الذى ولد فيه هملت الصغير اذى جُن وأرسل إلى انجلترا

هملت : ولماذا أرسل إلى انجلترا ؟

الحفار : لماذا ؟ لأنه مجنون ! سيثوب إليه عقله هناك .فإذا لم يثب ، فليس فى هذا بأس هناك .

هملت : لماذا ؟

الحفار : لن يلاحَظ هذا لأن الناس هناك مثله جنونًا !

هملت : وكيف جن ؟

الحفار : بشكل غريب على ما يقولون .

هملت : كيف ؟

الحفار : بأن فقد عقله !

هملت : كم يظل الرجل فى جوف الأرض قبل أن يبلى ؟

الحفار : إذا لم يكن قد بلى قبل أن يموت ! — فإنه ترد علينا فى هذه الأيام جثثٌ كثيرة مجدرة لا تكاد تحتمل الدفنَ — فإنه يظل حوالى ثمانية أعوام أو تسعة ، والدباغ يمكث تسعة .

هملت : ولماذا يمكث أكثر من سواه ؟

الحفار : لأن جلده يا سيدى تدبغه ممارسته لصناعته فيبقى زمنًا لا ينفذ الماءُ منه . والماء يا سيدى معفّنٌ شديد لجسمك الميت الحقير . هذه جمجمة . لقد ظلت فى جوف الأرض ثلاثًا وعشرين سنة .

هملت : جمجمة من هذه ؟

الحفار : ابن خنّى مجنون ! من تظنه ؟

هملت : لا أدرى !

الحفار : يا للطاعون لهذا الوغد المجنون ! لقد صب على رأسى مرة زجاجةً من نبيذ الرين . هذه الجمجمة يا سيدى كانت ليورك مضحك الملك .

منظر قاس ! ولكن الشاعر أعظم وفاءً وأصدق من أن تأخذه رقة

أو تتطرى نفسه فيموه الطبيعة الإنسانية . وهذه أبيات لابن الرومى يبكى فيها أوسط أولاده الصغار .

أقرةَ عينى لو فدى الحىُّ ميتًا ... فديتك بالحوباء أول من يفدى
كأنىَ مسا استمتعت منك بضمة ... ولا شمةٍ فى ملعب لك أو مهد
ألام لمسا أبدى عليك من الأسى ... وإنى لأخفى منه أضعاف ما أبدى
محمدُ مسا شىءٌ تُوُهِّمَ سلوةً ... لقلبى إلا زاد قلبى من الوجد
أرى أخويك الباقيين فإنمسا ... يكونان للأحزان أورى من الزند
إذا لعبا فى ملعب لك لذّعا ... فؤادى بمثل النار عن غير ماقصد
فما فيهمسا لى سلوة ، بل حزازة ... يهيجانها دونى وأشقى بها وحدى

والأبيات الثلاثة الأخيرة هى المقصودة . وأخلق بغير المطبوع أن يشعر بما يكبحه عن الاعراب عن هذا الجانب من عاطفة الحزن ، أو يخشى أن يوصم بالقسوة والتوحش . وابن الرومى لا يجتزئ بهذا بل يقول أيضًا إن بقاء ولديه لا يعزيه عن فقد ثالثهما ولا يسد الخلة التى أحدثها ، ويعلل ذلك بقوله :

وأولادنا مثل الجوارح أيهسا ... فقدناه كان الفاجعَ البين الفقد
لكلٍّ مكانٌ لا يسد اختلالسه ... مكانُ أخيه من جزوع ولا جلد
هل العين بعد السمع تكفى مكانه ... أم السمع بعد العين يهدى كما تهدى

obeikandl.com

جيئة وذهوب

الحركة مبنية على التغير قائمة على التحول ، تستطيع أن تلخص حركتها فى أنها جيئةٌ وذهوب . ولا تخش أن نركض بك بين وعوث الفلسفة ووعور ما وراء المادة ، فأنا أشد حرصًا على أعناقنا أن تُدق من أن نغامر فيها ، وأعظم جهلاً بمسالكها ومخارمها ومداخلها ومخارجها من أن نفكر فى اعتسافها . وما خامرنا الطمع يومًا أن نقيس بمساطر عقولنا المحدودة هذه المجاهل اللانهائية التى يأبى اللحظ أن يُمدَّ فيها ويستهول القلبُ أن يتعرّفها .

إذن ماذا نريد أن نقول ؟ لا شىء سوى أننا نجئ إلى هذه الدنيا من حيث لا نعلم ، ثم نحس أننا جئنا إليها وصرنا فيها ، ثم نمضى عنها ولا ندرى أننا مضينا !! وليس فى هذا شىء من الفلسفة كما ترى ! وإن لم يكن تدبر هذا بأقل إرعابًا منها ! ويقول مترلنك ، فيما أذكر فى بعض رواياته ، إننا ننحدر إلى دنيانا هذه وفى يمين كل واحد منا حقيبةٌ يحمل فيها المقدور له والمقضى به عليه ! ويظهر أن الموكل بتحميلنا هذه الحقائب أشدُّ يقظة من أن يدع واحدًا يهبط إلى الأرض فارغ اليد ! أترى لم يحاول أحدُنا أن يفلت ليجىء خالى الوفاض بادى الأنفاض كما يقولون ؟ وكيف يا ترى تكون حياته إذا جاء إلى الدنيا كالصفحة البيضاء التى لم يُخط فيها حرف ؟ أيبقى كالدرهم المسيح لا تتناوله أيدى الصروف ، ولا يتعاقب عليه من الحياة لا خير ولا شر ؟ ومن الذى يسعه أن يرسم لنفسه صورة ما قبل الحياة ؟

ومن الغريب أن الإنسان فكر فيما يكون بعد الموت وتصوره على وجوه شتى ، وأعياه أن يرجع البصر إلى ما كان قبل هذه الوفادة إلى دار التحول ! ويذكرنى هذا قولَ توماس هاردى من قصيدة اسمها « ساعة السنين » :

« قال الروح : إنى أستطيع أن أرد ساعة السنين فتكر عقاربها راجعةً ولكنى لا أستطيع أن أقفها حيث تشاء .

قلت : اتفقنا على هذا . فامض بها راجعة . فإنه خير من أن أتصورها (يعنى حبيبته) ميتة !

فأجابنى : « سلام ! » ونشر صورتها كما كانت فى آخر عهدى بها . ثم صارت ترجع أصغر فأصغر حتى عادت إلى يوم عرفتها أول مرة ، ناضجة الصبى ، ريا الشباب ، فصحت « قف ! وكفى — دعها تبقَ هكذا أبدًا ! » ولكنه هز رأسه ، وا أسفاه ! لا سبيل إلى الوقوف . فمضت تعود صبيةً فطفلة ، ويتضاءل وجهها شيئًا فشيئًا ، حتى صارت لا شىء كأن لم تكن ! فتوجعت وقلت « لقد كان خيرًا من هذا أن تبقى عندى ميتة ! إذن لبقيتْ حيةً بذكراها . أما الآن فلا سبيل إلى ذلك » فقال فى جفوة : « إنك أنت الذى اخترتَ أن تُغير المقدور وتفسده » .

وأحسب أن أول جيئاتنا شرُّها ! ومن ذا الذى لا يحس أن ابن الرومى إنما يعبر عما يخالجنا جميعًا حين يقول :

لما تؤذن الدنيـــا به من صروفها ... يكون بكاءُ الطفل ساعة يولد
وإلا فما يبكيه منها وإنها ... لأرحبُ مما كان فيـه وأرغد ؟
وإذا أبصر الدنيـــا استهلّ كأنه ... بمـا سوف يلقى من أذاها يُهدد

ثم هذا البيت الصادق الرائع :

وللنفس حـــالات تظل كأنما ... تشاهد فيها كلَّ غيب سيشهد

وفى مثل هذا يقول شاعر غربى :

« جئنا إلى هنا باكين . وإنك لتدرى أننا لا نكاد ننشق الهواء حتى نصيح : نصيح حين نولد لأننا جئنا إلى هذا المسرح الكبير للمجانين ! » .

ولعل هذه هى الجيئة الوحيدة التى نلقى فيها الحفاوة الحارة ! نهبط إلى الدنيا عرايا عاجزين باكين صارخين فى غير أدب أو رفق ، فيُحتفل بنا وتزف البشائر بمقدمنا ، وتترى التهنئاتُ من أجلنا ، وتبذل العنايةُ براحتنا ، وتتوخى مرضاتنا . ويسام الخير من لحاتنا ، وتؤنس آيةُ الرشد من حركاتنا ، ويستشف فينا العرف كما يستشف ويقدر حقين الرحيق فى العناقيد :

ومن العجائب أن نسر بمـــا يشد بأن نهـد

كما يقول ابن الرومى :

أوَ ما أرى ولدى قـوى منى بنقضى تُستجـد
كم من سرور لى بمولو د أؤملـــه لغـــد
وبأن يهدنـــى الزمـــا نُ رأيت منتَـه تشد !

ثم لا حفاوة ولا احتفال بعد ذلك ! أو لا حرارة فى الحفاوة على الأصح .

وإنه لمن سوء الأدب ، ولا شك ! ؟ أن نستهل حياتنا بكل هذا الصخب ، وأن نعلن مقدمنا بمثل هذه الضوضاء ! ولكن عذرنا أن هذا أول عهدنا بالمسرح ، وأننا أغرار تعوزنا الدربةُ وينقصنا التهذيب . وإذا كنا لا نحسن الوفادةَ ولا نتحرى آداب الدخول ، فحسبنا أننا نكفر عن ذلك حين نخرج ، ونعنى بأن يكون خروجنا لا شذوذ فيه ، وأن يكون

على أسلوب يقبله الذوق وتقره الآداب . وقد يدّعى بعضنا العجب ممن يُعدون لذهابهم عدته ، ويجمعون له أهبته ويحرصون على ما يكلف من نفقة يدخرونها لذلك اليوم الذى يرحلون فيه ، ويطلبون أن يكون تشييعهم على أسلوب معين يرسمونه . غير أن الأمر لا محل فيه للعجب ، وما يدرينا ؟ لعلنا نريد أن نتفادى أن يقال عنا إنه ليس أجدر بنا ولا أمثل من هذا الرحيل ! وما أكثر ما نزعم أن الأمر لا يعنينا ، وأننا لا نكترث له ، وأننا سنذهب ، حين يأتى ذلك ، بقدم ثابتة . وقد نحب أن نمسح أعشار قلوبنا بالسلوان فنقول إن الموت مسألة تافهة وإننا نلقى إليه الحياة كما يلقى أحدنا أعقاب السجائر ! وإننا مللنا أن نظل ندفئ أيدينا أمام موقد الحياة . وإننا متأهبون للرحيل وسنليس له أبهى الحلل ونلف فى أزهى الخرائر وأغلاها ، وستوضع على أجداثنا الرياحين والأزاهير ، ويذكرنا الناس على حين ننساهم ونذهل عنهم ! وهذه صفة تميز بها الإنسانُ عن سائر الحيوان ، ونعنى قدرته على أن يدعى أنه لا يكترث للموت !

وقد كان الرئيس ابن سينا رحمه الله يقول : « اللهم لا أسألك حياةً طويلة ولكن أسألك حياة عريضة » وأحسبها الكلمة الوحيدة التى لا يعيى المرءَ أن يفهمها ، من كل ماسح به ذهنه ، على وجه من الوجوه . وأفهم منها الجاه والاستغناء وتوفر الوسائل لسد الحاجات وإرضاء الشهوات ، أو أفهم منها أن يتيسر للمرء أن يملأ الأجل القصير بالجلائل فكأنه عاش بأعماله وبما أحس وأدرك وتفطن إليه وحصله ، أجيالاً عديدة لا سنوات قليلة . وعلى أيهما فالدعاء مما تتصاعد به أنفاس الناس جميعًا ، ولست أعرف ما هو أحكم منه . ذلك أن الحياة منتهيةٌ على كل حال طالت أم قصرت . وليس أسفُ المعمّر على فراقها بأقل من أسف الشاب ، وإذ كان

الأسف واحدًا ، والأجل إلى انتهاء ، وكل تعز أكذوبة وباطل ومحال ، فخير فى الجملة أن تقصر مع الامتلاء من أن تطول مع الفراغ !

نعم من الأكاذيب ومغالطة النفس أن يدعى أحدٌ الزهد فى الحياة والشوقَ إلى الرحيل ، وأن يتظاهر بالارتياح إلى ذكره بعد ذهابه . حتى التيقن من خلود الذكر ليس فيه سلوان . وتعجبنى قصيدة لتوماس هاردى أيضًا يتهكم فيها ويسخر ، عنوانها « أتحفر فوق قبرى ؟ » وهذا بعضها (والسائل هنا سيدة دفينة) .

— « أهذا أنت يا حبيبى تحفر فوق قبرى لتغرس غصنًا ؟ » .

— « كلا ! لقد ذهب أمس وتزوج فتاة صبيحة ربيبة غنى وقال (عنك) إنها لا يمكن أن يسوءها الآن أن لا أكون وفيًا ! » .

— « إذن من يحفر فوق قبرى ؟ أهو أدنى أقربائى ؟ » .

— « كلا ! إنهم يجلسون ويقولون : أى جدوى من غرس الأزهار ؟ إن العناية بقبرها لا تخلص روحها من شباك الموت » .

— « ولكن من الذى يحفر فوق قبرى ؟ أهو عدوة لى ؟ » .

— « كلا ! إنها لما سمعت أنك اجتزت الباب الذى يوصد على كل حى ، عاجلاً ، أو آجلاً لم تركِ بعد ذلك أهلاً للبغض ولم تعد تعبأ بك أو بمرقدك » .

— « إذن من الذى يحفر فوق قبرى ؟ — خبرنى فإنى لم أحسن التخمين ! » .

— « إنه أنا يا سيدتى العزيزة ! كلبك الصغير الذى لا يزال يعيش قريبًا منكِ ، وأرجو أن لا تكون حركاتى تزعجك » .

– آه ! نعم ! أنت تحفر فوق قبرى ! .. كيف لم يخطر لى أنى خلفت قلبًا وفيًا ورائى ؟ أى إحساس فى الإنسان يضارع وفاءَ الكلب ؟ » .

– « سيدتى لقد حفرت فوق قبرك لأدفن عظمةً تكون ذخرًا لى إذا جعت وأنا أطوف بقرب هذا المكان . وأنى لآسف ، ولكنى نسيت أن هذا مرقدك » ! ؟

obeikandl.com

كلمة فى الخيال

كان بودنا لو استطعنا فى هذا الفصل أن نعتاض من كلمة « الخيال » لفظًا آخر لم يخرجه سوء الاستعمال عن معناه ، ولم يحطه بحواشى أجنبية منه غريبة عنه . إذن لاسترحنا وأرحنا ولتيسر أن نقيم كل شىء على حده ، وأن ننقذ الأدب من الفوضى التى يعانيها . ولكن خلق لفظ ليس بالأمر الهين الذى يتأتى كلما أراد المرء ذلك أو تمناه . وعلى أن من فضل الله الذى يُذكر ليشكر ومن رحمته بنا أن ليس فى مقدورنا أن نستحدث من الألفاظ ما نشاء لما نشاء من المعانى حين نشاء . فإنها قدرة كانت حقيقة أن تفضى إلى فوضى أعم وأشمل تتبلبل بها الألسنة ويمتنع معها التفاهمُ الذى لا معدى عنه فى حياتنا ، إذ يصبح لكل واحد لسان يتكلم به ، ومعجم يتناول منه لمعانيه ومقاصده .

وماذا يفهم الناس من لفظ « الخيال » ؟ تسمع من كثيرين قولهم : هذا خيال شاعر ! ونعرف بالتجربة الطويلة أنهم يفهمون من الخيال مجافاةَ الحقائق وتنكبَ التجارب واقتناص شوارد الأوهام والمحالات ، وكأنما بهم يحسبون أن المرء على قدر بعده عن مألوف الناس وتجاربهم ، يكون نصيبه من الخيال وقدرته عليه ، وأن هذا التناسى للحياة وسننها ولحقائقها ولأحوالها يكلف ما لا يكلف تحريها والقناعةُ بميسورها . وهذا كله خطأ فى خطأ وجهل فوق جهل .

ومن العسير أن تعالج هذه الأوهام التى قررها الجهل والعادةُ فى الأذهان وعرّق أصولها . وقد تستطيع أن تقنع الشاب المتطلع إلى مراتب الأدباء

ومنازل الشعراء بأن كتابة حوالة مالية بمائة جنيه لا تكلف الإنسان فوق ما تكلفه كتابةُ حوالة أخرى بجنيه واحد ، وأن حامل الحوالة ذات الجنيه الواحد قد يجد الجنيه فى المصرف ويرجع به عنه ، على حين يذهب حامل الحوالة الكبيرة فيلفيها مزيفة أو لا يجد لصاحبها وديعة أو رصيدًا أو حسابًا يأخذ منه ويذر . نقول فى وسعك أن تقنع الشاب بهذا ثم تحاول أن تخطو به خطوة أخرى وأن تبين له ، قياسًا على هذا المثل الذى تسوقه ، أنه ليس بصحيح أن الشطط الذى تحسبه خيالاً يكون أدل على القدرة ، وأن من يجيئك ، مثلاً ، بوصف بستان يغاير كل ما ألفه الناس وعهدوه فى البساتين وارتبطت به آراؤهم وخواطرهم ، ليس من اللازم أن يكون أشعرَ وأقدر على التخيل ممن لا يعدو أن يسوق إليك وصفًا ساذجًا لا ينكره الحس ولا يتزعج من جرائه العقل – تعالج أن تبين له هذا وتشرحه فيعود إلى رأس أوهامه التى حشا بها رأسه معلموه ، ومطالعاته للكلام الزائغ الذى كلف به من نسميهم نحن أهلَ المذهب القديم .

كيف إذن نميط هذه الأوهام وننفى أذاها عن العقول ليتنزه الأدب عنها ؟ من سوء الحظ أننا مضطرون فى مصر أن نقيم الدليل حتى على البدائة ، وأننا لو خلونا من هذا التكليف وارتفعت عنا مؤونته لاستطعنا أن نضرب بسهم فى ميدان الأدب وأن يكون لنا فيه عملٌ أجل وأضخم ، ولكن البلاء فى مصر أنك تجد فيها أناسًا قليلين رفعتهم تربيتهم إلى مراتب الغربيين ونقلهم تهذيبهم إلى مستواهم ، على حين ترتع بقية الأمة وتمرح فى بحبوحة الأمية . وعلى هؤلاء القليلين يقع عبءُ التهذيب العام ونشره ! ومتى كانت الحاجة هى إلى المكاتب الأولية فمن الخرق أن تبدأ نشرَ التعليم بإقامة الجامعات ! وليس هذا سوى مثل ..

كذلك نحن . علينا أن نُسفّ دائمًا إلى البدائة وأن نقص أجنحتنا حتى

لا نحلق فى سماء الأدب حيث لا يرانا أحد ولا يحسنا ديّار ! ولا مفر لنا حين نكتب فى الخيال من أن ننحدر عن القمم السامقة إلى السهول المنبسطة التى تأخذها العين بنظرة ، وأن نقرر أن الإنسان عاجز عن أن يتخيل ما لم ير ولم يعرف ، وأن القدرة الفنية ليست فى الإغراب وتكلف المحال والإتيان بما لا يكون ، بل فى حسن اختيار التفاصيل المميزة كما يقول « تين » فى فلسفة الفن ، وإنه من أفحش الغلط أن يتوهم المرء أن إلفه الشيء يجعل تناوله إسفافًا ونبذه سموًا . فإن الأشياء موجودة نراها ونحسها كل يوم من أيام حياتنا ، والحقائق معروضة على أذهاننا وقلوبنا ، غير أن كونها كذلك ليس بمستلزم أن نكون قد انتفعنا بشهودنا إياها ووعيناها وأحطنا بها ، وأكثرنا لا يفكر فيها ولا يلتفت إليها أو يعنى بها . وقل من بيننا من يُحضر إلى ذهنه صورة شيء مما يحيا بينه من المشاهد والمناظر . ولما كان الذهن بطبيعته يعييه إلى حد كبير أن يجسّد لنفسه صورة منظر بجملته وتفاصيله كما هو كائن فى الطبيعة أو الواقع ، فإن الأمر يحتاج إلى غريزة دقيقة التمييز يستهدى بها الذهن فى انتقاء التفاصيل وضم بعضها إلى بعض وترتيبها . وما على القارئ إلا أن يجرب ! هذه هى الدنيا أمامه ، وفيها ما هو أقرب إليه وأمس به وما هو أعرف به وأدرى ، فليتناول ما يظن أنه أسهل عليه وأقل مؤونة وليصوره لنفسه وليعرض عليها كل جوانبه وليحاول الإحاطة والاستقصاءَ ليعرف أى عسر يكابد ، وليدرك أن تناول المألوف ليس فيه إسفاف ، وأن المألوفات ، وإن كانت فى طريق كل أحد ، لا يفطن إليها كل ذهن ولا تلتقطها كل عين ، وليصدق قول « جورج إليوت » أن بعض الناس حين يرون الشاعر يسبح بين الضباب يحسبون أن مجرد ذهابه فى الجو يُكسبه جلالاً ، ويتوهمون أنه صار أقرب إلى السماء لأنه نأى عن الأرض !

وهى ملاحظة فى الصميم من حبة الصواب ، فما دنا هذا الطائر من السماء ولكن بعدُ عن الأرض ، وما اكتحلت عينه بقليل ولا كثير بين أجواز السموات بل غابت عن عينه الأرض واستسر كل ما فيها عنه ، فلا هو وصل إلى شىء وفاته كل شىء ! غير أن الناس يرون الكاتب أو الشاعر يستّ كل ما يربطه بحقائق الحياة ويلقى إليهم كلامًا شاردًا مما أملته الأوهام المعربدة فيحسبونه سما إلى منزلة من القدرة الفلسفية لا تدرك !

أتقول حقائق الحياة ؟ إذن فما هذه الشياطين وعرائس البحر والغاب وما إليها مما ابتدعه خيال الغربيين ووصفوه فى شعرهم ؟ من أين جاءوا بهاتيك المحالات ؟ وكيف عرفوها ووصفوها ولا خبر لأحد من أبناء الدنيا بها ولا عهد ؟ ولمن يقوم بنفسه هذا الاعتراض بعض العذر ، فلعله لا يدرى أن هذه الشخصيات ليست مخلوقة خلقًا وإنما هى ، على بعدها وغرابتها ، مما استحدثه الخيال النشيط من مألوف بنات الدنيا ولصوصها : فهى أسماء مستعارةٌ لشخصياتٍ مكوَّنة من متفرق ما يلحظ فى ناس هذه الدنيا : وهو خيال ، ولكنه محلق فى سماء الشعر بجناحين من الحقيقة . وليست قدرة الشاعر هنا فى أنه أوجد شيئًا من العدم ، فذاك محال ، ولكنما قدرته فى أنه استطاع أن يكون صورةً من أشتات صورٍ وأن يُحضر الصورةَ المؤلفة إلى ذهنه إحضارًا واضحًا وأن يمثلها لنا كما ينبغى أن تكون .

وليس من فضل فى أن تأتى إلىّ بمعان أو صور كالزئبق لا تتمكن اليد منه ، ولكن المزية كل المزية أن تجئ بما يحتمل النقد الصامت للتجربة العامة ، وأن تسوق ما لا يضيره بل يزيده إشراقًا وصحة أن تواجهه بالحقائق . ونورد لك مثلاً لما نريد : قول شاعر قديم لا يحضرنى اسمه :

بكت عينى اليسرى فلما زجرتها عن الجهل بعد الحلم أسبلتا معًا

فأين فيمن عرفنا وعرف أسلافنا وسيعرف من يأتى بعدنا ، إنسانٌ يبكى

بعين ولا يبكى بالأخرى ؟ ودرجات الحزن لا تُقاس بهذا ، حتى إذا أمكن ، فيكون المرء حزينًا إذا بكت له عين واحدة ، وحزينًا جدًا إذا فاضت كلتا عينيه بالدموع ! ومبلغ الفجيعة لا يدل عليه هذا التكلف للمحال ، وما كانت الدموع مظهر الشجى الوحيد والدليل الفذ عليه ، حتى يشط القائل هذا الشطط كله ويخرج عن حدود الطبيعة . ومن شأن الحزن العميق أن يصرف النفس عن التصنع فضلاً عن هذا الإفحاش . فماذا صنع شاعرنا ؟ هذا إلى أنه لم يأت بشيء معقول فى ذاته ولا مع التمحل والتكلف له . وأقنعنا أنه كاذب فيما زعم من الحزن والأسى وما أراد أن ينحل نفسه من صفات الرجولة . إذ كان لا ينافى الرجولة أن يبكى المرء ، ولا يثبتها أن تجمد العين ، لأن جمود العين قد يكون مرجعه إلى البلادة فى الإحساس لا إلى القدرة على ضبط النفس وحكمها . فمن حيث نظرت إلى هذا البيت لم تجد فيه إلا ما يستحق من أجله أن لا يحسب فى الشعر وإن كان موزونًا مقفى مع ما سبقه وتلاه .

ولا يتعجل القارئ فيحسب أنا من أنصار « الريالزم » فى الشعر ، أى ما يمكن أن نسميه المذهب الحسى ، أو تناول الشيء كما هو واقع تحت الحس ، ولكى نوضح هذا نقول كلمة صغيرة فى موضوعه .

الأصل فى الشعر وسائر الفنون الأدبية على اختلاف أنواعها وتباين مراميها وغاياتها ، النظر بمعناه الشامل المحيط ، وعلى قدر اختلاف النظر يكون اختلاف المعانى والأغراض . والشاعر لا يسعه إلا أن يصور ما « يرى » بالمعنى الأوسع ، وما يراه الواحد قد لا يراه الآخر ، وربما أخذت عين الشاعر منظرًا فأبدع الخيا تنويقه ، وأحسن ما شاء تفويفه وتزويقه ، واعلم أن رؤية الشيء فى أجل مظاهره وأسمى مجاليه وأروع حالاته هى ما يعبر عنه « بالأيديالزم » وعلى العكس من ذلك « الريالزم » .

ومن الضرب الأول قول البحترى يصف الربيع :

أتاك الربيع الطلق يختال ضاحكًا ... من الحسن حتى كاد أن يتكلما
وقد نبه النوروز فى غلس الدجى ... أوائلَ وردٍ كن بالأمس نوما
يفتقها برد الندى فكأنـــه ... يبثّ حديثًا كان قبل مكتما
ومن شـــجر رد الربيع لباسه ... عليه كما نشّرت وشيًا منمنما
ورق نسيم الريـــح حتى حسبته ... يجئ بأنفـــاس الأحـــبة نعمـــا

والأبيات مشهورة ، ومنه أيضًا قصيدته البديعة فى أيوان كسرى وفيها يقول :

والمنـــايا مـــواثل وأنوشروان ... يُزجى الصفوف تحت الدرفس

أما الضرب الثانى – أى الريالزم – فإن من الصعب العسير التمثيل له ، لأن الخيال لا محالةَ عامل فى كل ما يزعم الزاعمون أنهم أمناء فى تصويره على حاله ، شعروا بذلك أم لم يشعروا . والحقيقة التى لا مساغ للريب فيها عندى هى أن هذا المذهب من الأكاذيب ، فإنهم يقولون إن الغاية منه هى تصوير الشىء على حقيقته ، وتلك لعمرى غاية كل شاعر وكاتب ومصور كائنًا من كان هذا الشاعر أو المصور ، وما يستطيع أحد أن يعدل عن هذه الغاية ، لأن العدول عنها يخالف كل قوانين العقل الإنسانى ، فإن الأصل فى الفنون قاطبة ، النظر كما أسلفنا ، فإذا ابتكر الإنسان شيئًا فإنما يؤلف من أشتات الصور العالقة بذاكرته ، وهذه الصور إنما حصلت بالنظر ، فإذا رأيت شاعرًا أقرب إلى الحقائق من شاعر فلا تحسب أن هذا إنما كان هكذا لأن الأول مذهبه حسى والثانى تخيلى ، فإن شيئًا من هذا لم يكن ، وإنما السبب أن هذا أقدر من ذاك وأقوى ملاحظة . وهذا الذى نراه من الاختلاف فى المناهج بين شاعر وشاعر راجع إلى الاختلاف بين شخصيتيهما . هذا يستمد البواعث على الابتكار من ظواهر الطبيعة . وذاك يستمدها من نفسه .

كلمة عن
ابن الرومى وحياته

وجدتُ أكثر من ترجم ابنَ الرومى من الكتاب المتقدمين لم يستقصوا أخباره ولا توخوا الإحاطةَ بها أو ترتيب ما أثروا منها . ومن أين لكاتب أن يوفى القول فيه وكل ما انتهى إلينا لا يبرد الغلة ولا يسد الحاجة ؟ وكيف نقتفى معالم سيرته ، ونتتبع نمو عقله ، ونستقرى أطوار نفسه ، ونحن لا نعلم أى أخباره أسبق أو أصح ولا نعرف عن كثير ممن اتصل بهم وصاحبهم وتقلب بينهم إلا أنهم عاشوا وماتوا كسائر الناس ؟

ورأيت ، كذلك ، المؤرخين السابقين رحمهم الله ، قد أتحفونا بطائفة غير صالحة ! من نوادره وفضائله ورذائله ، رواها بعضهم عن بعض بالتواتر ، كما هو مألوف العرب وديدنهم ، وهو مذهب أشبه بالعمليات الحسابية منه بالتحليل الأخلاقى ، وليس فيه تصوير للنفس ولكنه قياس لطول الصورة وعرضها . وشتان بين أن تجمع شتيت الصفات ثم تسردها واحدة واحدة ، وبين أن ترسم الخلق الحادثَ من تفاعلها واصطكاك بعضها ببعض ! فإن مما لا شبهة فيه أن النفس الإنسانية ليست كخزانة الكتب تُرى فيها الفضائلُ والرذائل مرصوفةً مرتبة لا تعدو واحدةٌ مكانها ولا تتجاوزه إلى سواه ، وإنما هى ميدان لتلاقيها وتفاعلها ، وعالم صغير تتصادم فيه الغرائز والملكات ، تقتتل على الحياة والتغلب كما يحترب الناس فى هذا العالم الكبير ويتنازعون البقاء والغلبة فيما بينهم ، وبحر تتسرّب فيه الطبائع بعضها فى خلال بعض كما تتسرّب الموجة فى خلال الموجة وتغيب فى أثنائها .

الحقيقة أن كتاب العرب ومؤرخيهم قصّروا أشد التقصير وأسوأه فى ترجمة شعرائهم وكتابهم وعلمائهم وعظماء رجالهم ، ولم ينصبوا أنفسهم فى هذا المعنى على كثرة ما ألفوا وصنفوا ، ولا جاءوا بشىء يضارع ما عند أمم الغرب منه . تأمل « حيوات الشعراء » « لجونسون » مثلاً ، أو تاريخ جونسون « لبوزويل » وقس إليه تراجم ابن خلكان وأشباهه ، وانظر ما بين هذا وذاك من البون . وإنك لتقرأ للمؤرخ من العرب السفر الضخم ذا الأجزاء العديدة والحواشى والتعاليق ، وتعانى فى تصفحه من البرح والعنت ما تعانى ، ثم لا تظفر إلا بأشياء لا تستحق ما عالجتَ فى سبيلها من الشدة ، وبذلت من الجهد ، وأنفقت فى طلبها من الوقت والمال والعافية ، ولا تجد إلا قصصًا وأخبارًا لا ترى عليها طابعَ العقل وميسم التفكير ، كأن لم يكتبها إنسانٌ وهبه الله عقلاً وفهمًا وفؤادًا يتذكر وذهنًا يتفكر وقلبًا يتدبر ، أو كأنما كانوا يكتبونها وهم رقود ! حتى ابن خلدون الذى عاب من سبقه من المؤرخين ، وفطن إلى مواضع الضعف فيهم ليس خيرًا منهم حالاً .

ولسنا نقصد إلى تنقُّص مؤرخى العرب ، والتسميع بهم ، والوقوع فيهم ، وتحقير شأنهم ، أو إلى تفضيل مؤرخى الفرنج عليهم والتنويه بمفاخرهم ، فإن هذا ما لا يسنح لنا فى فكر . وعلى أننا لو قصدنا إلى ذلك التفضيل لا تسع لنا فيه نطاقُ المعذرة ولبرأنا العقلاء من اللائمة ، فإن مما لا يخفى على أحد له أدنى معرفة أن مؤرخى العرب لم ينظروا إلا إلى الدولة دون الأمة ، وإلى الحكومة دون الشعب ، ولم يعنوا إلا بذكر الفتوح والحروب وتعاقب الولاة واختلاف الحكام ، ولم يفطنوا إلى عظمة الشعر وجلال الأدب فطنةَ الغربيين لذلك ، وهذه أسفارهم فليراجعها ما شاء وليحكِّم عقله ، وليتجرد من الهوى فإنه لابد صادر عنها بآماله ، وراجعٌ

بالخيبة وحبوط المسعى ، ولعل للعرب ، بعدُ عذرًا من زمانهم وأحوال حياتهم ونحن نلوم !

* * *

الإنسان وجهة الإنسان ، وموضع عنايته ، وليس أدلّ على مدنيته واستئناسه من حبه للترجمة والتاريخ وكلفه بهما على الرغم مما يُدلى به لرد ذلك ودفعه ، وأى شيء أحلى فى القلب ، وأثلج للنفس ، وأشرح للصدر ، من أن يُساهم أحدنا شعورَ أخيه الإنسان ، ويشاطره إحساسه ، ويتغلغل نظره إلى قلبه ، ويحيط بحركات نفسه ، ويقف على ما يضطرب به جنانه ، ويدور فى خاطره ويجرى فى ذهنه ؟ بل أى شيء أدعى إلى طرب العقل ، وأبعث على لذة الفكر ومتعة الذهن ، من أن ينظر أحدنا بعين أخيه ويرى العالم كما هو باد فى مرآة عينه ؟

تلك لذة لا تعادلها لذة ، ومتعة أنعم بها من متعة ، فأما من تغيرت قلوبهم على البشر واعتقدوا للنوع البغضَ والعداءة ، وطووا أحناءَ الصدور على الكراهية والمقت والاحتقار — أو بدوا كأنما طووها على ذلك — فلعمرى إن هذا لمظهرٌ من مظاهر حبهم للنوع وإخلاصهم له ، وإنما غلبت عليهم السوداءُ واحلولكت الدنيا فى عيونهم ، وتنكرت لهم الحياة فتنكروا لها لا للناس ، وإن خيل غير ذلك ، ثم لم يدروا كيف يجازونها بغضةَ ببغضة ، ومقتًا بمقت ، فانقلبوا على الناس إذ لم يصيبوا غيرهم ما يشفون منه غيظهم ، فهم صديقٌ فى ثياب عدو !

قلنا إن من أظهر الأشياء فى الإنسان حبه للتأريخ والترجمة وكلفه بهما وأنا لا نعرف معنى أجمع لصفات المدنية ولا أدل على جماع الإنسانية ، من ميل المرء إلى ذلك ، وتقليبه وجوهَ الرأى له ، وتصريفه أعنّة الفكر فيه ، ونقول إن هذا الميل مركّب فى السلائق ومركوزٌ فى الطبائع ، وإن

كل إنسان مؤرخ ببعض الإعتبارات . فإن أُردت دليلاً محسوسًا على ذلك فانظر فيمن حولك وتدبر ما يجرى بينهم من الكلام فى متحدثاتهم ومجالس سمرهم ، أليس أكثر ما يرد على السمع منه حكايات وقصصًا وأنباءً ؟ فمن ناقلٍ إليك ما ترامى إليه من الأخبار ، ومن مُسِرٍّ إليك بذات نفسه وما لقيه من المحنة والبلاء ، وكيف عدلت الأيام عنه ثم عطفت عليه :

وبينا نعمةٌ إذ حال بؤسٌ ... وبؤس إذ تعقبـــه ثراء

* * *

ومن واجدٍ قد ألزم القلبَ كفَّه ... ومن طربٍ يعلو اليفاع ويشرف
ومستعبر قد أتبع الدمـعَ زفـرة ... تكاد لهـا عوج الضلوع تثقف

ومن لعبٍ مجّان يتداعب على الناس ويركبهم بالهزل والمزاح ، ويروى لك النادرة المضحكة إثر الطريفة المستملحة ، إلى آخر ذلك مما لا حاجة بنا إلى الإفاضة فيه . ثم تأمل الشعر ، أليس شعورًا مترجمًا وقصة مروية ، وخاطرًا مجلوًا ؟ والعلوم بأنواعها ، أليست مجموعة تجارب ، فهى أيضًا تاريخ للعقل الإنسانى ؟ وهل الحياة إلا قصة طويلة يمثل كل منا فيها دورَه الذى خُص به وقدّر له ، ثم يحدث الناس به ؟

والمرء مدفوع إلى ذلك بعاملين : أحدهما علمى والثانى شعرى . فأما إنه لا يزال يحاول أن يطّلع على نفس أخيه الإنسان ويستكشفها ، مسوقًا إلى ذلك بدافع علمى ، فلأن الطبيعة قد اختصت كلَّ أحدٍ بمسألة من مسائل الوجود هو مطالب أن يحلها على الوجه الذى يبدو له ، ولو لم يكن من ذلك إلا كيف وَفَّق بين جسمه وروحه ، وكيف عالج هذا فى سبيل ذاك ، وأراد ذاك على طاعة هذا ، لكان ذلك حسبه دافعًا ومائقًا مستحثًا ! . إلا أن العامل الشعرى أقوى دفعًا وأشد حملاً للنفس وإغراء

لها وحضًا ، فإن هذا التنازع بين الإرادة البشرية والحاجة المادية ، هو الشعر ولا شعرَ إلا به . ومازال العنصر الشعرى فى النفس أقوى من العنصر العلمى وأظهر ، وإن كانا فى الحقيقة مظهرين مختلفين لشىء هو فى جوهره واحد ... وكذلك ينظر أحدُنا بعيون الناس فتكتحل عينه بعوالم متباينة ، ويشاطرهم إحساسهم ، ويسد النقص فى تجاربه ، فيحيا حياتهم كما يحيا حياته ، وكأنّ كل واحد مرآةٌ مجلوةٌ — علمية شعرية — طبيعية سحرية — نود لو أتيح لنا أن نرفع ما أرسل عليها من الحجب لنرى فيها وجوهنا ، ونبصر فى صقالها نفوسنا ؛ ونستبين فى نورها أغمض أسرار الضمير وأخفى طوايا الصدر ...

ولا يحسبن أحد أن الأمر ينتهى عند هذا القدر ، ويقف عند هذا الحد ، فإنه أكبر من ذلك وأعظم ، والمسألة أدق وألطف . وما فى النفس سيلٌ أعرق ، ونزعة أثبت من هذه النزعة الإنسانية التاريخية ، لأن الإنسان كما قدمنا قبلةُ الإنسان فى كل شىء ، ومن أجل هذا تجد عنايته به شديدة ، واهتمامه بآثاره كبيرًا ، وإجلاله لقدرها عظيمًا . ومن أجل هذا أيضًا لا ينفك أحدنا ، وهو ينظر فى قصيدة الشاعر أو رسالة الكاتب ، يحاول أن يصور لنفسه روحه التى كانت تحفزه ، وعقله الذى أوحى إليه ، وقلبه الذى أملى عليه . ومن ذا الذى لم تُذهله عن نفسه قصيدةٌ من الشعر حتى تجرد من نفسه وتعرّى من شخصيته وروحه وعقله ؟ وأى معنى فى ظلك لهذا التجرد الوقتى ؟ .. بل أى متعة ألذ من هذه الغيبة وأشهى وأطيب على رغم أنوف النقاد الذين لا يفتأون يطلبون أن يتجرد المرء من إنسانيته ليتجرد من الهوى وليكون أصح حكمًا وأصدق نظرًا ! كأن قيمة الشعر لا تقدر أيضًا على حسب اللذة المستفادة منه !

كذب النقادُ وصدق الإنسان ! ولعمر النقاد لو أن قصيدة ابن الرومى التى يقول فيها :

أجنيْنك الوجدَ أغصانٌ وكثبانُ ... فيهن نوعان : تفاح ورمان
وفوق ذينك أعنابٌ مهدلة ... سودٌ لهن من الظلماء ألوان
وتحت هاتيك عنّاب تلوح به ... أطرافهن قلوب القوم قنوان
غصونُ بانٍ عليها الدهرَ فاكهةٌ ... وما الفواكه مما يحمل البان
ونرجس بات سارى الطل يضربه ... وأقحوان منير النَّوْر ريان
أُلِّفْنَ من كل شيء طيب حسن ... فهن فاكهةٌ شتى وريحان
ثمار صدقٍ إذا عاينت ظاهرها ... لكنها، حين تبلو الطعم، خطبان
بل حلوة مُرة ، طورًا يقال لها ... شهد، وطورًا يقول الناسُ ذيفان
يا ليت شعرى، وليتغير مجدية ... إلا استراحة قلب وهو أسوان
لأى أمرٍ مُراد بالفتى جُمعت ... تلك الفنون فضمتهن أفنان
تجاورت فى غصون لسن من شجر ... لكن غصونٌ لها وصل وهجران
تلك الغصون اللواتى فى أكمتها ... نعمٌ وبؤس وأفراح وأحزان
يبلو بها الله قومًا كى يبين له ... ذو الطاعة البرُّ ممن فيه عصيان
وما ابتلاهم لإعنات ولا عبث ... ولا لجهل بما يطويه إبطان
لكن ليُثبت فى الأعناق حجته ... ويحسن العفوَ ، والرحمن رحمن
ومن عجائب ما يمنى الرجال به ... مستضعفات لنا منهن أقران. إلخ

نقول لو إن هذه القصيدة الصادقة لم تكتبها يد الشاعر أو يد سواه من الناس وإنما ارتسمت حروفها على صفحة الطرس من تلقاء نفسها ، ونبتت شطورها فى ثرى القرطاس بفعل الهواء وتأثير الجو كما تخضر الأرضُ جادتها :

« ديمةٌ سمحةُ القياد سكوب »

أكان يكون لها فى تقديرك ما لها من الواقع ؟ أم كنت مبوِّئها أخصَّ موضع بين غيرها من القصائد « البشرية » كما أنت اليوم صانعٌ بها ؟ كلا ! وبلا نزاع !

وتدبر ذلك تدبر من شأنه التوقُ إلى أن يعرف الأشياء على حقائقها ، ويتغلغل إلى دقائقها ، ويتجافى بنفسه عن مرتبة المقلد الذى يجرى مع الظاهر ، ولا يعدو الذى يكون فى أول الخاطر ، وعن منزلة المكابر الذى يخطئ كل قول ويعيب كل رأى ، فإنه باب كثير المحاسن جم الفوائد يُؤنس النفس ويثلج الصدر بما يُفضى بك إليه من المعرفة ويؤديه إليك من التبيين ... أو ما ترى الناس يأتون فى كل عام إلى الأهرام ، وما أظنها أروع جلالاً ، وأبرع تكوينًا ، وأفتن جمالاً ، ولا أدل على القدرة من جبال الهملايا ! ..

ثم ألا ترى كيف تجاوز البحترىُّ جبالَ لبنان وهضبها إلى رِباع الفتح بن خاقان فى قوله :

تلفتُّ من عليا دمشق ودوننا ... للبنانَ هضبٌ كالغمام المحلق
إلى الحيرة البيضاء فالكرخ بعدما ... ذممت مقامى بين بصرى وجلق
مقاصير ملكٍ أقبلت بوجوهها ... على منظر من عرض دجلة مونق
كأن الرياض الحوَّ يكسين حولها ... أفانين من أفواف وشىٍ ملفق
ومن شرفات فى السماء كأنها ... قوادم بيضٍ من حمام محلق
رباع من الفتح بن خوقان لم تزل ... غنى لعديمٍ أو فكاكًا لمرهق

وكيف أنه وصف الجعفرىَّ والإيوان والكامل والمتوكلية والصبيح والمليح والبركة وغير ذلك ولم يقل بيتًا فى كهف أو جبل ؟ وإنما كان هذا كذلك لأن النفس تجد لذة وعزاء فى استجلاء آثار النفس .

كفرحة الأديب بالأديب ... وطرب المحب بالحبيب

وحنَّةِ المريض للطبيبِ

والناس عن الناس أفهم ، وإليهم أصبى وأسكن ، وبهم آنس وأشغف ، وليس معنى هذا أن الشيء لا يروقك ويقع من قلبك إلا إذا كان صانعه آدميًا ، فإن هذا ما لا نذهب إليه أو نقول به ، وإنما نعنى أن الإنسان حبيبٌ إلى الإنسان أى إلى نفسه ، وأن أكثر ما يفتنه ويستولى على لبه وهواه ما كان عن الإنسان صدره ، وما تبين عليه ميسمه وأثره ، وهذا ملموح فى كل حركة ، وملحوظ فى كل لفظة . وما تأملتُ قط هذا الأمر إلا أثار لى التأمل واستخرج لى التفرس ، غرائب لم أعرفها وعجائب لم أقف عليها ، وإلا استيقنت أن الأمر كما ذكرت والحال على ما وصفت ، وأن الإنسان لا يزال يتلمس الإنسان ويحاول أن يجتليه فى كل شيء ، كأنما هو يستوحش الشيء إذا أحس أنه منه خلاء ، ولو لم يكن الأمر كذلك ما كان الإنسان إنسانًا ولا كان على الدنيا طلاوةٌ ، ولا للحياة رونقٌ وحلاوةٌ ، ولعمرى هل تروقنا الأرض إلا لأنها مسكننا ومثوانا ، ومراحنا ومغدانا ؟ وهل يملأ الروض عينُ من نظر إلا إذا أحس أن رياحينه تحييه ، وحمامه يغنيه ويُلهيه ، وغصونه توسوس إليه ، وأنه متصل بحاضره وماضيه ، وبذكرياته وأمانيه ؟ ولعمرى كيف الحياةُ ؟ وماذا العيش إذ أنت حرمتنا هذا الاحساس الحلو والأنانية اللذيذة ، وسلبتنا هذا الخلق الإنسانى والغريزة التاريخية ، وذلك أصل الدين ، وأصل الشعر ، وأصل العلم ؟ ؟

وأى شيء يدفع الناس إلى إنفاق الوقت فى طلب التاريخ ، واستنزاف الأيام فى معاناته ، والتوجه إلى طلب اللغات الدارسة ، والانقطاع لحل الرموز الهيروغليفية مثلاً وإيضاح مشكلها والكشف عن معانيها ؟ وماذا يحمل الناس على الغوص على آداب العرب والفرس والهند واليونان والرومان ؟ ولماذا يستنفدون الطاقة كلها ويعنون بترجمة هذه الآداب من لغة إلى لغة ؟ أو ليس حسب كل أمة ما عندها من ذلك ؟ وما هو السر فى أن أساطير

الأمم القديمة وقصص البربر والهمج ربما كانت أخلب للب ، وأفتن للنفس ، وأسحر للعقل من فلسفة أفلاطون وكانت وغيرهما ؟ وماذا يحث الناس ويسوقهم إلى هذا الكد والتصرف ؟ أليس هو أن المرء ينبغى أن يعرف كيف كان الإنسانُ فى العصر الخالى ليعرف أى شىء هو ؟

يرى سقراط ، ورأيه الحق ، أن غاية الفلسفة أن يحيط المرء بنفسه : وأن ذلك أحق بالتقديم وأسبق فى استيجاب التعظيم ، وأنه لا عرفان إلا وذلك هو السبيل إليه ، ولا علم إلا وهو الدليل عليه ، ولا معرفة إلا وهو مفتاحها ، ولا حقيقة إلا وهو مصباحها ، ولكنه أخطأ السبيل إلى هذه الغاية ، وذهب فى مذاهب لا تؤدى إلى هذا العلم ، وطرق لا تقضى إلى هذه المعرفة . وما أضلَّه إلا حسبانه أن الإنسان ليس مظهراً من مظاهر قوة بعينها ، ولكنه فرد قائم بذاته ، وروح مستقله بنفسها منفردة عما عداها ، فهو أبدًا يحاول أن يفض ختم هذا السر الإنسانى بأن يتلير ما يجرى فى ذهنه ، ويتوسم ما يحصل فى نفسه ، ويحلل المعرفة إلى أصولها ، ويضع لكل شىء حدًا ، وما فاز من ذلك بشىء ، ولا عاد إلا بالخيبة ، وبقيت الحقيقة عنه مستورة ، واستولى الخفاء عليها ، واستمر السِّرارُ بها ، حتى فطن الناس إلى هذا الغلط الذى دخل عليه ، والرأى الفاسد الذى عن له بسوء الاتفاق حتى صار حجازًا بينه وبين العلم بها وسدًّا دون الوصول إليها .

الإنسان ليس فردًا قائمًا بنفسه ، كاملاً فى ذاته ، وإنما هو واحد من عشيرة وعضو من فصيلة ، لا يتأتى العلم به والوقوف على أمره إلا بالقياس إلى أنداده وأشباهه من الناس . وقديمًا حسب الناسُ الأرض جسمًا منعزلاً لا نظير له ولا شبيه ، فركبهم فى أمرها جهلٌ عظيم وخطأ فاحش ، وسبقت إلى نفوسهم اعتقادات بأن فسادُها لما وضح للناس أنها كوكب كبقية . وكذلك يختلف اليوم رأينا فى الإنسان عن رأى آبائنا فيه . وقد

كانت كل أمة تمتهن ما عداها من الأمم وخلاها من الشعوب . وتزدريها وتستخف بها ، ولا تعدها إلا فى الهمج والبربر ، ومن ذلك زعم العرب العرب أنهم أشرف الأمم . ونحن نرى فيها اليوم إخوانًا صدعت شملهم البحار ، وفرقتهم اللغات ، وقطعت بينهم العداوات .. لهذا يعكف أحدنا على تاريخ آبائه وأجداده فيقرأ فى صفحاته آيات الحكمة الإلهية . ويعبر فى سطوره مظاهر القوة الإنسانية ، واجدًا من الروح والخفة ، ومن الأنس والغبطة ، فى مطالعة أخبار القرون الخالية والأجيال الماضية ، مالا يجده فى أخبار العصر الحاضر .. وكما أن أحدنا ، إذ تلقى المصادفة فى يده شيئًا من رسائله القديمة المهجورة ، يقبلها بادئ الأمر وهو غير حافل بها ولا ملتفت إليها ، ثم لا يلبث أن يعتاده الذكر ، ويلهيه ماضيه عن حاضره ، فيترسل فى قراءتها بعد العجلة ، ويتمهل بعد المسارعة ، ويقف على كل حرف ، ويستخبر كلَّ لفظ ، كأنما يستبعد أن يكون هذا خطه وتلك مقاطر قلمه ، ولا يصدق أن هذه الأيام مرت به ، وتلك الهموم والمسرات وردت عليه ، ثم تنزاح عن الماضى حجبُ الغموض ، وتنتفى عنه معتلجات الشكوك ، فتدب فى شبحه روح الشباب وتجرى فى عروق طيفه دماؤه ، ويعلم أن هذه رسائله من غير شك . كذلك يستغرب أحدنا التاريخ القديم فى أول الأمر ، وتخفى عليه نسبته إليه ، وقرابته منه ، وما هى إلا صفحة أو بعضها حتى تذهب عنه الوحشة ، وتنجلى الشبهة ، وتحل مكانهما بهجة الأنس وروعة اليقين ، ويصبح وكأنه يقرأ تاريخ نفسه ويتصفح ترجمة حياته ! ولعمرى ماذا يفيدنا التاريخ إذا هو لم يحرك فى نفوسنا هذا التعاطف ، ولم يؤكد العقدة بين الحاضر والغابر ؟ إن الحياة قصةٌ طويلة ، يمثل كل فيها دورًا ، وإذ كان هذا كذلك أفليس ينبغى أن نحيط علمًا بدور من

خلا مكانه ، وحللنا محله لنكون على بينه من أمرنا ؟ وهل ثمتَ شيء من الغرابة في أن يرجع أحدنا بصره في الفصل المنصرم ؟ أو ليس من الضرورى الذى لامعدل عنه في كل رواية أن تكون الفكرة الأساسية واحدة في كل الفصول ؟

ولا ريب في أن كثيرًا من فصول هذه الرواية الإنسانية قد استسر خبره ، وامَّحى أثره وأصبح عند الله علمه ، ولكن ذلك لم يغلل أيدى الناس عن التنقيب والبحث ، ولم يحل دون ما يرومون من تفحص أخبار الإنسان والمبالغة في استخبار آثاره عنه ، وإن كانوا ، بعدُ ، لم يتمكنوا من الحجة ولم يجدوا رائحة الكفاية ، ولا ثلجوا ببرد اليقين .. ألا ترى الناس ، على عجزهم الظاهر وقصورهم البادى عن الإفضاء إلى حقيقة الأمر ، لا يزالون يجمعون ما تصل أيديهم إليه من آثار أبطال العالم وعظمائه ، وإن كانت في ذاتها تافهة لا قيمة لها ولا وزن ، علهم يستشفون منها نفوسهم ، ويستجلون أحلامهم وهواجسهم ؟

إلا أنا اليوم على قلة الوسائل ، ونزارة الذرائع ، وضعف الأسباب ، أفطن لمعانى العظمة والبطولة في الإنسان ، وأشدُّ إدراكًا لها ، وأحسن في الجملة تقديرًا لها من أسلافنا ، فإنهم ، وإن كانوا قد رفعوا أبطالهم إلى مراتب الآلهة ومنازل الأرباب ، غير أن الناقد المتأمل ليجد في عبادتهم هذه شيئًا عن عنجهية حياتهم . ونحن اليوم لا نسكن عظماءنا جبال « أولمب » أو « فلهللا » ولا نعتقد أن الشمس من مظاهر « أورمزد » غير أنا على ذلك ألطف حسًا وأصفى نفسًا وأصح نظرًا وأوسع إدراكًا وأحسن تقديرًا . وليس معنى هذا أن آباءنا كانوا لا يفطنون للعظمة والبطولة — فلعلهم كانوا أحس بها وأسرع إلى الإقرار لها — ولكن معناه أن صلتهم

بعظمائهم ونسبتهم إليهم كانتا غير متعددة الجوانب . ولو نحن أردنا أن نثبت ذلك من طريق البرهان القيم والدليل المقنع لأحوجنا إلى التطويل وإلى تكلف مالا يجب وإضاعة ما يجب .

والإنسان مطبوع على الإيمان بالعظيم إيمانه بالحياة ، وليس ثمت ما يُعين على احتمال الحياة ويجلى من وحشتها مثل هذا الإيمان ، لأن العظيم فى كل عصر كوكبه اللامع ، ونبراسه الساطع ، وبدره الزاهر ، وبحره الزاخر ، وهل الناس لولا العظماء إلا جبال من النمال أو تلال من الذباب ؟

وكما أن الوردة لا يعيبها أن تسطعك نفحتها ويثور إلى أنفك نسيمها ، والجميل لا يشق عليه أن يتمثل لعينك حسنه ، وترتسم فى قلبك ملاحته ، كذلك لا يرهق العظيم أن يسوغك من صفاته ويضفى عليك الإحساس بما أفاض الله عليه وأسنى له وآثره به .

ولكن ذلك لا يتهيأ حتى يكون بينه وبين الناس اتصال ، وله إليهم انتساب وانتماء ، وحتى يحس الناس — وإن أنكروا وكابروا — أنهم واجدون عنده ما يحبون ، وبالغون منه ما يطلبون .. فإن من الناس من يسدى إليك مالا حاجة بك إليه ، أو يجيبك إلى ما لم تسأله ، وهذا لاطائل وراءه ولا ثمرة عنده ولا خير فيه ، وإنما العظيم من فطن إلى حاجة الناس فسدها، وأدرك مواضع الافتقار والضعف فراشها ، ومن عرف موضعه وبلغ الناس ما فى نفوسهم ، وأمكنهم مما يطلبون ، حتى ولو لم يدرك هو ولا الناس ذلك . وليس يخطئ العظيم موضعه ، أو يخفى عنه موقعه ، لأنه كالنهر يحفر لنفسه مجراه ويكون له مسيلاً أينما تحدر ويعمقه مع التدفق .

وأنت إذا رجعت إلى نفسك ونظرت فى تاريخ العصور التى ظهر فيها العظماء ، علمت علمًا يأبى أن يكون للشك فيه نصيب ، وللتوقف نحوك مذهب ، أن العظيم لا يظهر إلا إذا كانت الحاجة إليه ماسة ، والافتقار إلى

مثله شديدًا ، وأنه لو لم تلد آمنة محمدًا لولده غيرها من نساء العرب ، ولو لم يهرب شكسبير من بلده إلى لندن لنبع من غيره مثل هذا الشعر الذى تقرأه له اليوم ، ولأيقنت أن العصر الواحد قد لا يسع أكثر من عظيم واحد ، أو هو يسعه ويسع نقيضه فى مذهبه وعكسه فى منزعه .

وكما أن النبات يحول معادن الأرض غذاء صالحًا ، للحيوان كذلك العظيم يتناول الطبيعة فيستخدمها ويجىء الناس منها برجعة صالحة ، والطبيعة إذا صادفت كفوًا حقيقًا بها ، ووليًا مطيقًا لها ، وناهضًا مستقلاً بأعبائها ، أضفت عليه ملابسها ، وكشفت له عن نفائسها ، وأماطت عن سرها الحجب ونفت عنه معتلج الريب ، وكانت له رائدًا فيما يطلب ، وهاديًا حيث يؤم ويذهب ، فإنما تفصح الطبيعة عن مضمونها ، وتظهر مكنونها ، لمن تكون فيه القدرة على فهمها ، وتوسمها من معاريض رموزها ، واستشفافها من وراء لثامها ، ومن تظن فيه الإيفاء فى الوفاء ، وتستشعر من الأبرار فى الحفاظ ، فإن دفائق الطبيعة وأسرارها وخصائص معانيها ليست مبذولة لكل أحد ، ولا مذللة لكل من يبسط إليها كفًا ، أو يرفع إليها طرفًا ، ولكن لمن إذا نظر كان وما ينظر شيئًا أحدًا ، والشيء لا يعرفه إلا شبيهه ولا يحيط به إلا ضريبه أو ما فيه منه شناشن ، كما يعرف الحديد الحديد ويجتذبه إليه ، والإنسان من طينة الأرض فليس ينسى منبته ، أو تخفى عليه طينته وجرثومته ، والطبيعة كتاب مطوى تعلن منه فى كل عصر صحائف يتلوها على الناس أناس هدوا إليها ، ودُلوا عليها ، وكشف لهم عنها ، ورُفعت الحجب بينهم وبينها .

« وكما أن الماء إذا بلغت حرارته المائة ، لم يزده إلحاحُ النار شيئًا ، واستوى عند هذه الدرجة كل ماء ، كذلك لعظمة الإنسان غاية ليس وراءها زيادة لمستزيد ، ولا فوقها مرتقى لهمة ، يستوى عندها كل من بلغها » مهما تباينوا وتفاوتوا .

يظهر فى العصر ثلاثةٌ أو أربعة يحاولون أن يبلغوا هذه الغاية ، ويرتقوا

إلى هذه النهاية . والناس ، من حولهم ، يرمونهم بعيونهم ويتبعونهم بآمالهم ، وهم مجدون فى الإصعاد ، مندفعون فى التوقل ، لا يكترثون لمن نظر ولا لمن لم ينظر ، ولا يبالون ما يعترضهم فى سبيلهم ، حتى تتعاظم أحدهم عقبةٌ فيهن ويتعلّل بأن لو كان على الجهد مزيد لبلغه ، ويثبط الثانى تعاقب الموانع وتواصل العقل ، فينكل عما شمر له ، والناس بين مبتئس له عاذر ، وضاحك به ساخر ، ويمضى الآخران حتى تكتنفهما السحب ويغيبا عن عيون الناس وترمقهما النسور ، ثم يشتد البرد ويعظم الخطب وتثور الرياح وتهيج العواصف ويتوعر المرتقى وتتصدع الأرض فيهوى أحدهما ، والمجد خوان وغرّار ، وينطلق الآخر متخطيًا رقاب الموانع ، مذللاً ظهور العوائق ، بين بروق السحاب ورعودها ، وثورة العواصف وهجودها ، حتى ينتهى إلى الغاية ، ويبلغ النهاية ، فيصافح كونفوشيوس وبوذا وموسى وعيسى ومحمدًا وهومر وشكسبير وملتون والمعرى والمتنبى وجويته وشيللر وتوماس هاوردى والفردوسى وغيرهم ممن لا حاجة بنا إلى حصرهم .

وهنا شبهةٌ ضعيفة عسى أن يتعلق بها متعلق ممن لا ينظرون إلى أبعد من أنوفهم ، ولا يفوتون أطراف بنانهم ، وهى أن يدعى أن صاحب هذا الرأى والمثل قد أسرف فى القول وجاوز الحد فيما زعم من أن للعظمة غاية لا مزيد عليها ولا متجاوز وراءها ، وأن من بلغها من العظماء متكافئون فى المزية ، لا فاضل بينهم ولا مفضول ، وهى شبهة سائرة على الأفواه ، وإنما دخل الغلط على الناس فيها من جهة حسبانهم أن العظمة تقاس كما تقاس الأرض طولاً وعرضًا ، وتحد كما تحد الدار شرقًا وغربًا ، وخلطهم بين ما يحتمل النسبة والقياس وما لا يحتملها ، ونسيانهم أن الشاعر الفحل مثلاً لا يخمل أخاه الفحل إذا أخمل العالم العالم ، وأنه وإن كان كل روائى مدينًا لهومر ، إلا أن هذا ليس بمانع أن يدرك شأوه أحد من غير أن يزرى

به ، كما أزرى جاليليو بدائنه متزو ، وكما أزرى كبلر بجاليليو ، وديكارت بالجميع .

وإنما كان هذا كذلك لأن العلم لا يقف عند حد ولا يطمئن إلى حال ، فهو أبدًا فى تقدم ، ولعل خير الكتب العلمية أحدثها ، فالجديد منها ينسخ القديم ، والمتأخر من العلماء يبنى على ما أسس المتقدمون ويشيد على ما وضع الأولون ، والأصل فى كل شىء أن يزيد ويقوى ويتقدم ، ولكن جمال الشعر فى أنه ليس قابلاً لشىء من هذا « النوع » من الزيادة والتقدم لأنه ابن الإرادة والإحساس ، ولأن العلم اكتسابى ، والشعر وحى وإلهام ، وهو صورة من الحياة ، والحياة كحجارة النرد لها أكثر من جانب واحد ، فإن امتريت فى هذا فأرجع البصر فى القرون الخالية ، هل ترى شكسبير غض من دانتى ؟ أو دانتى من هومر ؟ أو ابن الرومى من المتنبى وإن كان هذا مدينا له بأكثر مما يدرى الناس ؟ وليس معنى هذا أن الشعر جامد لا يطرأ عليه تغير ولا يلحقه تحول وإنما معناه أنه يتحول مع الحياة ويتسع أفقه مثلها ولكنه كالبحر لا يزيد ولا ينقص .

ولكن – كما يقول صاحب الرأى والمثل السابقين – ما عسى دهشة صولون تكون ، إذا علم أننا لا نعتمد اليوم فى حساب السنة على القمر ؟ أو زينون إذا رآنا نسخر من قوله إن الروح مقسمة إلى ثمانية أجزاء ؟ أو أفلاطون ، وهو من تعلم ، إذا قيل له إن ماء البحر لا يشفى كل داء ؟ أو أبيقور إذا علم أن المادة تتجزأ إلى ما لانهاية له من الأجزاء ؟ أو أرسطاليس إذا قيل له أن خامس العناصر ليس له حركة كريّة لأنه ليس ثمت عنصر خامس ؟ ! أو إمنيد إذا علم أن اختلاط الشاء والنعم ببضائها بسودائها وتقديم بعضها قربانًا للآلهة لا ينفع من الطاعون ولا غيره ؟ أو كريسباس إذا قيل له إن الأرض ليست سطحًا ، وإن الكون ليس بمستدير محدود ،

وإن لحم الإنسان ليس خير طعام للإنسان ، وإن الأب لا ينبغى أن يتزوج من ابنته ، وإنه ربَّ كلمةٍ لا تقتل الحية ولا تذلل الدبَّ ، ولا توقف النسور فى الجو ، وإنه وإن كان سيف جوبتر مصنوعًا من خشب السرو فليس يجب من أجل ذلك أن لا يصنع النعش منه ، وإن العنقاء لا تعيش فى النار ولا فى غيرها ، وإن الهواء لا يحمل الأرض كما تحمل العربةُ الأثقال ، وإن الشمس لا تشرب من البحر ولا القمر من الأنهار .. وأخيرًا .. إنه لا يعرف شيئًا !! وإن كان أهل أثينا قد نصبوا له تمثالاً نقشوا عليه :

« إلى كريسباس الذى يعرف كل شىء » !!

والأمر فى الشعر على خلاف ذلك لأن الآتى لا يفوق الفائت ولكن يبلغ شأوه . ولا خوف على متقدم من متأخر ، فإن المتنبى لم يخمل اسم النابغة ، ولا صغر المعرى قدر البحترى ، ولا أنزل الشريف من رتبة ابن هانى ، ولا ابن الرومى من بشار . وتعجبنى كلمة كتبها جوته إلى معاصره وزميله شيللر قال :

« لقد عادت النفس فحدثتنى أن أنظم فى قصة « وليم تل » قصيدة ، ولست أخشى علىّ من روايتك ولا بأس عليك منى ، ولا بأس علىّ منك » .

وهذا صحيح لأن الشعراء لا يركب بعضهم أكتافَ بعض ، ولا يدفّن بعضهم بعضا ويمشى أواخرهم على هام الأوالى .

وليس الأصل فى الشعر التقليد والحكاية والطبع على غرار من سبق ، إذ لو كان هذا كذلك لا ستوجب ذلك أن يظهر الفحولُ فى آخر العصور ولما ظهر أحد منهم فى أولها ، ولكنك ترى الشعر فى جاهلية الأمم وبداوتها كالشعر فى حضارتها ، لطف تخيل ، ودقة معنى ، وسداد مسلك ، وقصدًا للغاية ، وإن اختلفت وجهة النظر وتباينت أساليب التناول . لأن شاعرية

الإنسان لا يلحقها نقصان ولا يعروها فتور ، كالبحر ، وليس يزيد البحر صوبُ الغمام ولا يضيره احتباس الغيث ، وكما أن البحر إما جاش يبثك ما فى صدره مرة واحدة ، ويفضى لك بجميع سره موجه الملتطم ، وآذيه المصطفق ، ولجه المريد ، وثبجه المغبر ، كذلك يستريح إليك الشعراء بمكنون سر النفس الإنسانية وباطن أمرها ، ويفرشونك ظهرها وبطنها فى كل عصر ، وكتتابع الأمواج تتابع الشعراء .. « تسكن الألياذة فتثور الرومانسيرو ، ويرسب الانجيل فيطفو القرآن » وتأتى بعد نسيم النواسى زوبعةُ ابن الرومى ، وبعد صبا البحترى صرصر المعرى .

ورب مستفسر يقول : إذا كان هذا كذلك أفليس كل واحد صورة معادة لمن سبقه ؟ وهذا خطأ ، وهو أيضًا صواب ، فإن الشعراء جميعًا أشكال ، على أنهم ، بعد ، يتفاوتون التفاوت الشديد ، فالنفس واحد والأصوات مختلفة ، والقلوب متطابقة والأرواح متباينة ، وكل شاعر يطبع الشعر بطابعه ويسمه بميسمه .

كذلك الرياح نسيم وعواصف ، وصرصر وحرور ، وهى بعد كلها رياح .. والأيام سبت وأحد واثنان ، ولكل يوم حوادثه ومميزاته ، وهى بعد كلها أيام ، والشعراء هومر وشكسبير وفرجيل .. ولكل صفته التى يتميز بها ، وهم بعد كلهم شعراء وكلهم هومر وكلهم شكسبير ..

وبعد فأنا كما رأى القارئ مما أسلفنا عليه القول فى صدر كلامنا لا نرى رأى كارليل الذى بسطه فى كتابه « الأبطال وعبادة البطولة » حيث يقول « هذه حقائق كان الأقدمون أسرع إلى ادراكها منا نحن .. كانوا بدلاً من اللغو واللغط فى شأن الكائنات ينظرون إليها وجهًا لوجه ، والروع والإجلال حشو قلوبهم . أولئك كانوا أنهم لآيات الله فى كونه وأدرك لسره فى عبيده . كانوا يعرفون كيف يعبدون الطبيعة ، وأحسن من ذلك كيف يعبدون الإنسان ! » .

بيد أنا لم نذهب إلى أن الأقدمين كانوا أضعف منا إدراكًا للعظمة والبطولة ، ولا أقل فطنة لمعانيهما ولا أبطأ حسًا . وإنما قلنا إنا أحسن تقديرًا لهذه المعانى منهم وأقل غلوًا وأدق استشفافًا واستبطانًا لكنهها ، وهذا مالا ينكره علينا كارليل فى كتابه الذى أشرنا إليه ، فإن الناظر فى كتاب الأبطال يعرف من تبويبه وتنسيق فصوله كيف تطور معنى البطولة واتسعت دائرته كما تطور كل شىء في العالم ، وكيف أن الإنسان كان فى بادئ الأمر يعبد الأبطال ثم عرف أن الألوهية ليست للإنسان ، فظهر الأنبياء وصرفوا الناس عن عبادة الناس ، وصححوا خطأهم فى ذلك وكسروا من غلوائهم وأقاموهم على طريقة هى لا ريب أمثل وأفضل ، ثم أدرك الناس بعد ذلك أن البطولة ليست مقصورة على الأنبياء وأنهم لم يختصوا بها وحدهم دون غيرهم ، وأنه رب قسيس كلوثر هو فى المنزلة الأولى بين الأبطال ، ثم فطنوا إلى أن الأنبياء والقساوسة ليسوا كل العظماء ، وأن الشاعر عظيم ، والفيلسوف عظيم ، والملك عظيم ، فهل يدعى بعد ذلك أحد أنا اليوم لسنا أوسع من الأقدمين مجال فكر وأبعد مطارح نظر ؟ وأننا لسنا أفطن للعظمة فى جميع مظاهرها ؟ ثم ألست ترى أن الأقدمين كانوا يتوجهون إلى العظماء بقلوبهم دون عقولهم ، وأنا نتوجه إليهم بقلوبنا وعقولنا معًا ؟ !

* * *

وبعد ، ففيم كل هذه المقدمة ؟ أنكتب ترجمةً لابن الرومى ؟ وافرحةَ ابن الرومى لو علم أنه سيظهر فى القرن العشرين رجل يخرج به من الظلمات التى أرخاها عليه إهمال المؤرخين السابقين من العرب ، وأسبلها على حياته حظه الأعمى وجده العاثر ؟ وأن هذا المؤرخ المنصف الطيب القلب سينظمه فى سلك العظماء ؟

كلا . فما نطمع أن نؤدى للقارئ ترجمة لهذا الشاعر محكمة الحدود ، مدمجة التأليف ، واضحة الطريقة ، وأنا من ذلك لعلى يأس كبير ، فما نعرف

رجلاً أصابه ما أصاب ابن الرومى ولا شاعرًا تهاون به الناس حيًا وميتًا وتناسوا ما يجب له إلا هو ! بل لست أعرف قومًا هم أشد استصغارًا لكبرائهم ، وأقل إجلالاً لرجالاتهم ، وأعظم تعاونًا بحقوقهم ، وأضأل تنبهًا لحقيقة أقدارهم من العرب ! وليس يخفى عنا أن هذا القول سيقع من نفوس البعض موقعًا سيئًا ويصادف منهم كل السخط وأشد النفور لأن للقديم روعة وجلالاً وقدرًا فى النفوس ، ومهابة فى الصدور ، وللجديد المباغت صدمة يضطرب لها الذهن ويتبلد لها العقل ، حتى إذا سكنت الطبيعة واطمأن الروع ، وثابت النفس تبين المرء مبلغه من الصواب وحظه من السداد ، ومن أجل ذلك قالوا ينبغى أن يكتب الكاتب على أن الناس كلهم أعداء وكلهم خصوم . بيد أن من راض نفسه على توخى الصدق والتجافى عن قول الزور ، ومن شأنه التوق إلى أن تقر الأمور قرارها ، وتوضع مواضعها ، ومن يربأ نفسه عن مرتبة المقلد سيتابعنا فى رأينا هذا ويؤاتينا على ما نقوله وإن آلمته الصدمة فإن الحق ، وإن كان صادق المرارة ، إلا أنه حق ، ولنحن خلقاء أن لا تدفعنا العصبية الباطلة والتشرف الكاذب إلى وصف الزور ونسج الأفك وتمويه الحق وتلبيسه بالمين والبهتان . وماذا علينا إن فارت بعض النفوس من الغضب ، وثارت بها الحمية المصطنعة والحفيظة الملفقة وشهوة المباهاة الكاذبة ؟ — مباهاة المعدم اللاصق بالتراب بأن كان له آباء يزعمهم أغنياء ؟ وما نبالى من سخط ممن رضى إذا نحن اخترنا كل ما فيه للتاريخ رضوان ؟ وهل ترى غضبهم يغير الحق الصراح المعلوم فى بدائه العقول ؟ أم هل ينفى تسخطهم أن مؤرخى العرب مقصرون ، وأن تفريطهم قد ألبس ابن الرومى وغيره بردًا كثيف النسج غليظ السرج لاتنفذ العين فيه ؟

وليس ينزلنا عن رأينا هذا ما عسى أن يحتج به خصومنا فى المذهب

من أن البيت الواحد من الشعر كان يرفع قبيلة أو يحط منها ، وأن القبيلة من العرب « كانت إذا نبغ فيها شاعر أتت القبائل فهنأتها وصنعت الأطعمة واجتمع النساء يلعبن بالمزاهر وتباشر الرجال والولدان » وأن أمراء العرب وخلفاءهم كانوا يقربون الشعراء ويملأون أكفهم بالعطيات وأيديهم بالجوائز والصلات ، وينزلونهم منهم فى أمرع جناب وأصدق منزل ، أو غير ذلك من الحجج والشواهد والنصوص التى لا تدفع قولنا ولا تديل منه ، وإن كانت فى ذاتها مما لا يمارى فيه ولا تنكر صحته .

وذلك أن الهجاء والتشهير وخبث اللسان أوجع ما يتجرعه المرء وتتوجره النفس ، وما زال الناس فى كل عصر يتفزعون من ذلك ويتوقونه بكل ما فى الوسع والطاقة ، تارة بالعطاء الجزل والنائل الغمر ، وأخرى بالمصانعة والمداراة أو الوعد أو الوعيد . ومن ذا الذى يرضى أن تشتهر له شهرة فاضحة وسمعة قبيحة ؟ بل من ذا الذى لا يتقى الذم ولا يحفل بالغضاضة ولا يبالى ما قيل فيه ؟ أو ما ترى كيف أن الكلمة الواحدة تخرج من فم الرجل قد تعطل تجارة أمة بأسرها وتفقدها ثقة غيرها بها ؟ والعرب قوم أولو سذاجة ، شأن كل البدو وسكان الخيام فليس بمستغرب أن يتخذوا من أبسطهم لسانا وأقواهم عارضة وأوراهم زندًا وأسمحهم قريحة درعًا يحمون بها أعراضهم ، ويذبون بها عن أحسابهم ، وسلاحًا يستظهرون به على خصومهم ، ويستطيلون به على أعدائهم كما كانوا يتقنعون فى الحديد لصيانة جسومهم وأموالهم وحريمهم ، وكما كانوا يعدون الخيول للملاحم والزحوف . وليس بعجيب أن يبسط الخلفاء أكفهم للشعراء بالنوال والمبرات فإن ذلك أطلق لألسنتهم بالمديح وأكف لها عن القدح والطعن وأصون للملك وأحفظ له من الضياع .

هذه حقيقة الحال وواقع الأمر ، وليس فى ذلك ما يدل على أكثر من

أن الشعراء كانوا بمنزلة الخيول والسيوف والدروع ، أو ما يتفكه به على الشراب من النقل ، وما تزين به مجالس اللهو من الريحان والورد . أو لم يقل ابن رشيق فى كتاب العمدة « إن العرب كانوا لا يهنئون إلا بغلام يولد أو شاعر ينبغ فيهم أو فرس تُنتج » ؟ ! بلى لقد قالها والله ! وكفى بذلك هوانًا !

مهما قيل فى الاحتجاج للعرب والنضح عنهم والتنصل لهم مما نحدجهم به ، فإنه لا ريب عندى فى أن الشعر كان عندهم فى منزلة دون التى هو فيها عند غيرهم من الأمم والشعوب ، ولا شك أنهم لم يكونوا من سعة الروح بحيث يفطنون إلى جلالة الشعر ، ويدركون ما هيته وحقيقته وعظم وظيفة الشاعر ، وإلا لكانوا انصرفوا عن هذه السخافات التى أولعوا بها وأمعنوا فيها ، ولتناولوا من الأغراض الشعرية ما هو أشرف من المدح وأنبل من الهجاء .

وهذا باب من القول له اتساع وتفنن لا إلى غاية ، ولم نكن نحب أن نفتحه لئلا تستفتح أبوابٌ من اللداد خير لنا أن تظل موصدة ، لأن عهد الناس بأمثال هذه المباحث مازال حديثا ، وما زالت عقول السواد الأعظم غضة ناعمة تجرحها خشونة الحقيقة . وليس الداء بحيث إذا رمت العلاج منه وجدت الإمكان منه مع كل أحد مسعفًا ، والسعى فيه منجحًا ، فإنك لتلقى الجهد حتى تميل أحدهم عن رأى يكون له ، ثم إذا قدته بالخزائم إلى النزول على رأيك والصدور عن فكرك ، عرض له خاطر يدهشه فعاد إلى رأس أمره ! ولكنا خلقاء أن لا ننكص عن أمر نحن أثرنا غباره وهجنا دفينه ، وأحسب أن كثيرًا من الناس تهجس فى صدورهم هذه الآراء وإن كانوا يشفقون من إبرازها والمعالنة بها ، والبلاء ، والداء العياء ، أنهم ربما ماروك ولاجوك بألسنتهم وهم بقلوبهم يطابقونك ، جريًا منهم وراء الجمهور ، وذهابًا إلى رأى الغوغاء والأسقاط .

أظهر عيوب الأدب العربى فى تقديرنا اثنان : فساد فى الذوق وشطط فى الذهن عن السبيل السواء . وليس بخاف أن هذين العيبين متداخلان ، وأنك تستطيع أن ترد الثانى إلى الأول ، أو الأول إلى الثانى ، ولكنهما على تداخلهما واضحا الحدود .

وشرح ذلك أن العرب وإن كانوا بطبيعتهم شديدى الإحساس ، لطاف الشعور ، دقاق الإدراك ككل البدو ، إلا أن فيهم جفوة الصحراء وعنجهية البادية فهم يجمعون بين فضائل البوادى ورذائلهم وحسناتهم وسيئاتهم ودمائثهم وتوعرهم ، وهم لما ألفوا من الحرية ، لا يستطيعون أن يكسروا من غلواء نفوسهم أو يحبسوا من أعنة عواطفهم ، ففى كل حركاتهم وانفعالاتهم حدةٌ جامحة بغير لجام ، وشرَّة ماضيه بغير عنان . يبكون ويضحكون ، ويثورون ويسكنون ، ويحبون ويبغضون ، فى غير رفق ولا أناة ، حتى لتكاد تلمح فى كل أقوالهم وأفعالهم مظاهر الغلو وآيات الحدة ولوائح الطغيان . فكأنهم استعاروا من الشمس وقدتها ، ومن الأرض حزونتها وجدبها وشدتها . وكأن شعرهم العود النابت فى الخلاء ، لا الزهرة الزهراء فى الروضة العذراء ، وكأنما ألفاظهم فهرس للمعانى التى فى نفوسهم تشير إليها إشارة البنان ، وكأن قائلهم لجلاج تحتشد فى خاطره المعانى فيحيل بها لسانه فى شدقه ثم يخرجها مزدحمة بعضها فى أثر بعض ، وقد تخرج متصادمة ، وبينها وقفات يشقى بها صبره . ولشعراء العرب شياطين ! وهل تخرج هذه القيافى غير ذلك ؟ وهى لا تألف إلا الرسوم المحيلة ، والأطلال البوالى ، ولا تغشى إلا الأربع الأدراس . وهل وجدتُ خيرًا منها وصدقت عنها ؟ فإذا أراد الشاعر أن يستمد منها الوحى ركب إليها ظهور الأبل ومتون النياق ، حتى إذا انثنى عنها ، شغله وصفُ ما رأى فى طريقه إليها من النجوم ، وكيف كان اهتداؤه بها ، وما هب

عليه من الرياح ، وأومض من البروق ، خلبها وصادقها ، وأظله من السحاب ، جهامها وماطرها ، وكيف أذكره القمر وجه حبيبته المتألق ، وجفلةُ السرب فى الظلام نفرتها ليلة السفح ، ثم لا يزال يذكره الأمرُ الأمرَ ويفضى بك من حديث إلى حديث حتى ينسى ما أوحى إليه شيطانه من بنات الشعر فيجتزئ بما قال ! ؟

وهذا صحيح لا يدفعه أنا نرمى به إلى الدعابة والمزح ، فرب هزل ترجم عن جد ، والناظر فى شعر العرب يجد أن الشعراء جميعًا قد ساروا فى طريق واحد كما كانوا يسلكون فى صحراواتهم طرقًا واحدة ، وكان المتأخر منهم يقلد المتقدم ويجرى على منهاجه . وأكثر الغرق إنما هو فى اللفظ والأسلوب لا فى الأغراض ، وحسبك ذلك دليلاً على ضيق الروح والحظيرة والعجز عن التصرف .

لسنا نحاول الزراية على العرب أو الغض من شعرهم ، وإنما نريد أن نقول إن العرب ليسوا أشعر الأمم ! ولو أن الله فسح فى البقاء للدولة العربية وزادها نفسًا فى أجلها وسعة — ولكنه لم يشأ ! وإن أحدنا ليقرأ آثار الغرب فيملك قلبه ما يتبين فيها من سمات الصدق والاخلاص ومخايل النبل والشرف ، وما يستشفه من دلائل الحياة والإحساس بالجمال وحبهما وعبادتهما فى جميع مظاهرهما ، وما يتوسمه من ذكاء المشاعر ويقظة الفؤاد وصدق النظر وصفاء السريرة وعلو النفس وتناسبها وتجاوبها مع ما يكتنفها من مظاهر الطبيعة .

هذه حقيقة لا موضع فيها للشبهة ، وما ينكر أن الشعوب الآرية أفطن لمفاتن الطبيعة وجلالة النفس الإنسانية وجمال الحق والفضيلة إلا كل مكابر ضعيف البصيرة أو رجل أعمته العصبية الباطلة عن إدراك ذلك — ونقول العصبية الباطلة لأن الحق غاية الوجود ، وكلنا سواء فى التماسه ، فأيما

رجل فاز منه بنصيب فهذا السعيد الموفق ، وإلا فهو معذور ومشكور ، وليس يغض من أحد أنه انصرف عن هذه الدنيا غير مُنجح .

وأنت إذا تأملت شعراء العرب وكتابهم وكبار رجالهم لتعرف منازلهم من العظمة ، ومواقعهم من العبقرية ، وجدت أولاهم بذلك ، وأوّلهم هنالك ، وأسبقهم فى استيجاب التعظيم ، واستحقاق التقديم ، قومًا ينتهى نسبهم إلى غير العرب من مثل بشار بن برد ، ومروان بن أبى حفصة ، وأبى نواس وابن الرومى ومهيار وابن المقفع وابن العميد والخوارزمى وبديع الزمان وأبى إسحاق الصابئ وأبى الفرج الأصبهانى وأبى حنيفة النعمان وغيرهم ممن لا ضرورة إلى حصرهم .. وقد تعلم أن للوراثة أثرًا لا يستهان به فى تركيب الجسم واستعداد العقل ، فليس بمستغرب أن يرث مثل ابن الرومى وهو آرى الأصل – فارس يونانى – كثيرًا من شمائل قومه وصفاتهم ، وأن يكون فى شعره أشبه بهم منه بالعرب . وحسب القارئ أن يقارن بين قصيدة لابن الرومى وأخرى لغيره من صميم شعراء العرب فى أى باب من أبواب المعانى ليعلم الفرق بين المنزعين ، وكيف أن ابن الرومى أقرب إلى شعراء الغرب وبهم أشكل ، وإن بقى عربيًا فى لغته وموضوعاته .

وما ترجمة هذا الرجل ؟ قالوا إن اسمه على بن العباس بن جريج ، وقيل جورجيوس ! حتى جده لم يعن أحد بتحقيق اسمه ! وقالوا إن ولادته كانت بمدينة بغداد يوم الأربعاء بعد طلوع الفجر لليلتين خلتا من رجب سنة احدى وعشرين ومائتين فى الموضع المعروف بالعقيقة ودرب الختلية فى دار بأزاء قصر مولاه عيسى بن جعفر بن المنصور من نسل العباس بن عبد المطلب .

هذا جل ما ذكره المؤرخون من ترجمته « المبسوطة » ! فيما وصلت

إليه أيدينا من الكتب ، وليتنا جهلنا ذلك وأحطنا بغيره مما طووه عنا ودفنوه فى زوايا الغيب ! وليت شعرى أى نفع لنا من علمنا أنه وُلد بعد طلوع الفجر أو قبله ؟ ولليلتين خلتا من رجب أو بقيتا منه أو من سواه ؟ وبالعقيقة أو بغيرها من المواضع التى طمست أشراطها وعفت رسومها ؟ وأنه كان مولى عيسى بن جعفر أو جعفر بن عيسى ؟ ما دمنا لا ندرى كيف كان منه أو من غيره من الناس ، وكيف كانت مؤالفتهم له ومعاشرته لهم ، كأن ابن الرومى لم يكن شاعرًا كالبحترى أو أبى نواس اللذين امتلأت من أخبارهما الأسفار ، أو كأنه لا يستحق من عناية المؤرخين مثل ما استحق عمر بن أبى ربيعة واضرابه المخنثون ، من مثل كثير وجميل ، أو المجنون الذى ينكره بعضهم وينفى وجوده ، أو مثل ما استحق مركوب أبى القاسم ! ؟ !

مولى عيسى بن جعفر ! مثل ابن الرومى لا يذكره المؤرخون إلا مقرونًا بأنه كان مولى لهذا المخلوق ! وليت المولى مع ذلك تعهده وعنى به وكفله واستحق أن ينسب ابن الرومى إليه !! هذا العيسى بن جعفر هو الذى يقول له ابن الرومى :

مالى أسل من القراب وأغمد ؟ ... لم لا أجرد والسيوف تجرد ؟
لم لا أجرد فى الضرائب مرة ... – يا للرجال – وإننى لمهند ؟
بل قد حكى التجريبُ أنى صارم ... ذكر فلم أُلقى ولا أتقلد ؟
لم لا أُحلى حلية أنا أهلها ... فيُزان بى بطل ويكفى مشهد ؟
أنا من علمت مكانه وابن الذى ... ما زال فيكم يُستعان فيحمد
لا تبتروا عندى وعند أبى يدًا ... بيضاء ما جُحدت وليست تجحد
أولوا وليُكمُ حديثًا مثله ... يصل القديم وتُستتم به اليد
يثمر لكم حمدين : حمدًا منكم ... لهما ، وحمدًا منهما لا ينفد
لا بل دعونا وانظروا لصنيعكم ... فينا فلم يك مثله يستفسد

ولد فى خلافة المعتصم وأدرك الواثق والمتوكل والمنتصر والمعتز والمهتدى والمعتمد والمعتضد ، فلم يؤاسوه بأموالهم ولا أسهموا له فى هباتهم ، ولا استحيوا أن يكون فى عصورهم شاعر مثله فى الحضيض الأوهد من الفقر والخصاصة ورقة الحال ، ولسنا نظن أنه كان من الخمول وغموض الحال بحيث لم ينتشر به الصوت إليهم فقد كان مولى رجل من العباسيين وكان متصلاً بالوزير أبى الحسين القاسم ابن عبيد الله وزير المعتضد . وقد روى المسعودى فى مروج الذهب عن محمد بن يحيى الصولى الشطرنجى قال « كنا يومًا نأكل بين يدى المكتفى فوضعت بين أيدينا قطائف رفعت من بين يديه فى نهاية النضارة ورقة الخبز وإحكام العمل ، فقال هل وصفت الشعراء هذا ؟ فقال له يحيى بن على نعم . قال أحمد بن يحيى فيها :

قطائف قد حشيت باللـوز والسكر الماذى حشو المـوز
تسبح فى آذى دهـن الجوز سررت لما وقعت فى حوزى

سرور عباس بقرب فوز

قـال : وأنشدت لابـن الرومى « وأنت قطائف بعد ذاك لطائف »

فقال هذا يقتضى ابتداء فأنشدنى الشعر من أوله ، فأنشدته لابن الرومى :

وخبيصـة صـفراء دينـاريَّة ثمنًا ولونًا زفهـا لك جؤذر
عظمت فكادت أن تكـون أوزة وثوت فكاد إهابها يتفطر ، إلخ

فاستحسن المكتفى الأبيات وأومأ إلى أن أكتبها له فكتبتها » .

وفى موضع آخر من الكتاب قال محمد بن يحيى الصولى « وأكلنا يومًا

بين يديه بعد هذا بشهر فجاءت لوزينجة فقال هل وصف ابن الرومى اللوزينج ؟ فقلت نعم ، فقال أنشدنيه فأنشدته :

لا يخطئنى منك لـــوزينج ... إذا بدا أعجب أو عجبـــا
لم تغلق الشهوة أبوابهـــا ... ألا أبت زلفاه أن يحجبا ، إلخ

فحفظها المكتفى فكان ينشدها » .

وفى مكان آخر من الكتاب عن أبى عبد الله إبراهيم بن محمد بن عرفة النحوى المعروف بنفطويه قال : أخبرنا بن حمدون قال تذاكرنا يومًا بحضرة المكتفى ، فقال : فيكم من يحفظ فى نبيذ الدوشاب؟ فأنشدته قول ابن الرومى.

إذا أخذت حبـــه ودبسه ... ثم أخذت ضربه ومرسه
ثم أطلت فى الإناء حبسه ... شربت منه البابلى نفسه

فقال المكتفى قبحه الله ما أشرهه! لقد شوقنى فى هذا اليوم إلى شربه » .

وإنما استكثرنا من إيراد هذه الأخبار لتعلم أن اسمه كان مذكورًا فى مجالس الخلفاء ، وذكره فاشيًا على ألسنة ندمائهم — ولكنه على تصرفه فى كل فنون الشعر المعروفة ، وإجادته فى جميع أبوابه ، وكثرة ما سار عنه من ذلك ، كان من للفاقة وحقارة الشأن وسقوط الجاه بحيث كان يستجدى من إخوانه الكساء فلا يصيب منه قصاصة ، وله فى ذلك شعر كثير ، فمن ذلك قوله لأبى جعفر النوبختى :

طلبت كساءً منك إذ أنت عامل ... على قرية النعمان تعطى الرغائبا
فأوسعتنى منعًا إخالك نادمًا ... عليه ، وفى تمحيصه الآن راغبا
فإن حق ظنى فاستقلنى بمترص ... يقينى إذا ما البرد أبدى المخالبا
وإن كان ظنى كاذبًا فهى هفوة ... وما خلت ظنى فيئة الحر كاذبا
وما كان من آباؤك الخير أصله ... ولبك مجنـــاه ليمنـــع واجبا
فعجل كسائى طيبًا نحـو شاكر ... سيجنيك من حر الثنـــاء الأطايبا

وقوله له أيضًا :

كسائى بنى نوبخت فهلاً فإننى ... أراك تناغى طيلسان بنى حرب
أعيذك أن تأبى مسيرة ليلة ... وتصبر للتسيير فى الشرق والغرب
كسائى كسائى! إنه الدرب بيننا ... فلا تدع الثغر المخوف بلا درب
ولا تحسبنى لا أغرد بالتى ... تلينى بها فى الحفل طورًا وفى الشرب
فأعف بحقى فى الشتاء فلن أرى ... قبول كساء منك فى الصيف ذى الكرب
وصبرًا فإن الحر باللوم تبتغى ... إنابته ، والعبد بالشتم والضرب

فهذا وما سبق من مثله خليق أن يريك مبلغ فاقته ورقة حاله وخصاصته ، وإذا ذكرت أنه ربما لزم كسر بيته أيامًا لا يخرج فيها ولا يتصرف ، وحوله صبية غرثى قد أخذتهم لعوة الجوع ، يشربون على ريقة النفس وما ثملوا شرابهم بشىء ، وهو يخشى أن يبرح بيته مخافة أن يفجأه ما لا يطيق احتماله ، والناس لا يرحمون ضعفه ولا يرفقون به ، ولا يكفون عن التضاحك منه والعبث به ، فمن هازل يتداعب به ويعيبه بمشيته ، ومن لئيم يزعم أنه عنين ويرميه بأنه مخنث ، ومن حاسد يعيب شعره ليهيجه وهو ينفسه عليه ، وأنه ربما رق له جيرانه وحنوا عليه فبعثوا له بشبعة من طعام وشربة من ماء ، وأنه كان يمدح أهل الثراء فلا يفيد سوى الرد ، ويستصرخ ذوى الغنى واليسار فلا يغنون عنه قلامة ظفر – إذا ذكرت ذلك لم تستغرب قولنا فى مفتتح هذا الكلام إننا لا نعرف رجلاً أصابه ما أصاب ابن الرومى ، ولا عظيمًا تهاون به الناس حيًا وميتًا إلا هو ، على أنه لو لم يكن عظيمًا وكان من أجلاف عصره وهمجهم ، لعجبنا كيف يجوع ويظمأ ، ولاستغربنا كيف يخلو عصر من أهل المروءة والأريحية ، فكيف وهو أشعر أهل زمانه والموفى على أقرانه ؟

روى أبو سحق الحصرى فى زهر الآداب قال : قال على بن إبراهيم كاتب مسروق البلخى ، كنت جالسًا بدارى فإذا حجارة سقطت بالقرب منى ، فبادرت هاربًا وأمرت الغلام بالصعود إلى السطح والنظر إلى كل

ناحية من أين تأتينا الحجارة ، فقال امرأة من دار ابن الرومى الشاعر قد تشوفت وقالت اتقوا الله فينا واسقونا جرة من ماء وإلا هلكنا فقد مات من عندنا عطشًا . فتقدمت إلى امرأة عندنا ذات عقل ومعرفة ، أن تصعد إليها وتخاطبها ، ففعلت وبادرت بالجرة وأتبعتها شيئًا من المأكول ثم عادت إلىّ فقالت : ذكرتْ المرأة (التى فى دار ابن الرومى) أن البيت مقفل عليها من ثلاثٍ بسبب طيرة ابن الرومى فتعجبت من حديثها » .

على أن شعره حافل بالشكوى مما لقيه فى حياته من أذى الناس وصرف الأيام وعنت الليالى وإنكار حقه وفضله على الشعر ، ولو نحن أردنا استقصاء ذلك لاحتجنا أن ننقل أكثر ديوانه .

ولو وقف الأمر عند حد الفقر والخصاصة لقلنا فقير معدم أمثاله فى الأرض كثير لا يحيط بهم حساب ، ومازالت تلك حال الأديب : يُقبل على الأدب فتعرض عنه الدنيا ويدبر عنه المال والنشب . إلا فى حيثما يفهم الناس وظيفة الأدب فهمها ، ويكون نظام المجتمع بحيث يوفر لكل ذى كفاية أسبابَ الظهور والانتفاع بآلته . ولكن الأمر لسوء طالع ابن الرومى قد جاوز الاملاق والفاقة إلى ما هو شر من ذلك وأصعب .

قالوا : كان ابن الرومى مفرط الطيرة شديدة الغلوّ فيها . وكان من عادته أن يلبس ثيابه كل يوم ويتعوذ . ثم يصير إلى الباب ، والمفتاحُ معه ، فيضع عينه على ثقب فى خشب الباب ، فتقع عينه على جار له كان نازلاً بأزائه ، وكان (أى جاره) أحدبَ يقعد كل يوم على بابه ، فإذا نظر إليه رجع وخلع ثيابه وقال لا يفتح أحد الباب .

وفى هذا الأحدب يقول :

قصرت أخادعُه وطال قذاله ... فكأنــه متربصٌ أن يُصفعا
وكأنما صفعت قفـــاه مرة ... وأحسّ ثانيةً لهـــا فتجمعا

وقال على بن عبد الله بن المسيب : كان ابن الرومى يحتج للطيرة ويقول إن النبى ﷺ كان يحب الفأل ويكره الطيرة . أفتره كان يتفاءل بالشىء ولا يتطير من ضده ؟ ويقول إن النبى مرّ برجل وهو يرحل ناقة ويقول يا ملعونة فقال لا يصحبنا ملعون . وإن عليًا رضى الله عنه كان لا يغزو غزاة والقمر فى العقرب . ويزعم أنّ الطيرة موجودة فى الطباع قائمة فيها . وأن بعض الناس هى فى طباعهم أظهر منها فى بعض . وأن الأكثر فى الناس إذا لقى ما يكرهه قال على وجه من أصبحت اليوم « فدخل علينا يوم مهرجان سنة ثمان وسبعين (ومائتين) وقد أهدى إلىّ عدة من جوارى القيان ، وكانت فيهن صبيةٌ حولاء وعجوزٌ فى إحدى عينيها نكتة . فتطير من ذلك ولم يُظهر لى أمره . وأقام باقى يومه . فلما كان بعد مدة يسيرة سقطت ابنة لى من بعض السطوح فماتت ، وجفاه القاسم بن عبيد الله (وزير المعتضد) فجعل سبب ذلك المختيتين » .

وكان أبو الحسن على بن سليمان الأخفش ، غلام أبى العباس المبرد ، فى عصر ابن الرومى شابًا مترفًا . ومليحًا مستظرفًا ، وكان يعبث به فيأتيه بسحر فيقرع الباب ، فيقال له ، من ؟ فيقول ، قولوا لأبى الحسن (يعنى ابن الرومى) « مرة بن حنظلة » ! فيتطير لقوله ويقيم الأيام لا يخرج من داره وذلك كان سبب هجائه إياه .

ولابن الرومى فى الأخفش أفحاشٌ كثيرة مثبتة فى ديوانه . وكان أصحابه ، غير الأخفش ، يعبثون به أيضًا فيرسلون إليه من يتطير من اسمه فلا يخرج من بيته أصلاً ويمتنع من التصرف سائر يومه — وأرسل إليه بعض أصحابه يومًا بغلام حسن الصورة ، اسمه حسن ، فطرق الباب عليه فقال من ؟ قال حسن ! فتفاءل به وخرج وإذا على باب داره حانوت خياط قد صلب عليها ورقتين كهيئة اللام ألف ، ورأى تحتها نوى تمر ، فتطير وقال هذا يشير بأن لا تمر ورجع ولم يذهب معه .

وروى بعضهم قال : بعثت بخادم لى يعرفه وأمرته يجلس بأزائه ، وكانت العين تميل إليه ، وتقدمت إلى بعض أعوانى أن يدعو الجارَ الأحدب ، فلما حضر عندى أرسلت وراء غلامى لينهض إلى ابن الرومى ويستدعيه الحضور ، فإنى لجالس ومعى الأحدب ، إذ وافى أبو حذيفة الطرسوسى ومعه برذعة الموسوس صاحب المعتضد ، ودخل ابن الرومى ، فلما تخطى باب الصحن عثر فانقطع شسعُ نعله ، فدخل مذعورًا ، وكان إذا فاجأه الناظر رأى منه منظرًا يدل على تغير حال ، فدخل وهو لا يرى جاره المتطير منه ، فقلت له يا أبا الحسن ! أيكون شىء فى خروجك أحسن من مخاطبتك للخادم ونظرك إلى وجهه الجميل ، فقال قد لحقنى ما رأيت من العثرة لأنى فكرت أن به عاهة ، وهى قطع أنثييه ، قال برذعة : وشيخنا يتطير ؟ قلت نعم ويفرط ! قال : ومن هو ؟ قلت : علىّ بن العباس ، قال الشاعر ؟ قلت نعم ، فأقبل عليه وأنشده أبياتًا منها :

ومن صحب الدنيا على جور حكمها	فأيامه محفوفة بالمصائب
فخذ خلسة من كل يوم تعيشه	وكن حذرًا من كامنات العواقب
ودع عنك ذكر الفأل والزجر والطّرح	تطير جار أو تفاؤل صاحب

ثم قال أبو حذيفة وبرذعة معه ، فحلف ابن الرومى لا يتطير من هذا ولا من غيره ، وأومأ إلى جاره !

(وبعد) فان ما أوردناه من أخبار ابن الرومى على قلتها ، وما سقناه من شعره على نزارته ، خليق أن يرى القارئ أنه هنا بازاء رجل غريب ليس كالناس ، وإلا فلو أن ابن الرومى كان غير شاذ ، وكانت حاله مألوفة ، وأمره غير خارج عما عهد أهل عصره ، لما أنكروا من أموره شيئًا ، ولما وجدوا من أحواله داعيًا إلى العجب ، ولا باعثًا على التضاحك واللعب ، وإذا كان هذا هكذا فنحن خلقاء أن نتلمس أسباب هذا الشذوذ

لعلنا نهتدى إلى بعض السر إذا لم نُوفق إليه كله ، نقول بعض السر لأن النفس الإنسانية أعمق من أن يسبر غورَها نظر الناظر ، وأغمض من أن يحسر عنها ظلالَ الابهام فكرُ مفكر ، تلك دعوى يقصر عنها باعنا ولا يسعها طوقنا ، لأن للحقائق المادية حدًا تقف عنده ، وغاية تنتهى إليها ، وإنما يقول أحدنا بالأغلب فى الظن إذ قال ، وبالأرجح فى الرأى إذا نظر ، فإذا أصاب فموفق مجدود ، وإن أخطأ فمشكور ومحمود، وليس يعيب أحدًا أنه سعى فخاب، وإنما يعيبه أنه قصر وفرط، لأن دواعى الخطأ أكثر من دواعى الإصابة، إذ كانت الوسائل قليلة محدودة، والغايات لا آخر لها ولا نهاية .

على أنه مهما يكن من الأمر ، فإن من الحقائق التى صححها القياس وأيدتها كل الدلائل فى هذا العصر ، أن العبقرية والجنون صنوان ، وأنهما جميعًا مظهران لشرٍ واحد هو اختلال التوازن فى الجهاز العصبى ، وقديمًا أدرك الناس ذلك ، فقال العرب ذكاء المرء محسوب عليه ، وفطن أرسطاطاليس إلى ما ينتاب العظماء من المرض ويظهر عليهم من آيات اضطراب الذهن واعتلاله ، وفرَّق أفلاطون بين نوعين من الجنون — الجنون العقيم المعتاد ، والجنون الذى ينتج الشعراء ويخرج الأنبياء والعظماء ، وهذا ليس فى رأيه داءً أو شرًا بل هبة من الآلهة — وأدرك « سنيكا » « ودريدن » ما بين الذكاء والجنون من الصلات ، وسمى لامارتين النبوغ « ذلك المرض العقلى الذى نسميه العبقرية » وقال بسكال « الجنون المفرط أخو الذكاء المفرط » لأن حالات العقل متشابهة فى العبقرى والمجنون ، وذلك أن ذهن العبقرى يفيض بالخواطر ويجيش بمختلف الذكر ويرى من الصلات بين الحقائق والأصوات والألوان ما يعجز الرجل العادى عنه ، والمجنون فى كل ذلك قرينه وضريعه ، كلاهما يرجع السبب فى أساليب تفكيره وعمله إلى فرط نشاط أو شدة اهتياج أو فتور أو نحو ذلك ذلك فى بعض نواحى الذهن ،

وليس الفرق فى درجة حدة الإحساس ، وقد يكون السبب فى الحالين وصول مقدار جم من الدم الفاسد إلى موضع فى الذهن وقد تكون خلايا هذا الموضع العصبية ووشائجه بطبعها مفرطة الحس ، وكثيرًا ما تصير العبقرية جنونًا أو ينقلب الجنون عبقرية ، وليس بنا إلى شرح ذلك للقارئ حاجة لئلا نخرج عما قصدنا إليه وإنما نقول إن الذى غلط الناس فيما مضى من الزمن ، وورطهم فيما تورطوا فيه من الجهالات ، وأداهم إلى التعلق بالمحالات ، هو حسبانهم أن العقل البشرى شىء غير محسوس وأنه جوهر روحانى متصل بالجسم ولكنه غير خاضع لقوانين المادة ، وقد أبان العلم الحديث خطأ هذا الظن وفساد ذلك الزعم فليرجع القارئ إلى مصنفات العلماء فى هذا المعنى إذا أراد التحقيق .

وبعد ، فإنه لم ينته إلينا شىء عن أبوى ابن الرومى[1] وذلك ما نأسف له ، لأن للوراثة أثرًا كبيرًا وفعلاً لا يستهان به ، وما يدرينا لعل بعض الخفاء كان يبرح لو عرفنا عنهما شيئًا ، ولكن أحرى بمن قصر فى حق ابن الرومى أن يقصر فى حق أبويه! ومن ذا الذى يتوقع من مؤرخى العرب أن يعنوا بغامضين خاملين وقد ناموا عن نبيه مذكور ؟ غير أن مما يعزينا أن شعر ابن الرومى كاف فى الدلالة على مرضه وإثبات اعتلاله .

---

(١) رثى ابن الرومى أمه بقصيدة ميمية يقول فيها :

ولست أرانى مذهلى عنك مذهل ... يد الدهر إلا أخذة الموت بالكظم
رجعنا وأفردناك غير فريدة ... من البر والمعروف والخير والكرم
فلا تعدمى أنس المحل فطالما ... عكفت فأنست المحاريب فى الظلم

فوصفها كما ترى بالتقوى والصلاح ولا يبعد أنه جرى فى ذلك على عادة الشعراء كما لا يبعد أن يكون صادقًا فيما عزاه إليها من شدة التقوى وفرط الصلاح ، فإن صح الثانى كان ذلك شاهدًا على اعتلالها لأن الغلو فى أى شىء دليل على اضطراب الذهن واختلال التوازن فيه .

فأول ما يلفت النظر من ذلك رثاؤه لأبنائه الذين رُزئهم واحدًا بعد واحد ، وكان له ثلاثة كما هو ظاهر من قصيدته التى يقول فيها :

توخى حمامُ الموت أوسطَ صبيتى ... فلله كيف أختار واسطة العقد ؟
وإنى وإن متعت بابنى بعده ... لذاكره ما حنت النيب فى نجد
وأولادنا مثل الجوارح أيها ... فقدناه ، كان الفاجع البين الفقد
لكلٍ مكانٌ لا يسد اختلاله ... مكانُ أخيه من جزوع ولا جلد
هل العين بعد السمع تكفى مكانه؟ ... أم السمع بعد العين يهدى كما تهدى؟

وهذه القصيدة صريحة فى أن أبناءه كانوا ثلاثة ، وأن محمدًا ابنه هذا ، كان أوسطهم وأسبقهم إلى القبر فى حداثة السن وطراءة العمر ، ولسنا ندرى أى داء أصابه فمضى سابقًا أجله ، إذ ليس فى القصيدة ما يشير إلى شىء من ذلك وإن كان فيها وصف ذبوله ولكنه وصف شعرى لا يصح التعويل عليه .

وفى رثاء أحد الباقين يقول :

حماه الكرى همٌّ سرى فتأوبا ... فبات يراعى النجمَ حتى تصوبا
أعينى جودًا لى فقد جدتُ للثرى ... بأكثر مما تمنعانى وأطيبا
فإن تمنعانى الدمع أرجع إلى أسى ... إذا فترت عنه العيون تلهبا

وفى ثالث بنيه ، هبة الله ، يقول :

أبنىَّ إنك والعزاء معًا ... بالأمس لُف عليكما كفن
تالله لا تنفك لى شجنا ... يمضى الزمان وأنت لى شجن
ما أصبحت دنياى لى وطنًا ... بل حيث دارك عندىَ الوطن
ما فى النهار وقد فقدتك من ... أنسٍ ولا فى الليل لى سكن
ولقد تسلى القلبَ ذكرتُه ... أنى بأن ألقاك مرتهن
أولادنا ! أنتم لنا فتن ... وتفارقون فأنتم محن

وليس يخفى أن فقدان أولاده جميعًا فى حدثانهم لا يدع مساغًا للشك فى اعتلاله واضطرابه وأنه لم يكن صحيحًا معافى فى بدنه .

ومما هو جدير بالنظر والتأمل فى شعر ابن الرومى لدلالته ، فحشُ أهاجيه وإكثاره فيها من ذكر أعضاء التناسل ذكرًا لا نظنه ضربًا من التكلف لمجرد الذم والقدح ولا نحسبه شيئًا لا يستند إلى أصل . لأنه إذا كان هذا كذلك فكيف نؤول إتهام الناس له بالعنة تارة وبالتخنث تارة أخرى ؟ وكيف نفسر موت أولاده على هذه الصورة ؟ أليس البرهان من ذلك كله لائحًا معرضًا لكل من أراد العلم به ، وطلب الوصول إليه ، والحجة فيه وبه ظاهرة لمن أرادها ، والعلم بها ممكنًا لمن التمسه ؟ وانظر أىّ باطلٍ نتكلف إذا نحن زهدنا فى هذه الدلائل على وضوحها وجلائها ؟ وأى جهل يركبنا إذا آثرنا الجهل على العلم ، وعدم الاستبانة على وجودها ، وتعجبنى كلمة للعقاد فى شعور ابن الرومى بالعلاقة بين تبرج الأزهار وتبرج النساء ، وإحساسه بالصلة بين محاسن الطبيعة ومحاسن المرأة قال « وربما كان علة هذا الشعور الغامض اضطراب فى جهاز التناسل أهاج جميع أجزائه فهزّ خيوطها ونبه وشائجها القديمة المختلفة ، ومنها الإحساس بذلك التبرج كما هو فى قلب الطبيعة » وهذا صحيح لأنه لابد لذلك من سبب يحور إليه . ولو وقف الأمر عند بيت لقلنا معنى عنّ له ، ولكنه لا يزال يكرره فى حيثما سنحت له الفرصة فكأنه يريد أن يلفتنا إليه ، تأمل قوله :

ورياضٍ تـخايلُ الأرض فيها خيلاء الفتـــــاة فى الأبراد

وقوله فى موضع آخر يصف الرياض :

تبرجت بعد حيـــاء وخفر تبرج الأنثى تصدّت للذكر

وقوله من قصيدة فى وصف العنب :

لو أنه يبقى على الدهور قرّط آذان الحسان الحور

وقوله :

لمن تستجد الأرض بعدك زينةً فتصبح فى أثوابهـا تتبرج ؟

وقوله :

(وظلت عيون النور تخضل بالندى كما أغرورقت عين الشجىِّ لتدمعا)
(يراعينها صورًا إليها روانيـا ويلحظن ألحاظًا من الشجو خشعًا)
وبين إغضاء الفـراق عليهمـا كأنهمـا خـلاّ صفـاء تودعا

هذا ، وليس أقطع فى الدلالة على ضيق خلق ابن الرومى ونزق طبعه وقصر أناته ، من أهاجيه هذه . والظاهر منها أنه كان يندفع فى الشتم والذم وبسط اللسان فى الناس لأهون سبب ، ومن أجل أشياء لا تهيج الرجل السليم الرشيد ، كأن يعيبه واحد بمشيته أو ينعى عليه صلعه ، فيفور فائره ويمتلئ غيظًا على عائبه ويتناوله بكل قبيح ويلصق به كل سوءة شنعاء ومعرة دهماء . وفى ضيق الخلق وتوعره برهان على الاضطراب واختلال توازن الأعصاب .

ولا ريب أن الناس كانوا يتحككون به ويهيجونه لما يعلمون من ضيق حظيرته وسرعة غضبه ، لأن الناس فى العادة لا يستثيرون بالدعابة إلا الطيّاش ، لعلمهم أن الحليم الراسخ الوطأة لا تقلقه المجانةُ والمفاكهة . أو لست ترى الأطفال والصبيان فى الطرقات ، هل يستفزون إلا المرهّق ومن يعلمون عنه الخفة والحدة وسرعة البادرة ؟ ولقد كان أهلُ زمانه يعيبون شِعره على إقرارهم بمزيته وحسنه ، وإنشادهم له فى المجالس ، وإملائه على طلاب الأدب فى حلقات الدروس ، فهل تحسب أنهم كانوا يفعلون ذلك إلا ليستثيروه ويضحكوا منه ؟ ولقد روينا لك فيما أوردناه من أخبار ابن الرومى أن بعضهم قال « كان ابن الرومى إذا فاجأه الناظر رأى منظرًا يدل على تغير حال » فهل بعد هذا شك فى مرض ابن الرومى واختلال أعصابه ؟