

أبو الطيب المتنبي

(١)

سيرورة شعره - قوة المتنبي - عناصر قوته^(٢١)

لي عامان وبعض عام لم أر ديوان المتنبي، وكنت قبل ذلك لا أدمن قراءته ولا أكثر من مراجعته، وإذا تناولته لا أعكف عليه عكوفي على غيره من شعراء العرب من مثل ابن الرومي والمعري والشريف، وقد أبدأ القصيدة فلا أتم قراءتها، وربما استوقفني بيت في أول مقطع منها فأضع الديوان وأذهب آخذ فيها فتحه لي البيت من أبواب التفكير. ولا أزال ماضيًا على سنني حتى أنسى الشاعر وما قرأت له، ولا أذكر أني قرأت له في حياتي قصيدتين في يوم واحد. ولكنني على شغفي بغيره، وقلة إقبالي ومواظبتي عليه، وطول الفترات التي قد تمضي قبل أن أعود إليه - أقول: على الرغم من كل ذلك أراني أحفظ من شعره أكثر مما أحفظ لسواه، وإن لم أكن بالقوي الذاكرة، ولا بالذي يحفظ لشاعر، كائنًا من كان، شيئًا يذكر مهما بلغ من حبي له وكثرة مطالعتي لكلامه. وقد أنسى له البيت كنت أظنني ذاكره ولكنني لا أنسى معناه. وقد تعابثني الذاكرة فلا أجد حتى المعنى حاضرًا، ولكنني على هذا أحسه، وإن كان يعينني تحديده وإيضاحه، وأشعر كأن أثره شائع في صدري، مستفيض في جوانب نفسي، مالح لشعاب قلبي. فأقنع بهذا الإحساس الغامض وأستغني به عن المعنى الذي أحدثه، وأستشعر الرضا والغبطة كأني حللتُ مشكلًا أو جلوت معمى.

^(٢١) كتبت هذه المقالات بمناسبة ظهور مؤلف حديث عن المتنبي وقد تناولنا فيها ما أغفله أو أخطأ فيه

ولقد فقدت نسخة ديوانه -أو بعثها- فلم أشعر بإلحاح الحاجة إليه. وكنت كلما نازعتني نفسي أن أشرته أقول: ما ضرورة ذلك؟ أليس خيرًا أن يحيا المتنبي في نفسي من أن يعيش على رفٍّ في المكتبة؟ أترى الغاية من الأدب هي اقتناء الكتب؟ لا. وليست هي أن يكون المرء كثيرَ الحفظ أو مدمن القراءة لما لا يتفجع به. وحسب المرء من الكتب أثرها في نفسه وفعلها في تهذيبها ورفع مستواها وصقلها. وخيرٌ له أن يقرأ، وينسى لفظًا ما قرأ بل معناه أيضًا، ما دامت الفائدة قد حصلت. والنفس إذا كانت خصبة مستعدة تنمي البذرة التي غرست فيها، وليس يمنع النماء أن البذرة تحت التراب مدفونة.

ولكن لماذا يبقى عندي من كلام المتنبي ما لا يبقى من كلام سواه؟ الذاكرة واحدة وليس هو بأحب إليّ وأعز عليّ من الشعراء الفحول غيره، أكون تعليل ذلك أن حُفَاط شعره كثيرون وأن أبياته متداولة ملوكةٌ تُساق في كل معرض من معارض الاستشهاد والاقْتباس، وأن كثرة سماعي لشعره من أفواه الناس ورؤيتي إياه موردًا في غضون الكتابات -كل ذلك كان من آثاره أن عقلت أبيات كثيرة له بذاكرتي؟ هذا التعليل لا يزحزح المسألة عن موضعها قيد أنملة. ويبقى بعد ذلك أن نسأل: لماذا نرى الناس أحفظ لشعره وأكثر رواية وتمثلاً به منهم لشعر غيره؟ وكل ما هنالك من الفرق أن دائرة السؤال اتسعت فصارت عامة تشمل الناس جميعًا بعد أن كانت خاصة قاصرة على كاتب هذه السطور.

وعندنا أن علة هذه السيرورة التي رزقها شعر المتنبي هي أن في شعره «قوة» تحطّتها فيمن عداه من مشاهير شعراء العرب. وإذا كنا لا نحب أن يكون كلامنا مبهمًا فالأولى والأمثل أن نخرج من هذا التعميم إلى التخصيص، وأن نبين مظاهر هذه «القوة» في المتنبي، وقد لا نحصيها أو نستطيع الإتيان على أكثرها، ولكن هذا لا قيمة

له ولا خطر، وليست غايتنا الاستقصاء فإن المقام أضيق من أن يتسع له، والوقت أقل من أن يعين عليه. وعلى أنه لا حاجة بنا إلى التقصي وحسبنا أن ندل المحتاج من القراء إلى الطريق وليسر هو بعد ذلك على الدرب

لم يكن المتنبي من المكثرين بل من القليلين، وهو على إقلاله لا يُطيل قصائده. وقد حسب له الواحدي ما اشتمل عليه ديوانه فبلغت عدة أبياته خمسة آلاف وأربعمائة وتسعين وهذا كل ما قاله في أكثر من خمس وثلاثين سنة. وقد قال ابن الرومي مثلاً في ثلاثين من قصائده الطوال أكثر من هذا. وهذا على الرغم من طول اتصاله بسيف الدولة وكافور خاصة وبغيرهما من مثل ابن العميد وعضد الدولة. وهذه رواية صاحب «الصبح المنبي» قال: إن أبا فراس الشاعر قال يوماً لسيف الدولة. وكان قريبه: «إن هذا المتسمى كثير الادلال عليك، وأنت تعطيه كل سنة ثلاثة آلاف دينار على ثلاث قصائد»، وهي رواية قريبة من الصحة وإن لم تكن في الصميم من حبة الصواب؛ لأن المتنبي إنما كان يقول الشعر في سيف الدولة إذا عرضت مناسبة لذلك كغزوة أو نحوها ولم يكن فارضاً على نفسه أن يقول ثلاث قصائد في كل عام، ولكن العبارة صحيحة في دلالتها على أن المتنبي كان يُقل من الشعر ولا يُكثر، وإنه كان أشبه بصديق لممدوحه منه بشاعر وظيفته الثناء عليه، وكان المتنبي فضلاً عن ذلك يستنكف أن ينشد وهو قائم، وقد بدأ حياته بالتطلع إلى ولاية أمرٍ من أمور الدنيا ولم يزل يطمع في ذلك إلى أن وافاه الحين. وفي هذا وحده، فضلاً عن حوادث حياته، دلالة كافية على روحه وأنه من أصحاب الشخصيات القوية التي خلقت للكفاح والنضال لا للاستخذاء والتمسح بالأقدام، وهذه الشخصية البارزة ظاهرة في شعره وحسبك شاهداً عليها أنه لما شعر بتغير سيف الدولة دخل عليه وأنشده قصيدة يعاتبه بها وفيها يقول:

وما لي إذا ما اشتقتُ أبصرتُ دونه تنائف لا أشتاقها وسبابا

وقد كان يُدني مجلسي من سمائه أحادث فيها بدرها والكواكبا
أهذا جزاء الصدق إن كنت صادقاً أهذا جزاء الكذب إن كنت كاذباً؟

وهو أشبه بالمحاسبة منه بالمعاقبة. وأدل من ذلك قصيدته التي مطلعها: «واحرَّ قلباه
ممن قلبه شيم».

وفيهما يقول:

يا أعدلَّ الناس إلا في معاملتي فيك الخصام وأنت الخصم والحكم
أعيذها نظرات منك صادقة أن تحسب الشحم فيمن شحمه ورم
(يعني: أبا فراس وحزبه).

سيعلم الجمعُ ممن ضم مجلسنا بأنني خيرٌ من تسعى به قدم
أنا الذي نظر الأعمى إلى أدبي وأسمنت كلماتي من به صمم
أنام ملء جفوني عن شواردها ويسهر الخلقُ جراها ويختصم
وجاهلٍ مده في جهله ضحكي حتى أتته يدُ فراسة وفم
إذا رأيت نيوب الليث بارزة فلا تظنن أن الليث يتسم
إلى أن يقول:

يا من يعز علينا أن نفارقهم وجداننا كل شيء بعدكم عدم
ما كان أخلقنا منكم بتكرمة لو أن أمركم من أمرنا أمم
إن كان سرکم ما قال حاسدنا فما لجرح إذا أرضاكم ألم
ويبتنا - لو رعيتم ذاك - معرفة إن المعارف في أهل النهى ذمم

كم تطلبون لنا عيياً فيعجزكم
ويكره الله ما تآتون والكرم
ما أبعد العيب والنقصان عن شرفي
أنا الثريا، وذان الشيب والهرم
إذا ترحلت عن قوم وقد قدروا
أن لا تفارقهم فالراحلون هم
شر البلاد بلاد لا صديق بها
وشر ما فنصته راحتني فنص
وشر ما يكسب الإنسان ما يصم
شهب البزاة سواء فيه والرخم
هذا عتابك إلا أنه مقه
قد ضمن الدر إلا أنه كلم

وليس هذا بكلام مداح ماجور وما كان ليصدر عنه لولا شعوره بنفسه وبحقه، وأنه فوق أن يُعد أحد الأذيان. وقد أنس إليه سيف الدولة على أثر هذه القصيدة وعاد فأدناه، وقال بعض الرواة: وقبّل رأسه وأجازه.

ومن الإطالة في غير محل لذلك أن نفيض في بيان شعور المتنبي بنفسه، ومعرفته لقدره، وطموحه وبروز شخصيته، وكفى دليلاً على ذلك قوله في أمه:

ولو لم تكوني بنت أكرم والد
لكان أباك الضخم كوئك لي أما

وهو في شعره يأخذ بيدك إلى ما يريد مباشرة، ولا يطيل اللف والدوران معك إلى غايته. وهذا من أسباب القوة. وليس ممن يهذرون ولا يقدرّون قيمة الاقتصاد أو يحشون كلامهم بما يراد به التظاهر والمفاخرة بسعة المجال وطول الباع، بل هو يدفع إليك المعنى الذي فكّر فيه وأنضجه، تاماً محبوباً لا يحتاج إلى زيادة ولا يتأتى نقص حرف مما عبر به عنها، كقوله:

ومن عرف الأيام معرفتي بها
وبالناس روى ربحه غير راحم
فليس بمرحرم إذا ظفروا به
ولا في الردى الجاري عليهم بأثم

ثم يتركك وشأنك وما يبدو لك في هذا الذي ألقاه إليك، إذا شئت خالفته أو وافقته، أما هو فينام كما يقول ملء عينه ولا يبالي كيف وقع كلامه من نفسك بعد أن ألقاه بلهجة الجزم القاطعة التي لا تردد فيها. ولو كان غيره مكانه لمهد لهذا المعنى وراح يسوق الحجج والأمثلة والشواهد على صحته وسداده حتى يملك، ولأغرق هذه الخلاصة في بحر من الكلام حتى تعود وليس لها أثر محسوس. وأين من يدعي مثلاً أن المتنبي هو الوحيد الذي له معاني مستجادةٌ وأبيات متخيرة وأمثال حكيمة؟ أليست دواوين الشعراء حافلة بنظائر ما في شعر المتنبي؟ ولكنها ليست سائرة على الألسن لأن أصحابها لم يرزقوا رجولة المتنبي التي تخرج البيت مخرج المثل، ولم يمنحوا مثله إحكام التسديد إلى الغاية، والاقتران إلى الحد الواجب، وحسن تخير الألفاظ التي يؤدي بها المعنى، والحلاوة في سبكها وتعليق بعضها ببعض. وهي صفات قلما يخلو منها شاعر كبير ولكنها لا تؤدي إلى مثل ما تحسه من القوة في شعر المتنبي إلا إذا اجتمعت، ولو أنه كان كابن الرومي مولعاً بشرح المعنى وتصفيته والتوليد منه، أو كالشريف كلفاً بفخامة اللفظ ورنه الأسلوب وجزالة التعبير، أو كمهيار في حشوه وفتور روحه، أو كالمعري في التردد وكثرة الموازنة والتحليل - نقول: لو أنه كان كهؤلاء لما أجدت عليه مزاياه الأخرى. نعم كان يكون له محل رفيع بينهم ولكن شعره لم يكن ليسبر هذا المسير، ولا كانت الأمثال والحكم تكثر فيه هذه الكثرة. وقد لا توافقه على ما يذهب إليه من الرأي ولكنه لا يسعك إلا أن تحترم منه ما تحسه في شعره من عمق الاقتناع، ومن قوة الجزم البات، وإلا أن تتأثر بطريقته المباشرة في العبارة عن فكرته، وأن تشعر بقيمة اقتصاده وما ينم عليه ذلك من يقينه أن الأمر لا يحتاج إلى إطناب وإسهاب، وأنه بديهي يلمس السداد فيه ويجس وإلا أن تفتنك موسيقية الأسلوب وحلاوته وإن كانت أشبه بموسيقى الحرب!

ولكن المتنبي كثيراً ما يُزهى بقوته هذه فيسيء استعمالها ويأتي بالثقل والذي تستك

منه المسامع، وبالضعيف المهلهل. ولهذا كثرت السفاسف وحفل بها شعره وإن كان كثير من ذلك مما قاله في صباه أو مما تعمده ولا عجب! فإن عثرة الوثاب شديدة.

obeyikanda.com

(٢)

شخصيته وجوانبها - موقفه من كافور

يقول ابن رشيقي في كتاب العمدة: «ثم جاء المتنبي فملأ الدنيا وشغل الناس»، ووفق بهذه العبارة الوجيزة إلى ما عجز عنه سواه من النقاد والشراح والخصوم والأنصار. والواقع أننا لا نعرف شاعرًا آخر كان له من الشأن ما كان للمتنبي، أو أحدث في عالم الأدب مثل ضجته، وأثار من العداوات المرة بعض ما أثار، حتى ولا ابن الرومي الذي بسط لسانه في كل عرض حتى خافه القاسم وأشفق أن يستطيل عليه بمثل ما وصم به غيره فدعاه إلى الطعام ودس له السم فيه. وحسبك دليلاً على عمق ما تركه المتنبي من الأثر في بعض النفوس قول الجرجاني عن فريق خصومه: إنه - أي هذا الفريق - «يسابقك إلى مدح أبي تمام والبحري ويسوغ لك تقرير ابن المعتز وابن الرومي حتى إذا ذكرت أبا الطيب ببعض فضائله وأسميته في عداد من يقصر عن رتبته امتعض امتعاض الموتور، ونفر نفار المضيف، فغض طرفه، وثنى عطفه، وصعّر خده، وأخذته العزة بالإثم».

ولا يُعقل أن تكون علة ذلك أن شعر المتنبي يهيج هذا النفار، ويغري بذلك الامتعاض، ويشعر القارئ كأنه بطبيعته وتر أو ضيم. فإننا نقرؤه في عصرنا هذا فنوافقه أو نخالفه، ونستجيد قوله أو نستردله، ونعجب به أو لا نعجب، ولكننا لا نحس شيئاً من هذا الذي يصفه الجرجاني في كتاب الوساطة. ولا شك أن الناس كانوا مثلنا على عهده ولكنهم كانوا فريقين: فريقاً يراه ويعرفه ويبلو منه بعض صفاته، وفريقاً لا يتأدى إليه سوى شعره ولا يحكم عليه إلا به وبأخباره مثلنا. وقد روي عن أحد النحاة، وأسمه أبو علي الفارسي، أن بيته كان في طريق المتنبي إلى

عضد الدولة، وكان أبو علي هذا يستثقله ولا يرتاح إلى ما يأخذ به نفسه من الكبرياء، وكان ابن جني كثير الإعجاب بالمتنبي يكره من يذمه ويحط منه ويسوءه إطناب أبي علي في ذمه، واتفق أن أبا علي هذا قال يوماً: «اذكروا لنا بيتاً من الشعر نبحت فيه، فبدأ ابن جني فأنشد:

حلتِ دون المزار فالיום لوزر تِ لحال النحول دون العناق

فاستحسنه أبو علي واستعاده، وقال: لمن هذا البيت فإنه غريب المعنى؟ فقال ابن جني: للذي يقول:

أزورهم وسواد الليل يشفع لي وأثنى وبياض الصبح يغري بي

فقال: والله هذا أحسن، فلمن هذا؟ فقال: للذي يقول:

وضع الندى في موضع السيف بالعلا مضر كوضع السيف في موضع الندى

فقال: وهذا أحسن والله! لقد أطلت يا أبا الفتح فأخبرنا من القائل؟ قال: هو الذي لا يزال الشيخ يستثقله ويستقبح فعله وزيه وما علينا من القشور إذا استقام اللب؟ قال: أظنك تعني المتنبي؟ قال: نعم، قال: والله لقد حبيته إليّ... إلخ».

نقول: ونحن لا نطمئن كثيراً إلى أمثال هذه الروايات ولا نمنحها ثقتنا التامة، ونشتم من أكثرها رائحة التأليف والاختراع، ولكن هذه الرواية في ذاتها معقولة وإن كان يلاحظ أن ابن جني لم يتخير أجود ما للمتنبى وما يصح أن يبهر من شعره، ولكننا نحسب ابن جني تعمد أن لا ينشد من كلام أبي الطيب ما عليه طابعه الخاص، مخافة أن يفطن أبو علي فيزهد في الاستزادة ويفوت على ابن جني غرضه ويقطع عليه متوجهه، فأثر صاحبنا أن ينشده من الأبيات ما قدر أن يكون أوقع في نفس لغوي نحوي مثل أبي علي الفارسي. على أننا إنما سقنا هذه القصة شاهداً على أن «شخصية»

المتنبي هي التي أقامت قيامة الناس في زمنه وجعلتهم لا يعدون فريقين: أنصارًا متعصبين وخصومًا متعنتين. وذلك ما تفعله كل شخصية قوية، كالعاصفة لا يبقى أحد إلا عُني بها واكثر لها.

وما حاجتنا إلى القصص والأخبار نسوقها ونستشهد بها على ضخامة شخصية المتنبي؟ إن شعره أصدق راوٍ وأوثق شاهد. وإذا كنا في حاجة إلى شاهد من غيره فكفى ما قاله رجل ساذج بفطرته في رثاء المتنبي لما بلغه قتله، وهو رجل يدعونه أبا القاسم المظفر بن علي الطبرسي لا نحسب أديبًا قرأ له أكثر من هذه الأبيات:

لا رعى الله سرب هذا الزمان	إذ دهاننا في مثل ذاك اللسان
ما رأى الناس ثاني المتنبي	أي ثانٍ يُرى لبكر الزمان؟
كان من نفسه الكبيرة في جيش	وفي كبرياء ذي سلطان
هو في شعره نبِيٌّ ولكن	ظهرت معجزاته في المعاني

والبيت الثالث هو الشاهد. وقد فطن فيه صاحبنا أبو القاسم إلى الحقيقة، وانظر بعد ذلك إلى قول المتنبي نفسه من قصيدة له يهنئ فيها كافورًا ببناء دار:

فارم بي ما أردت مني فإني	أسد القلب آدمي الرواء
وفؤادي من الملوك وإن كا	ن لساني يُرى من الشعراء

وإنه كذلك، وما به من عيب إلا ما تكشف عنه الشهرة. والشهرة إذا استفاضت، صار صاحبها هدفًا لعيون الخلق وألسنتهم، تلك تغلى وتغيب، وهذه تروى وتسرد، حتى تعود كل كلمة لصاحب الشهرة محفوظة، وكل حركة ملحوظة، وكل عمل محسوبًا، وكل رأي مكتوبًا، وحتى تشغل التوافه من أعماله، والفئات من حركاته أو أقواله، أكثر من محلها الصحيح، فيشتهر بالبخل وقد لا يكون كزًا بخيلًا، ويوصم

بالجن ولعله أجرأ ذي قلب، وهذا هو الذي مُني به المتنبي.

ولقد ذكرنا في مقالنا السالف أنه لم يكن يعد نفسه شاعرًا يُثني على سيف الدولة ويدون وقائعه وحسناته ويمشي في ظله، بل صديقًا وكفئًا، وأوردنا من شعره بعض ما ينم على ذلك، ولم يكن حيال كافور إلا كذلك. تأمل قوله وهو يهتته:

وأنا منك لا يُهنى عضو بالمسرات سائر الأعضاء

ولو سوى المتنبي لشعر بالضعف أمام القوة المادية التي يملكها الملوك الذين غضب عليهم وجفاهم وهجاهم. ولكنه كان يشعر بقوة لدنية تكافئ في نظره قوة الجيوش وبأسها، بل كان يحس أن في وسعه أن يعتو ويسطو كذلك على العاتين والسباطين، فمن ذلك قوله لما خرج من مصر:

لتعلم مصر ومَن بالعراق ومَن بالعواصم أني الفتى
وأني وفيئتُ وأني أييت وأني عتوت على من عتا

ولو شاور الحزمَ الدنيوي لما أصدر هذا الإعلان، ولا أشهر هذا الإنذار، وخطر له أن يتقرب إلى من نابذهم قبل مضيه إلى مصر كسيف الدولة على الأقل. ولكن المتنبي ليس من هذا الطراز لأنه لا يعرف ضعف النفس ولو خلت يده من كل وسائل البطش وكثر عُداته وقل إخوانه. فتنفسه أبدًا شابة قوية على الأيام كما يقول:

وفي الجسم نفسٌ لا تشيب بشيبة ولو أن ما في الوجه منه حراب
يغير مني الدهرُ ما شاء غيرَها وأبلغ أقصى العمر وهي كعاب

لا يكره أن يفارق وطنه إذا نبا به مقامه فيه، ولا تحز في عظامه الفاقة ولا يلين عزمه بعد الشقة وكثرة الأعداء وقلة الأسباب إذا وجد ما يركب فيها، وإلا فالسير في المهامة والقفار على الأقدام أشرف وأفخر وأمثل به:

غني عن الأوطان لا يستفزني إلى بلد سافرت عنه إياب
وعن ذملان العيس إن سمحت به وإلا ففي أكوارهن عقاب

وماذا يهمه؟ إن مطلبه ضخم ومراده عظيم، وعلى قدر علو المطلب تكون صعوبة المرتقى، وهو لعظم ما يحس من ذات نفسه يدرك أنه وحيد في هذه الدنيا، فوطنه وغيره سواء:

أهم بشيء والليالي كأنها تطاردني عن كونه وأطارده
وحيد من الخلان في كل بلدة إذا عظم المطلوب قل المساعد

وهو لعظم رجولته يستتكف من صفات النساء ويتبرأ مما يجملهن حتى من غير أن تدعو مناسبة إلى هذا التبرؤ ويقول: «وما بي حسن المشي» أي: إنه ليس جميل المشية، والواقع أنه كان مشاءً قويًا صبورًا على المشي سريعًا فيه، حتى زعموا أنه كان يوهم أغرارَ البدو أن الأرض تُطوى له، وبلغ من ذلك أنه لما رثى خولة أخت سيف الدولة نعتها بصفات الرجال وأخرجها من جنسها، ولم يرض إلا أن يجعلها «غير أنثى العقل»! وإن كانت قد خلقت أنثى، وإلا أن يفضلها على عشيرتها التي نمتها وذلك حيث يقول:

فإن تكن خلقت أنثى لقد خلقت كريمة غير أنثى العقل والحسب
وإن تكن تغلب الغلباء عنصرها فإن في الخمر معنى ليس في العنب

ومثل ذلك رثاؤه لعمة عضد الدولة حين أشار إليها بضمير المذكر وقال: إن حسن ذكرها ينم على تكبيرها:

يحبسه دافنه وحده ويجده في القبر من صحبه
ويظهر التذكير في ذكره ويستر التأييث في حجبه

قد يقال: إذن فما بال هذا الرجل القوي العاتي لا يرى أن يقصد إلا كافورًا بعد أن فارق سيف الدولة على حين كان كثير من الأمراء يتوقون ويشتهون أن يقدم عليهم. فأحقدهم باطراحه إياهم وصمده إلى كافور؟ والجواب: أنه لم يمدح كافورًا لأنه رآه أهلاً لمدحه، بل طمعًا في ولاية بعض أملاكه، كما هو مشهور معروف. أما المدح فإنا والله نراه تهكم به ولم يثن عليه. وما قرأنا له قصيدة في كافور إلا عثرنا فيها على بيت أو أبيات تُشعر بأن المتنبي كان يركبه بالدعابة ويرى نفسه أجل وأخطر شأنًا من أن يمدحه، ونورد لذلك بعض الشواهد. قال:

أنت أعلى محلّةً أن تُهنى بمكان في الأرض أو في السماء
ولك الناس والبلاد وما يسر ح بين الغبراء والخبراء

فمن يرى في قوله هذا مدحًا؟ أي امرئ يقال له هذا ولا يدرك أنها مبالغة قد جاوزت كل حد مع أعظم التامح حتى انقلبت هجاء؟ ومن الذي يرضيه أن يقال له: إن لك ما بين السماء والأرض؟ أليس هذا فرارًا من التهنته؟ قد يقال: ولكن المتنبي كثير المبالغات وتلك عادته. حسن! فتأملوا إذن قوله واذكروا أن كافورًا أسود الجلد:

يفضح الشمس كلما ذرت الشمس بـ شمس منيرة سوداء

شمس سوداء تفضح شمس النهار؟ ولقد اضطر المتنبي لما نظم هذا البيت أن يفسر المعنى ويؤوله على خلاف عادته من إلقاء الكلام وترك الناس وشأنهم فيه وجارى ابن الرومي في هذه المرة فقال:

إن في ثوبك الذي المجد فيه لضياء يزري بكل ضياء
إنما الجلد ملبسٌ وايضاض النفس خير من ايضاض القباء

ولم يكتفِ بذلك بل راح يقول له في نفس القصيدة: إنه أمل العيون! وماذا ترى العين في كافور الأسود، الضخم البطن، القبيح السحنة، الغليظ «المشفرين»؟

(يارجاء العيون) في كل أرض لم يكن غير أن (أراك) رجائي

أيمكن أن يستقيم المعنى ويعقل إلا على تأويل واحد هو أنه اشتاق أن يبصر عبدَ السوء هذا الذي صارت له في مصر دولة كما يجب المرء أن يرى قردًا يقلد الآدميين مثلاً؟

وأدل على شعور المتنبي وهو يمدح كافورًا قوله من قصيدة أخرى:

أما تغلط الأيام فيّ بأن أرى بغيضًا تناءى أو حبيبًا تقرب؟

ومن أقرب إليه يومئذ من كافور وأبعد من سيف الدولة؟ وما الداعي إلى ذلك، والمناسبة لا تستوجه؟ ولم يكتفِ ببيت واحد بل أنشأ يقول بعد أن وصف سيره وقدمه إلى مصر:

عشية أحفى الناس بي من جفوته وأهدى الطريقين الذي أتجنب

وهل من المدح أن يقول لك قادمٌ عليك: أن أرشد الطريقين هو الذي تجنبته وأضلها الذي سلكته؟ وقد زاد المتنبي الطين بلة فقال:

وما طربي لما رأيتك بدعة! لقد كنت أرجو أن أراك فأطرب

فجعله هزأةً وأضحوكة وقرر أن لا غرابة إذا طربت لما رأيت. وقد فطن ابن جنبي إلى أن المتنبي أراد الاستهزاء فقال: «لما قرأت عليه -على المتنبي- هذا البيت قلت: جعلت الرجل أبا زنة -وهي كنية القرد- فضحك». وشر من ذلك وأدهى قوله بعد هذا البيت:

وتعذلني فيك القوافي وهمتي كأنني بمدحٍ قبل مدحك مذنب

والشطر الأول صريح في السب والهجاء وإن كان قد رقعته في الشطر الثاني.

وحسبنا أن أبا الطيب لما انصرف عن مصر شعر أن عليه أن يعتذر للأدب مما تكلفه من مدح كافور، فقال ما معناه: أن الناس هم الذين أحوجوه إلى مدحه، وأن هذا المدح كان عبارة عن هجاء للمخلوق لأنهم اضطروه أن يقصده، وهذا قوله:

وشعرٍ مدحتُ به الكركدن بين القريض وبين الرُّقى
فما كان ذلك مدحاً له ولكنّه كان هجواً لورى

ولم يكن يخفى عن كافور أنه ما قصده حباً فيه بل ليستعين به على كبت خصومه، فقد كان يقول له في وجهه أن قومًا خالفوه في مجيئه إلى كافور ولم يسايروه إليه استنكافاً فذهبوا شرقاً وحضر هو:

وما شئت إلا أن أذل عسائلي على أن رأيتني في هواك صواب
وأعلم قومًا خالفوني فشرقوا وغرّبت، أي قد ظفرت وخابوا

وما هذا من المدح في شيء على الرغم من احتراسه في الشطر الثاني من البيت الأول.

(٣)

اعتراض مدفوع - المتنبي ومظاهر الرقة - طماحه - بعض مشابه من نابليون

تلقيت اليوم رسالة من الأستاذ الشيخ عبد العظيم يوسف ينكر فيها عليّ بعض ما ذهبت إليه في كلامي على شخصية المتنبي ويؤاخذني على قولي: «وهو لعظم رجولته يستكف من صفات النساء ويتبرأ مما يجملهن حتى من غير أن تدعو مناسبة إلى هذا التبرؤ»، ويقول: «وما بي حسن المشي؛ أي: أنه ليس جميل المشية، والواقع أنه كان مشاء قويًا صبورًا على المشي سريعًا فيه.. إلخ».

وأنا اجترئ من رسالة الأستاذ بما يمس الموضوع دوني، قال تعليقًا على هذه الكلمة: «وهذا رأي إذ لا تغتبط الحثالة من الأفناء إذا امتدحت به، ولا ترتاح السفلة من الدهماء إذا ألبسته، بله ذا البطولة كالمثني، فصرف هذه الصفات إلى مزنون بالتخنث أحق وأجدر، فارجع فيها بصرك كرة أخرى. ولقد ظهر منك بعض التردد والإنكار لهذا الوصف إذ تقول: «من غير أن تدعو مناسبة إلى هذا التبرؤ» ومنشأ ما فرط وهمك إليه فيما أحسب، هو اقتطاعك لجزء في بيته عما يلتحم به قبله وبعده، وتأويلك له على حسب ما يتبادر إلى الذهن لأول وهلة من لفظه، فجاء معناه كما ترى. وقبل مساق البيت مشدودًا بأواخي أخوية، أقول: إن قول العرب: ما بي كذا مثلًا معناه ما أكثرث به وما أهتم له وما أباليه. أما الجزء المذكور فمن قصيدته التي أثبتتها عند وصوله الكوفة من مصر يهجو كويفيرها ونواطيرها الغافلين عن أعمال الثعالب ويصف منازل سيره التي اجتاب ومصاعب سبله التي اجتاز بقوله:

الأكل ماشية الخيزلي فداكل ماشية الهيدبي
 وكل نجاة بجاوية خنوف وماي حسن المشي
 ولكنهن جمال الحياة وكيد العداة وميط الأذى

واضح جلياً أنه يفدّي الخيل والنياق وضروب سيرها بكل امرأة جميلة حسنة المشية، ويقول: وما بي حسن مشي النسوة؛ أي لا آبه ولا أحفل بمحاسن مشيهن. وتحتمل العبارة وجهًا آخر أن تكون الألف واللام في المشي عوضًا عن ضمير مضاف إليه يرجع، لا إلى المرأة، لكن إلى الخيل والإبل؛ أي أنه لم يؤثرها على النساء لحسن مشيها على مشيهن، كلا فإنه لا يهتم ولا يحفل ما يشتغل به الضعفة من التلهي بالمحاسن البادية ولكنه اعتصم بها فوصل ساحل الحياة وشارف بر السلامة فأعاناه على كيد عداة وكتبهم ودفع أذاهم عنه. ذلك هو المعنى الفحلي تبرق أساريره بأشعة الصواب وهو مراد أبي الطيب في مقام المفاضلة بين الماشيتين».

نقول: والذي يقرأ هذا يحسبنا وضمننا المتنبّي بسبة، وطوقناه بعارا! أو يتوهمنا على الأقل لم نفهم معنى البيت، وما فعلنا شيئاً من هذا وإنما أردنا أن نتخذ من قوله دليلاً على نزعته. ولا بأس من العود إلى هذه النقطة لنجلوها وندفع الإشكال فنقول: إن الخيزلي هذه مشية يصفونها بأن فيها استرخاء وتفككاً من مشية النساء، والهيدبي مشية سريعة للإبل والخيل، والنجاة الناقة السريعة التي تُنجي ركبها، والبجاوية نسبة إلى بجاوة وإليها تُنسب النوق. ومعنى الأبيات الثلاثة: فدت كل امرأة تمشي الخيزلي كل ناقة تمشي الهيدبي؛ أي أنه ليس من أهل الغزل وليس به حب النساء وإنما هو رجل أسفار يجب كل ناقة سريعة السير توصل إلى الحياة وتكيد الأعداء وتدفع الأذى.

هذا هو المعنى الصريح الذي لا يحتاج إلى تأويل ولا يستلزم أن نحل الألف واللام محل ضمير محذوف مضاف إليه، والذي لم تتردد -كما يزعمنا الأستاذ- في استخلاص مدلوله وإضافته إلى أمثاله مما سقناه. وقد قلنا: إنه رجل قوي عظيم الإحساس بالرجولة ومقتضياتها، وإن إحساسه هذا ظاهر من استنكافه الطراوة والرخاوة، ونفوره من نسبة شيء من ذلك إليه في نفسه أو فيما هو جاعله أداة إلى غايته. وليقل الأستاذ ما شاء، فإنه يبقى أن في الأبيات تعريضًا بمشية النساء المسترخية، وذكرًا لزهادته فيها وعزوفه عنها، وهذا شأن أبي الطيب في كل حالاته، وهو لا يكره التطري في المشية وحدها، بل يتجاوز ذلك إلى كراهة الترف والنعومة في جميع مظاهرها، وإذا كان قد بقي بعد الذي سقناه في كلمتنا السابقة مستزاد فأليك قوله من قصيدة يمدح فيها كافورًا:

وفي الناس من يرضى بميسور عيشه ومركوبه رجلاه والثوب جلده
ولكن قلبًا بين جنبني ماله مدى يتهي بي في مراد أخذُه
يرى جسمه يُكسى شفوفاً تربه فيختار أن يُكسى دروعاً تهده

والشفوف هي الثياب الرقيقة، وتربه: أي تنعمه، والمعنى ظاهر، يقول: قلبي لا يطلب رفاهية لجسمه بأن يكسوه ثياباً رقيقة ناعمة، وإنما يطلب لبس الدروع الثقيلة، حتى الثياب الناعمة لا يرتاح إليها وإن كان مضطراً أن يلبسها، إذ كان لا يسع أحداً أن يظل في الدروع وحلق الحديد، وتراه حتى إذا اضطر إلى المفاضلة بين امرأة وامرأة، أثر الساذجة الجمال التي لا تكسب نفسها الحسن بالاحتيال والتي لا يكون حسنهما إلا طبعاً لا مجلوباً، ومن قوله في ذلك:

ما أوجه المستحسنات به كأوجه البدويات الرعايب
حسن الحضارة مجلوب بتطرية وفي البداوة حسن غير مجلوب

أفدي ظباء فلاة ما عرفن بها مضغ الكلام ولا صبغ الحواجيب
ولا برزن من الحمام مائلة أوراكهن صقيلات العواقيب

لقد كان للمتنبى شغلان بمساعيه عن الحياة الرخوة، وعمما يروق الضعفاء وأوساط
الناس من العيش الناعم اللين. ولقد افتتح حياته بها ختمها به: بطلب ذلك «الشيء»
الذي ليس له غاية تعرف، أو حد يوصف والذي يبتر العمر كما قال في صباه:
إذا لم تجمد ما يبتر الفقر قاعدًا فقم واطلب الشيء الذي يبتر العمرا

وهو لا يعرف على وجه الدقة ماذا يريد من الأيام. نعم لقد طلب الحكم، وبغى أن
يؤمر على الناس، ولكنني أحسب أن لو كان نال ذلك لما قنع به ولا قعد عن الطرب؛
ذلك أن نفسه تجيش برغبة جامحة عنيفة فيما تحسه من أبياته الآتية، وإن كان لم يسعه،
ولا يسعك تحديده:

ولا تحسبن المجدزقاً وقينة فما المجد إلا السيف والفتكة البكر
وتضريب أعناق «الملوك» وأن ترى لك الهبوات السود والعسكر المجر
وتركك في الدنيا «دويًا» كأنها تداول سمع المرء أنمله العشر

هذا هو الذي يبتغيه. يريد أن يدوخ الدنيا وأن يترك فيها دويًا لا ينقطع أبد الدهر،
ولو شاعر غير المتنبى قال هذه الأبيات لجاء البيت الثاني على الأرجح هكذا:
وتضريب أعناق «الرجال» وأن تُرى لك الهبوات السود والعسكر المجر

ولكن نفس المتنبى فوق هذا، أعناق الرجال العاديين يتركها لعسكره، أما هو فلا
يضرب إلا أعناق «الملوك». ولو شاعر غير المتنبى قال هذا وراح في كل شعره يطلب
هذا المجد، ويذكر الفتكات البكر، لا يتسم القارئ ابتسامة السرور من هذه المبالغات

الظريفة الجوفاء! ولكنك تقرؤها للمتنبى الفقير، الصغير النشأة، الذي زعموه ابن سقاء، وقال بعضهم في هجائه أن أباه:

عاش حيناً يبيع بالكوفة الماء وحيناً يبيع ماء الميما

نقول: تقرأ له هذا -وتلك نشأته- فلا تضحك ولا يخامرك شك في صدقه وفي إخلاص سريرته حين يتحدث إليك بهمة نفسه ومطمح قلبه، ونحس أنه لو كان الحظ آتاه وحباه الملك لحاول أن يكون كالإسكندر المقدوني.

ولقد فخر غيره من الشعراء وبأهوا بأصولهم، وحدثوا عن أطعمهم وطلبهم للمعالي، ولكنك لا تجد غيره يسمي ما يطلبه (حقاً) له! انظر قوله في مستهل قصيدة يمدح بها محمد بن سيار بن مكرم:

سأطلب «حقي» بالقنا ومشايخ	كأنهم من طول ما التمشوا مرد
ثقال إذا لاقوا، خفاف إذا دعوا	كثير إذا شدوا، قليل إذا عدوا
وطعن كأن الطعن لا طعن عنده	وضرب كأن النار من حره برد
إذا شئت حفت بي على كل سايح	رجال كأن الموت في فهمهم شهد
أذم إلى هذا الزمان «أهيله»	فأعلمهم قدم، وأحزمهم وغد
وأكرمهم كلب، وأبصرهم عم	وأشهدهم فهد، وأشجعهم قرد
ومن نكد الدنيا على الحر أن يرى	عدواً له ما من صداقته بد
بقلبي وإن لم أرو منها ملالة	وبي عن غوانيتها وإن وصلت صد

وبهذا الكلام الشامل يجبه ممدوحه، ومن الغريب، بل مما له دلالة خاصة، أن أحفل قصائده بمثل هذا التحديث عن نفسه والإشادة بها أماديجه، وإن أخلاها من ذلك

أهاجيه، حتى لكأنه يتعمد أن يثني على نفسه ويذكر فضلها قبل أن يتطرق إلى الشناء على عمدوحه!

ولم يكن من يقصدهم من الأمراء والملوك يستخفون بشأنه، أو يقللون من خطره، أو لا يعتدون برأيه، فقد كان اهتمامهم لمعرفة حقيقة رأيه فيهم عظيمًا، يدل ذلك على ذلك ما حكاه عبد العزيز بن يوسف الجرجاني، وكان كاتب الإنشاء عند عضد الدولة، عظيم المنزلة منه قال: (لما دخل أبو الطيب المتنبي مجلس عضد الدولة، وانصرف عنه، أتبعه بعض جلسائه وقال له: «سله كيف شاهد مجلسنا؟ وأين الأمراء الذين لقيهم منا؟» قال: فامتثل أمره، وجاريت المتنبي في هذا الميدان، وأطلت معه هذا القول، فكان جوابه عن جميع ما سمعه مني أن قال: «ما خدمت عيناى قلبى كاليوم» فاختصر اللفظ وأطال المعنى، وكان ذلك أوكد الأسباب التي حظي بها عند عضد الدولة).

ولكن هذه النفس الكبيرة التي كان منها في جيش، كما يقول صاحبنا أبو القاسم المظفر بن الطبسي، لم تخل من مواضع الضعف وإن كان لها من ظروف حياته ما يبررها أو يجعلها معقولة على الأقل، وأي نفس تخلو؟ ألم يكن نابليون زمن المروءة والفتوة؟ ألم يكن من أقل الناس كرمًا وأريحية ووفاء، ومن أخونهم عهدًا، وأغدرهم ضميرًا وأفجرهم يمينًا، لا يأنف أن يتدلّى إلى سرقة الحق، أو يتسفل إلى الكذب، أو يحقد على رجل من أعوانه فيقتله أو يسمه؟ يظلم قواده وينشر في صحيفته الرسمية ما يجب أن يعرف عنه ما لا فيه للحق انصاف. حتى بعد هويّة وبعد أن ذهب إلى منفاه كان يزور الحديث ويختلق الأباطيل ويقلب الحقائق، ولكنه على الرغم من كل ذلك عظيم بمزاياه وإن كثرت عيوبه. وكذلك المتنبي، وإن لم تكن العيوب واحدة. وليس نابليون بالعظيم الوحيد في الدنيا، ولم نسقه مثلاً لأن المعايير مشتركة، بل

«لبعض» مشابه نراها بين الرجلين، فكلاهما وضع النشأة، على الأقل بالقياس إلى الذروة التي تسنهاها والرفعة التي بلغاها كل في ميدانه، وكان كل منهما يحفز طلب المجد، ولا يدع له قرارًا دون أن يعرف لغايته حدًا. وكما أن المتنبي يرى أن المجد أن تترك في الدنيا الدوي الذي يصفه، كذلك كان نابليون يقول: «ليست الشهرة إلا ضجة عظيمة كلما اشتدت كان ذلك أذيع لذكرك وأطير لشهرتك، ولتسلم أن القوانين والأنظمة والأمم كلها إلى فناء، ولكن ضجيج الشهرة دائم خالد لا يزال يدوي في آذان الأجيال الآتية»، وكلاهما كان يعلم أن لا وفاء ولا صداقة في هذه الدنيا، ولا يرى ذلك ضائره. وكان نابليون يقول: «ما للرجال والرحمة والرفقة؟ ذلك بالنساء أحرى، وأخلق بالرجال أن يكونوا كالسيف مضاءً وكالطود ثباتًا، ومن لم يأنس من نفسه ذلك فليتنح عن ميادين الحرب والحكم» ويذكرنا قول المتنبي:

ومن عرف الأيام معرفتي بها وبالناس روى ربحه غير راحم
فليس بمرحوم إذا ظفروا به ولا في الردى الجاري عليهم بأثم

ولكن بينهما على ذلك من الاختلاف ما بين اثنين عاش أحدهما بالفضيلة، ونجح الآخر في حياته ثم هوى بغيرها.

(٤)

سخافة وحكمة - مقتضيات الخلود - العفو أو التعمد في حكمة المتنبي

أحكى للقارئ قصة شخصية تبقى سخافتها بي عالقة وإن كنت قد تفاديتها، وتدل على مكان المتنبي من الفضل وحكمة الطبع ولولا ذلك ما سقتها: صنعت يوماً قصيدة، هي قصة مروية على لسان بطلها، وجعلت الجحيم مسرحها، وتصورت فيها بعض ما يقع في دنيانا هذه وما تحيـش به نفوسنا من شتى العواطف والغرائز الأرضية، ونورد هنا بعض أبياتها في موقف ليفهم القارئ المراد:

ذهبتُ أجوس خلال الجحيم	وأنفض أجوازها والحجر
فما راعني غير مرأى اللعين	إبليس يرمقني كالنمر
وأنصفه: إنه كـيس	ظريف، وإن كان ينبوع شر
ولواه أضمت حياة الورى	كجنات ربك ذات السدر
جمالٌ وليس له مدرك	وخير ولكن من المفتقر؟
وإبليس فاعلم أبو مرة	له جرأة الليل إمتاعك
غني بقوته والجلال	لا يسأل الخلق أن يتصر
سواء عليه أنصفته	أم ارتدت ساحته بالعرر
وما كان يعدم من حزبه	رسولاً وإن أعوزته النذر
فنازعتني الشوق أن أنتحيه	وخامرني الخوف مما يسر

وأدرك أني لسه وامسق
فحيا وأنفض لي رأسه
وقال وفي صوته نبرة
«رصيفي الجليل! إذا لم أكن
فإنك توشك أن تتنسي
ألا انظر فتاتك تحسو الهوى
يمسوج على عطفها شعرها
تبارك خالق هذا الجمال
وطوي لمن قد غدا لصقها
تعاطيه أنفاسها حرة
وتدفع في صدرها وجهه
وتجعل من معصميه لها
وتنأى وكتبا يديها له
وتجذبه وهو في غمرة
وتجلبو مفاتنها لا تضن
ويأبى الغريب سوى أن يفر!

وأني مستعصم بالخذل
كما يفعل الأفعوان الذكر
من السخر شائكة كالإبر
ركبت من الوهم شر الحمرا!
إلى الله مستغفراً لو غفرا!
وتحتث مختارها المنهرا!
إذا أسقط الوجد عنها الأزر
ومشبعه بالشباب النضرا!
وإن عجج من عنفها أو جار
وتلمسه جسمها والشعر
وتحنو على شعره بالثغر
نطاقاً وتدعوه أن يتصر
وتناد من بعد إذ تناطر
وتورده ويشاء الصدر!
عليه بشيء ولا تدخر
فواها له من سعيد بطرا!

وكنت ضنيناً بها، مزهواً بفكرتها، أحملها معي إلى حيثما ذهبت،، ثم ضاعت مني مسودتها - ولا أدري كيف حدث ذلك - كما ضاع غيرها، فأسفت، ولبثت زماناً أشكو افتقادها إلى إخواني، وزاد في ألمي أني لا أذكر منها إلا كلمات أو أبعاض شطور

لا خير فيها، ولعلها أبدأ ما في القصيدة. وانقضت شهور وشهور، وهي بين العين والقلب، والذاكرة كإخوان ما عهدتها. ثم أصبحت يوماً على ذكر ماكس نورداو، فتناولت كتاباً له فإذا فيه المسودة الضائعة! وفي هذا اليوم نُعي إلينا ماكس نورداو فأحسست بدافع إلى الموازنة بين مقداري الخسارة والربح، وإلى المقابلة بين العواطف المتعارضة التي حركتها في النفس وفاة هذا العالم الكبير واهتدائي إلى قصيدتي التائهة! ولم يزل يجب بي التفكير ويوضع بهذه المناسبة حتى ذكرت قول أبي الطيب من قصيدة يرثي بها مولى تركياً لسيف الدولة اسمه يياك:

سُبقنا إلى الدنيا فلو عاش أهلها	مُنعنا بها من جيئة وذهوب
تملكها الآتي تملكك سالب	وفارقها الماضي فراق سليب
ولا فضل فيها للشجاعة والندی	وصبر الفتى لولا لقاء شعوب

فعدت إلى قصيدتي وتناولت مسودتها ومزقتها بيدي غير آسف على تمزيقها!

وأنت أيها القارئ أفهمت؟ لا أدري! ولكن الذي أدريه أي قلت لنفسي: إن المتنبى أصاب كبد الحقيقة حين قال: إن الموت هو علة الشجاعة والكرم والصبر، ولو اتسع مصراع البيت لقال: إنه مبعث كل الصفات والعواطف والغرائز الإنسانية جليلها ودقيقها وشريفها ووضيعها. وما على من شاء إلا أن يتصور أن الله حبا الناس الخلود وحامهم الموت. أتظن أن غرائز الإنسان يكون لها حيثنذ محل أو عمل؟ المرء خالد. ومتى كان الخلود مضموناً والموت مأموناً فلا عمل لغريزة حفظ الذات ولا حاجة بالإنسان إلى الطعام يدفع به غائلة الجوع - وهو أبسط مظاهر الغريزة - لأنه لا غائلة هناك، ويقوي به جسمه لأنه لا حاجة إلى القوة ولا خوف أن يعترها نقصان أو يصيبها كلال، ولا لزوم للسعي والكدح إذ لا طائل تحتها ولا ضير من رفع مؤونتها. والاجتهاد يبطل وينهدب معه كل ما عسى أن يوفق الإنسان إليه من

العلوم والمعارف والاختراعات والاستكشافات، فيعيش الإنسان على أتم ولاء وأصدق وداد مع الميكروبات التي تفتك بالعالم الآن، ويلقي بنفسه في أطنى لحج اليم وكأنه يتمطى على فراشه الوثير، ويساكن الوحوش الضارية التي لم تعد أنيابها ومخالبها تؤذي وتردي، ويهدم المساكن ويرمي بالثياب ويؤثر العري إذ ما حاجته إليها؟ وأي سوء يتقيه بها؟ ولا يعود «يستحي» أن يمشي هكذا عارياً - كما سنثبت ذلك - بل لا يعود يحس حتى الحاجة إلى النوم لأن جسمه مركب بحيث لا يضمحل ولا يتابه الداعي أو يعدو عليه الفناء. ولا يبقى ثم فرق بين إنسان وإنسان، لا شجاعة، لأن معنى الشجاعة الإقدام على الخطر أو ما يتوهمه المرء خطراً، وليس هناك خطر ما، ولا كرم لأن الفقر والغنى سيان، وما بأحد حاجة إلى شيء، ولا بخل إذ لا كرم ولا خوف من الفقر وما ينطوي تحته من المعاني. والأرض ما الداعي إلى حرثها واستغلالها؟ والمصانع لماذا ننشئها؟ والمتاجر لأية غاية نتخذها؟ والسفن ما إضاعة الوقت في ابتائها؟ وأي داعٍ للعجلة في الانتقال من مكان إلى مكان، والعمر عمر الأبد لا يجد؟ بل ما الحاجة إلى الانتقال وكل بقعة ككل بقعة؟ حتى الحكومات لماذا نقيمها وننظم أمورنا بواسطتها وليس لنا أمور أو شئون تنظيم؟ والمثل العليا هل ينشدها أحد أو يحلم بها؟ كلا! ولا تبقى هناك آداب ولا علوم ولا صناعات ولا ملاه ولا شيء على الإطلاق إلا جسم خامد لا يحفز حافز حتى إلى تحريك إصبعه.

بقيت الغريزة النوعية، ومظهرها الحب وغايتها حفظ النوع، وهي تبقى ما بقيت الغاية المطلوبة مسعياً إليها. أما إذا أصبحت الغاية موجودة بطبيعة الحال، وصار النوع باقياً خالداً لا خوف عليه، فإن الغريزة لا يبقى لها عمل. وإذا بطل عمل الغريزة انعدمت وبطل كل ما نتج عنها من العواطف، وصار الرجل يرى المرأة ولا يشعر بحاجة إلى التعارف بينهما، والمرأة ترى الرجل ولا تحس أنه نصفها الثاني كما يقولون في تعابيرهم الجديدة، أو أن بها حاجة إلى تكميل نفسها به. لا يجذب أحدهما

الآخر أو يصغيه إليه أو يحرك فيه بواعث الشعر والغناء. ومتى امتنع الشعور الجنسي المتبادل بين الرجل والمرأة امتنع تبعًا لذلك ما نسميه الآن الجمال والحياء والخفر والدلال والوصل والهجر والغيرة وسائر أمثال هذه المعاني التي ترجع في مرد أمرها إلى الحب، وزالت عاطفة الأمومة والأبوة، وتجرد «البيت» من معناه، واستحال أن يكون «للأسرة» وجود، وتقوضت دعائم الاجتماع وصار الإنسان مخلوقاً «غير مدني بالطبع»! لا يخالجه غضب أو رضا أو حب أو بغض أو قوة أو أمل أو ندم، ولا خوف ولا يأس ولا احتقار ولا رحمة أو قسوة ولا غيرة أو إعجاب، وزايلته مادة الحياة الحاضرة بأسرها.

وعسى من يسأل: ولكن ألا يبقى له شيء؟ ألا يحتفظ بصفة واحدة أو شهوة من شهواته كالشهرة والحكم؟ كلا! حتى ولا هذه! لأنها جميعًا ليست إلا مظاهر للتعزي عن الخلود الممتنع في الحياة بخلود الذكر. وماذا يصنع الإنسان بالشهرة؟ ولماذا يطلبها وليس من يكثرث لها أو يفهمها؟ وبأي شيء يريد أن يشتهر؟ الأدب معدومة بواعثه، والعلوم لا ضرورة إلى تحصيلها، والخير ليس خيرًا، والشر لم يعد شرًا، ولا شيء هناك ينفع أو يضر، وما يُستطاع من الأعمال التي نعتها الآن أعمال بطولة مستحيل إذا ضمن الخلود. إذن ما هي البطولة الحربية مثلًا؟ هي أن تقوى بشجاعتك وبصرك بفنون القتال على سحق عدوك وإخضاعه لك. والسر في خضوعه هو هول الفتك به. والآن فتصور جيشين رجالهما خالدون وقل لي: كيف يستطيع أحدهما أن يقهر خصمه؟ إن الموت هو نفاذ القوة الحيوية، والخالد لا يموت؛ أي لا تنفذ قوته ولا يعرفه نصب. فلا بد أن يظل الجيشان يتحاربان أبد الدهر بلا نتيجة، فأولى أن لا يتحاربان، وعلى أن الباعث على التقاتل يمتنع من تلقاء نفسه مع الخلود. وهب هذا الباعث الطمع أو شهوة التحكم أو غير ذلك فما محله مع الخلود؟ الطمع لا يشعر به الخالد لأنه بلغ أقصى غاية الطمع وصار في غنى عن كل

ما دونه. وشهوة التحكم يثيرها علمُ المرء أن في الناس الخنوع والخوف والجبن ورهبة القوة، والخلود يُعفي على هاتيك جميعًا ويقطع الطريق على نشوئها، وإذا كان لا فضل لإنسان على آخر ولا مزية، لأن الخلود سوى بين الناس، فكيف يمكن أن يلج بالمرء مثل شهوة الحكم ولا قوة له ينفرد بها، ولا في غيره عجز عما يظقيه ولا من وراء ذلك غاية؟

إذن فالناس إذا خلدوا يتجردون من كل صفاتهم ونزعاتهم وغرائزهم وعواطفهم وإحساساتهم التي نعرفها ونسير بها في حياتنا وفق طبائعها، ويحولون مخلوقات أخرى يستحيل على العقل الآدمي أن يتصور حالتها وما تكون عليه أو ما تغري به، وكل ما يهدينا إليه القياس هو أن كل ما للإنسان مما ذكرنا يصبح باطلاً ومحالاً. ومن هنا كان من السخافة المطبقة أن أتصور أن مثل ما يقع لنا في حياتنا يمكن أن يكون جائزاً مقبولاً ومحتملاً مع الخلود في الآخرة. ولهذا لم يسعني إلا تمزيق القصيدة إذ كانت فكرتها قائمة على استحالة!

ولكن هل كان المتنبي يقصد إلى كل هذه المعاني حين قال:

ولا فضل فيها للشجاعة والندى وصبر الفتى لولا لقاء شعوب؟

أليس الأرجح أن لو كان يدرك ما ينطوي تحت بيته هذا من المعاني التي استخلصناها لأتى عليها في بيت أو أبيات أخرى يُصفي فيها المسألة ويُبين ما أغفل من الجوانب المتممة للفكرة؟ أليس أقرب إلى الصواب والأرجح في الرأي أن يكون هذا البيت قد جاء منه عفواً كالشرارة تطير عن حافر الجواد وهو يعدو على الحصى والحجارة؟ وكما أن الجواد لم يتعمد أن يقدح الشرارة، كذلك المتنبي لعل تدفق الذهن في مجرى الكلام على الموت قاده عفواً إلى هذا الخاطر دون أن يفتن إلى عمق ما كشف عنه. نقول: قد يكون هذا كذلك فما ننكر أن للذهن انتباهات يرى فيها حتى الغيب كما يقول ابن

الرومي:

وللنفس حالات تظل كأنها تشاهد فيها كل غيب سيشهد

ولكن السياق يرجح عكس ذلك، لأنه في معرض التقدم بالعزاء لسيف الدولة عن يماكه التركي، وقد شاء أن يعزبه عن فقدته بأن يبين له ضرورة الموت وفضله وأنه حتم لا مفر منه، فمضى يقول له: لو أن من سبقونا عاشوا أبدًا وخلدوا في الدنيا لما وجدنا نحن، فإذا كانت الحياة خيرًا فالفضل فيها للموت الذي عصف بسابقينا، وأراد أن يزيد في بيان ما للموت من الفضل وما ينتجه من المزايا ويخلقه في النفس من الخلال الحميدة، فقال بيته الذي جعلناه مدار هذا الفصل، ولعله تعمد أن يغفل أن الموت سبب الرذائل كما هو علة الفضائل، لأن المقام استوجب منه أن لا يذكر إلا حسنات الموت وأياديه البيضاء على الإنسانية، ليحمل سامعه على الرضا بهذا القدر المر. أو لعله لم يفتن حين قال هذا البيت إلى كل جوانب الفكرة التي ساقها. وما أظن شاعرًا أو كاتبًا لم يجرب ذلك: يخطر له المعنى فيبادر إلى تقييده، ثم يفتن فيها بعد إلى أنه لم يُحط بكل جوانبه. وقد يتيسر له أن ينقح ما كتب أو نظم فيوفي المعنى حقه، وقد تشغله الشواغل عن ذلك فيبقى المعنى ناقصًا وإن كان قد تمّ ونضج في ذهن صاحبه. ويحيي ناقد مثلي أو مثلك أيها القارئ فيدرك هذا النقص في استيفاء المعنى ويفرح بذلك وينعاه على قائله ويطلب ويزمر وقيم الدنيا ويقعدها كأنها يقول للناس: «تأملوا ذكائي وفطنتي! ما أعظمها وأكبرهما! وما أشد إرباءهما على ذكاء صاحبكم الشاعر أو الكاتب الذي كنتم تحسبونه بذ الأوائل والأواخر!» وصاحبنا الشاعر أو الكاتب - إذا كان معاصرًا وكان واسع الصدر - يضحك ويقول: «ما أظلم الدنيا والحظ!».

ولعلي بعد أخطأت حين مزقت القصيدة، ذلك أن المرء ليس مطالبًا بما يفوق طرق

الإنسان ويجاوز مدى قدرته، وليس من العيب أن يعجزه أن يتصور الحياة الخالدة في الآخرة أو غيرها إلا على مثال الدنيا. وإنه ليكون من العنت البحث أن يطالب أحد بأن يكون صادق التصوير لنوع من الحياة لا يعلمه ولا هو يتاح له أن يجربه في مدى عمره أو عمر سواه من الخلق. وأحسب أن لو استطاع أحد أن يصف لنا حقيقة الحياة الخالدة لما وسعنا أن نفهمها نحن أبناء الموت، بل لبدت لنا حافلة بكل ضروب الاستحالات.

ولكنني مع ذلك فعلتها! فكنت سخيلاً في الأولى والثانية!

(٥)

حكايات بخله - نقدها - الحزم لا البخل - شاهد من شعره

زعموا أن المتنبي بخيل كز، وأنه أهان نفسه الكبيرة - أو التي زعمها كبيرة - في سبيل المال، وقالوا: إن بخله هذا ودعواه الشجاعة لا يتفقان، واعتمدوا في ذلك كله على مشهور الاعتقاد دون الانتقاد، وأخذوا فيه بالتقليد لا بالتمحيص والاختبار، وقابلوا أصحاب هذا الرأي بالتسليم والامثال، ولم يعن واحد ممن قرأنا لهم في هذا الباب بأن يبين عوار ما روي عن الرجل وزله وعله الخطأ فيما حكوه عنه وخلله، وليس هذا من النقد الأدبي في شيء، ولا هو يدل على وجود الاستعداد لفهم الشعر على الوجه الصحيح. ويحسن بنا قبل أن نخوض في هذه المسألة أن نورد ما يستندون إليه في دعواهم.

حكوا أن أبا الفرج قال: «كان أبو الطيب يأنس بي ويشكون من سيف الدولة ويأمنني على غيته له، وكان ما بيني وبينه عامراً دون باقي الشعراء، وكان سيف الدولة يغتاض من تعاضمه ويجفو عليه إذا كلمه والمتنبي يجيبه في أكثر الأوقات ويتغاضى في بعضها - قال أبو الفرج البيهقي هذا - وأذكر ليلة، وقد استدعى سيف الدولة بدرة فشققها بسكين الدواة، فمد أبو عبد الله بن خالويه طيلسانه فحشا فيه سيف الدولة صالحاً، ومددت ذيل دراعتي فحشاني جانباً، والمتنبي حاضر، وسيف الدولة ينتظر منه أن يفعل مثل فعلنا. فما فعل! فغاضه ذلك، فنثرها كلها على الغلمان، فلما رأى المتنبي أنها قد فاتته زاحم الغلمان يلتقط معهم، فغمزهم عليه سيف الدولة فداسوه وركبوه، وصارت عمامته في رقبته، فاستحى ومضت به ليلة عظيمة

وانصرف، فخاطب أبو عبد الله بن خالويه سيف الدولة في ذلك فقال: يتعاضم تلك العظمة وينزل تلك المنزلة لولا حماقته؟».

هذه هي أشهر القصص التي تروى عن المتنبى، وهي إذا أصبحت أدل على الحماقة منها على البخل، وعلى حماقة لحظة دون حماقة العمر التي تعمي المداوي، ولكن فيها مواضع للنظر تبعث على الشك في صحتها وتثير الريب في صدق راويها، ذلك أن أبا الفرج البيهقي لم يكن يحتاج إلى كل هذه المقدمة في بيان منزلته من أبي الطيب وإطلاعه على سره لو أنه كان حقيقة بحيث يصف نفسه. إذن لكان هذا معروفًا لا يحتاج إلى شرح، ومفهومًا بطبيعة الحال لا يستلزم أن يسوقه توطئة للحكاية، وليلاحظ القارئ كذلك أن أبا الفرج هذا جعل نفسه «شاهد عيان» للحادثة التي يرويها، ولو أنه كان يحكيها على أنه سمعها من المتنبى نفسه لفهمنا منه أن يقول عن نفسه في مستهلها أن المتنبى كان يأتمنه على غيبته لسيف الدولة، وأن ما بينهما كان عامرًا دون سائر الشعراء. فأما وهو شاهد عيان فلا محل على الإطلاق لهذه المقدمة التي يخيل لنا أنها دفاع سابق لتهمة مقدره.

ولم يعرف عن المتنبى أنه كان ممن يغتابون الناس، وبخاصة سيف الدولة. وهذا بالبداية لا يمنع أنه كان يشكو جفوته في بعض الأحيان، ولكن الغيبة شيء والشكوى شيء آخر، وما حاجة المتنبى إلى مؤتمن على الغيبة وهو يعلن عتبه ويذيعه في شعره السائر مسير الشمس حتى قبل أن يفارق سيف الدولة؟

وليس هناك من الشهود على صحة الحكاية غير ابن خالويه، وهذا خصم للمتنبى لا يصدق قوله فيه. وفي الحكاية مبالغة ظاهرة لا يعقل أن تصدر عن من كان كالتنبى تعاضمًا وترفعًا. ومن ذا الذي يُصدّق أن المتنبى يبلغ من حماقته واستهائه بكرامته أن لا يكتفي بمزاحمة الغلمان له على الدنانير حتى يرضى أن يدوسه ويركبه؟

وحكوا غير ذلك: أن أبا الطيب دخل مجلس ابن العميد وكان يستعرض سيوفًا، فلما نظر أبا الطيب نهض من مجلسه وأجلسه في دسته، ثم قال: اختر سيفًا من هذه السيوف، فاختر منها واحدًا ثقيل الحلي، واختار ابن العميد غيره، ثم قال كل واحد منهما: «سيفي الذي اخترته أجود» ثم اصطلحا على تجربتهما، فقال ابن العميد: «فماذا نجرهها؟» فقال أبو الطيب: «في الدنانير يؤتى بها فينضد بعضها على بعض ثم تضرب به، فإن قدها فهو قاطع»، فاستدعى ابن العميد عشرين دينارًا ثم ضربها أبو الطيب فقدها في المجلس، فقام من مجلسه الفخم يلتقط الدنانير المتبددة، فقال ابن العميد: «ليلزم الشيخ مجلسه، فإن أحد الخدام يلتقطها ويأتي بها إليك» فقال أبو الطيب: «بل صاحب الحاجة أولى».

نقول: والاختراع في الحكاية واضح، وحسب القارئ أن ننبهه إلى أنها ناقصة! ماذا فعل ابن العميد بسيفه الذي اختاره؟ لقد عرفنا أن المنبئ جرب سيفه فقدد به الدنانير فتبين له ولغيره أنه قاطع، ولكننا لم نعرف شيئًا عن سيف ابن العميد. وهذا على الرغم من أن القصة محورها الخلاف على أي السيفين أقطع!!

ومن هذا النقص يتبين للقارئ أن الراوي - وهو مجهول! - إنما ساق الحكاية للتأكيد بالمنبئ، ولهذا نسي أن يتمها على عادة المشنعين، ولهذا أيضًا تحرى فيها أن يحمل السامع أو القارئ على ازدراء عمل المنبئ، وذلك بأن يفخم من أمره لتزداد الهوة التي انحدر إليها عمقًا، فجعل ابن العميد يتخلى له عن مجلسه، ثم يعرض عليه السيوف دون الحاضرين جميعًا ويفرده فضلًا عن ذلك باختيار واحدًا لنفسه. ثم يأبى الراوي المجهول إلا أن يجعل المنبئ يختار سيفًا كثير الحلي ثقيلها ليوقع في روعك أن أبا الطيب نظر إلى الحلي ولم ينظر إلى مهز السيف وفرنده. ثم بعد ذلك يقيم المنبئ من مجلسه ليلتقط الدنانير ويجسم لك الأمر فيصف المجلس - هنا فقط - بأنه فخم!

وبعد، فهل بقيت بنا أو بالقارئ حاجة إلى تقصي أخبار البخل المروية عن المتنبي لنزنها ونحصيها؟ لست أشعر بالحاجة إلى ذلك. وأكبر ظني أن بالقارئ مثل استغنائي عنه، فإذا شاء المزيد فعليه بالصبح المنبي وأشباهه من كل كتاب لم يتوخ صاحبه إلا مجرد النقل حتى لتحسبها جميعاً لرجل واحد لولا ما تلمحه من قصد هذا إلى الدفاع، ومن تعمد ذلك الزرابة والشهير. ولو أن هؤلاء أو غيرهم من الكتّاب المعاصرين الذين رأينا لهم كتباً في هذا الباب نظروا إلى شعر الرجل باعتباره صورة لنفسه وجوانبها المتعددة لنبدوا هذه القصص، ولفطنوا إلى أن المتنبي لم يكن بالرجل البخيل وإنما كان رجلاً يعرف قيمة المال وما له من الأثر البالغ في الحياة.

ولقد عرف القارئ مما كتبنا عن المتنبي، ومن شعره نفسه، أنه كان «يتعاطى كبر النفس وعلو الهمة وطلب الملك» كما يقول أبو البركات بن أبي الفرج المعروف بابن زيد التكريسي الشاعر. ولم يكن يخفى على المتنبي أن المال «عضل» المساعي والمطالب الضخمة كما يقولون، أو «زندها» كما يقول المتنبي. والمال عند المتنبي لم يكن مطلوباً لذاته، ولا لأن له قيمة قائمة بنفسها، ولا لأن به مرضاً يدفعه إلى التماسه وتكديسه، بل لأنه عونٌ على الغايات، وفي ذلك يقول:

وما رغبتني في عسجد أستفيد ولكنّها في مفخر أستجده

ويقول لكافور وهو يمدحه ويطلب منه الولاية التي جاءه طامعاً فيها:

وأتعب خلق الله من زاده وقصر عما تشتهي النفس وجده
فلا ينحلل في المجد مالك كله فينحلل مجد كان بالمال عقده
ودبّره تدبير الذي المجد كفه إذا حارب الأعداء والمال زنده
فلا مجد في الدنيا لمن قلّ ماله ولا مال في الدنيا لمن قلّ مجده

أي أنه يقول: أشقى الناس من زادت همته وقصر ماله عن مبلغ ما يهيم به، وينصح لكافور أن لا يُسرف في العطاء فيذهب ماله كله في طلب المجد والرياسة؛ لأن المجد لا يعقد إلا بالمال، فإذا ذهب المال انحل ما كان معقودًا به. وكما أن الضرب لا يكون إلا باجتماع الكف والزند، كذلك المجد والمال قرينان. وصاحب المال بلا مجد فقير زريٌّ، وصاحب المجد لا مال موشك أن يزول عنه مجده.

وقد زعم بعضهم أنه إنما يصف كافورًا بالبخل في هذه الأبيات لأنه حرمه وضمن عليه ببغيته، وأنه سلك في ذلك مسلك كثير إذ دخل على هشام فمدحه فلم يشبه فقال كثير يخاطبه:

إذا المال لم يوجب عليك عطاؤه صنيعة تقوى أو خليلاً توافقه
منعت وبعض المنع حزم وقوة ومجد ولا يعينك إلا حقائبه

فقال لكثير: ما حملك على أن تعلم أمير المؤمنين البخل؟ فقال: إنه منعني من رفده، وآلني برده، فأردت أن أحجب إليه المال، فيمنع غيري كما منعني، فيتفق الناس على ذمه!

وهي حكاية مخترعة. والحقيقة الواضحة أن بعض المولعين بالتأليف عثر على هذين البيتين في قصيدة كثير، فوجدهما غريبين من شاعر يريد أن يمدح ملكًا بالكرم ليستوكف رفده، فنسج حولهما هذه القصة السخيفة. فقد كان هشام بخيلًا بطبعه لا يحتاج أن يعلمه كثير الحرص، ولو كان جوادًا لما بلغ كثير عزة غايته منه ببيتيه هذين.

وفرق بين بيتيه وأبيات المتنبي التي يوصي فيها بالحزم وضبط الأموال لغاية مفهومه معقول أن يضبط لها المال. وقد صارت القضية الآن جلية بعد الذي سقناه، رجل له غاية معينة، يريد أن يوفر لها الوسائل، وأن يحشد لها المال، في غير كزازة، إذ كان المال أقوى أداة، وأمتن وسيلة.

تقليد القدماء

كتبنا نقد حافظ منذ أعوام، ولم يكن الباعث لنا عليه، كما حسب بعض البله والحمقى، ضغينة نحملها للرجل أو عداوة بيننا وبينه. وكيف يكون شيء من ذلك ولا علم لنا به ولا صداقة ولا صحبة^(٢٣)، ولا نحن نرتزق من الكتابة والشعر، أو نزاحه على الشهرة، لأن ما بيننا من تباين المذهب واختلاف المنزع لا يدع مجالاً لذلك. ولكنني لسوء الحظ أحد من يمثلون المذهب الجديد الذي يدعو إلى الإقلاع عن التقليد والتنكيب عن احتذاء الأولين فيما طال عليه القدم ولم يعد يصلح لنا أو نصلح له. أقول: لسوء الحظ، لأنه لو كان الناس كلهم يرون رأينا في ضرورة ذلك، وفي وجوب الرجوع عن خطأ التقليد لربحنا من الوقت ما نخسره اليوم في الدعوة إلى مذهبنا ومحاولة رد جمهور الناس عن عادة إذا مضوا عليها أفقدتهم فضيلة الصدق ومزية النظر، وهما عماد الأدب وقوام الشعر والكتابة.

ولو كان الناس اعتادوا النقد وألفوا الصراحة في القول وتوخي الصدق في العبارة عن الرأي، لما كانت بي حاجة إلى هذه المقدمة أو ضرورة إلى تبرئة نفسي ودفع ما يرموني به، ولكنك أنشر النقد على ثقة من حسن ظن القراء بي وبخلوص نيتي وبراءة سريري مما تصفه الأوهام ويصوره الجهل. ولكننا لسوء الحظ مضطرون أن نثبت حسن القصد في كل ما نقد كأن المرء لا يمكن أن يفعل شيئاً إلا ودافعه

^(٢٣) نقدنا شعر حافظ في (١٩١٣) ثم جمعنا متفرقه وطبعناه في (١٩١٤-١٩١٥) وجعلنا هذا المقال مقدمة له، ولم يكن بيننا يومئذ وبين حافظ أية صلة، وقد أثبتنا هذا المقال هنا لدلالته على حال الأدب يومئذ.

الضعائن والأحقاد! ومن سوء حظ الناقد في مصر انه يكتب لقوم لا يستطيع أن يركن إلى إنصافهم أو يعول على صحة رأيهم. وليساعني القراء في ذلك فقد رأيت عجباً أيام كنت أنشر هذا النقد: من ذلك أني كنت إذا قلت: إن حافظاً أخطأ في هذا المعنى أو ذاك، قال بعضهم: «لم يخطئ حافظ وإنما تابع العرب، وقد ورد في شعرهم أشباه ذلك»، كأن كل ما قال العرب لا ينبغي أن يأتيه الباطل ولا يجوز إلا أن يكون صحيحاً مبرراً من كل عيب! إلى غير ذلك مما يُغري المرء باليأس ويحملة على القنوط من صلاح هذه العقول!

وإذا فرضنا أن العرب أصابوا في كل ما قالوا، أفترى ذلك يستدعي أن نقصد قصدهم ونحتذي مثالهم في كل شيء ونحن لا نحيا حياتهم؟ ألسنا الوارثين لغتهم وللوارث حق التصرف فيها يرث؟ هل تقليدك العرب وجريك على أسلوبهم يشفعان لك في خطأ نحوي أو منطقي؟ كلا! إذا فكيف يشفع لك في غير ذلك مما لا يصح في العقول ولا يتفق مع الحق؟ وكيف نتحاكم إلى العقل في الأولى ولا نستقصيه في الثانية؟

لا ننكر ما لدراسة الأدب القديم من النفع والفائدة، وما للخبرة ببراعات العظماء، قديمهم وحديثهم، من الفائدة والأثر الجليل في تربية الروح، ولكنه لا يخفى عنا أن ذلك ربما كان مدعاة لفناء الشخصية والذبول عن الغاية التي يسعى إليها الأديب والغرض الذي يعالجه الشاعر، والأصل في الكتابة بوجه عام.

على أنه مهما يكن فضل القدماء ومزيتهم فليس ثمَّ مساعٍ للشك في أنك لا تستطيع أن تبلغ مبلغهم من طريق الحكاية والتقليد. فإن الفقير لا يغنى بالاقتراض من الموسرين. ولست أقصد إلى نبذ الكُتَّاب والشعراء الأولين جملة وعدم الاحتفال بهم فإن هذا سخف وجهل، ولكني أقول: إنه ينبغي أن يدرس المرء في كتاباتهم الأصول

الأدبية العامة التي لا ينبغي لكاتب أن يجيد عنها أو يغفلها بحال من الأحوال - كالصدق والإخلاص في العبارة عن الرأي أو الإحساس - وهذا وحده كفيل بالقضاء على فكرة التقليد.

(وبعد) فإنه لا يسع من ورد شرعة الأدب، وعلم أنه يحتاج إلى مواهب وملكات غير الكد والدؤب والاحتيال في حكاية السلف والضرب على قلبهم والاقتباس بهم فيما سلكوه من مناهجهم، ومن تبسط في شعر الأولين، لا يسرق منه ما يبتني به بيوتاً كبيوت العنكبوت ولكن ليستعين بنوره ويستعين به على استجلاء غوامض الطبيعة وأسرارها ومعانيها، وليهتدي بنجوم العبقرية في ظلمة الحياة وحلوكه العيش، وليتعقب بنظره شعاعها المتغلغلة إلى ما لم يتمثل في خاطر ولم يحلم به حالم - أقول: لا يسع من هذا شأنه وتلك حاله إلا أن ينظر إلى حال الأدب العصري نظرة في طيها الأسف والخيبة واليأس، وكأنها شاءت الأقدار أن يذيب أحداً نفسه، ويعصر قلبه، وينسج آماله ومخاوفه التي هي آمال الإنسانية ومخاوفها، ويستوري من رفات آلامه شهاباً يضيء للناس وهو يحترق، ثم لا يجد من الناس أحاً حنّاناً يؤازره ويعينه على الكشف عن نفسه وإزاحة حجب الغموض عن إحساسات خياله التي ربما التبست على القارئ لفرط حدتها أو غابت في مطاوي اللفظ واستسرت في مثاني الكلام.

أليس أحداً بمعذور إن هو صرخ وبه من سانح اليأس خاطر: «يا ضيعة العمر! أقص على الناس حديث النفس، وأبثهم وجد القلب ونجوى الفؤاد، فيقولون: ما أجود لفظه أو أسخفه! كأي إلى اللفظ قصدت!!! وأنصب قِبل عيونهم مرآة للحياة تريهم، لو تأملوها، نفوسهم بادية في صقالها فلا ينظرون إلا إلى زخرفها وإلى إطارها وهل هو مفضض أم مذهب، وهل هو مستلمح في الذوق أم مستهجن؟ وأفضي إليهم بما يُعيب أحدهم التماسه من حقائق الحياة فيقولون: لو قلت كذا بدل كذا لأعيا

الناس مكان نذك! ما لهم لا يعييون البحر باعوجاج شطآنه وكثرة صحوره؟ يا ضيعة العمر!!».

سيقولون: ما فضل مذهبكم الجديد على مذهبنا القديم؟ وماذا فيه من المزية والحسن حتى تدعوننا إليه؟ وبأي معنى رائع جئتم؟ وماذا ابتكرتم من المعاني الشريفة والأغراض النبيلة؟ فنقول: قد لا يكون في شعرنا شيء من هذه المعاني الشريفة والأغراض النبيلة التي تطلبونها وتبحثون فيه عنها ولا تألون (أنتم) جهداً في الغوص عليها وفتح أغلقها والتكلف لها! وقد لا نكون أحسننا في صوغ القريض ورياضة القوافي ولكن خيبتنا لا يصح أن تكون دليلاً على فساد مذهبنا وعقمه، إذا صح أننا خبنا فيما تكلفناه وهو ما لا نظنه، بل هي دليل على تحلف الطبع لا أكثر. وعلى فرض ذلك كله فإن لنا فضل الصدق وعليكم عار الكذب وذنبة الاقتراء على نفوسكم وعلى الناس جميعاً، وحسبنا ذلك فخراً لنا وخزياً لكم!

ليس أقطع في الدلالة على أنكم لا تفهمون الشعر، ولا تعرفون غاياته وأغراضه، من قولكم: إن فلاناً ليس في شعره معاني رائعة شريفة، لأن الشاعر المطبوع لا يعنت ذهنه ولا يكد خاطره في التنقيب على معنى لأن هذا تكلف لا ضرورة له. أوليس يكفيكم أن يكون على الشعر طابع ناظمه وميسمه، وفيه روحه وإحساساته وخواطره ومظاهر نفسه سواء أكانت جليلة أم دقيقة، شريفة أم وضيعة؟ وهل الشعر إلا صورة للحياة؟ وهل «كل» مظاهر الحياة والعيش حليلة شريفة رفيعة حتى لا يتوخى الشاعر في شعره إلا كل جليل من المعاني ورفيع من الأغراض؟ وكيف يكون معنى شريف وآخر غير شريف؟ أليس شرف المعنى وجلالته في صدقه؟ فكل معنى صادق شريفٌ جليل.

ألا إن مزية المعاني وحسنها ليسا فيما زعمتم من الشرف، فإن هذا سخف كما أظهرنا

فيما مر، ولكن في صحة الصلة أو الحقيقة التي أراد الشاعر أن يجلوها عليك في البيت مفردًا أو في القصيدة جملة، وقد يتاح له الإعراب عن هذه الحقيقة أو الصلة في بيت أو بيتين، وقد لا يتأتى له ذلك إلا في قصيدة طويلة، وهذا يستوجب أن ينظر القارئ في القصيدة جملة لا بيتًا بيتًا كما هي العادة، فإن ما في الأبيات من المعاني، إذا تدبرتها واحدًا واحدًا، ليس إلا ذريعة للكشف عن الغرض الذي إليه قصد الشاعر وشرحًا له وتبيينًا.

وأنتم فما فضل هذا الشعر السياسي الغث الذي تأتوننا به الحين بعد الحين وأي مزية له؟ وهل تؤمنون به؟ وهل إذا خلوتم إلى شياطينكم تحمدون من أنفسكم أن صرتم أصدقاء تردد ما تكتبه صحف الأخبار؟ وهل كل فخركم أنكم تمدحون هذا وترثون ذاك؟ وأنتم لا تفرحون بحياة الواحد إلا لماله، ولا تألمون موت الآخر إلا لانقطاع نواله؟ ما أضيع حياتكم!

ليس أدل على سوء حال الأدب عندنا من هذا الشك الذي يتجاذب النفوس في أولى المسائل وأكبرها. ولقد كتب نقاد العرب في الشعر، على قدر ما وصل إليه علمهم وفهمهم، ولكنهم لم يجيئوا بشيء يصلح أن يتخذ دليلًا على إدراكهم لحقيقته. ولسنا ننكر أن كتاب الغرب متخالفون في ذلك، ولكن تخالفهم دليل على نفاذ بصائرهم وبُعد مطارح أذهانهم ودقة تنقيهم وشدة رغبتهم في الوصول إلى حقيقة يأنس بها العقل ويرتاح إليها الفكر، كما أن إجماع كتاب العرب وتوافقهم دليل على تقصيرهم وتفريطهم وأنهم كانوا يقلد بعضهم بعضًا إن لم يكن دليلًا على ما هو أشين من ذلك وأعيب.

غير أن هذا القلق والشك المستحوذين على النفوس لعهدنا هذا هما الكفيلان بأن يفسحا رقعة الأمل ويطيلا عنان الرجاء؛ لأن القلق دليل الحياة، والشك آية الفطنة، وما يدرينا لعلنا في غد نجني من رياض هذا القلق أزهير السكينة والطمأنينة!