
الف�صل التا�سع

�أطفالي

خططنا ����صيف ع���ام 2001م �أن نذهب �إل���ى الأردن في عطلة، لك���ن كان علينا �أن ننتظر 
حم���زة حت���ى ي�أخذ �إجازة من العمل؛ لذلك �أم����ضيت �أن���ا والأطفال �أيامنا نلعب على ال����شاطئ، 
ون�أكل الحلويات، ونحزم �أمتعتنا �إلى �أن �أ����صبح حمزة جاهزًا للمغادرة، وعندما �س���افرنا �أخيرًا 
�إلى الأردن بقيت في منزلنا هناك مع �أطفالي، لكن لم يبقَ معنا حمزة �إلا �أربعة �أيام، ثم ذهب 
�إلى فل�س���طين ليرى غادة، وترك الأطفال معي؛ حتى لا �أ����شعر بالوح���دة، لكن في الحقيقة كان 

خائفًا من �أن �أحدًا من �أبنائي ي�ؤذيها. 

تركته هذه المرة يذهب دون �شجار، فقد قررت �أن �أ�ستمتع بعطلتي بغ�ض النظر عما يفعله 
زوج���ي مع زوجته الأخرى في فل�س���طين، ذهب���ت �إلى منزل والديّ، وبقي���ت معهما طوال اليوم، 
�أما �أطفالي فتركتهم يم����ضون الليلة عند �أولاد �أخوالهم وخالاتهم، ولم �أهتم �إن اكت����شف حمزة 

الأمر، فليغ�ضب! ماذا ي�سعه �أن يفعل لي الآن؟

في نهاية ����شهر تموز تقريبًا عاد حمزة من فل�س���طين. و�أخبرني فج����أة ب�أني لن �أعود معه 
�إلى ال�سعودية.

»وعدت والديْ غادة �أن �آخذها معي، �س���ي�أتي يو�س���ف و�أن�س و�س���ارة معنا وغادة، �أما روان 
وعبدالرحمن ف�سيبقيان معك«.

�أجبته، ويداي ترتع�شان: »لا، لن ت�أخذهم«.

»�أنا والدهم يا فدوى، ولي الحق في اتخاذ هذا القرار«.

لم �أقل ����شيئًا، لكني لم �أكن لأدعه يغادر البلد مع �أطفالي، وت�س���اءلت: كيف �سي�أخذ غادة 
�إلى �شقتنا في �سكن �أرامكو. ف�أرامكو �شركة �أمريكية، ولا تعترف بتعدد الزوجات، وكيف ا�ستطاع 

حمزة الح�صول لها على ت�أ�شيرة هناك؟

قررت �أن �أكت����شف الأمر، �أح����ضر حمزة معه �إلى المنزل حقيبة �سفر �سحّاباها مربوطان 
بقف���ل. فعرفت �أن هناك �س���ببًا جعله ي����ضع ذلك القفل، وفي ����صباح اليوم المقب���ل، بينما كان 
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ا  الجميع نائمين �أح�ضرت �سكينًا من المطبخ، وك�سرت القفل، فوجدت داخل الحقيبة ظرفًا بنيًّ
كبيرًا، فعرفت �أن ت�أ�شيرة غادة في داخله. 

كن���ت مخطئ���ة، فعندم���ا �أخذت الظ���رف �إلى غرفت���ي، وفتحته لم �أجد ا�س���م غ���ادة على 
الأوراق، بل ا�س���مي في كل ����صفحة كان ا�س���م )فدوى حمدان( مذكورًا بو�صفي رفيقة حمزة في 
ال�س���فر. حمزة م�س���افر بال�س���يارة، تلك كانت طريقته في �إتمام الأمر، فالن�س���اء في ال�سعودية 
يغطين ر�ؤو�سهن ووجوههن، ولن ي�شك �أحد في زوجة حمزة، وهي مرتدية النقاب، فعلى الحدود 
�س���يقوم الجن���ود بالت�أكد من هويته���ا، لكن لن يكونوا عديمي الإح�س���ا�س، ويطلبوا منها ك����شف 
وجهه���ا ليتحقق���وا �أنها هي المدعوة فدوى، كما في ال����صورة. �أخبرني �أن�س لاحقًا �أن حمزة ظل 

: »الآن ا�سمك فدوى«. يحث غادة، ويذكرها، قائًال

لك���ن ف���ي تلك اللحظ���ة، و�أنا في غرفت���ي كان لايزال ل���دي �أمل في منع ح���دوث هذا كله، 
ف�أرجع���ت الأوراق داخل الظرف، و�أقفلت عليها في خزان���ة غرفة نومي، ثم �أقفلت باب الغرفة، 

وخب�أت المفتاح.

لم يطل الأمر، حتى ا�س���تيقظ حمزة، وذهب �إل���ى المطبخ ليجد حقيبته مفتوحة وربطات 
عنقه وجواربه وقم�صانه مبعثرة على الأر�ض. فاحمر وجهه غ�ضبًا.

»�أين الظرف يا فدوى؟«.

»لن �أعطيك �إياه«.

بد�أ حمزة ي�صرخ علي؛ لأعطيه الظرف، ثم دفعني الى الحائط، فهو لم يمد يده علي �أبدًا 
من قبل، دفعته �أنا بدوري، ثم �صفعني على وجهي، و�شدّ �شعري.

التقطت حو�ض نبتة من على عتبة النافذة، وك�سرته على ر�أ�سه.

�أ�سرع يو�سف و�أن�س �إلى الغرفة ليحولا بيننا، مم�سكين �أرجلنا.

»بابا، ماما، توقفا عن ال�شجار!«.

دفعن���ي حم���زة من �أمامه، وذهب يبحث عن الظرف في �أنحاء المنزل، وعندما وجد باب 
غرف���ة نومي مقفًال رج���ع للخلف، وركله بق���وة، فانخلع الباب، ثم رم���ى بطانياتي على الأر�ض، 
وقلب الفر�شة، لكنه لم يجد الظرف، وفي النهاية ك�سر باب الخزانة، فعرفت �أنني هُزمت، بعد 

ذلك �أخذ الظرف، وو�ضع ملاب�سه في حقيبته، وغادر ليقيم في فندق.
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وفي الثلاثين من �شهر تموز قرع حمزة الباب الأمامي، ففتحت له.

»يو�س���ف، �أن�س، �س���ارة، جهزوا �أنف�سكم، �س���وف نذهب لنت�سوق، ون����شتري ثيابًا مدر�سية 
جديدة«.

»لا يا حمزة، لن ت�أخذ �أطفالي بعيدًا عني«.

ثم مرّ من �أمامي. 

عندما جهز الأطفال �أنف�سهم �أخذهم للخارج دون �أن يقول كلمة.

�أم�سكت بروان وعبدالرحمن، وتبعت حمزة.

ا«. »حمزة، خذ ما تبقى من �أطفالك �أي�ضً

»لا تحرجي نف�سك يا فدوى«.

»خذ روان وعبدالرحمن، �أبقِ الأطفال مع بع�ضهم«.

اعتقدت �أنهم �سوف يرجعون، وانتظرت �إلى بعد حلول الظلام.

ت�أخر الم�س���اء، ولم يرجع حمزة والأطفال بعدُ من رحلة الت�س���وق؛ لذلك قررت �أن �أخرج، 
و�أبح���ث عنهم، جهزت روان، وو����ضعت عبدالرحمن في عربة الأطفال، ثم م����شينا في ال����شارع 
الذي كان فيه محل الأحذية الذي يملكه �أبوحمزة، فربما توقف حمزة هناك ليرى �أ�صدقاء �أبيه 
القدامى، �س����ألت هنا وهناك، لكن لم يَرَ �أحد حمزة والأطفال، ثم �س�ألني رجل )�أبوح�سن، وهو 

�صديق والد حمزة(: ما الم�شكلة؟

ا: »�أخذ زوجي �أولادي، ولا �أعرف �أين هم«. �أجبته، محاولة �ألا �أبدو مذعورة جدًّ

»لا تقلقل���ي، فهو �أبوهم، ولن ي�ؤذيهم، وهو يعرف �أنك �أمهم، و�أنك تنتظرينهم، �أنا مت�أكد 
�أنه �سيعيدهم �إلى المنزل قريبًا«.

ا  ابت�س���مت له، و����شكرته على م�ساعدته، ثم رجعت �إلى المنزل، لكن في اليوم المقبل �أي�ضً
لم �أ�س���مع خبرًا من حمزة، فذهبت �إلى ال����شارع نف�س���ه مرة �أخرى، و�س����ألت جاره �إن كان ر�أى 
حم���زة؟، لكن دون جدوى. ات����صلت على ج���وال حمزة المتنقل وبمنزلنا في ال�س���عودية وبمنزل 
والديه في فل�سطين، لكن لم يرد علي �أحد، ثم عاودت الات�صال مرة تلو الأخرى ويومًا بعد يوم.
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بعد �أن مرّ اثنا ع����شر يومًا �س���معت �أخيرًا �صوت �س���ماعة الهاتف ترتفع، وردّ علي يو�سف. 
�إذن �أخذهما حمزة �إلى ال�سعودية، كما اعتقدت، �أو�شكت �أن �أبكي عندما �سمعت �صوت ابني. 

»مرحبًا ماما، كيف حالك؟«0

»�أنا بخير يا يو�سف، و�أنت؟« حاولت �أن �أخفي عنه قلقي ال�شديد.

تحدثت معه ب����ضع دقائق، ثم تحدثت مع �أن�س. وبعد �أن طم�أنني ب�أنه بخير طلبت منه �أن 
�أتحدث مع �سارة.

�سكت لحظة.

»�إنها لي�ست هنا يا ماما«.

»ماذا تعني �أنها لي�ست هنا؟ �أين هي �إذن؟«.

»تركها �أبي في فل�سطين عند �سيدي و�ستي«.

»من عندكم الآن؟«.

»الخالة غادة«.

يا �إلهي، ابنتي وحدها دون والديها �أو �إخوانها! لذلك ذهبت، وات�صلت بوالديْ حمزة مرة 
�أخرى، كنت �أعرف �أنهم في النهاية �س���وف ي�س����أمون من �س���ماع الهاتف يرن با�س���تمرار،  كانت 

حماتي هي من ا�ست�سلمت، وردّت علي �أخيرًا.

»�ألو؟«.

»هل تعي�ش �سارة عندكم؟«.

»نعم« لم تقل �أي كلمة �أخرى، بل �أعطت �سماعة الهاتف لزوجها«.

»مرحبًا يا فدوى«.

»�أري���د ابنتي« ا�س���تغنيت عن تحيات الأدب في ه���ذه المرحلة، ف�أنا لم �أع���د �أحترم ه�ؤلاء 
الأ�شخا�ص.

»�أعطِني ابنتي! �أريدها �أن تعي�ش معي!«.
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بدا )حماي( مدهو�شً���ا، وقال: »لماذا ت����صرخين يا فدوى؟ عليك �أن تتحدثي مع زوجك 
في هذه الأمور«.

»ربما �آتي �إلى فل�سطين، و�آخذها،  لن ت�ستطيع �إيقافي«.

: »افعلي ذلك، تعالي!« ثم �أنهى المكالمة قبل �أن �أتمكن من قول �شيء �آخر،  ����ضحك قائًال
كنت �أعرف �أنه لا ي�صدق �أنني �س�أقوم بذلك خوفًا مما �سيفعله حمزة بي، عندما يكت�شف الأمر.

لم يعجبني بقاء �سارة مع جديها، ولم �أكن مقتنعة ب�أنهم �سيخبرونني �إن حدث لها مكروه، 
�أردت �أن �أ�س���مع ����صوتها؛ حتى �أت�أكد �أنها بخير؛ لذلك �أجريت في اليوم المقبل مكالمة خارجية 

�إلى فل�سطين، وطلبت �أن �أتحدث مع �سارة.

بدا )حماي( مثيرًا غ�ضبًا.

»�سارة �سعيدة يا فدوى، �إنها تلعب في الخارج. دعيها و��شأنها«.

كان���ت المكالم���ات باهظ���ة الثمن، لك���ن كان علي التحدث م���ع ابنتي، وفي الي���وم الثالث 
�أخبروني ب�أن �س���ارة لا ت�س���تطيع التحدث على الهاتف؛ لأنها نائمة، جعلتني كل تلك المماطلات 
�أتوقع �أ�س���و�أ الاحتمالات، فقررت �أن �أ�س���افر �إلى فل�س���طين لأرى ابنتي. كان جواز �س���فري معي، 

لذلك كان ب�إمكاني مغادرة البلد.

كان الو����ضع �س���يئًا في �إ�س���رائيل في ذلك العام، وكنت مت�أكدة �أن والديّ �س���يمنعاني من 
الذه���اب �إن علما خطتي لل�س���فر، وهكذا ات����صلت بمنيرة زوجة �أخي )لي�س��� منيرة بنت خالتي 
����صديقة الطفول���ة( وطلبت منه���ا الاعتناء بروان وعبدالرحمن ب����ضعة �أيام، ث���م حزمت بع�ض 

الملاب�س والحفاظات، و�أعطيت منيرة بع�ض المال؛ لتنفقه على الطفلين. 

�س�ألتني روان ال�صغيرة: »ماما، �إلى �أين �أنت ذاهبة؟«.

قبلت خدها الناعم، وهم�س���ت في �أذنها: �إنني �س����أرجع، و�أح����ضر �أختك معي للمنزل. ثم 
ا�س���تقللت �س���يارة �أجرة �إلى منزلي، وات����صلت ب�أختي الكبيرة )نعمة( حتى يعرف �أحدهم �أين 

ذهبت في حال حدوث �شيء. 

»لا تخبري �أحدًا �إلى �أين �أنا ذاهبة، حتى �أ�صل �إلى هناك«.
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»لن �أفعل يا فدوى. اعتني بنف�سك!«.

بعد ذلك، و�أول مرة في حياتي، ����شرعت �أ�س���افر وحدي، فو����ضعت الحجاب حول ر�أ�سي، 
و�أنزل���ت النقاب على وجهي. وبحقيبة ����صغيرة تح���ت ذراعي �أوقفت �س���يارة �أجرة، وطلبت من 
ال�سائق �أن ي�أخذني �إلى الحدود، عبرت خلال نقاط التفتي�ش الواقعة على الجهة الأردنية والجهة 

الإ�سرائيلية من الحدود. ثم طلب مني جندي �إ�سرائيلي �أن �أرفع نقابي، و�أريه وجهي، فقبلت.

بع���د نقط���ة التفتي�ش الثانية �أخذت �س���يارة �أج���رة من الحدود �إلى محط���ة الحافلات. لم 
ي�س���لك �سائق �سيارة الأجرة الم�س���ار المعتاد، بل ظل يغير ال�شوارع، وي�سلك طرقًا مجهولة حول 

الجبال. ت�شاركت �أنا وركاب �آخرون �سيارة الأجرة، وكان على كل واحد منا دفع 100 �شيكل. 

ا!«. : »هذا كثير جدًّ احتج راكب في المقعد الأمامي، قائًال

، ثم قال: »انتظر، و�ستعرف لماذا«. ك�شّر ال�سائق، و�ضحك قليًال

وبعد مدة ق����صيرة من انطلاقنا و����صلنا بال�س���يارة �إلى ممر جبلي ����ضيق، وتوقفت �سيارة 
الأج���رة فج����أة كان ف���ي منت����صف الطريق كوم���ة كبيرة م���ن الحج���ارة رماها بع����ض الأطفال 
الإ�س���رائليين، كوموه���ا هناك؛ لذلك كان على الرجال في �س���يارة الأج���رة �أن يترجلوا، وينزلوا 
، وتوقفنا عندما  من ال�سيارة؛ لإزاحة الحجارة عن الطريق؛ حتى تمر ال�سيارة، ثم تقدمنا قليًال

ر�أينا كومة �أخرى من الحجارة.

�أنزلت النافذة؛ لأدخل بع�ض الهواء النقي �إلى ال�سيارة، لكن ال�سائق حذرني ب�سرعة؛ لكي 
�أغلقها. وفورًا بعد �أن �أغلقتها بد�أ مجموعة من �أطفال �إ�س���رائيليين رمي الحجارة علينا، وكنت 
�أراقب ما يجري، بينما كانت الحجارة ذات الحواف الم�سننة ت�ضرب زجاج ال�سيارة، وتقع على 
الأر����ض، وعندما نظرت ورائ���ي ر�أيتهم يُرجعون الحجارة �إلى منت����صف الطريق؛ ليكونوا كومة 

جديدة من الحجارة، ويلقوها على من ي�أتي بعدنا من المارّة. 

بعد ثلاث �س���اعات و����صلنا �أخيرًا وجهتنا، ثم م����شيت حتى وجدت الحافلة المتوجهة �إلى 
بلدة )دار �أبوم�شعل(. كنت �أول �شخ�ص يركب الحافلة، وكان علي الانتظار حتى تمتلئ بالكامل، 
ثم ننطلق. وقفت بالقرب من ال�سائق؛ لأدفع الأجرة لكن لم �أعرف ما العملة الم�ستخدمة محليًّا، 

، وو�ضعت في يدي �أوراقًا نقدية عدة مختلفة ال�شكل.  خجلت قليًال
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»�أي واحدة تريد؟«.

»�أل�ست من هذه المنطقة؟«.

»لا«.

����شرح لي ب����صبر الفرق بين ال����شيكل والن����صف �شيكل، و�س���اعدني على احت�س���اب �أجرة 
الحافلة، ثم �س�ألني �إلى �أي مكان في المدينة �أريد �أن �أذهب، كنت قد قررت من قبل �أن �أتحدث 

مع خالات حمزة قبل ر�ؤية والديه في حال احتجت �إلى م�ساندة.

»هل تعرف �أم �أ�شرف؟«.

�سكت ال�سائق لحظة.

»ممم، نعم، لكن �أي واحدة؟«.

لم �أ�ستطع تذكر ا�سم زوجها، لذلك حاولت تذكر معلومات �أخرى يمكن �أن ت�ساعد.

»�إنها تعي�ش في منازل البلدة القديمة، ولديها �أخت ا�س���مها �أم حمزة تعي�ش مع زوجها في 
منازل البلدة الجديدة«.

»�آه، �أعرف �أم �أ�شرف تلك لا تقلقي. �سوف �آخذك �إلى هناك«.

جل�س���ت على مقعدي، ورتبت نقاب���ي، وبعد �أن تحركت الحافلة التف���تّ جانبي، فلاحظت 
�أنني �أعرف المر�أة التي تجل�س بقربي، كان ا�سمها الحاجة �صالحة )كنا نناديها با�سمها، ولي�س 
بكنيتها( وكانت قد زارتني في نيويورك، و�أقامت عندنا �أ�سبوعًا، �أردت �أن �أ�صرخ ب�أعلى �صوتي، 
و�أعانقها لهذه الم�صادفة غير المتوقعة، لكن عندئذ �سيعرف كل من في الحافلة من �أنا؛ لذلك 

لم �أرد المخاطرة ب�أن يعرف �أهل زوجي �أنني هنا قبل �أن �أكون م�ستعدة لإخبارهم بذلك.

جل�س���ت ب����صمت، بينما طافت الحافلة ببلدة )دار �أبوم�شعل( ال�صغيرة، وكنا نتوقف بين 
حين و�آخر؛ ليترجل الركاب. وفي النهاية عندما بقيت �أنا وال�سائق فقط في الحافلة �س�ألني مرة 

�أخرى �إن كنت �أعرف ا�سم زوج �أم �أ�شرف؟

»ح�سنًا، �أنا على �أي حال �أعرف �أي �أم �أ�شرف تريدين، و هل �أنت من العائلة؟«.

»نعم«.
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»لأم �أ����شرف اب���ن �أخ ا�س���مه حمزة، الجمي���ع في البلدة يتحدث عنه الآن ب�س���بب ال����شيء 
الرهي���ب الذي فعله، ولا �أح���د هنا يحترمه بعد الآن، فهو قد تزوج امر�أة �أخرى دون �أي �س���بب، 
لديه خم�سة �أطفال و�سيمون، وكل من التقى زوجته يعرف �أنها امر�أة طيبة، لكن من يدري، ربما 

يريد �أطفاًال �أكثر، ولا ت�ستطيع منحه �إياهم«. 

وفج�أة خرجت الكلمات من فمي دون وعي، و�أجبته: »لا، لي�س ذلك هو ال�سبب، فهي لا تزال 
تمنحه الأطفال، �أنا فدوى )�أم يو�سف( زوجته الأولى، وقد �أنجبت له ابنًا قبل مدة ق�صيرة«.

»�أنت زوجته الأولى! �أنا �آ�س���ف، لم �أق����صد �أن �أتحدث كثيرًا عن عائلتك، لكن، �إن �سمحت 
لي �أن �أ�س�أل: لماذا فعل زوجك هذا بك؟«.

تنهدت، وحاولت �أن �أفكر في جواب م�ؤدب، وقلت له: »لا �أعرف، �أرجوك، دعنا لا نتحدث 
عن هذا الأمر«.

ا من  ابت�س���م ال�س���ائق لي ابت�س���امة تعاطف، و�أنزلني عند نا�صية ال����شارع. ثم م�شيت �صفًّ
، فتح زوجها الباب،  البيوت �إلى �أن و�صلت �إلى منزل �أم �أ�شرف، وقرعت بابها، و�أنا مترددة قليًال

و�أخبرته من �أكون.

»�أم يو�س���ف، م���ا هذه المفاج�أة؟! تف����ضلي، تف����ضلي. خرجت �أم �أ����شرف لتت�س���وق لعر�س 
ابنتها، لكنها �س���وف ترجع بعد الظهر، و�إلى حين عودتها �سوف ت�أخذك بناتي لزيارة الخالة �أم 

�إبراهيم«.

عندما ر�أتني �أم �إبراهيم واقفة على بابها مع بنات �أختها تغرغرت عيناها بالدموع، وتبلل 
ا بالبكاء. خداها و�أنفها، وعندما ر�أيتها تبكي على هذا النحو بد�أت �أنا �أي�ضً

»�أرجوك توقفي عن البكاء يا خالة«.

»لا �أ�ستطيع! ف�أنا لا �أفهم لماذا فعل حمزة هذا بك يا �أم يو�سف«.

�أخبرتها لماذا جئت �إلى فل�سطين، و�س�ألتني �إن كنت قد ذهبت لر�ؤية والديْ حمزة.

»لا، ل���م �أذهب، لكني �س����أفعل لاحقًا يجب �أن �أكون حذرة عند فع���ل هذا؛ حتى �أتمكن من 
ا�سترجاع ابنتي �سارة«.
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»هل �س���ت�أخذين ابنتك معك للمنزل؟ لكن حمزة قال: �إنك لا تريدينها، لقد �أخبر الجميع 
بذلك، وقال: �إن هذا هو �سبب �إح�ضارها معه«.

���ا يا خال���ة �أم �إبراهيم، وتعرفين �أن هذا غير ����صحيح. فلم���اذا قد �أخاطر  »�أن���ت �أم �أي�ضً
بحيات���ي م�س���افرة عبر منطق���ة حرب �إن لم �أرد ابنتي، لا، هذا غير ����صحيح ل���م �أرغب �أبدًا في 

التخلي عنها، حمزة �أخذها مني«.

نظرت �إلي �أم �إبراهيم مدهو�شةً، عندما �سمعت هذه التطورات الجديدة في الق�صة.

»لا تقلق���ي ي���ا �أم يو�س���ف، دعينا ننتظر �أم �أ����شرف حتى تعود للمنزل، وبعد ذلك �س���نفكر 
ثلاثتنا فيما �سنفعله، في �أثناء ذلك عليك �أن ت�أكلي �شيئًا«.

في الحقيقة لم �أتناول �شيئًا طوال اليوم �إلا كي�سًا من ال�شيب�سي، حتى �إنني لم �أ�شرب �شيئًا 
ا؛ لأتجنب الذهاب �إلى المرحا�ض في �أثناء عبورنا منطقة الحرب. كنت لا�أزال  طوال اليوم �أي�ضً
ا، ولم يهد�أ بالها �إلا عندما �أكلت �صحنًا من الرز  غير جائعة، لكن �أم �إبراهيم كانت لحوحة جدًّ
والبامي���ة، وبعد �أن تناولت �أنا وبنات �أختها طعام الغداء، و����صلينا ذهبنا لنلتقي �أم �أ����شرف في 

منزلها.

عندما و����صلت بيت �أم �أ����شرف �أخيرًا، ف�إذا بها قادمة، ور�أتني في غرفة المعي�شة رمت ما 
في يديها، ورك�ضت لتعانقني، وتقبلني، ثم ق�ص�صت عليها ما حدث معي.

»لماذا لا ت�أتين معي للتحدث مع والديه؟«.

»لا، لا �أريد �أن �أراهما«.

لذلك ذهبت �أم �أ�شرف للتحدث معهما نيابة عني، وعندما عادت �أخبرتني ب�أن )حماي( 
. كان مدهو�شًا؛ لأنني لم �آتِ لأراه هو وزوجته �أوًال

»)م���ا زال هذا المنزل منزلها، اطلب���ي منها �أن ت�أتي لتقيم معنا ومع ابنتها( هذا ما قاله 
لي، فما ر�أيك يا �أم يو�سف؟«. 

»لا، ي���ا خالتي، لا �أ�س���تطيع لقد ت���زوج امر�أة �أخرى، و�أخذها �إلى من���زل والديه، فهو لي�س 
منزلي بعد الآن، �أرجوك دعيني �أقيم عندك بدًال من ذلك«.

»بلا ريب ت�س����تطيعين الإقامة عندي �إن رغبت، لكن في بالي �����شيء �أف�ضل من ذلك بكثير، 
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لقد ات�صلت بمحمد، �أبي زوجة حمزة ال�سابقة، وهو يعي�ش في بورتوريكو حاليًّا، و�إنه يملك منزًال 
هنا. �أخبرني محمد ب�أنه لا مانع من �أن تقيمي �أنت وبناتي في منزله في �أثناء وجودك في البلدة، 

و�أر�سل لك �أحرّ التمنيات، و�أخبرنا ب�أن نفعل ما في و�سعنا لم�ساعدتك على ا�سترجاع ابنتك«.

»�شكرًا لك يا خالتي«.

�أخذتني �أم �أ����شرف �إلى المدر�س���ة التي تدر�س فيها ابنتي )�سارة( ثم تحدثنا �إلى مديرة 
المدر�سة، التي قامت با�ستدعاء �سارة �إلى مكتبها، وعندما ر�أتني �سارة جال�سة في الغرفة بد�أت 

. بالبكاء، وعانقتني ب�سرعة، لكن بعد ذلك وقفت في الغرفة مرتبكة قليًال

»�سارة حبيبتي، لقد �أتيت �إلى هنا لأراك، و�آخذك معي �إلى الأردن!«.

ب���دا �أنه���ا تريد �أن تقول لي ����شيئًا، لكنها بقيت ����صامتة كان عمرها ثماني �س���نوات ون����صفًا 
، ح����ضنتها ب����شدة لحظة، ورجعت على ف����صلها �إلى ح�صتها  في ذلك الحين، وكانت خجولة قليًال
الدرا�سية، و�أخبرتها ب�أن تذهب �إلى المنزل مع �أ�صغر بنات �أم �أ�شرف، التي كانت في �صفها نف�سه.

بينما كنا ننتظر انتهاء اليوم الدرا�سي ذهبت �أنا و�أم �أ�شرف �إلى منزل �أم �إبراهيم. وكان 
)حماي( ينتظرني هناك؛ ليتحدث معي.

»تعالي معنا للمنزل يا فدوى، تعالي و�أقيمي في منزلك، وقابلي ابنتك«.

»لا، �أنا لدي مكان �أقيم فيه«.

»فدوى، لا ترتكبي خط�أ«.

»�أنا لا �أرتكب خط�أ، فمنزلك لي�س منزلي بعد الآن، و�أنت تعرف من عا�ش هناك«.

»لم �أكن �أنا وحماتك ال�سبب في زواج حمزة، ونحن لم نفعل �شيئًا لإيذائك«.

لم �أ�ستطع �أن �أمرّ على تلك الكذبة دون تعليق. 

»لا تخبرني ب�أنكما ل�ستما ال�سبب! ف�أنا �أعرف ما فعلتما بي �أنت وزوجتك دمرتما حياتي«.

وعندما �أدرك �أن لا جدوى توقف عن محاولة تغيير ر�أيي، وعاد لمنزله، وبعد قليل رجعت 
�س���ارة �إلى المنزل من المدر�سة، وانتقلت �أنا و�سارة وابنتا خالة حمزة �إلى منزل محمد، وبقينا 
م�س���تيقظات �إلى وقت مت�أخر من الليل، حاولت ابنتا خالة حمزة جهدهما �أن يجعلاني �أ����ضحك 

ليخففا من توتر الو�ضع، وفي منت�صف الليل بدتا مدهو�شتين كيف مر الوقت بهذه ب�سرعة! 
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»�أ�سرعي يا �أم يو�سف، �ساعدينا على �إطفاء جميع الم�صابيح!« وانطلقتا من غرفة لأخرى 
لإطفاء الم�صابيح، ثم رجعتا وب�أيديهما �شموع.

»لم �أطف�أتما الم�صابيح؟ �أنتما ل�ستما �صغيرتين، ويحق لكما �أن ت�سهرا«.

»�أم يو�سف، تعالي وانظري خارج النافذة«.

، كان الجنود الإ�س���رائيليون  تبعتهم���ا، وراقبت م���ن زاوية ال�س���تارة عندما �أزحنها قليًا،لً�
ي�سيرون في كل �شارع.

»علينا �أن نطفئ م����صابيح المنزل كل ليلة عند منت����صف الليل، ف�إذا تركنا ولو م�صباحًا 
، ور�آنا الجنود ف�سوف يطلقون النار على منزلنا، لا ي�سمح لنا بعد منت�صف الليل  واحدًا م�شتعًال

�إلا با�ستخدام ال�شموع �إذا احتجنا �إلى �أن نذهب �إلى الحمام �أو �إلى المطبخ«.

احتجت �إلى لحظة لأ�سترجع �صوتي، فقد �صدمت كثيرًا بما �سمعته، ولما تكلمت تكلمت هم�سًا. 

»لم تعي�شون على هذا النحو؟«.

»ع�شنا في هذا الجو �سنوات عدة. ربما يبدو الأمر غريبًا لك، لكنه �شيء طبيعي بالن�سبة �إلينا«.

وعندما حان وقت النوم جاءت �سارة بين ذراعي، وو�ضعت ر�أ�سها على �صدري.

وبعد ب�ضع دقائق �س�ألتني بنعومة: »ماما، لماذا لا تحبينني؟«.

»من قال لك هذا؟ لماذا تعتقدين �أنني لا �أحبك؟«.

»الجمي���ع ف���ي من���زل جدي يقولون ه���ذا، وقال ل���ي �أبي: �إنه �أح����ضرني �إلى هن���ا؛ لأنك لا 
تريدينني«. 

»�سارة، �ألا تري الو�ضع في �إ�سرائيل الآن؟ لماذا قد �أخاطر بالقدوم هنا �إن لم �أحبك؟«.

»لا �أريد البقاء هنا يا ماما«.

���ا لا �أريدك �أن تبقي هنا، لكني لا �أ�س���تطيع �إرجاعك للوطن الآن؛  »�أعرف ذلك، و�أنا �أي�ضً
لأن جواز �سفرك لي�س معي«.

»جواز �سفري مع جدي«.

وفي ����صباح اليوم المقبل ذهبت �أم �أ����شرف لتطلب من والد حمزة �إعطاءها جواز �س���فر 
�سارة،  لكن احمر وجهه غ�ضبًا، وبد�أ ي�صرخ عليها، كما �أخبرتني.
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»جواز ال�س���فر لي�س معي! كل ما معي هو ����شهادة ولادتها! خذي هاتفي، وات����صلي بحمزة، 
وا�س�أليه بنف�سك �إن كنت لا ت�صدقيني«.

ات�صلت �أم �أ�شرف بحمزة في ال�سعودية، و�س�ألته عن جواز �سفر �سارة.

»لا، يا خالتي، �إنه لي�س مع �أبي، لكن لا تقلقي! �سوف �أرجع �سارة �إلى الأردن. �أعدك بذلك«.

: وفي اليوم المقبل جاء )حماي( ليراني، ثم �أعطاني هاتفه الخلوي، قائًال

»تحدثي مع زوجك«.

»حمزة؟«.

»عودي للمنزل يا فدوى، �سوف �أرجع �سارة �إلى الأردن �أول �أيام عيد الفطر«.

»لكن باقٍ على العيد ثلاثة �أ�شهر!«.

»لا تفعلي �شيئًا �أحمق يا فدوى، اهدئي«.

طلبت من �أم �أ�شرف ر�أيها.

»ماذا لو كان يكذب علي؟«.

»تب���دو تلك خطة جيدة يا �أم يو�س���ف، ف�إذا كان يكذب �س���وف نجد طريق���ة �أخرى لنرجع 
ابنتك �إليك«.

رجع )حماي( �إلى منزله، وعر�ض علي �أبناء خالة حمزة �أن ي�ساعدوني على الذهاب �إلى 
ال�سفارة الأمريكية لأرى ما يمكن عمله، لكن �أم �أ�شرف �أ�سكتت الجميع ب�سرعة.

»دعونا ننتظر، ونرى ما �إن كان حمزة يلتزم بوعده �أم لا«.

قبلت ن�صيحتها، و�أنا مترددة، وعدت �إلى الأردن دون ابنتي �سارة. 
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