
الف�صل الثالث ع�شر

البحث عن حياة جديدة

ل���م يردعني ����شيء، وبد�أت �أت����صفح ����صحيفة محلية باللغ���ة العربية بحثًا ع���ن �إعلانات 
وظائف. �س����ألت �س���امية عن مدار�س �إ�سلامية محلية، حيث يمكنني البحث عن وظيفة معلمة �أو 

م�ساعدة معلمة. 

�أعطتني �سامية عنوان مدر�ستين �إ�سلاميتين في )بروكلين( حتى �أرى �إن كانوا محتاجين 
�إلى معلمة للدرا�س���ات الإ�سا�ل�مية �أو اللغة العربية. فات����صلت بمدير المدر�سة الأولى )مدر�سة 
الن���ور( وح����صلت على موع���د لإجراء مقابلة. وفي ����صباح الي���وم المقبل ركبت مت���رو الأنفاق، 
وم����شيت ثلاثة ����صفوف من البيوت بعد �أن توقفت مرات عدة لأ�س�أل عن الطريق �إلى هناك؟ ثم 
، لكني �ضغطت على نف�سي  نظرت �إلى �أعلى، ور�أيت مبنى ����ضخمًا �أمامي ����شعرت بالخوف قليًال
لأدخل، فقد كنت في حاجة �إلى المال. ابت�س���مت للأطفال الذين رك����ضوا بقربي في القاعة في 

طريقهم لل�صف، ثم اتجهت �إلى المكتب الرئي�س، و�سلمت على ال�سكرتيرة، قائلة:

»ال�سلام عليكم. �أين يمكنني مقابلة المدير لو �سمحت؟«.

ا ذا �أكمام طويلة. كانت ترتدي حجابًا مثلي، مع تنورة طويلة وقمي�صً

»بالطبع، �س�آخذك �إلى مكتبه، اتبعيني �سن�سلك طريقًا مخت�صرًا خلال الكافتيريا«.

م�شينا بالقرب من طاولة تلو الآخر عليها �أطفال يتناولون طعام الغداء، البنات على جهة 
والأولاد عل���ى جهة �أخ���رى. كان بع�ض الأولاد يلعبون ك���رة القدم. ثم ر�أيت ولدًا يبلغ الخام�س���ة 

ع�شرة من العمر تقريبًا يقف مط�أطئًا ر�أ�سه، بينما كان رجل ين�صحه ب�أن يدر�س بجهد �أكبر. 

»�أبو رائد؟ الأخت فدوى هنا تريد �أن تراك«.

»�آه، �أخ���ت فدوى! ي�س���عدني �أن �ألتقيك، ادخلي لمكتبي، وتف����ضلي بالجلو�س. ارتاحي على 
الكر�سي«، ف�شعرت فج�أة بالأمل �أن ذلك �سينجح.

»�أخبريني بالقليل عن نف�سك. من �أين �أنت؟«.

»والداي �أ�صلهما من فل�سطين، لكنا انتقلنا �إلى الأردن، عندما كنت فتاة �صغيرة«.
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ا لقد �أخبروني ب�أنك قدمت طلبًا للتدري�س، هل تعرفين قواعد اللغة العربية؟«. »و�أنا �أي�ضً

»نعم«.

طل���ب من���ي �أن �أقر�أ �آية م���ن القر�آن، و�أخب���ره بمعناها، فنفذت طلب���ه، وانتظرت ردّه. ثم 
انحنى بج�سده للأمام، واتك�أ ب�ساعديه على الطاولة، لم �أ�ضع رجًال على رجْل من باب الاحترام، 

و�أرحت يديّ على ح�ضني. 

»هل �أنت متزوجة يا �أخت فدوى؟«.

»عفوًا؟«.

»هل لديك زوج؟«.

»كان لدي، نحن الآن منف�صلان«.

»ولم انف�صلتما؟«.

تحركت على الكر�س���ي مت�ضايقة، و�شعرت فج�أة كم هو ����صغير المكتب، وحاولت �أن �أفكر 
بطريقة مقبولة لأتجنب الإجابة.

»ربما من الأف�ضل �ألا نتحدث في هذا المو�ضوع«.

»بالطبع. �أخبريني، هل ترتدين الحجاب فقط ب�س���بب ه���ذه المقابلة اليوم؟ هل ترتدينه 
عندما تتقدمين بطلب لتعليم الدرا�سات الإ�سلامية؟«.

»�أنا �أرتدي الحجاب منذ كان عمري ع�شر �سنوات«.

: »الم���ر�أة دائمًا تحتاج �إل���ى زوج، فهي  ا؟« ����صمت لحظ���ة، ونظر �إلي ب�إمع���ان، قائًال »حقًّ
�ضعيفة وحدها«.

حاول���ت �أن �أبقي ملامح وجهي هادئة؛ حتى لا �أظهر ما �أفكر فيه. لم �أ�س���تطع التفكير في 
رد؛ لذلك جل�ست ب�صمت فح�سب.

ا لدينا العدد الكافي الذي نحتاج �إليه من المعلمين، لكن لدينا  »ح�سنًا يا �أخت فدوى، حاليًّ
معلمة حامل، و�سوف ت�أخذ �إجازة �أمومة بعد ب�ضعة �أ�شهر. �سوف �أت�صل بك �إن احتجنا �إليك«.
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كن���ت �أحمل معي دفتر ملاحظات؛ حتى �أكتب عليه بع�ض المعلومات التي يمكن �أن �أحتاج 
�إليها لاحقًا، وفور مغادرتي مدر�سة النور ر�سمت علامة �إك�س على ا�سم المدر�سة وعنوانها. فلقد 

�أردت �أن �أن�سى الما�ضي، ولي�س �أن �أعي�شه مجددًا في كل مقابلة.

عدت �إلى مترو الأنفاق، وات����صلت بمدير )مدر�سة المدينة( وح�صلت على موعد لمقابلة 
�أخرى، وعندما و�صلت �إلى متجر �أخي في كوينز عرفتني �سامية �إلى �صديقتها منال.

»�إن كن���ت ترغبي���ن يا فدوى، يمكنن���ي �أن �أذهب معك �إلى )مدر�س���ة المدينة(، ف�أطفالي 
يدر�سون هناك«.

التقيت في ال�صباح في منزل منال، و�أخذتني بال�سيارة �إلى مدر�سة المدينة. كانت تعرف 
الجميع هنا، وتوقفت لت�س���لم على كثير من الأ����شخا�ص، �أخذتنا ال�سكرتيرة لنقابل المدير، وهو 
ا، لذلك  رجل م����صري يرتدي ثوبً���ا �أبي�ض بالكامل وذو لحية طويلة كثيفة، لق���د كان متدينًا جدًّ
�أح����ضر معلمة �إلى غرفة المقابلة؛ حتى لا نخلو ببع����ضنا، ثم �س����ألني �أ�س���ئلة روتينية، مثل �أين 

تخرجت؟، وكم كانت مدة درا�ستي؟

»نحن نبحث عن معلمة درا�سات �إ�سلامية، دعيني �أ�سمع قراءتك للقر�آن«.

قر�أت له، و�أجبت عن بقية �أ�سئلته.

»ح�سنًا، �س�أحتفظ بمعلوماتك، و�أت�صل بك �إن احتجنا �إليك«.

�شكرته، وغادرت الغرفة، التقت منال بي في الرواق، و�ضغطت على ذراعي، قائلة:

»كيف �س���ار الأمر؟ �أتمنى من كل قلبي �أن تح����صلي على هذا العمل، �إنها مدر�س���ة جيدة، 
ويدفعون جيدًا، على الرغم من �أن الم�سافة طويلة للو�صول �إليها كل يوم«.

قادت منال بنا ال�س���يارة لمنزلها، وتناولنا طعام الغداء مع بع����ضنا، بينما كنا نتحدث كم 
�س���يكون الأمر رائعًا لو ح����صلت على الوظيفة في مدر�س���ة المدينة. لكن ب�صدق لم �أكن مت�أكدة 
�إن كان المدير �سيعاود الات�صال بي، فطريقة طيّه للورقة التي تحوي ا�سمي ورقمي وو�ضعها في 

ملف �سميك �أوحت لي ب�أنه لن ينظر �إليها عما قريب.

ثم �س�ألتني منال: »لماذا لا تعملين في متجر �أخيك يا فدوى؟«.
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»�إنني �أقوم ببع�ض الأعمال له«.

»لكن �ألا يدفعان لك بدل هذا؟«.

، فلم �أرغب �أن تعرف الكثير عن هذا الو�ضع ال�شخ�صي. »لا« �أجبتها مترددة قليًال

»فهم���ت الآن لم���اذا تبحثين عن عمل يمكنني م�س���اعدتك، �س����أعطيك بع����ض المال حتى 
، ثم يمكنك �أن ت�سدديه لاحقًا«. تجدي عمًال

�أغلق���ت الب���اب فورًا في وجه هذه الفكرة، وقلت: »�أوه، لا، ����شكرًا لك! لكني �س�أ�س���تمر في 
البحث، �أنا مت�أكدة �أني �س�أجد عمًال عما قريب«.

حاولت منال �أن تفكر في حلول �أخرى لي. 

»هل جربت المركز العربي الأمريكي لتعزيز الأ�سرة في منطقة بروكلين؟«.

»مركز ماذا؟ لم �أ�سمع به قط«.

»�إن���ه مرك���ز كبير ولديه���م كثير من البرامج لم�س���اعدة العرب الأمريكيي���ن في �أمور مثل 
طلب���ات الهجرة والت�أمين ال����صحي واللغة الإنجليزية والعمل الاجتماعي والا�ست����شارة، وما �إلى 
ذلك. عليك �أن تذهبي �إلى هناك يا فدوى، وت�س�ألي عن عمل، ربما يوظفونك لإعطاء درو�س في 
اللغ���ة العربية، ف�أحيانً���ا عندما يعي�ش العرب مدة طويلة هنا يتحدث �أطفالهم الإنجليزية فقط، 
ويمك���ن لآبائهم �أن يدفعوا لك لم�س���اعدة �أطفاله���م على تعلم العربية، �س����أعطيك رقم الهاتف 

والعنوان، �إنهم يغلقون عند ال�ساعة 5:30 م�ساءً«.

ب���دا ذلك خي���ارًا واعدًا لي، فقل���ت لها: »ربما �إذا غ���ادرت منزلها الآن �س���يتاح لي الوقت 
للذهاب اليوم«.

»لم���اذا لا تبقين معي هذه الليلة؟ يمكنك �أن تذهبي �إلى المركز من هنا بدل الرجوع �إلى 
منطقة كوينز، ثم �إلى بروكلين«.

»�أوه، �شكرًا لك يا منال«.

ا �س���عيدًا.  بع���د �أن �أنهين���ا تناول الغ���داء �أرجعتني منال �إل���ى مترو الأنفاق، وتمنت لي حظًّ
ا�ستقللت القطار )ر( �إلى 150 �شارع كورت. وعندما و�صلت للمبنى الذي يقع فيه المركز العربي 
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الأمريكي لتعزيز الأ�سرة فتحت الباب الزجاجي بتردد، وبحثت في �أ�سماء و�أرقام المكاتب على 
الحائ���ط، حت���ى عرفت �أين �أذهب، ثم ����صعدت على الدرج �إلى الطاب���ق الثالث، وفتحت الباب، 

فوجدت �شابًّا جال�سًا وراء من�ضدة.

»ال�سا�ل�م عليك���م. �أنا �أبحث عن عم���ل هل هناك �أح���د يمكنني التحدث معه بخ����صو�ص 
هذا؟«.

»تف�ضلي اجل�سي دعيني �أرى �إن كانت م�ساعدة المديرة م�شغولة �أم لا«.

����شكرته، وجل�س���ت في غرفة الانتظار، وبعد خم�س دقائق جاءت �سيدة تم�شي في الرواق، 
وتبت�سم لي.

»ال�سلام عليكم!« �صافحت يدي، وقالت: »ا�سمي �إيمان«.

»و�أنا ا�سمي فدوى«.

»تف�ضلي �إلى مكتبي يا فدوى«.

، ب�ضع دقائق، ثم �أخبرتها ب�أنني �أبحث عن عمل. تحدثنا قليًال

»�أحاول �أن �أجد عمًال عند الجالية الإ�سلامية؛ لأني �أرتدي الحجاب، فكما تعلمين، بعدما 
حدث في الحادي ع����شر من �س���بتمبر �أعتقد �أن من الأ�س���هل �إيجاد عمل مع �أنا�س يفهموني، ولا 

ينظرون �إلي بارتياب طوال الوقت، يمكنني تعليم اللغة العربية لأي م�ستوى«.

فكرت �إيمان لحظة، ثم قالت:

»�أتعلمي���ن ي���ا فدوى، كثير من النا�س يت����صلون بالمركز �أو يزورونه لي�س����ألوا �إن كنا نعطي 
درو�سًا في اللغة العربية. لذلك تحدثنا �أنا والمدير )�أميرة( وعملنا على الح�صول على موافقة 
عل���ى هذا الم����شروع الجديد، ومن ح�س���ن الح���ظ �أنك �أتيت؛ لأن���ه لي�س علين���ا الآن البحث عن 
معلمة. لكن يحتمل �أن ي�س���تلزم الأمر ����شهرًا �أو اثنين لنبد�أ. وفي هذه الأثناء لماذا لا تن����ضمين 
ل����صف اللغة الإنجليزية هنا في المركز، وتتعرفين �إلى الموظفين؟ لدينا مدر�س �أمريكي ماهر 
ا�س���مه )جون(. فيمكنك في ال�صف التعرف �إلى طلاب �آخرين، ينعقد ال�صف مرة في الأ�سبوع 

�صباحًا«.
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»نعم، يمكنني فعل ذلك.

كنت لا �أزال غير مت�أكدة كيف �س�أجني ماًال كافيًا يجعلني م�ستقلة عن �أخي وزوجته، لذلك 
ق���ررت فعل ����شيء يزيد خياراتي. وفي نهاية ����شهر كانون الثاني 2003م بد�أت �آخذ الح����ص�ص 

الإنجليزية في كلية )برام�سون �أورت( وكانت في الم�ساء.

ات����صلت منال ب�س���امية، و�أعطتها رقم هاتف مدر�سة �إ�سا�ل�مية �أخرى ا�سمها )البر( في 
منطقة كوينز. كان ذلك اليوم �أحد تلك الأيام الغريبة التي ت�شرق فيها ال�شم�س، وتمطر ال�سماء 
عت  في الوقت نف�سه، ا�ستقللت ب�ضع حافلات وقطارات حتى �أ�صل �إلى مدر�سة )البر(، لكني �ضِ
مرات عدة، ثم بد�أت ال�سماء تمطر بغزارة، وفي النهاية عندما وجدت المدر�سة كانت ملاب�سي 
وحذائي وحجابي مبللة بالماء، �أجل�س���تني ال�س���كرتيرة بالقرب من المدف�أة لأجفف نف�سي قليًال 

قبل المقابلة.

وبعد ب�ضع دقائق تم تقديمي �إلى المدير وزوجته اللذين من �أ�صل م�صري، �س�ألاني ب�ضعة 
�أ�س���ئلة، ثم �أخذاني �إلى ال����صف الدرا�س���ي الأول، حيث طلب مني �أن �أق���وم بالتدري�س. فقدمت 
نف�سي، وكتبت ا�سمي على ال�سبورة، ثم �أخذت نف�سًا عميقًا، ونظرت �إلى �أعين الطلاب المترقبة، 

ا في التعامل مع الأطفال. ف�شعرت فج�أة بال�سكينة والهدوء، ف�أنا ماهرة جدًّ

»من يعرف �سورة الفاتحة؟«.

»�أنا �أنا يا مِ�س فدوى، اختاريني!« وارتفعت كثير من الأيادي.

اخت���رت �أحد الطلاب، وكلي حذر �ألا �أظهر تعابير م����ضحكة عل���ى وجهي، وهو يقر�أ ببطء 
وتردد، فلم �أرد �أن �أحرجه. 

»ما ر�أيكم �أن �أقر�أ، وتردّدوا ورائي؟«.

ا�ستمررنا بالدر�س على هذا المنوال �إلى �أن �أ�شار �إلي المدير بالتوقف. وبينما كنت �ألتقط 
معطفي وحقيبتي نادت علي طالبة في الف�صل، قائلة: »ابقي معنا يا م�س فدوى!«.

ابت�سمت لها، قائلة: »�سوف �أعود �إن �شاء الله؟«.

بعد ذلك �أخبرني المدير، مثله مثل �س���ابقيه، �أنه �سي�س���جل عنواني ورقم هاتفي، ويت�صل 
بي �إن احتاجوا �إلي.
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وبعد �أن عدت �إلى المنزل �س����ألتني �س���امية: »هل جربت الم�س���جد؟ �إنهم يعطون ح�ص�ص 
لغة عربية للأطفال في عطلة نهاية الأ�سبوع«.

ات�صلت بهم، لكنهم كانوا يريدون متطوعين فقط.

ترك �أحدهم ����صحيفة باللغة العربية خارج متجر �س���ام، فذهبت، وت����صفحت الإعلانات 
بحثًا عن عمل، وفي النهاية وجدت �إعلانًا ل�صالون تجميل في بروكلين. كنت قد در�ست التجميل 
في �أثناء عطلة الدرا�سة ال�صيفية في الأردن، وكان معي �شهادة ورخ�صة؛ لذلك ات�صلت بمالكة 

ال�صالون، وهي امر�أة لبنانية تدعى )هيلينا(.

»مرحبًا، �أنا �أبحث عن وظيفة«.

تحدثت هيلينا �إليّ ب�صوت لطيف، وطلبت مني �أن �آتي �إلى �صالونها في اليوم المقبل. وعندما 
التقيته���ا �أريتها ����شهادتي باللغة العربية؛ حتى تع���رف �أنني م�ؤهلة للعمل في ����صالون تجميل. كانت 
تتحدث القليل من العربية، لكنها لم ت�ستطع قراءتها بالمرة. لكن على الرغم من ذلك عر�ضت علي 
، ووافقت على �أن تعطيني �ساعات عمل مرنة؛ حتى  وظيفة، و�أخبرتني ب�أنه يمكنني البدء بالعمل حاًال
�أتمكن من متابعة الح����ص�ص الدرا�س���ية في كلية )برام�س���ون �أورت( وفي المركز العربي الأمريكي 
، و�إ�ضافة �إلى  لتعزيز الأ�س���رة، لم �أ�س����ألها كم �س���تدفع لي، فهي على الأغلب تريد �أن ترى عملي �أوًال
ذلك كانت تلك فر����صة لتعلم مهارة يمكن �أن ت�س���اعدني على ت�أ�سي�س حياتي في الولايات المتحدة. 

فحتى لو لم �أجنِ الكثير هنا، لكن يمكن �أن يفتح لي هذا �أبوابًا لأعمال �أخرى في الم�ستقبل.

بع���د �أن وافق���ت هيلينا على �إعطائ���ي الوظيفة �أخبرتني بالقليل عن نف�س���ها. فهي لبنانية 
م�س���لمة �شيعية غادرت مع والديها من لبنان �إلى الولايات المتحدة في عمر ال�ساد�سة، وهذا هو 

�سبب تكلمها العربية دون �أن تكتب �إلا ب�ضع كلمات.

»فدوى، ربما ت�ستطيعين تعليمي كتابة اللغة العربية وقراءتها«.

»بالطبع، ي�سعدني تعليمك يا هيلينا«.

كانت عائلتي من الطائفة ال�سنية، لكن لم �أكن �أهتم �إن كانت هيلينا من ال�شيعة، ولا �أهتم 
�إن كانت �سنية �أو �شيعية �أو م�سيحية �أو �أي �شيء �آخر، طالما هي �شخ�ص جيد. غادرت ال�صالون، 

و�أنا �أ�شعر ب�أن علاقة �صداقة وثيقة �ستن��شأ بيننا. 
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. عدت �إلى متجر �أخي، و�أخبرتهم ب�أني وجدت عمًال

»كم �ستدفع لك يا فدوى؟«.

»لا �أعرف، فنحن لم نناق�ش ذلك«.

ل���م �أدع هذا الت����شا�ؤم ي�ؤثر ف���ي، فقد وجدت �أخيرًا وظيفة، وبد�أت الدرا�س���ة، و�أ����صبحت 
الأمور تتح�س���ن. وفي اليوم المقبل ذهبت لأبد�أ �أول يوم لي في ����صالون هيلينا وبرفقة امر�أتين 
�أخريين: واحدة من المغرب والأخرى من رو�س���يا، قمت بغ�س���ل �شعر الزبونة، و�صففته بمجفف 
ال����شعر، كانت الإكراميات هي �أجرتي. لم يكن مبلغًا كبيرًا، لكنه �ساعدني �إلى حين العثور على 

عمل �أكثر ا�ستقرارًا. 

وف���ي وقت تن���اول الغداء بقيت في الغرفة الأمامية لل����صالون، بينم���ا اجتمع الآخرون في 
غرفة ����صغيرة في الخلف لي�أكلوا مع بع����ضهم، فق���د ذهبت هيلينا �إلى مطعم قريب، وا����شترت 

طعامًا لنت�شاركه، �أرز مع لحم وخبز مح�شوّ بجبنة بي�ضاء م�صنوع في البيت.

نادت علي هيلينا، قائلة: »نحن جميعنا ن�أخذ ا�ستراحة طعام الآن، تعالي، و�شاركينا!«.

، و�أخبرتها ب�أنني ل�ست جائعة، فلم يتبقَّ معي نقود، ولم �أرغب في �أن �أعترف  تملمت قليًال
ب�أنني لا �أقدر على �أن �أدفع لها. 

»نعم، عليك �أن ت�أكلي. تعالي! هذا الطعام للجميع«.

�س�ألتني هيلينا عن ا�سمي مرة �أخرى. 

»�أنا �آ�سفة! لكن ذاكرتي �ضعيفة!«.

تمعن���ت في وجهي لحظة، ثم قررت �أن تطلق عليّ ا�س���مًا؛ حتى تتذكر ب�أي ا�س���م تناديني، 
عندما �آتي �إلى ال�صالون في المرة المقبلة.

»�أن���ت تملكي���ن وجهًا جميًال ذا خدين محمّري���ن، وعينان جميلت���ان، الجميع يحب الورد؛ 
لذلك �س�أ�سميك )وردة(.

ابت�سمت، وقلت لها: »يمكنك �أن ت�سميني وردة، �إنه ا�سم جميل، ومغنيتي المف�ضلة ا�سمها 
وردة«.
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�أ����صبحت هيلين���ا مع مرور الوقت ت����شعر بارتي���اح �أكبر، عندم���ا تتحدث �إلي، و�أ����صبحنا 
����صديقتين مقربتي���ن، فعندم���ا كانت تريد �أن تذه���ب �إلى �أي مكان كانت تطل���ب مني �أن �أذهب 
معه���ا. وفي �أح���د الأيام �أخذتني هيلينا معها لت����شتري تجهيزات لل����صالون، ذهبن���ا �إلى متجر 

�شرقي، و�أخبرت المالك ب�أنني �إحدى قريباتها.

ا�س���تمررت بالذه���اب للكلية في الم�س���اء، كانت معلمتي )مريم( من �إي���ران. وكان هناك 
طالبان يونانيان في ال����صف، ات�ضح �أن ذلك الف�صل الدرا�سي هو �أف�ضل ف�صل حظيت به، فقد 
ا�س���تمتعنا و�ساعدنا بع����ضنا، حتى في الامتحانات كنت �أ����شعر ب�أن لغتي الإنجليزية تتح�سن كل 
�أ�سبوع، كنت �أعرف �أن �سام و�سامية لم يعجبهما رجوعي للمنزل مت�أخرة، فقد كانت ح�ص�صي 
، وكان علي الم�شي ����صفين من البيوت لأ�ستقل الحافلة. فكنت  الدرا�س���ية تنتهي في 10:00 ليًال
�أرجع للمنزل عند ال�س���اعة 11:30 �أو 11:45، فلاحظ �سام و�سامية ذلك، وعلقا على هذا الأمر 
ا  في �صباح اليوم المقبل. لكني تجاهلت تعليقاتهما و�أ�سئلتهما على طاولة الإفطار، وقررت �أي�ضً
�أنه من الأف����ضل �ألا �أخبر �أخي ب�أنني �أجني �إكراميات فقط في ال����صالون، لكني اكت�شفت �أنه لم 

يعد لدي الوقت الكثير لأ�ساعدهما في متجرهما.

وف���ي ي���وم الخمي�س ذهب���ت كالمعتاد �إلى المركز العربي الأمريكي لأح����ضر ح����صة اللغة 
الإنجليزية عند ال�س���اعة 10:30 ����صباحًا، وبعد �أن انتهيت من الح�صة ات�صلت بي هيلينا لت�س�أل 
�إن كنت �أ�ستطيع الح�ضور للعمل يوم الجمعة، وهو يوم عطلتي من الكلية؟ فقد كانت هناك حفلة 

زفاف كبيرة، و�ستح�ضر الن�ساء لي�صففن �شعرهن، وي�ضعن المكياج.

»�أتعنين يوم الجمعة غدًا يا هيلينا؟«.

»نع���م، غ���دًا. �أعرف �أنن���ي �أخبرتك مت�أخرة، لكنك �س���تقدمين لي خدمة كبيرة، و�س���وف 
تح�صلين على �إكراميات كثيرة«.

»نعم، بالطبع، �س�أ�ساعدك«.

كنت في حاجة ملحة �إلى المال في تلك اللحظة، فلم يتبقَّ معي �إلا 15 دولارًا.

وفي الم�س���اء ذهبت �إلى منطقة كوينز لأح����ضر ح�صة اللغة الإنجليزية في كلية برام�سون 
�أورت. كنت �أحب �أن �أذهب باكرًا �إلى هناك؛ حتى �أ�س���تخدم الحا�س���وب �أو �أقر�أ بع�ض الكتب في 
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المكتبة، و�أخيرًا عندما و����صلت مت�أخرة للمنزل في تلك الليلة �أخبرت �س���ام ب�أنني �س����أعمل في 
ا.  اليوم المقبل، ومن المحتمل �أن �أعود للمنزل في وقت مت�أخر جدًّ

»متى ذلك الوقت المت�أخر؟«.

»لا �أعرف، فهذا يعتمد على متى �سننتهي من حفلة الزفاف«.

لم يقل �سام و�سامية �شيئًا، لكنهما كانا متجهمين. 

احت����شدت ع����شرون امر�أة في �صالون هيلينا ال����صغير في وقت الظهيرة من يوم الجمعة. 
وتناوبنا نحن فتيات المتجر على غ�س���ل ����شعر الزبونات وتجفيفه وو�ضع المكياج، وقامت هيلينا 
بت�س���ريح �شعرهن ت�س���ريحات جميلة. اعتنينا بجميع الن�س���اء اللواتي �سيح�ضرن حفلة الزفاف، 
ثم بالعرو�س نف�سها. وعندما انتهينا �أخيرًا، ونظفنا ال�صالون نظرت �إلى ال�ساعة، و�أدركت �أنها 

 . 12:30 ليًال

»عل���يّ �أن �أرج���ع �إلى المنزل يا هيلينا، ف�أخي �س���ينزعج �إن عرف كم �أن���ا مت�أخرة. لكن لا 
تقلقي، فمعي مفتاح �س�أراك في الأ�سبوع المقبل«.

»�أ�أن���ت مجنون���ة يا وردة؟ لا يمكنك الذه���اب في مترو الأنفاق في ه���ذا الوقت وفي عطلة 
نهاي���ة الأ�س���بوع، و�إنه خطر عليك لا، لن تذهبي للمنزل يمكنك البق���اء معي فقط �أعطيني رقم 

هاتف �أخيك، و�سوف �أت�صل به«.

ات����صلت هيلينا ب�سام، وعرّفته �إلى نف�سها، ثم �شرحت له الو�ضع، قائلة: »�سام، كان علينا 
�أن نعمل حتى وقت مت�أخر ب�سبب حفلة الزفاف، ولي�س من الأمان �أن ت�ستقل فدوى مترو الأنفاق 
لترجع للمنزل الآن؛ لذلك �س���وف تبقى معي هذه الليلة، ثم �س���ترجع �إلى المنزل في ال�صباح، لا 

تقلق، ف�أنا وابنتي نعي�ش في المنزل، ولا يوجد �أي رجال معنا«.

كنت خائفة من ردّة فعل �أخي، لكنه قال: »ح�سنًا« و�أغلق الهاتف.

وهك���ذا ذهب���ت �إلى منزل هيلينا، ����صعدنا على ال���درج، وقرعنا الجر�س���، ففتحت ابنتها 
الباب.

عرفتني هيلينا �إليها، قائلة: »هذه وردة يا �إميلي، وهذه ابنتي �إميلي يا وردة«.
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�س���لمت علي �إميلي، وتناولت طعام الع����شاء معها ومع ابنتها، ثم ذهبت �إلى غرفة نومها؛ 
لتدر�س���، كانت في عامها الدرا�س���ي الأخير في المدر�س���ة الثانوية. ذهب���ت هيلينا �إلى غرفتها، 

وبعد دقائق رجعت ومعها مجموعة بيجامات نظيفة ومن�شفة حمام و�صابون و�شامبو لي.

»ا�ستحمي يا فدوى، بينما �أنتهي من غ�سل الأطباق«.

�إنه ل�شعور جميل �أن يعتني بك الآخرون.

ا �شرقيًّا في غرفة المعي�شة. �أول  وبعد الع�شاء �أدارت هيلينا مو�سيقا عربية، ورق�صنا رق�صً
مرة منذ �أن �أتيت �إلى الولايات المتحدة �أطلقت لنف�س���ي العنان لأ�س���تريح، و�أت�سلى، و�شعرت في 

داخلي ب�أن الأمور �ست�صبح �أف�ضل من قبل.

وعندم���ا لم ن�س���تطع البقاء م�س���تيقظات دقيقة �أخرى من ����شدة النعا�س���، �أخبرت هيلينا 
ب�أنني �س�أنام في غرفة المعي�شة. 

»لا، يا وردة، لدي �سريران في غرفة نومي، ويمكنك �أن تنامي هناك«.

ا�س���تيقظنا عند ال�ساعة 7:00 �صباح يوم ال�سبت، فا�ستحممت و�صليت، ثم �شربنا القهوة، 
وجهزنا �أنف�سنا على مهل، فهيلينا كانت �ستفتح ال�صالون في وقت مت�أخر من ال�صباح، لذلك لم 
نكن في عجلة من �أمرنا. وبعد ذلك عانقت هيلينا، و�شكرتها على �ضيافتها، ثم ذهبت �إلى مترو 
الأنفاق لأعود �إلى ����شقة �أخي، ولأنه كان معي نقود �أكثر من المعتاد، التي جنيتها من �إكراميات 
حفل���ة الزفاف )مئة دولار زائد الع����شرة دولارات التي كانت معي م�س���بقًا(، قررت �أن �أ����شتري 
بطاقة مترو ����شهرية ب���دل �أن �أدفع ثمن تذاكر متفرقة في كل مرة �أ�س���تقل مترو الأنفاق. كلفني 

ذلك 80 دولارًا، وبقي معي 30 فقط.

عادة �أخي يفتح متجره مت�أخرًا �أيام ال�س���بت، عند نحو ال�س���اعة 11:30 ����صباحًا. و����صلت 
المنزل عند ال�ساعة 10:45 �صباحًا، وتوقعت �أن يكونا في طريقهما �إلى المتجر في هذا الوقت، 
لكن عندما �أدرت المفتاح في الباب، وفتحته ده�شت عندما ر�أيت �سام و�سامية و�أمي ينتظروني 
ا،  في المطبخ. عرفت من ملامح �أوجههم المتجهمة وم����شية �أخي المتوترة �أنهم منزعجون جدًّ

ثم التفت �أخي نحوي محاوًال جاهدًا �أن ي�ضبط �أع�صابه، وقال لي:

»مع من كنت الليلة الما�ضية يا فدوى؟«.

o b e i k a n d l . c o m



لا يزال لدي �أمل
236

�صعقت ب�سماع ذلك، و�أجبته:

»�أن���ت تعرف مع م���ن كنت، فقد ات����صلت، و�أخبرتك، كنت مع هيلينا، الم���ر�أة التي تملك 
ال�صالون الذي �أعمل فيه«.

»مع من يا فدوى؟! مع من؟!«.

ا »لقد �أخبرتك«. �أ�صبح �صوتي هادئًا جدًّ

�صفعني على وجهي، و�شدّ �شعري.

»�أخبريني �أين كنت«.

بد�أت �أمي بالبكاء ب�صوت عالٍ، فو�ضعت يدي على كتفها، قائلة:

»لا تقلقي يا �أمي. �أنا بخير«.

�أنا �أم لخم�سة �أطفال، ولم �أرغب �أن يعاملني �أحد كمراهقة طائ�شة.

»مع من يا فدوى؟«.

»لقد �أخبرتك«.

»عاهرة! �أخرجي من منزلي«.

بد�أت �أمي بالبكاء ب�شدة، وقالت لي: »خذيني معك يا فدوى!«.

�أم�سكت �سامية ذراعي، ودفعتني نحو الحائط، وقالت:

»لا، لن تذهب �إلى �أي مكان معك«.

ل���م يك���ن لدي وقت لأغير ملاب�س���ي، �أو �أجمع �أغرا����ضي، وبعد �أن غادرت تذكرت ب�أ�س���ف 
�أنني ن�س���يت حقيبتي المدر�س���ية في غرفة نومي، لكن على الأقل كنت �أحمل حقيبتي على كتفي 
وفيها جوازا ال�سفر وهويتي وبطاقة ال�ضمان الاجتماعي و�شهادة الثانوية. فقد عرفت في �أعماق 
قلبي �أن عليّ �أن �أحتفظ بتلك الوثائق معي و�إلا ف�س�أ����ضيعها لم �آخذ ����شيئًا �آخر، وغادرت المنزل 
ب�س���رعة، ول���م يتبعني �أحد للخارج لي�س����ألني في �أي مكان �س����أقيم؟ ل���م �أرد �أن �أخبر هيلينا بما 
حدث، فهذا لي�س خط�أها، و�ست����شعر بالأ�س���ى �إن عرفت، وكنت مت�أكدة �أنها �ستطلب مني البقاء 

عندها، لكني لم �أرد �أن �أثقل كاهلها بم�شكلاتي.
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م�شيت في ال�شارع، و�أنا �أم�سح دموعي، ثم جل�ست على مقعد بارد في متنزه عام، لم يكن 
ل���دي وقت لآخذ معطفي الثقيل من المنزل، لذلك فركت ذراعيّ ب�س���رعة، محاولة �أن �أدفئهما. 
كان �شهر كانون الثاني لم يفت بعد، لكن على الأقل لم يكن هناك ثلج. بحثت في حقيبتي حتى 

وجدت بطاقة ات�صال، ثم ات�صلت ب�أطفالي في ال�سعودية.

»مرحبًا ماما! كيف حالك؟ �أمازلت في نيويورك؟ ماذا تفعلين؟«.

»�أنا بخير! �أنا في طريقي �إلى الكلية الآن، وح�صلت على وظيفة«.

تحدث���ت معهم حتى كادت دقائق الات����صال ف���ي بطاقتي تنفد، ثم ودعتهم. وفي الم�س���اء 
���ا كبارًا في ال�س���ن يلعبون لعبة ال����شدّة والداما، وهم  م����شيت من متنزه �إلى �آخر. ر�أيت �أ�شخا�صً
ي����ضحكون، ال����شم�س غابت والليل �أقبل، كنت �آمل �أن يبقوا، لكنهم جمعوا �ألعابهم في النهاية، 
وذهبوا �إلى منازلهم بعد �أن تمنوا لبع����ضهم �أم�سية �سعيدة، وتفاخروا بطعام الع�شاء الذي على 

و�شك �أن يتناولوه.

جل�ست على مقعد �آخر، وح�ضنت رجليّ �إلى �صدري، �أربت عليهما من حين لآخر؛ لأحافظ 
على جريان الدم، �أ�ص���بح ج�س���دي يزداد برودة، ثم ر�أيت بع�ض �ض���باط ال�شرطة يدورون حول 
المتنزه، لكني خفت �أن �أدعهم يرونني؛ لأني لم �أعرف �إن كانوا �شرطة �صالحين �أم لا. وت�ساءلت 
���ا �إن كانوا �س���يعتقدون �أنني �إرهابية، عندما يرون حجابي؟ �أولي�س من المفتر�ض �أن تكون  �أي�ضً
جميع الفتيات الم�س���لمات في منازلهن في هذا الوقت؟ لذلك جل�س���ت بهدوء، وتظاهرت ب�أنني 

لم �ألاحظ �سيارات ال�شرطة.

نه�ضت ب�سرعة، وم�شيت �إلى محطة حافلات قريبة، محاولة جهدي �أن �أبدو ك�أنني �أ�سلك 
الطريق الذي �أ�سلكه كل يوم من عملي �إلى منزلي، ربما يمكنني �أن �أبقى في الموا�صلات العامة 
ط���وال الليل، فهي مدفّ�أة على الأقل. وهكذا ركبت الحافل���ة �إلى مترو الأنفاق، ثم ركبت القطار 
ذهابً���ا و�إيابًا بين منطقتي بروكلين وكوينز. كنت خائف���ة �أن �أغم�ض عينيّ خوفًا من �أن ي�ؤذيني 
�أحدهم في مترو الأنفاق في منت����صف الليل. كادت همهمة القطار تجعلني �أنام، لكني لاحظت 
فج�أة �أن رائحة مترو الأنفاق الم�ألوفة يختلط بها الآن رائحة زيت �أطفال، فا�ستيقظت، ونظرت 
حول���ي لأرى �إن كان���ت هناك امر�أة تجل�س مع طفلها. لكن ما �أثار ده����شتي هو �أنني كنت المر�أة 
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الوحيدة على متن القطار، كانت رائحة زيت الأطفال ت�أتي من مقدمة عربة القطار، حيث جل�س 
رجل ي�ستمني بيده، وكان على ما يبدو غير واعٍ بوجودي.

توق���ف القط���ار، وغادر الرجل. وبعد ذلك ����صعد رجل �آخر للقطار يبت�س���م لي، ويغمز لي 
بعين���ه، ثم جل�س، وبد�أ ي�س���تمني بيده. وحالما توقف القطار رك����ضت �إلى العرب���ة المقبلة، التي 

كانت رائحتها كرائحة البول، وهكذا �أم�ضيت بقية الليلة �أم�شي من عربة �إلى �أخرى.

وفي اليوم المقبل، يوم الأحد �صباحًا، ذهبت �إلى �صيدلية، وا�شتريت بع�ض �أقرا�ص الدواء 
لتبقيني م�س���تيقظة في �أثناء الليل، ثم ����صعدت �إلى حافلة، و�أنا لا �أعرف �أين �س�أذهب، و�أغلقت 

عينيّ لحظة.

»ماما!«.

فتحت عينيّ، وو�ضعت يدي على ر�أ�س �أن�س �أبت�سم له.

»ممم، ماما؟«.

لم يكن ابني، بل كان طفًال �آخر ينادي على �أمه، وينظر �إلي ك�أنني وح�ش. نظرت �إليّ �أمه 
نظرة �شك.

»�أنا �آ�سف يا �سيدتي، لم �أق�صد الأذية. �سمعته يقول: ماما، وهو ي�شبه ابني كثيرًا«.

جل�ست بالقرب من النافذة، محاولة �ألا تلتقي عيناي بعين �أحد حتى توقفت الحافلة عند 
�شارع ا�سمه )فل�شنج(«.

وعندما ترجلت من الحافلة اقترب مني ����شاب في ال�سابعة ع�شرة من عمره تقريبًا، وقال 
لي:

»ال�سلام عليكم! كيف حالك؟ �أ�أنت ذاهبة �إلى الم�سجد؟«.

»هل هناك م�سجد قريب من هنا؟«.

»نعم، �أنا ذاهب الى هناك الآن، �أمي �أمريكية و�أبي من �أفغان�ستان. �إمام الم�سجد �أفغاني 
ا، و�أريد �أن �أرى �إن كان يمكنه م�ساعدتي في العثور على والدي، ماذا تفعلين؟«. �أي�ضً

لم �أ�ستطع �إجابته ب�صدق، وقلت له: »�إنني �أتم�شى«.
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»�أتريدين �أن تذهبي معي؟«.

»طبعًا«.

وهكذا م�شينا مع بع�ضنا، والتقينا الإمام، اكت�شفت �أن هذا الم�سجد يعقد حلقات درا�سية 
�أ�سبوعية؛ حتى يتمكن الآباء من �إر�سال �أطفالهم لتعلم اللغة العربية، وكانوا يحتاجون �إلى معلمة 
�إ����ضافية. وعلى عك�س الم�س���جد الذي �أخبرتني عنه �س���امية كان هذا الم�سجد يدفع للمعلمين، 
فقد عر�ض علي الإمام مبلغ 250 دولارًا ����شهريًّا لأعطي درو�سً���ا كل عطلة �أ�س���بوع، لم يكن ذلك 

مبلغًا كبيرًا، لكنه �أ�ضاف �إلى المبلغ الذي كنت �أجنيه في ال�صالون.

احت���اج الإم���ام �إلى بع�ض الوقت ليت����صل بالآب���اء؛ ليخبرهم ب�أنه وجد معلم���ة حتى ي�أتوا، 
وي�سجلوا �أطفالهم، ويدفعوا تكاليف تعلمهم.

»ها هو رقم هاتف مكتبي ات�صلي بي في غ�ضون �أ�سبوعين«.

ذهبت �إلى الطابق الثاني، حيث هناك منطقة مخ�ص�صة لت�صلي فيها الن�ساء. ثم ذهبت 
�إلى المرحا�ض لأغت�سل قدر الإمكان دون �أن �ألفت الأنظار. وعندما ر�أيت امر�أة تخرج من �إحدى 

حجيرات المرحا�ض �س�ألتها �إن كان الم�سجد يبقى مفتوحًا طوال الليل؟ 

»لا، �إنه يغلق عند ال�ساعة 10:30 م�ساءً«.

فكرت لحظة �أنه ب�إمكاني النوم هناك، لكن لم يحالفني الحظ ا�س���تهوتني فكرة �أن �أخبر 
الإمام بما حدث لي، و�أ�س����أله �إن كان يعرف مكانًا �أ�س���تطيع المكوث فيه؟، لكني لم �أعرف ماذا 
�سيكون ر�أيه فيّ عندما يعرف �أن �أخي طردني من بيته، وربما لن ي�سمح لي بتعليم اللغة العربية 
في الم�س���جد، ويعتقد �أنني امر�أة منحلة. ذهبت لأ����صلي، وا�س���تلقيت على ال�س���جادة، فقد كنت 
ا من محاولة البقاء م�ستيقظة في مترو الأنفاق في الليل، فنمت ولم �أ�ستيقظ �إلا بعد  مرهقة جدًّ
�ساعتين عندما �سمعت الأذان، وبقيت في الم�سجد حتى وقت الإغلاق قبل �أن يجب علي العودة 

�إلى مترو الأنفاق.

في اليوم المقبل تجولت على غير هدى طوال ال����صباح، وفي الم�س���اء ركبت الحافلة، ثم 
مت���رو الأنف���اق متوجهة �إل���ى الكلية، فعلى الأقل منحن���ي ذلك مكانًا دافئًا و�آمنًا �أبقى فيه ب����ضع 
�ساعات، وعندما و�صلت �إلى الكلية اعتذرت لمعلمتي، و�أخبرتها ب�أنني �أ�ضعت كتبي. كانت كتبي 
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ا لم �أ�س���تطع �أن �أخبر معلمتي بما  في ����شقة �سام، ولم �أ�س���تطع �أن �أعود، و�أ�سترجعها، لكني �أي�ضً
ح���دث لي، ف����إذا عرفت �أن �أخي طردن���ي من منزله يمك���ن �أن تعتقد �أنني فعلت ����شيئًا مخزيًا، 
طم�أنتن���ي المعلم���ة ب����أن لا م����شكلة في ذل���ك، وطلبت م���ن تلميذ �آخ���ر �أن يعيرن���ي كتابه؛ حتى 

�أ�ستن�سخه، و�أدر�س منه.

بعد �أن انتهت الح�صة الدرا�سية م�شيت خارجة من المبنى، مثل الجميع �أبت�سم، و�أتظاهر 
ب�أنن���ي ذاهب���ة لأركب القطار نحو المن���زل. لكني بقيت في القطار طوال الليل �أم����شي من حين 
لآخ���ر من عربة �إلى �أخرى لأبقى م�س���تيقظة، وكن���ت �أحر�س حقيبتي بح���ذر، و�أتجنب �أن تلتقي 
عيني بعين �أي ����شخ�ص من راكبي القطار. كان ركوب القطار في منت����صف الليل مرعبًا مقارنة 
���ا غريبي الأطوار ي����ضحكون كالمهوّ�س���ين �أو  بركوب���ه ف���ي �أثناء النهار، ففي الليل تجد �أ�شخا�صً

يتبولون على الأر�ض.

عند ال�س���اعة 8:00 ����صباحًا خرجت من القطار لأ�س���تقل حافلة �إلى الم�س���جد، لكنه كان 
مغلقًا. فذهبت �أم����شي في ال����شارع، وبعد ثلاثة ����صفوف من البيوت تقريبًا ر�أيت امر�أة عجوزًا 

تحمل �أكيا�س ت�سوق، ف�س�ألتها �إن كانت في حاجة �إلى م�ساعدة؟، لكنها ابت�سمت قائلة:

»هذا لطف منك �أ�أنت من �أفغان�ستان؟«.

»لا، �أنا من فل�سطين«.

كان���ت تلك المر�أة معلمة متقاعدة مات زوجها قبل �س���نوات ع���دة، وكانت تعي�ش وحدها، 
�ساعدتها على حمل م�شترياتها، و�صعدت الدرج �إلى �شقتها. وهناك دعتني لأتناول بع�ض القهوة 
�أو ال�شاي، لكني كنت خائفة �أن �أبدو متلهفة كثيرًا و�أرعبها، فعدت �أنزل الدرج، ا�ستهوتني فكرة 
�أن �أرجع لأعلى، و�أرجوها �أن ت�س���مح لي بم�س���اعدتها في الأعمال المنزلية لقاء مكان �أبيت فيه، 

لكني �ضبطت نف�سي، ولم �أفعل، لوحت لها بيدي وم�شيت مبتعدة.

وف���ي المتنزه المجاور راقبت بع�ض ال����شبان يلعبون كرة القدم وكرة ال�س���لة. كانوا يبدون 
مرتاح���ي البال، فهم يعرفون �أنهم بعد كل هذا التعب والتعرّق �س���يذهبون لمنازلهم لي�س���تحموا 
ويجدوا طعامًا وماءً ينع����شون �أنف�س���هم به، �أما �أنا فجل�ست على المقعد، وتناولت بع�ض رقاقات 
ال�شيب�سي، و�شربت القليل من الماء، وكنت �أحاول �أن �أقت�صد قدر الإمكان في طعامي و�شرابي؛ 
حتى لا �أ�ضطر �إلى ا�ستعمال الحمامات العامة كثيرًا. لكن �سيطر عليّ جوعي في النهاية، ر�أيت 
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فتاتًا من الخبز ملقى على الأر�ض لت�أكله الطيور التي �أكلت حتى ال�شبع، وتركت الباقي ليتعفن، 
فنظرت حولي لأت�أكد �ألا �أحد يراقبني، و�أخذت بيدي ب�سرعة الخبز، و�أكلته بنهم.

ا�س���تقللت في ذلك الم�س���اء حافلة �إلى الكلية. وقبل �أن �أدخل الح����صة ات����صلت �إيمان بي، 
وطلب���ت مني �أن �أمر على المركز العربي الأمريكي لتعزيز الأ�س���رة في اليوم المقبل؛ لتعبئة طلب 
الح�صول على وظيفة تدري�س. �أرغمت نف�سي على �ألا �أبدو يائ�سة، و�أنا �أخبرها ب�أنني �س�أراها غدًا.

�س�ألتني �أ�ستاذتي مريم في كلية )برام�سون �أورت( �إن كنت بخير؟

ا يا فدوى«. »�أنت تبدين متعبة جدًّ

، ف�أنا �أ�سهر الليل لأدر�س«. »لا، �أنا بخير لكني متعبة قليًال

فكرت �أن �أبقى في المدر�س���ة في تلك الليلة حتى �أغير الروتين. فبعد �أن انتهت الح����صة 
م����شيت خلف الجميع، وعندما ابتعدوا عني م�س���افة �آمنة رجعت، وذهبت �إلى الحمام، لكني لم 
�أقدر على الاختباء في مق����صورة الحمام �إلا حتى ال�س���اعة 10:30 م�ساءً عندما �سمعت �أحدهم 

: ينادي قائًال

»�أهناك �أحد في الداخل؟«.

دخل عامل النظافة �إلى الحمام، ونظر �إلي بف�ضول.

»�أنا �آ�سف، لكن علينا �أن ننظف الآن«.

م����شيت ����صفين من البيوت نحو مترو الأنفاق، وبقيت م�س���تيقظة طوال الليل في القطار، 
�أدر�س في الأوراق التي �أخذتها في ال�صف.

وف���ي اليوم المقبل ركبت الحافلة، ثم انتقلت �إلى القطار )ر( لأذهب �إلى المركز العربي 
الأمريكي لتعزيز الأ�س���رة. بد�أت بالبكاء عندما فوّتّ المحطة التي يجب �أن �أنزل عندها، وكان 
عليّ �أن �أترجل من القطار، و�أرجع في خطواتي �إلى قطار �آخر. وعندما اهتديت �أخيرًا لطريقي 
للمركز �س����ألت ح�سام، موظف الا�س���تقبال، �إن كان يمكنني �أن �أقابل �إيمان؟ وقررت �ألا �أخبرها 
عن و����ضعي؛ لأني لم �أعرف ماذا �س���يكون ر�أيها ف���ي عندئذ. �أخذتني �إيم���ان �إلى غرفة فارغة، 

و�أعطتني طلب التوظيف لأعبئه، وقالت لي:
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»�إن كان لديك �أي �س�ؤال يا فدوى، ف�أنت تعرفين �أين مكتبي«.

»�شكرًا لك يا �إيمان«.

كتبت �أكبر قدر من المعلومات ال�شخ����صية، لكن لم �أ�ستطع كتابة �شيء عندما و�صلت �إلى 
خانة العنوان. لذلك ات����صلت بهيلينا، و�أخبرتها )دون �أن �أعطيها تفا����صيل كثيرًا؛ حتى لا ت�شك 
ف���ي خط���ب ما( �أنني �أعبئ طلب توظي���ف، و�أحتاج �إلى �أن �أذكر عن���وان منزلها وعملها في حال 

احتاجوا �إلى �أن يت�صلوا ب�شخ�ص يعرفني.

»بالطبع«.

»�شكرًا لك يا هيلينا«.

»لقد ا�شتقت �إليك يا وردة، مرّي على ال�صالون اليوم«.

»ح�سنًا يا هيلينا. حالما �أنتهي من تعبئة الطلب �س�أذهب �إلى ال�صالون«.

مرت ب�ضعة �أ�سابيع على عملي عند هيلينا، لكنها لم تعرف الكثير عن حياتي ال�شخ�صية؛ 
���ا لم �أخبرها بما فع���ل �أخي بي. فالنا�س  لأن���ي كنت �أكتم كل ����شيء في قلبي، ولا �أ����شتكي، و�أي�ضً
يعتمدون علي لأ�س���تمع �إلى م����شكلاتهم، و�أريحهم من �ألمهم؛ لذلك قررت �ألا �أقول ����شيئًا يجعل 

هيلينا قلقة.

لك���ن تغيرت خطتي هذه عندما و����صلت �إلى ال����صالون، فق���د نظرت �إلي هيلينا دَهِ�شَ���ةً، 
وقالت: »ما الم�شكلة يا وردة؟ �أنت تبدين متعبة!«.

ب���د�أت تتحدث ع���ن ابنتها الثانية التي تعي�ش في م����صر م���ع �أبيها وكم ت����شتاق �إليها وكم 
تتعذب في كل مرة تتحدث فيها معها على الهاتف، وهي تبكي ب�صمت.

»تخبرن���ي دائمً���ا ب�أنها تحتاج �إلى �أمها، و�أنا لا �أ�س���تطيع الذهاب �إل���ى هناك، ابنتي تبكي 
بعيدة �آلاف الأميال عني، ولا �أ�ستطيع �أن �أح�ضنها، و�أقبل جبينها«.

ا�ستمعت �إليها حتى انهمرت دموعي على خدي، فتوقفت هيلينا عن الحديث، وقالت لي:

»تعالي معي يا وردة«.

�أم�سكت يدي، وذهبنا �إلى غرفة الا�ستراحة، فجل�سنا، و�س�ألتني برفق عما يزعجني.
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ا�ست�س���لمت �أخيرًا، و�أخبرتها عن زواج حم���زة الثاني و�أخذه للأطفال مني، وكيف طردني 
�أخي من منزله، وكيف �أعي�ش في مترو الأنفاق منذ ع�شرة �أيام.

»ماذا؟ لماذا لم تخبريني؟ وردة! كنت �أ�شك في �أنك تعانين م�شكلة، ف�أنت دائمًا ترتدين 
الثياب نف�س���ها، لكن لم �أرد �أن �أ�س����ألك عن ال�س���بب �س���ت�أتين لتقيمي عندي حت���ى تجدي عمًال 

ومكانًا تعي�شين فيه!«.

�أخبرتها ب�أنني �س���وف �أح�صل على عمل في عطلة نهاية الأ�سبوع، وعر�ضت عليها �أن �أدفع 
لها �إيجارًا �صغيرًا.

»لا تقولي �شيئًا كهذا!«.

وفي يوم ال�س���بت عملنا في ال����صالون ف���ي ال����صباح، و�أغلقنا باكرًا. ا�س���تمتعت برفاهية 
الا�ستماع للمو�سيقا في ال�سيارة والجلو�س على طاولة المطبخ؛ لأ�شرب فنجان قهوة في ال�صباح. 
فتح���ت هيلينا المتجر ن����صف يوم فقط، وبع���د الظهر �أخبرتني ب�أنها �س���ت�أخذني �إلى مكان ما، 
فقادت ال�سيارة وبعد مدة ق�صيرة وجدت نف�سي في متجر ملاب�س ا�سمه )نيويورك �آند كومباني«.

»تحتاجين �إلى �شيء لترتديه، �إلى �أن ت�سترجعي ثيابك من منزل �أخيك«.

ا،  ا�شترت كلتانا نف�س القمي�ص ذي اللون القمحي والأكمام الطويلة وبنطاًال �أ�سود ف�ضفا�ضً
���ا زوجين من الملاب�س الداخلية وحذاءً. �أخرجت هيلينا بطاقتها الائتمانية،  وا����شتريت �أنا �أي�ضً

ووعدتها ب�سرعة �أن �أدفع لها حالما �أح�صل على �أول �شيك لي من الم�سجد.

»لا، يا وردة، لا تقلقي بهذا ال��شأن، ف�أنت �ساعدتني كثيرًا في ال�صالون، و�أنا لا �أ�ستطيع �أن 
�أدفع لك مرتب دوام كامل، لكني �أ�ستطيع م�ساعدتك بهذا«.

����شكرتها كثيرًا ثم ذهبت �إلى ح�صتي الم�سائية في كلية )برام�سون �أورت(. و�أخيرًا عدت 
لما ي�شبه الحياة العادية مدة من الزمن.

ات����صلت بمن���زل �أخي لأتحدث مع �أمي؛ لأت�أكد �أنها بخي���ر، كنت �أعرف في �أي وقت يغادر 
�س���ام و�س���امية المنزل، لذلك لم �أخاط���ر ب�أن يرد �أحدهم���ا على الهاتف، ويعي���د ذلك التهجم 

اللاذع عليّ، كما فعلا �آخر مرة تحدثنا فيها.
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»كي���ف حالك يا فدوى؟ �ألديك مكان تنامين فيه؟ �ألديك عمل تك�س���بين منه المال؟ ماذا 
ت�أكلين؟«.

»�أنا بخير يا �أمي، لا تقلقي«.

ل���م �أخبره���ا عن الليالي التي ق����ضيتها في مت���رو الأنفاق، �أو كيف كن���ت �آكل بع�ض رقائق 
ال�شيب�س���ي �أو فتات طعام ملقى على الأر�ض. لم يكن ب�إمكانها فعل ����شيء لم�س���اعدتي، لذلك لم 

يكن هناك �سبب وجيه لأخبرها، فذلك �سيجعلها حزينة فح�سب.

»تعالي لزيارتي يا فدوى، �أريد �أن �أراك لأت�أكد �أنك فعًال بخير«.

»و�أنا �أريد �أن �أراك يا �أمي، �سوف �أت�صل بك مرة �أخرى خلال ب�ضعة �أيام �س�آتي لزيارتك 
�إن لم يكن �سام و�سامية في المنزل«.

كنت م�شتاقة �إليها كثيرًا، لكني �أردت �أن �أنتظر حتى ي�صبح معي بع�ض المال؛ لأ�شتري لها 
بع�ض ع�صير الفاكهة.

كنت في ����صباح معظم الأيام �أذهب �إما لل����صالون �أو لح�صة اللغة الإنجليزية في المركز 
، ويتمتع بروح الدعابة، لكنه  ���ا �أبي�ض طويًال العرب���ي الأمريكي. كان معلمي، جون، رجًال �أمريكيًّ
يح���ب �أن يركز على كل ����صغيرة وكبيرة، لذلك كن���ت �أمزح معه، و�أخبره: »علي���ك يا جون، ب�أن 
���ا �إلى زميلة  تعمل مع المخابرات العامة«، فكان هو والطلاب الآخرون ي����ضحكون. تعرفت �أي�ضً
في ال�صف ا�سمها )يا�سمين( كانت عائلتها عائلة م�سلمة من الجزائر، لكنها ولدت في فرن�سا، 

وعا�شت هناك معظم حياتها؛ لذلك لم تتعلم �أبدًا تحدث العربية.

»�أتعلميني العربية يا فدوى؟ �أريد على الأقل تعلم الأ�سا�س���يات. يمكننا الح����ضور للمركز 
قبل ربع �ساعة من ح�صة جون، و�أنا �س�أعلمك الفرن�سية في المقابل«.

»ح�سنًا يا يا�سمين، يمكنني فعل ذلك«.

وفي الأ�س���بوع نف�سه ات�صل ال�شيخ لي�س����ألني �إن كان ب�إمكاني الح�ضور للم�سجد بعد �صلاة 
الجمعة لألتقي طلابي الجدد. ف�أخبرته ب�أدب ب�أنني �س�أح����ضر، و�أغلقت �سماعة الهاتف، �أ�صبح 

الأمل يعود لقلبي �شيئًا ف�شيئًا.

ذهبت يوم الجمعة �إلى الم�س���جد لأبد�أ عملي الجديد في �أثناء العطلة الأ�س���بوعية �ألا وهي 
يوما ال�س���بت والأحد. وبعد �أن �أنهى الجميع �صلاتهم �أعطاني ال�شيخ الميكروفون، ورافقني �إلى 
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مقدم���ة الغرفة لأقر�أ القر�آن. طلبت مني بع�ض الن�س���اء في المجموع���ة �أن �أقر�أ �آيات معينة من 
�سورة الكهف، ف�أم�سكت الميكروفون، وقر�أت ب�أعلى �صوتي، و�أخرجت من ذهني جميع الأفكار، 
ا  وركزت على الكلمات التي �أرتلها، وعندما انتهيت �أخبر ال����شيخ الن�ساء ب�أنني �س�أعطي ح�ص�صً
ف���ي اللغة العربية والدرا�س���ات الإ�سا�ل�مية ف���ي عطل نهاية الأ�س���بوع، ودعاهن �إلى �أن ي�س���جلن 
�أطفالهن. وبعد مدة ق����صيرة بد�أت �أعلم طلابي، وعند انتهاء ال����شهر ح����صلت على �أول ����شيك 
مقداره 250 دولارًا. �أ����شعرني ذلك بالثقة من جديد، فا�س���تجمعت ����شجاعتي، و�أخبرت ال�شيخ 

ب�أنني �أبحث عن زميلة �سكن.

بعد �أن انتقلت للعي�ش مع هيلينا، وبد�أت �أعمل في عطل نهاية الأ�س���بوع �أخبرت �أمي ب�أنني 
قادمة لأراها، ا����شتريت لها بع�ض الموز والع����صير. فات����صلت بها عندما اقتربت من ال����شقة، 

وكانت تنتظرني عند الباب.

�سلمت عليها، وقبلت يدها ور�أ�سها، فبد�أت بالبكاء مرة �أخرى، ثم دخلنا ال�شقة، وتحدثنا 
، �أخبرتني ب�أنها لم تعد تذهب لمتجر �سام و�سامية كثيرًا منذ �أن غادرت، وف�ضلت �أن تبقى  قليًال

في المنزل.

»�أريد �أن �أعود �إلى الأردن، ف�أنا لا �أ�شعر بالراحة، عندما �أطلب من �سامية فعل �أ�شياء كنت 
�أنت تفعلينها لي، مثل الطبخ وم�ساعدتي على الا�ستحمام«.

»�إن الطق�س دافئ يا �أمي. �أتحبين �أن نذهب لنتم�شى؟«.

، ومن المحتمل �أنك تريدين الذهاب  »�أنا �أم�شي ببطء �شديد، و�سي�ستلزم ذلك وقتًا طويًال
�إلى العمل«.

»لا تقلقي يا �أمي«.

�س���اعدتها في ارتداء معطفها وحذائها، ثم ذهبنا نم����شي ببطء ����شديد حول الحي، وبعد 
�أربعين دقيقة تعبت �أمي كثيرًا، ف�ساعدتها على الاتكاء على �شجرة لتلتقط �أنفا�سها.

»لا �أعتقد �أن ب�إمكاني الم�شي �أكثر يا فدوى«.

»يمكنني �أن �أحملك على ظهري يا �أمي«.

ا«. »لا، �أنت لن تقدري على هذا، ف�أنا ثقيلة جدًّ
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ا«. »لا تقلقي يا �أمي، ف�أنت حملتني ت�سعة �أ�شهر، وكنت ثقيلة �أي�ضً

و�ضعت �أمي على ظهري، وحملتها �إلى المنزل، وعندما ت�أكدت �أنها م�ستريحة على الأريكة 
�أخذت حقيبتي المدر�سية وثيابي التي تركتها هنا، ثم ودعتها.

بقي���ت �أزور �أمي م���ن حين �إلى �آخ���ر، و�أطمئن عليها، و�أق����ضي بع�ض حاجاته���ا �إلى حين 
مغادتها �أمريكا 2004م، ودعتها و�س�ألتها �أن تحفظني بدعائها الم�ستمر لي، بعد �سفرها تركت 

لي فراغًا كبيرًا.

�أم���ي، �أنت الحب والجنة تحت قدميك. »اللهم، ارحمهما واغفر لهما، وا����شفِهما، وار�ضَ 
عنهما ر�ضا تحلّ به جوامع ر�ضوانك، وتحلّ دار كرامتك و�أمنك ومواطن عفوك وغفرانك«.
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