
الف�صل الواحد والع�شرون

لّم ال�شمل

ما زال العام 2008م، وبعد كل الخ�س���ائر التي تكبدتها في ب����ضعة �أ����شهر ق����صيرة، كنت 
م����صممة �أكث���ر من �أي وقت م����ضى عل���ى �أن �أرى �أطفالي ثاني���ة، فق���د �أردت �أن �أقوي العلاقات 
اله����شة بيننا قبل �أن يفوت الوقت دون �أن �أحظى بفر����صة معرفتهم، لكن قبل �أن تتاح لي فر�صة 
التخطيط لل�س���فر �إلى فل�س���طين ات����صل بي �أن�س من الأردن، وقال: �إنه يريد �أن ي�أتي �إلى �س���ان 
�أنطونيو ليزورني ب�ضعة �أ�شهر، وكان قد طلب من والده )حمزة( المال ليدفع ثمن التذكرة، لكن 
بالطب���ع كان رد حمزة �أنه �إذا �أردت ر�ؤية �أمك فيمكنها �أن تدفع بنف�س���ها تكاليف ال�س���فر. كنت 
ا بفكرة ر�ؤية ابني �أول مرة منذ �سنين، لقد رغبت ب�شدة في �أن �أرى جميع �أطفالي،  مبتهجة جدًّ

لكن �إن كنت لا �أ�ستطيع �إلا ر�ؤيتهم واحدًا تلو الآخر، فليكن ذلك.

و����صل �أن�س �إلى �س���ان �أنطونيو في �أواخر �شهر �آب، وبقي عندي �شهرين تقريبًا. كنت قلقة 
من �أن يت�صرف بتحفظ نحوي؛ لأنه لم يَرَني منذ مدة طويلة، لكنه ت�صرف ك�أننا لم نفترق �أبدًا، 
فق���د كان مبتهجً���ا ومليئًا بالحياة، �أخذته �إلى مطعم لي�أكل وجبة التيك�س -ميك�س، وان����ضم �إلى 
دورة لغة �إ�س���بانية �سريعة في جامعة �س���ان �أنطونيو، وعندما �أم�ضى بع�ض الوقت معي �صارحته 

ب�أمر تح�سين.

»ماما، لماذا يفعل بك ه�ؤلاء الرجال تلك الأ�شياء؟ لماذا لا تجدين رجًال لطيفًا؟«.

»لا �أعرف يا �أن�س«.

ا�س���تمتعنا بوقتنا مع بع�ض، فقط نحن الاثنان، وفي ����شهر ت����شرين الأول قررت �أن �أذهب 
في رحلة طالما خططت لها �إلى ال����شرق الأو�سط. ف�س���يمكنني �أن �أرى يو�سف و�أبي و�أخواتي في 
الأردن، ثم �س����أذهب �إلى فل�س���طين لأرى روان و�س���ارة وعبدالرحمن. ف�س���افرت �أن���ا و�أن�س �إلى 
ا  ، ثم �إلى عمّان، كان جواز �سفري الأردني قد انتهت �صلاحيته، لكن كان معي �أي�ضً �شيكاغو �أوًال
جواز �س���فري الأمريكي، لذلك �س���مح لي عما�ل�ء الجمارك الأردنية بالدخول، وختموا ت�أ����شيرة 

دخولي على جواز �سفري الأردني.
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ا�س���تقللنا �س���يارة �أجرة �إلى ال����شقة التي كان يو�س���ف و�أن�س يت����شاركانها عندم���ا كانا في 
الجامعة في منطقة �إربد، كان �أبوهما يدفع فواتيرهما، ولن يكون �س���عيدًا بوجودي هناك، لكن 
لم يكن هناك داعٍ �أن يعرف �أنني �أقيم هناك ب����ضع ليالٍ، عندما دخلت لل�شقة قبّل يو�سف يدي، 

: وعانقني قائًال

»ي�سرّني ر�ؤيتك يا �أمي!«.

�أعد طعام الع�شاء لثلاثتنا، وفي اليوم المقبل ذهبت لأرى �أبي و�أخواتي في منطقة عمان- 
العا�صمة، ثم ات�صلت ب�سارة، و�أخبرتها ب�أنني قادمة لر�ؤيتهم، وكان يو�سف �سي�سافر معي.

غادرت �أنا ويو�س���ف في ال����صباح الباكر عند ال�س���اعة 5:30 تقريبًا، وا�ستقللنا حافلة �إلى 
الحدود الأردنية، وهناك عب�س موظف وراء النافذة عندما نظر �إلى جوازي �سفري، وقال لي:

»لقد انتهت �صلاحية جواز �سفرك الأردني يا �سيدتي«.

»لكن جواز �سفري الأمريكي مازال �ساري المفعول«.

»لكن ت�أ����شيرتك مختومة على جواز �سفرك الأردني �أنا �آ�سف، لكن لا يمكننا �أن ن�سمح لك 
بعبور هذه الحدود«.

تحدث���ت مع المدير، و�أخبرني ب�أن ب�إمكاني تجديد جواز �س���فري ب�س���رعة، ومن المحتمل 
�أن يجهز خلال يوم تقريبًا، فعدت �أنا ويو�س���ف �إلى عمان، خ����شيت �أن �أت����صل ب�سارة، و�أخبرها 
ب�أنني ل�ست قادمة، فكم مرة خذلت �أطفالي، عندما لم �أ�ستطع �أن �أح�ضر لر�ؤيتهم!  ثم تجر�أت، 

وات�صلت بها، وعندما �سمعت �سارة �أنني لن �أح�ضر مرة �أخرى، بد�أت بالبكاء.

»�أعتقد �أنك تكذبين عليّ! �أنت ل�س���ت في عم���ان! ولا حتى في الأردن! في كل مرة تقولين: 
�إنك قادمة، لا ت�أتين!«.

حاولت �أن �أ�شرح لها �أن عليّ �أن �أجدد جواز �سفري؛ لأن ت�أ�شيرتي في الدخول مختومة على 
جواز �س���فري المنتهي، ولي�س على الجواز الأمريكي ال�س���اري المفعول، على الرغم من �أن جواز 
ال�س���فر ال�س���اري المفعول هو كل ما �أحتاج �إليه لأعبر الحدود الإ�سرائيلية، لكن لم ت�ستطع �سارة 

ذات الخم�سة ع�شر عامًا �أن ت�ستوعب هذا.

»�أنت تكذبين! �أنا لا �أ�صدق �أي �شيء تقولينه لي!«.
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�أغل���ق مكتب الجوازات عند ال�س���اعة 3:00 م�س���اءً، لذل���ك كان علي الانتظ���ار حتى اليوم 
المقبل؛ لأجدده، ثم ذهبت �إلى منزل �أبي، ووجدته جال�سًا في الفناء الخلفي ي�شرب ال�شاي.

»ماذا حدث؟ لماذا �أنتِ هنا«.

����شرحت له م����شكلة جواز �س���فري، وفي الم�س���اء ح����ضرت �أخواتي لتناول طعام الع����شاء، 
وعر����ضت عل���ي نعم���ة �أن ت�أخذ �إجازة م���ن العمل في الي���وم المقبل لت�س���اعدني بالذهاب معي، 
فوافقت، حاولت �أن �أت����صل ب�س���ارة مرة �أخرى، لكنها لم تجب، فات����صلت بغادة )زوجة �أبيهم( 
وطلبت �أن �أتحدث مع �أطفالي، لكنها عندما حاولت فتح �أبواب غرف نومهم اكت�شفت �أن ثلاثتها 

مغلقة، وفي النهاية تحدث عبدالرحمن معي، وهو يبكي.

»�أنت لن ت�أتي!«.

»�أق�سم �إنني �س�آتي لر�ؤيتكم!«.

�أخذت  �أختي نعمة �سماعة الهاتف، وتحدثت معه.

»�أمك معي هنا الآن، وحالما تح�صل على جواز �سفرها الجديد �ست�أتي لر�ؤيتكم«.

تحدثت روان على الهاتف، واتهمت خالتها نعمة بالكذب.

»كل عام تخبرنا �أمي ب�أنها قادمة لزيارتنا، لكنها لم تفعل ذلك �أبدًا«.

لم تفتح �سارة باب غرفتها �أبدًا.

كان عل���يّ �أن �أثبت �أنهم مخطئون، فق���د �أردتهم �أن يعرفوا كم �أحبهم والجهد الذي بذلته 
لأفع���ل ما في م����صلحتهم، حتى لو لم ي�س���تطيعوا �إدراك ذل���ك الآن. وفي الي���وم المقبل ذهبت 
�أنا ونعمة �إلى دائرة الجوازات معنا ����شهادات الولادة و�أوراق الطلاق وال����صور وجوازا �س���فري 

. الأمريكي والأردني، نظرت امر�أة في مكتب الا�ستقبال �إلى �أوراقي، و�سكتت قليًال

»�أنا �آ�سفة، لكن لا ن�ستطيع �أن نجدد جواز �سفرك دون �إذن زوجك«.

»نحن مطلقان، و�أوراق الطلاق معي هنا«.

»�إنها لي�س���ت �أوراق الطلاق النهائية، فزوجك لم يتقدم بت�سجيل الطلقة الثالثة، وبح�سب 
ا �إلا بعد الطلقة الثالثة«. ال�شريعة الإ�سلامية لا يعدّ الطلاق نهائيًّ
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تدخلت نعمة، قائلة: »�ألا يمكنك قبول �أوراق الطلاق هذه فح�سب؟«.

»لا، �أنا �آ�سفة، لا يمكننا فعل ذلك«.

وهكذا كان علي �أن �أذهب �إلى المحكمة، و�أتقدم بطلب طلاق �آخر، وهناك وجدت رجلين 
لم �ألتقِهما من قبل يقفان خارج مبنى المحكمة، وطلبت منهما �أن يكونها �شاهدين على طلاقي، 
عر����ضت �أن �أدف���ع لهم���ا؛ لأنني كنت على نار ب�أن �أ�س���رع ف���ي جعل هذا الطلاق طلاقا ر�س���ميًّا، 
لكنهما وافقا على فعل ذلك خدمة لي. وبعد الظهر تمكنت من ر�ؤية القا�ضي، ا�ضطررت �إلى �أن 
�أ�ستخدم جواز �سفري الأمريكي لأثبت له �أنني كنت خارج البلد، حتى يت�أكد �أنني لم �ألتقِ زوجي 
ثانية، و�أ����صبح حاملة منه خلال مدة انف����صالنا، فوقع القا����ضي الأوراق، و�أك���د لي �أن الطلاق 

�أ�صبح نهائيًّا الآن.

توجهت �أنا ونعمة �إلى دائرة الجوازات وفي هذه المرة لم �أ�ستطع تجديد جواز �سفري؛ لأن 
علي �أن �أح�صل على دفتر عائلتي منف�ًالص عن زوجي �أو بالمعنى الأ�صح طليقي، لقد غابت هذه 
الوثيقة عن بالي؛ لأنها لا ت�س���تخدم في الولايات المتحدة، والآن بعد �أن �أ����صبحت مطلقة ر�سميًّا 
لا يمكنن���ي ا�س���تخدام دفتر عائلتي القديم الذي ي����شتمل على ا�س���م حم���زة و�أطفالي، رافقتني 
نعمة لنح����صل على دفتر عائلة جديد ي����شتمل فقط على ا�سمي وا�سم �أبي، �صدمت نعمة عندما 
����شاهدت بنف�س���ها كل هذا التجوال من مكان لآخر، و�أح����ضرت لي �ساندويت�شً���ا وماء، ح�س���نت 
، ف�أخيرًا �صدق �أحد  من �أفراد عائلتي بع�ض الأ�شياء التي �أخبرتهم عنها،  ده�شتها �شعوري قليًال

عندما عملت الم�ستحيل لأح�صل على و�صاية �أولادي.

ا  وعندما ح����صلت �أخيرًا على دفتر عائلتي وق���رار طلاقي النهائي كان الوقت مت�أخرًا جدًّ
لأعود �إلى دائرة الجوازات، كان علي �أن �أت����صل ب�أطفالي، و�أخبرهم مرة �أخرى ب�أنني م�ضطرة 
�إلى ت�أجيل رحلتي �إلى يوم �آخر، وفي �صباح اليوم المقبل ذهبت نعمة معي �إلى دائرة الجوازات، 

وكدت �أبكي عندما �أعطوني �أخيرًا جواز �سفري الأردني.

حزمت حقيبة �صغيرة، وجهزت نف�سي لأذهب في الرحلة الطويلة �إلى فل�سطين، كان لدى 
يو�س���ف اختبار ليجتازه في ذلك الوقت، ولم ي�ستطع الذهاب معي، لكنه ات�صل بوالده )حمزة( 

ليخبره ب�أنني قادمة.

»ماذا؟! ماذا تعني ب�أن �أمك قادمة �إلى هنا؟ �أين �ستقيم؟ و�إلى متى؟«.
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�أعارن���ي �أن�س��� �أحد هواتفه الجوالة، فات����صلت ب�أطفال���ي، و�أخبرتهم ب�أنن���ي في طريقي، 
كان���وا يب���دون متفائلين، لكن بحذر غادرت المنزل عند ال�س���اعة 5:30 ����صباحًا، وعدما مررت 
بالجم���ارك عند الحدود الإ�س���رائيلية فت�ش �أحد عما�ل�ء الجمارك حقيبتي، وا�س���تجوبني حول 

الألعاب والكاميرا التي بحوزتي.

»�إنها لأطفالي«.

»�أين تقمين؟«.

»في الولايات المتحدة«.

»�أين يعي�ش زوجك؟«.

»في فل�سطين«.

»�أين �ستقيمين؟«.

»مع �أطفالي«.

»هل لديك بطاقة ائتمانية؟«.

�أريتهم �إحداها، وبدا �أنهم مقتنعون ب�أنني لن �أذهب �إلى فل�س���طين لدوافع غير ����شرعية، 
فختموا الت�أ����شيرة عل���ى جواز �س���فري الأمريكي؛ لأنه لا يمكنن���ي الدخول �إلى �إ�س���رائيل بجواز 
�س���فري الأردني، ا�س���تقللت حافلة �إل���ى رام الله، المدينة التي يعي�ش فيها �أطفالي، ثم ات����صلت 

ثانية لأعلمهم ب�أنني اقتربت، و�أنني �س�أ�صل �إلى هناك عند ال�ساعة 5:00 م�ساء تقريبًا.

»�إن لم �أ�ستطع الات�صال بكم فهاتفي �سيكون خارج نطاق الخدمة«.

كان منزل حمزة يقع على قطعة �أر�ض كبيرة، يطوقه جدار عالٍ، وكان قد و����ضع �أ�سا�ل�كًا 
�شائكة �أعلى الجدار؛ ليمنع �أطفال الجيران من الت�سلل للداخل �أو على الأقل �سيندمون �إذا حاولوا 
ت�سلق ذلك الجدار، �سمع �أطفالي وبع�ض الجيران �أنني قادمة، فوجدت جمهورًا يتفرج علي من 
نوافذ عدة، و�أنا �أخرج من الحافلة. كان هناك مجموعة من الأطفال، �أولاد عم �أطفالي، تتراوح 
�أعمارهم من الخام�س���ة �إلى ال�س���ابعة، لم �أرَ �أيًّا منهم من قبل، لكن بدا �أنهم يعرفون من �أكون، 

فتحوا البوابة لي، فرك�ض عبدالرحمن للخارج ليرحب بي، نظر �إلي بف�ضول، ولم�س وجهي.
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: »الآن �أعرف �شكل �أمي«. قال لي، وهو خجل قليًال

كان عمر عبدالرحمن �سنتين فقط عندما �شاهدته هو و�إخوته يغادرون مع حمزة وغادة، 
والآن عمره ثماني �سنوات.

�أما روان، التي كان عمرها خم�س �س���نوات عندما �أخذها حمزة مني، فعمرها الآن �إحدى 
ع����شرة، التي �أ�س���رعت �إلى الخارج لتل���ف ذراعيها حول رقبتي، وهي تبك���ي. كان كثير من �أولاد 
���ا، ثم خرجت �إحدى بنات عمه���م لتعانقني، وتخبرني ب�أنها  ع���م �أطفالي يراقبون، ويبكون �أي�ضً

م�سرورة بح�ضوري. 

انتظرت �سارة �أمام المنزل، وبد�أت ت�شهق، عندما م�شيت نحوها.

»هل ت�صدقين الآن �أنني هنا؟«.

�أوم�أت بر�أ�س���ها، وو����ضعت وجهها على ����صدري، ثم ����صعدنا �أربعتنا فر����شة �إلى ال�شرفة، 
وجل�س���نا مع بع����ضنا نتحدث، ون����ضحك كان �أطفالي �أطول مني قامة، وكان���وا �أذكياء، ولديهم 

هوايات واهتمامات لم �أتخيلها �أبدًا.

وبعد ثلاث �ساعات �أتت غادة لت�سلم علينا، وعرفتني �إلى �أمينة، �آخر زوجات حمزة، التي 
ا، وكان عليها �أن تذهب �إلى  تزوجه���ا عام 2007م، عندما تزوج حمزة �أمينة غ����ضبت غادة ج���دًّ

منزل والديها لتهدئ �أع�صابها، وفي النهاية ا�ست�سلمت، ورجعت �إلى حمزة.

�أخذتني غادة للداخل لتريني الغرفة التي �س�أنام فيها، كان هذا المنزل الكبير مق�سمًا �إلى 
�شقق منف�صلة، فقد احتوى على �شقتين في الطابق الأول، واحدة لوالدة حمزة و�أخته ال�صغيرة، 
�أم���ل، والأخ���رى لأمينة، التي عا����شت وحدها، با�س���تثناء عندما يكون حمزة معه���ا، كانت غادة 
والأطفال يعي����شون في الطابق العلوي، وبعد �أن تعرفت �إلى المر�أتين �شعرت بالامتنان ال�شديد؛ 
لأن غ���ادة هي زوج���ة حمزة الثانية. فبحكم مركزها، كانت م�س����ؤولة عن تربية �أطفالي، وكانت 
�أكثر ر�أفة من �أمينة. وكان �أطفالي مرتاحين، ويتحدثون ب�سهولة مع غادة، لكنهم كانوا متوترين 
وغير �س���عداء بالوجود حول �أمينة، التي تت�صرف بل�ؤم �أحيانًا. دعتني غادة للبقاء في �شقتها مع 
ا يعاملهم  الأطفال �إن لم �أقدر على تربيتهم بنف�سي، �إلا �أنني �أعرف على الأقل �أن لديهم �شخ�صً

بلطف. 
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ا�س���تيقظنا جميعًا عند ال�س���اعة 5:00 في ����صباح اليوم المقبل، و����صلينا، ثم عدنا للنوم. 
وعندما ا�ستيقظت للمرة الثانية عند ال�ساعة 7:00 �صباحًا، وجدت الجميع جال�سين على طاولة 
الإفطار. وبينما كان الطعام يوزع علينا، بد�أت �أعد خططي ليومنا، كنت �س����آخذ الأطفال ليروا 
�أعم���ام وخالات حمزة، لم �أهتم بما قاله �أبوهم، فنحن ل�س���نا متزوجين بعد الآن، ولا يمكنه �أن 

يملي عليّ �أين �أذهب، �أو لا �أذهب.

بد�أت غادة بال����ضحك، وبد�أ الأطفال ي����ضحكون ����ضحكة مكبوتة. ثم توقفت في منت�صف 
حديثي، ونظرت �إلى غادة.

»ما الأمر؟«.

»لا �شيء. فقط �أكملي طعامك، و�سوف نخبرك«.

»لا، �أخبروني الآن، لن �آكل لقمة �أخرى �إلى �أن تخبروني لماذا ت�ضحكون جميعًا«.

ا من فكرة �أن �أخطف �أطفالن���ا، و�أهرب معهم، و�ألا  كان حم���زة على ما يبدو مرعوبً���ا جدًّ
�أ�س���مح له بر�ؤيته���م مرة �أخرى، فقد رجع �إل���ى المنزل، بينما كنا جميعً���ا نائمين، و�أغلق جميع 

الأبواب والنوافذ من الداخل؛ حتى لا نتمكن من المغادرة.

»لا بد �أنك تمزحين!«.

»لا«.

»لكني ل�ست زوجته، ولا يمكنه جعلي �أبقى هنا«.

»�أنت تعرفينه، لقد ع�شت معه مدة �أطول مني«.

»لا، لن �أبقى هنا«.

كان حمزة في الخارج يتفقد �أ����شجار الزيتون في ممتلكاته. و�أخذ �أمينة معه، م�س���اعدته 
المخل����صة، طلبت من غادة �أن تت�صل بحمزة على هاتفه الجوال، وحالما �أجاب �أخذت الهاتف 

منها، حاولت �أن �أكون لطيفة معه. 

»مرحبًا حمزة كيف حالك؟«.

»ماذا تريدين؟«.
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»لقد �أتيت لر�ؤية �أطفالي«.

»يمكنك ر�ؤيتهم في المنزل«.

»لا، �سوف �آخذهم لر�ؤية عماتهم«.

»لا، لن تغادري معهم«.

»�أنا ل�ست زوجتك بعد الآن، ولا يمكنك �أن تملي عليّ ما �أفعله«.

�أنهى المكالمة.

�أخبرت الأطفال �أن يجهزوا �أنف�سهم، كانوا يبدون متوترين.

»لا يمكننا الذهاب يا �أمي، �سوف يغ�ضب �أبي«.

»جهزوا �أنف�س���كم الآن! �أق�س���م �إنكم �س���تذهبون معي �إلى بيوت عماتكم، و�إلا ف�س�أعود �إلى 
الأردن، ثم �إلى الولايات المتحدة، ولن �أرجع �أبدًا«.

نظروا �إلى بع����ضهم، ثم ذهبوا ليجهزوا �أنف�س���هم، كان لدى غادة مفتاح احتياطي �س���ري 
احتفظت به لمثل هذه المنا�سبة.

»�أبقيه مخفيًّا لا تخبري حمزة«.

غادرت �أنا و�س���ارة وروان وعبدالرحمن المنزل، ونجحنا في الو����صول �إلى البوابة دون �أي 
�أثر لحمزة. ثم التفتنا لنم�شي في ال�شارع، ونجحنا في الابتعاد نحو �صف من البيوت عندما جاء 
حم���زة و�أمينة فج�أة ب�س���يارة الجيب التي يملكها حمزة دع�س عل���ى الفرامل بعنف، وقفز خارج 

ال�سيارة، تقريبًا قبل �أن يت�سنى له �إطفاء المحرك.

�صرخ �أطفالي: »بابا! بابا! بابا!«.

ف�صرخ عليهم ليذهبوا �إلى �سيارة الجيب.

ا يا حمزة«. »�إنهم �أطفالي �أنا �أي�ضً

»لا، �إنهم لي�سوا �أطفالك! لقد تركتهم عندما كانوا �صغارًا!«.

»لا، �أنت تعرف �أن هذا لي�س �صحيحًا«.
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و�ضع يده على عنقي، ودفعني، ف�صرخت �سارة، قائلة:

»بابا �أرجوك! لا ت�ؤذي �أمي!«.

، ثم ل���ف �إحدى ذراعي���ه ح���ول روان والأخرى حول  دفع���ت حمزة ب���دوري، فب���دا مذهوًال
عبدالرحمن، و�أخذهم �إلى �سيارة الجيب نظر للخلف �إلى �سارة، وقرر �أنها كبيرة عليه ليحملها، 
فا�ست�س���لم، وقاد ال�س���يارة مبتعدًا ومعه الطفلان ال����صغيران، م����شيت �أنا و�س���ارة �إلى منزل �أم 

�أ�شرف، ففتح زوجها الباب.

»نعم؟«.

»�أتعرف من �أنا يا عمي؟«.

»لا«.

»�أنا �أم يو�سف«.

»�أم يو�سف! �أنا لم �أرَك منذ زمن بعيد! ومن تكون هذه؟«.

»�إنها ابنتي �سارة«.

لم يكن حمزة ي�أخذ الأطفال ليزوروا �أقاربهم، لذلك لم تَرَ �أم �أ����شرف وزوجها �سارةَ منذ 
�أن �أخذتها لر�ؤيتهما عندما كان عمرها ت�س���ع �سنين. كنا في �شهر ت�شرين الأول، لذلك كانت �أم 
�أ����شرف في الخارج تقطف الزيتون، ات����صل بها زوجها على هاتفها الجوال، ف�أتت م�س���رعة �إلى 
المنزل، ثم ذهبت ابنتهما �إلى المطبخ لتعد الغداء، وذهبت �س���ارة لت�س���اعدها، وعندما غادرا 
الغرف���ة �أخبرت عمتي وعمي ب�أنني �س����أذهب �إلى ال�س���فارة الأمريكية لآخ���ذ �أطفالي من حمزة. 

حاولا �أن يقنعاني بالمنطق، قائلين:

»فق���ط دعي الأطفال ينهون درا�س���تهم، نحن نعرف �أنه مخطئ �أن���ت �أمهم ومن حقك �أن 
تريهم، لكن عليك �أن تفكري في م�صلحتهم، كنا �سنذهب للتحدث معه، لكنه لا ي�ستمع لأحد«.

جل�سنا ب�صمت ن�أكل الأرز والدجاج وال�سلطة في غرفة المعي�شة.

وبعد �أن تناولنا ال�شاي ذهبت �أنا و�أم �أ�شرف و�سارة على بعد �صفين من البيوت �إلى منزل 
�أم �إبراهيم، عمة حمزة.
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»حزّري من �أتى لزيارتك؟«.

بد�أت �أم �إبراهيم بالبكاء، وعانقتني، ثم دخلنا المنزل، وجل�سنا في غرفة المعي�شة، بينما 
�أنهت �أم �إبراهيم �صلاتها، ثم رجعت، وابت�سمت لر�ؤيتي �أنا و�سارة، وجل�ست على �أريكتها.

»�آمل �أن هذه �أخبار جيدة، قولي لي: �إنك عدت لتعي�شي مع حمزة«.

»لا، �أنا �آ�سفة يا عمتي، لقد جئت لر�ؤية �أطفالي فح�سب«.

ا ولطيف���ة، وكانت دموعها تنهمر ب�س���هولة،  بك���ت مج���ددًا كانت �أم �إبراهيم ح�سا�س���ة جدًّ
وعندما عرفت ماذا يفعل بي حمزة الآن �أ�صبحت غا�ضبة.

»�أن���ا لا �أع���رف لماذا يفعل ذلك، فهو لديه زوجتان �أخريان لي�س��� لديهما �أطفال، عليه �أن 
يحمد الله من �أجلك، فقد �أنجبت له �أطفاًال و�سيمين!«.

�أخبرت �أم �أ�شرف �أم �إبراهيم ب�أنني �أفكر في الذهاب �إلى ال�سفارة.

»ف���دوى، �أعرف �أنك م����شتاقة �إل���ى �أطفالك، لك���ن �إن كنت تريدين م����صلحتهم فدعيهم 
يكملون درا�ستهم؛ فهم يعرفون البرنامج الدرا�سي هنا«.

وافقت �أخيرًا احترامًا لخالات حمزة، وبعد برهة ودعنا بع����ضنا، و�أخذت �سارة لتزور عمّ 
حمزة.

»ال�سلام عليكم يا عمي! �أنا �أم يو�سف!«.

»�أم يو�سف من؟«.

»زوجة حمزة«.

كان عمّ حمزة كبيرًا في ال�سن، وكان من ال�صعب عليه ر�ؤيتنا بو�ضوح، لكنه فرح بمجيئنا، 
ثم قدم لنا هو وزوجته القهوة والحلويات، وا�ستمع �إلى �آخر ق�ص�ص جنون حمزة.

»�أنا لا �أعرف �أي نوع من الرجال يفعل ذلك، و�إذا تحدثت معه فلن يحترمني، لكن يمكنني 
الذهاب من �أجلك«.

»لا يا عمي، لا ب�أ�س«.
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لم �أرد �أن يُجرح �شعوره، و�أن ينزعج ب�سببي.

عندما عدت �أنا و�س���ارة �إلى المنزل وجدنا البواب���ة والباب الأمامي مفتوحين كانت غادة 
وروان وعبدالرحمن في الداخل، فرك�ضت روان وعبود نحوي ليعانقاني.

»ماما! لقد عدتِ!«.

»�أنا �آ�س���ف لما ح����صل اليوم، لقد �أردت �أن �آخذكم جميعًا لنتم�شى، و�أجعلكم تفعلون �شيئًا 
جديدًا«.

، كانت غادة خائفة  جل�س���نا على الأر�ض في غرفة المعي�شة، ونحن كنا نبدو بائ�سين قليًال
من �أن يثور حمزة غ����ضبًا، لكني لم �أ�ستطع ال�س���ماح له بتدمير الدقائق المعدودة التي �أم�ضيها 

مع �أطفالي.

»�سارة، �أح�ضري بع�ض الأقرا�ص المدمجة �أو �أ�شرطة الكا�سيت، �أي �شيء لديك«.

ذهب���ت �إلى غرفتها، و�أخرجت بع�ض الأقرا�ص المدمجة من تحت كومة ملاب�س���ها، حيث 
كانت تخبئها؛ حتى لا ي�أخذها حمزة منها، لم يكن ي�س���مح لهم بم����شاهدة التلفاز �أو ا�س���تخدام 
الإنترنت، ولم ي�س���تطيعوا م����شاهدة �أقرا�ص )الدفيدي( �إلا وحمزة بقربهم، �أح����ضرت �س���ارة 
ال�ستيريو، و�شغلت الأقرا�ص المدمجة التي ح�صلت عليها هدية من غادة، �أو من بع�ض �صديقاتها 
���ا �شرقيًّا، ونغني مبتهجين،  في المدر�س���ة اللواتي يتعاطفن معها، ثم بد�أنا جميعًا نرق�ص رق�صً

ولكن عبود وقف متوترًا على جنب.

»ماما؟ ماما، �أغلقي النافذة �إن �أبي في الطابق ال�سفلي، و�سوف ي�سمعنا«.

»لا، دعه ي�سمعنا �سوف ن�ستمتع بوقتنا«.

ذهبت نحو ال�ستيريو، ورفعت ال�صوت، ف�سمعنا حمزة من على بعد طابقين، و�صعد الدرج 
غا�ضبًا فاتحًا الباب بعنف، جل�س الجميع با�ستثنائي.

»هذا لي�س منزلك! اخرجي منه!«.

»هذا منزل �أطفالي، ولقد جئت من �أجلهم، ولي�س من �أجلك«.

�أم�سك حمزة مقب�ض حقيبتي.
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ا يا حمزة!«. »�ضع الحقيبة �أر�ضً

كان مع���ي كاميرا فيديو وبع�ض الألعاب لأطفالي ف���ي تلك الحقيبة، لكن حمزة تجاهلني، 
وتك�سرت �أ�سفل الدرج، وهي ترتطم للأعلى والأ�سفل مع كل عتبة. ثم رمى الحقيبة على الأر�ض، 
ورمى محتوياتها على الع����شب، �أ�س���رعت غادة �إلى غرفتها لتختبئ، مت�أكدة �أن حمزة �س���يعود، 
ورك�ضت �سارة �إلى ال�شرفة، واختب�أت روان تحت الأريكة وعبود وراء باب غرفة المعي�شة، فتحت 

، قائلة: غادة بابها قليًال

»�أم يو�سف! �أ�سرعي، واختبئي في الحمام �أو في �أي مكان! �سوف ي�ؤذيك!«.

ل���م �أك���ن خائفة منه بعد الآن، فجل�س���ت على �س���رير عبود، وانتظرت ع���ودة حمزة، وبعد 
لحظ���ات ع���دة اقتحم ال����شقة بعن���ف، وم����شى �إلى الم���كان الذي �أجل�س��� فيه ملتقطًا حا�س���وبي 

المحمول، فحملقت فيه، قائلة:

»هذا حا�سوبي المحمول! �إذا حدث له �شيء، فلا تعرف ما �س�أفعله بك!«.

»هذا لي�س منزلك! عليك مغادرته!«.

ن���زل �أ�س���فل ال���درج غا����ضبًا، وهو لا يزال يحم���ل حا�س���وبي المحمول، راقبت���ه من خلال 
، ثم �أقفلت على  النافذة، ثم و�ضع حا�سوبي المحمول برفق بالقرب من الحقيبة، ابت�سمت قليًال

نف�سي باب الحمام، �سمعته يعود للمنزل.

»�أين هي؟ هذا لي�س منزلها!«.

لم يقل �أحد ����شيئًا، وبعد ب����ضع دقائق غادر، ثم �أقفلت غادة الب���اب الأمامي، ونادت على 
الأطفال.

»فلي�سمع الجميع، لقد انتهت اللعبة �أخرجوا �أيها الجبناء!«.

لم �أكن لأ�سمح لحمزة ب�أن يفلت بما فعله، فطلبت من غادة رقم الهاتف لأت�صل بال�شرطة 
لم تكن تعرفه، لكنها ات����صلت ب�أخيها لت�س����أله بدا دَهِ�شً���ا، و�س����ألها: لماذا! ف�أخبرته ب�أنها تريد 
�أن تخزن الرقم في هاتفها الجوال في حال حدوث طارئ، ثم ات����صلت بال����شرطة الفل�سطينية، 

و�أخبرتهم ب�أنني �أقفلت على نف�سي باب الحمام خوفًا من ت�صرفات حمزة الجنونية.
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»�إن حدث �شيء لي ف�ستكونون الم�س�ؤولين«.

�أخذوا معلوماتي، ووعدوا ب�أن ير�س���لوا ����شرطيين ليتحققا من الو����ضع، كان من ال����صعب 
عليهم �أن ي����صلوا للمنزل، فل���م تكن هناك �أي لافتات طريق، لذلك كان على ال����شرطة �أن تجد 
البي���ت اعتمادًا على و����صف مكان منزل حمزة، وكي���ف يبدو، احتاجوا �إلى 45 دقيقة لي����صلوا، 
فبقي���ت في الحمام، و�أخبرت عبود ب�أن يراقب ال����شرطة من ال����شرفة، وعندم���ا �أخبرني ب�أنهم 
يقرعون البوابة خرجت �إلى ال����شرفة. ����شاهدة ب�س���عادة غامرة عندما دخلت �سيارات ال�شرطة 
ممتلكات حمزة، كان �أقاربه وجيرانه يقفون على �شرفاتهم، ويتفرجون من خلال النوافذ، وكان 

عم غادة، الذي يعمل لم�صلحة وكالة الا�ستخبارات الفل�سطينية مع ال�شرطة.

ارتديت عباءتي وحجابي، ونزلت �أ�سفل الدرج لأعرف نف�سي �إلى ال�ضباط.

»مرحبًا. �أنا التي ات�صلت بكم«.

بدوا مده�شوين، وقفنا خارجًا، وانتظرنا حمزة حتى يغيّر ثيابه، فلم يرغب في �أن يذهب 
�إل���ى مركز ال����شرطة بثياب غير لائقة، ثم لم يرد �أن يذهب ب�س���يارة ����شرطة، ب���ل �أراد �أن يقود 
�س���يارته، وهي محاطة ب�س���يارات ال����شرطة، وعم غادة يرك���ب معه، �أما �أنا فركب���ت في المقعد 
الخلفي لإحدى �س���يارات ال�شرطة، و�أنا هادئة بالكامل، كنت �أعرف �أن لا �شيء �سيحدث لحمزة 
في النهاية، لكني �أردت �أن �أبعث له بر�سالة. لم �أكن خائفة منه، ولا يمكنه �أن يتحكم في ب�سهولة 

: بعد الآن، التفت �أحد �ضباط ال�شرطة �إليّ قائلًا

»�أ�أنت �أم يو�س���ف؟ اعتقدت �أنك �س���تكونين �أكبر عمرًا، ف�أنت الزوجة الأولى، ولديك كثير 
من الأطفال!«.

كانت ال�س���اعة 6:00 م�ساءً تقريبًا، عندما و�صلنا �أخيرًا �إلى مركز ال�شرطة. �أخذني مدير 
. ال�شرطة �إلى مكتبه �أوًال

»�أتتحدثين العربية؟«.

»نعم«.

»�أوه، جيد! عندما �أخبروني ب�أن �سيدة �أمريكية يهددها زوجها ت�ساءلت: »كيف �س�أتوا�صل 
معه���ا لأع���رف ما حدث؟« فلغتي الإنجليزية لي�س���ت جي���دة، �أنا لم �ألتقِ زوجك م���ن قبل، ولكني 
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�سمعت عن البلدة التي يقيم فيها، �إنها بلدة �صغيرة �أ�صحيح �أنه بنى جدارًا كبيرًا عليه �أ�سلاك 
�شائكة ليبقي �أطفال الجيران في الخارج؟«.

»نعم«. بيته وهو حر لا دخل لي فيه.

رويت له كيف رمى حمزة �أ�شيائي، وك�سر كاميرتي، وكيف في كل مرة �أحاول ر�ؤية �أطفالي 
يجد طريقة ليمنعني، ف�أنا لم �أَرَهم منذ �سنين عدة.

ا�ستمع مدير ال�شرطة، وا�سمه »يو�سف« �إليّ بانتباه، ثم ا�ستدعى حمزة �إلى الغرفة.

»لقد �أتت فدوى لترى �أطفالها«.

 حمزة: »لقد هجرتهم، وهي لا تريدهم«.

: رفع المدير يو�سف يده عاليًا، قائًال

»توقف نحن لا نتحدث عن الما����ضي، و�إ����ضافة �إلى ذلك �أنا لا �أ�صدقك، لي�س هناك �أم لا 
ترغب في ر�ؤية �أطفالها«.

»�أنت لا تعرف ما حدث«.

»لي�س لديك الحق ب�أن تقفل الأبواب، وتبقيها في الخارج«.

»لكنه منزلي، ويمكنني �أن �أفعل ما يحلو لي«.

تنهد مدير ال�شرطة منزعجًا.

»لدي اقتراح لكما«.

»يمكن لفدوى �أن ت�ست�أجر �شقة بالقريب من منزلك«.

قال حمزة: »لا«.

»لا؟ �إذن دعها تبقى في منزلك، ولا تبقي الأبواب مقفلة«.

»لكن���ي لا �أريدها �أن ت�أخ���ذ �أطفالي، يمكنها �أن تراهم داخل المنزل لا يمكنها �أن تم����شي 
معهم في الخارج �أو ت�أخذهم لزيارة عماتهم«.

 يو�سف: »وما المانع في �أن ت�أخذ الأطفال للت�سوّق �أو زيارة الأقارب«.
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 حمزة : »لا. لا �أريد ذلك«.

ا، ولي�س �أطفالك وحدك«. »�إنهم �أطفالها �أي�ضً

لا عج���ب �أن حم���زة رف�ض الان����صياع لأي اقتراحات منطقي���ة، وفي النهاي���ة �أرهق مدير 
ال�شرطة.

»عليّ �أن �أذهب لأنظر في ق�ضية �أخرى، �آمل �أن تجدا طريقة لتتفقا«.

بعد �أن غادر الغرفة نظرت �إلى حمزة، و�ضحكت.

فقلت له: »فعلت كل هذا لتراني؟ لأنك لم تَرَني منذ �ست �سنين؟ هل ا�شتقت �إلي؟«.

قفز من كر�سيه، وقال:

»�أنت لا تعرفين ما تقولينه!«.

انتقل �إلى كر�سي �آخر.

رجع المدير �إلى الغرفة، ونظر �إلى حمزة، ثم �إلي.

»اعتق���دت �أن �أ�س���مع �أخب���ارًا طيبة، عندم���ا �أعود، ربما �س���تخبراني �أنكما �س���تعودان �إلى 
بع�ضكما«.

نظرت �إليه، وقلت:

»لا يمكن �أن نعود �إلى بع�ضنا، نحن مطلقان نهائيًّا«.

ا�س���تطاع مدير ال����شرطة بطريقة ما �أن يقنع حم���زة ب�أن �أبقى مدة �أربع���ة �أيام �أخرى في 
منزله، و�ألا �آخذ الأطفال لأي مكان، ولا يحب�س���ني في الداخل، و�أ����ضاف مدير ال�شرطة �أنه على 
حمزة �أن يدفع لي ثمن الكاميرا التي ك�سرها، فوافق فورًا �أمام المدير، لكنه �أخبرني لاحقًا ب�أنه 
، عندما غادرنا مركز ال�شرطة، �أخيرًا تمنى  لا ينوي �أن يدفع لي �شيئًا، كانت ال�ساعة 11:00 ليًال

لنا المدير كل خير، ثم �س�ألني كيف �س�أرجع �إلى المنزل؟

»اعتقدت �أن ال�شرطة �سترجعني«.
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ل���م �أرغب في �أن �أ�س���تقل �س���يارة �أجرة وحدي، ف�أن���ا لا �أعرف الطريق �إلى �أين �س����أذهب 
بال����ضبط، وكان هن���اك نقطتا تفتي�ش �إ�س���رائيليتان عل���ى الطريق، ومهما حاولت ال����شرطة لم 

ت�ستطع �أن تقنع حمزة ب�أن �أركب معه في �سيارته للعودة الى البيت.

»�إنها لي�ست زوجتي«.

 عر�ض ال����ضابط )يو�سف( �أن ير�سل �ضابطي �شرطة في �سيارة �أجرة معي، ثم قال وعلى 
حمزة �أن يدفع �أجرة ال�س���يارة، عندما �أعود للمنزل. وقبل �أنا �أغادر تحدث معي مدير ال����شرطة 

: مرة �أخيرة قائًال

»�أنت �أول امر�أة في مركز ال�شرطة هذا �أراها هادئة ورزينة، وت�ضحك«.

»�أنا �س���عيدة لأنني ا�س���تطعت �أن �أجلبه �إلى هنا لأك�سر ����شوكة الكبرياء التي يعي�شها، لكن 
ل�سوء الحظ �أنه لا يمكنك �أن ت�ضعه في ال�سجن ب�ضعة �أيام«.

 يو�سف: »لكنه كبير في العمر!«.

�أخذت �س���يارة �أجرة مع �ضابطي ال�شرطة، ووجدت البوابة مفتوحة، عندما عدت للمنزل، 
دفع حمزة لل�س���ائق، وغادر ال����ضابطان، عانق���ت �أطفالي الذين كانوا يرتع���دون خوفًا من �أنني 
�س�أم����ضي الليلة في ال�س���جن، �أم���ر حمزة غادة ب�أن تذهب لتبقى عن���د والديها في �أثناء وجودي 
ا عن جلب  ���ا �آخر يدعمني �أو يقف في ����صفي �ضده، وتوقف �أي�ضً في المنزل، فهو لم يرد �شخ�صً
الطعام والماء لي ولأبنائي، فقد كانت هذه ����ضمانته �أنني لن �أبقى هناك للأبد، و�س�أ�ضطر �إلى 

المغادرة في مرحلة ما عندما ينفد منا الطعام.

وفي اليوم المقبل ح�ضر ابني  يو�سف �إلى المنزل.

قال له حمزة متلعثمًا: »�أترى ما فعلته �أمك؟!«.

بعد �أن �أم�ضيت ب�ضعة �أيام مع �أطفالي بد�أ حمزة ي�ضغط علي ليخرجني من هناك.

»�أخبروا �أمكم ب�أن عليها المغادرة«.

كان عل���يّ المغادرة، فق���د احتجت �إلى �أن �أرج���ع �إلى بيتي لأعمل، و�أذه���ب �إلى الجامعة، 
فعانقت �أطفالي والتقط �صورًا لهم في زيّهم المدر�سي. بد�ؤوا يبكون.
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»ماما، متى �سترجعين؟«.

»عما قريب �إن �شاء الله«.

ل���م �أرد �أن �أ����ضعف معنوي���ات �أطفالي، لذلك عانقته���م، وقبلتهم قبلة ال���وداع، ووعدتهم 
ب����أن �أرجع لر�ؤيته���م، كما فعلت مرات عدة من قب���ل، وقبل �أن �أغادر كتب ل���ي �أطفالي في دفتر 
ملاحظاتي، فقد كان من ال����صعب عليهم �أن يعبروا عن م����شاعرهم ����شفهيًّا، خا����صة لأننا لم 
نَرَ بع����ضنا منذ مدة طويلة، لكن ب�إمكانهم الر�س���م وكتابة الق����صائد، كتبت روان ق����صيدة لي، 
ور�س���مت قلبين م�ضمومين �أ�سفل ال�صفحة، وحرف ا�سمها الأول على جانب وحرفي على جانب 
�آخر من ال�صفحة، �أما �سارة فكتبت ق�صيدة من �صفحتين، وكتب عبود �أنني زهرة حمراء و�سط 
زهور بي����ضاء، ����ضممت دفتر الملاحظات �إلى قبلي، فهو تذكار ب�أن �أطفالي لا يزالون يحبونني 

على الرغم من الم�سافة التي بيننا.

»اللهم، و�أنزل رحمة من عندك تهدي بها القلوب، وترفع بها البلاء، وتنزل معها ال�شفاء، 
وت�شفي بها الأدواء«.
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