
الف�صل الرابع

خِطبتي وزواجي

ا ما  في �أحد الأيام، و�أنا في طريقي لمقابلة ����صديقاتي؛ لتناول الغداء ����شعرت ب�أن �شخ�صً
يتعقبن���ي. التفتّ بجانب���ي، فلاحظت �أن رجًال عجوزًا يقف �أمام متج���ر للأحذية يراقبني، و�أنا 

�أمرّ بقربه. 

ناديت عليه ب�شجاعة: »عمو! لماذا تنظر �إلي؟ ماذا تريد؟«.

نزل العجوز �إلى ال�شارع مترددًا.

»هل يمكن �أن �أتحدث معك؟« �س����ألني هذا ال�س����ؤال، وهو على يقين �أنه �إذا �أهانني ف�سوف 
�أخلع حذائي، و�أ�ضربه به، و�سيكون القانون بجانبي؛ لأني امر�أة. 

»نعم، يمكنك التحدث معي. ماذا تريد؟«.

تردد لحظة، ثم تقدم خطوة نحوي.

»�أ�أنت متزوجة �أم مخطوبة؟«.

»ماذا؟ لماذا ت�س�ألني هذا ال�س�ؤال؟«.

»�أنا لم �أق�صد الإهانة«.

فتركته، وم�شيت.

ف���ي طريق عودتي للمنزل �س���لكت طريقً���ا مختلفًا؛ حتى لا �أمرّ بذل���ك الرجل العجوز مرة 
�أخ���رى، ول���م �أفكر فيه ثانية �إلا بعد ب����ضعة �أيام، عندما لمحته يتعقبني. فقد اكت����شفت �أن ابنه 
ال���ذي يريد الزواج من���ي كان يتعقبني كل ي���وم، حتى علم مكان عمل���ي، وذات يوم وجدت ذاك 
العج���وز وابن���ه يطرقان باب المكتب الذي �أعمل فيه، �س����ألا عن مدي���ر المكتب يريدان التحدث 
ا يريدان بيعها؟، ثم اتجه العجوز �إلى التحدث مع رئي�سي في العمل،  �إليه بحجه �أن عندهم �أر�ضً
ي�س�أله كيف يمكنه التوا�صل مع والدي؟، وبعد �أن خرجا من المكتب �أكد لي رئي�سي في العمل �أن 

ابن الرجل العجوز هذا من خيرة الرجال، وكان واثقًا �أن حياتي معه �ستكون رائعة.
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»�إنه طبيب يا فدوى!«.

ة، عندما رجعت �إلى المنزل، ووجدت ذلك الرجل العجوز في غرفة المعي�شة  �شعرت بغ�صّ
يبت�سم، وي�ضحك مع �أبي، بينما كانت زوجته تتبادل �أطراف الحديث مع �أمي في غرفة العائلة، 

وقد كانوا يبدون مرتاحين، ك�أنهم قد �أنهوا محادثة محمومة.

دخلت �إلى غرفة العائلة لأرى �أمي، ثم رحبت ب�صديقتها الجديدة، قائلة: »ال�سلام عليكم«. 
رت القهوة  ر �أربعة فناجين قهوة عربية. وبعد �أن ح�ضّ �أ�صرت �أمي �أن �أذهب �إلى المطبخ، و�أح�ضّ
�أعطي���ت فنجانً���ا لكل من ال����ضيفين، و�أعطيت الفنجاني���ن الآخرين لوالديّ، جل�س���ت في غرفة 
العائلة مع �أمي و����ضيفتها، و�أنا لا �أزال جاهلة من تكون هذه المر�أة، �س����ألتني المر�أة عن �أحوال 
عملي؟، ثم تكلمت معها ب�ضع دقائق قبل �أن �أ�ست�أذنها بالان�صراف لتغيير ملاب�سي. لقد راودني 

نذير بال��شؤم، لكني لم �أ�ستطع معرفة �سببه تمامًا.

وبينما كنت في غرفتي ت����صافح �أبي مع )حماي( الم�س���تقبلي مقررين قدري، وقطع �أبي 
وعدًا بتزويجي رجًال لم �ألتقِه �أبدًا. وبعد �أن غادرا تحدث �أبي مع �أمي ومعي.

»يعي�ش �أبوحمزة )العجوز( في جبل الح�س���ين )حي في عمّان( ويمتلك متجر �أحذية، �أما 
ابن���ه البكر )حمزة( فهو طبي���ب يعي�ش في نيويورك، ويرغب في �أن يتزوج فدوى. يبدو �أنه رجل 
جي���د، لذل���ك �أخبرت �أباه ب�أن يمنحني يومًا واحدًا لأ�س����أل عن ابن���ه، و�أعطاني هذا العنوان في 

جبل الح�سين«.

، وكنت �أ�شعر ب�أن م�ستقبلي الغام�ض �أ�صبح ثقيًال على �صدري.  ارتبكت قليًال

»لكنك يا �أبي، لم تقابل ابنه، ولم ي�أتِ مع والديه، فكيف تعرف �أنه رجل جيد؟«.

»فدوى، �أخبرني �أبوه عنه، ويبدو �أنه رجل ثقة ماذا تريدين �أكثر من ذلك؟ �أنت في التا�سعة 
ع�شرة الآن، وقد تجاوزت �سن الزواج بكثير، ولن تجدي فر�صة �أف�ضل من تزوّج طبيب!«.

تدخلت �أمي، قائلة: �إنه ربما علينا �أن ن�س����أل عنه، ونرى ما ر�أي الآخرين في هذا المدعو 
حمزة؟ وافق �أبي؛ لأن ال�س����ؤال عن الزوج المحتمل كان جزءًا رئي�سً���ا من عملية ترتيب الزواج، 
وهكذا ذهب �أبي في اليوم اللاحق ليتحدث مع �صاحب متجر ملا�صق لمتجر �أبي حمزة. �أخبره 
����صاحب المتجر ب�أنه لا يعرف الكثير عن حمزة، لكنه يعرف �أباه جيدًا، وهو رجل محترم، كان 
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ذلك بالن�س���بة �إلى �أبي دليًال كافيًا على �س���عادتي الم�س���تقبلية مع هذا الرجل. وعندما رجع �أبي 
للمنزل، و�أخبر �أمي بكل ما ح�صل جل�ست �أنا في غرفتي �أ�ستمع.

حذرت���ه �أم���ي بلطف، قائل���ة: »لا �أعتقد �أن ذلك دليل كافٍ، علينا �أن نتحدث �إلى ����شخ�ص 
يعرف حمزة جيدًا«.

لكن �أبي لم ي�ستمع، و�أنهى الحديث غا�ضبًا.

»�أنا مت�أكد �أن حمزة �سيكون زوجًا منا�سبًا لفدوى، وهذا يكفي!«.

كان مجتمع���ي يع���دّ الفتيات في عمر التا�س���عة ع����شرة ق���د تجاوزن عم���ر البحث عن زوج 
محتمل، ففي هذا العمر يفتر�ض على المر�أة �أن تكون متزوجة م�سبقًا، وبد�أت ب�إنجاب الأطفال، 
وما جعل الو�ضع �أكثر �سوءًا هو �أني انف�صلت عن ابن خالتي، وذلك جلب العار على عائلتي، كما 
يظنون، وكان �أبي قلقًا من �أن تقدمي في العمر لن يجعل �أحدًا يفكر في الزواج مني، فلم يتعلق 
ا يعتني بي. لم يطرح �أ�سئلة  ا �أن ي����ضمن �أن هناك �شخ�صً الأمر بكبريائه فح�س���ب، بل �أراد �أي�ضً
كثيرة عن حمزة، فماذا كان �سيفعل لو اكت�شف �شيئًا مكروهًا فيه؟ ما الخيارات الأخرى المتاحة 
لي؟ لذلك �أرغمني على تزوج حمزة، لقد تربيت على طاعة والدي وتنفيذ كل �أوامرهما، حتى لو 

�أثر ذلك فيّ �سلبيًّا، وكان من الم�ستحيل �أن �أعار�ض قرار �أبي مهما جعلني ذلك تعي�سة. 

ذهب���ت في اليوم المقبل للعمل كالعادة، وزففت خبر خطبتي ل����صديقاتي؛ حليمة ورائدة 
ورن���دا، وبلا ري���ب منيرة، لكني رجوته���ن �ألا يبالغن في المو����ضوع، فلم يكن هذا ����شيئًا �أحتفل 
به. وهكذا التقيت ����صديقاتي لتن���اول الغداء، ك�أنه يوم مثل كل الأي���ام، ر�آني رئي�س عمل حليمة 

: )الدكتور كريم( �أتناول الطعام مع �صديقاتي، وعاتبني، قائًال

»لم���اذا ح����ضرت اليوم يا ف���دوى؟ �إنه يوم خِطبت���ك! عليك �أن تبقي في البيت لتح����ضري 
نف�سك«.

ابت�سمت له ب�أدب، لكن لم �أعتزم الرجوع للبيت مبكرًا، لماذا قد �أفعل ذلك؟ ف�أنا لا �أعرف 
خطيب���ي. لذلك بقيت طوال مدة العمل، ورجعت �إلى المنزل ال�س���اعة 6:00 م�س���اء، وهو الوقت 

نف�سه الذي �أرجع فيه كل يوم.

وعندما و�صلت �إلى المنزل ر�أيت رجلين يقفان �أمام منزلنا يدخنان ال�سجائر. 
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ق���ال ل���ي �أحدهما: »لا بد �أنك ف���دوى«. لكن الرجل الآخر لم يقل ����شيئًا، واكتفى بالوقوف 
هناك يدخن.

»نعم، عمو، �أنا فدوى«. ت�ساءلت: من هذا الرجل؟، لكنه لم يخبرني، و�أنا لم �أ�س�أله. 

دخلت، ووجدت المنزل مليئًا ب�أنا�س كانوا غرباء بالن�س���بة �إلي، اجتمعت الن�ساء في غرفة 
العائلة، ثم جل�س الرجال في غرفة المعي����شة. �أما �أنا فقد نظرت بتفحّ�ص �إلى  غرفة المعي����شة، 

عندما مررت بها، مت�سائلة �أي من ه�ؤلاء الرجال �سي�صبح زوجي؟ 

كان )حم���زة( هو ا�س���م الرجل الذي �س����أتزوجه. كان ف���ي الحقيقة له ا�س���مان، �أحدهما 
)�أحمد( بح�س���ب ����شهادة ولادته، لكن كان يطلق عليه ا�س���م )حمزة(. فقبل �أن يُولد مات لأمه 
�أطفال كثيرون في �س���ن الر����ضاعة، ولأنها كانت تتمنى �أن ترى �أولادها يكبرون، اعتقادًا �أطلقت 
عل���ى كل واحد منهم ا�س���مًا ثانيًا؛ لحمايته من الموت مبك���رًا. كان والدا حمزة ابني عمومة من 
بلدة رام الله ال����صغيرة، وبعد الاحتلال الإ�س���رائيلي لفل�س���طين عام 1948م �س���اءت الأو����ضاع 
الاقت����صادية ما جعل والديْ حمزة يرحلان �إلى كولومبيا، عندما كان حمزة في �سن الخام�سة. 

وعا�ش حمزة في كولومبيا من طفولته المبكرة �إلى نهاية الدرا�سة الثانوية.

ات�ضح �أن حمزة و�أباه لم يكونا في منزلنا في تلك اللحظة، فقد ا�ستقّال �سيارة �أجرة، وذهبا 
�إلى المحكمة ليح�ضرا م�أذونًا �إلى منزلنا؛ ليوقع عقد الزواج. وعندما �سمعت �سيارة الأجرة تتوقف 

بالقرب من المنزل �أ�سرعت �إلى غرفة النوم، واختب�أت وراء الباب، تبعتني �أختي �سميرة.

»م���اذا تفعلي���ن وراء الباب يا فدوى؟ لقد و����صل الم�أذون! لقد عرفته من جلبابه الأ�س���ود 
وعمامته البي�ضاء الطويلة«.

»����صه! �سي�س���معك �أحدهم، ويعرف �أني هنا! �أنا لا �أريد �أن �أتزوج، لقد عقد حمزة العزم 
على تزوجي، لكنني لا �أعرفه حتى الآن«.

�سحبت �سميرة كمّي، قائلة: »�أرجوك يا فدوى«.

جف ريقي فزعًا، عندما �سمعت وقع �أقدام تتجه نحو غرفتي.

�أ����صبحت �س���ميرة متوترة، وقالت: »اخرجي من هناك يا فدوى، و�إلا ف�س���يعتقد الم�أذون 
�أنني �أنا العرو�س، ويزوجني �إلى ذلك الرجل!«.
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»ما الذي يقلقك؟ ف�أنت متزوجة وب�أمان من هذا كله!«.

»فدوى!«.

تنه���دت، محملق���ة فيها، لكني خرجت على م����ض�ض م���ن وراء الباب في اللحظة نف�س���ها 
الت���ي دخل فيها الم����أذون وحمزة و�أبي و�أبوحمزة و����شاهدان الى الغرفة. فجل�س���نا جميعًا لبدء 
الإج���راءات. كان الم�أذون يجل�س على بعد ب����ضع �أقدام مني، ثم �أخ���رج ورقة ليكتب عليها عقد 

زواجنا. 

�أنا .................... م�أذون عقود الزواج في ............... قد �أجريت هذا العقد على 
الوجه المف�صل �أعلاه بعد التحقق من ا�ستكمال ال�شروط وعدم الموانع.

توقيع الم�سجل المعتمد:

�شهود التعريف والتوثيق:

الزوج �أو وكيله:

الزوجة �أو وكيلها:

كفيل تنفيذ ال�شروط:

ت�صديق المحكمة:

�أخب���ر الم�أذون حمزة ب�أن يعاملني معاملة ح�س���نة، ويعتني بي؛ لأني �س�أ����صبح زوجته، ثم 
التفت �إلي، وقال لي ال����شيء نف�س���ه. �س���جل �أعمارنا )20 و30( مع �أني كنت لا �أزال في التا�سعة 
ع�شرة، ثم ذكر في الوثيقة �أنني عذراء. كان التاريخ يوافق اليوم الثلاثين من �شهر ني�سان عام 
1986م، عندم���ا وقعنا جميعنا عل���ى العقد. لكن لم يدعنا الم�أذون نق���ر�أ العقد، ولم �أعرف ما 

محتواه بال�ضبط �إلا لاحقًا.

نه����ضنا جميعًا لنخرج من الغرفة، وتم الإعلان ب�أنني وحمزة مخطوبان ر�سميًّا. وما لبث 
�أن ابته���ج الجمي���ع في المنزل، وبد�ؤوا يزغردون فرحًا. ثم �أعطى حمزة �أبي المهر البالغ 1500 

دينار، ووعد ب�أن يرافقني في ال�صباح لأ�شتري خاتمًا.

كان الي���وم المقبل م�شم�سً���ا في معظمه، لكن ا�س���تمر هطل المطر ب����شكل متقطع. �أوقف 
حمزة �سيارة �أجرة لي�أخذني �أنا و�أبي �إلى و�سط المدينة لن�شتري خاتمًا، وما �إن و�صلت ال�سيارة، 
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وركبن���ا ف���ي المقع���د الخلف���ي �إذا نحن مبلّل���ون، ونرج���ف. وبع���د �أن �أعلمنا ال�س���ائق بالمنطقة 
: المتوجهين �إليها التفت حمزة �إلي، و�أعطاني نظارته قائًال

»ام�سحي لي نظارتي يا فدوى«.

لم يطلب مني ذلك ب�أدب، فقد �أعطاني نظارته متوقعًا مني �أن �أنفذ �أمره. نظرت خل�س���ة 
، لكنه لم يقل �شيئًا. لأبي لأرى ردّة فعله، فقد عرفت �أنه �سمع ذلك. بدا �أبي مت�ضايقًا قليًال

�أم�س���كت حا����شية حجاب���ي، وبد�أت �أم�س���ح قطرات المطر ع���ن نظارته. ثم نظ���رت �إليه، 
وتخيل���ت كم م���ن الممتع �أن �أمد يدي، متظاه���رة �أني �أعطيه النظارة، ثم �أفتح الباب ب�س���رعة، 
و�أدفعه خارج �س���يارة الأجرة، و�أراقبه يتدحرج على الر����صيف مبتعدة �أكثر و�أكثر عنه، جعلتني 

. هذه الفكرة �أبت�سم قليًال

التفت �إلي مبت�سمًا، وقال:

»فدوى، �أريد �أن �أتحدث معك حول �أمر ما«.

»وما هو؟«.

»لأننا �سوف نتزوج �أريدك �أن تتركي عملك«.

»ماذا؟ ماذا تعني؟«.

»لا �أرغب في �أن تعمل زوجتي، �س���وف �أرجع �إلى نيويورك ب����ضعة �أ�شهر قبل الزفاف، وفي 
�أثناء غيابي �سوف تبقين في منزل والدي«.

كظم���ت غيظي عل���ى هذا الغريب الذي يتدخل ف���ي حياتي. ف�أنا لم �أ�س���تطع قول �أي كلمة 
يمكن �أن تجعله يعتقد �أنني �س����أكون زوجة �س���يئة. نظرت لأبي على �أمل �أن يدافع عني، لكنه بقي 

�صامتًا.

دخلنا �إلى متجر الجواهر، و�ألقينا نظرة على ت�شكيلة خواتم الزفاف، وكان من الم�ستحيل 
�أن �أجد خاتمًا لا ينزلق عن �أ�صبعي النحيلة، لكن البائع قال: �إنه �سوف يعدّل حجم الخاتم الذي 
اختاره حمزة لي، وقام بنق�ش ا�س���مينا وتاريخ خِطبتنا )30 ني�س���ان( على الجزء الداخلي لكلا 

الخاتمين. 
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ذهب���ت في اليوم المقبل م���ع عائلتي �إلى منزل والدي حمزة لتن���اول الغداء. جل�س حمزة 
بجانبي.

»لدي هدية لك يا فدوى«.

. �أول مرة �أ�شعر ب�أن معنوياتي ترتفع قليًال

ا؟ هدية؟«. »حقًّ

: »هل تحبين ال�شوكولاتة يا فدوى؟«. ابت�سم لي �سائًال

نظرت �إليه م�س���تغربة. ����شوكولاتة؟ كنت �أتوقع هدية حقيقية، لكني تحاملت على نف�س���ي، 
وابت�سمت له ابت�سامة خفيفة. 

»نعم، �أحب ال�شوكولاتة. �شكرًا على الهدية«.

�أخذت العلبة ال�صغيرة من حمزة، وو�ضعتها في حقيبتي، و�أخبرته ب�أنني �سوف �آكلها لاحقًا، 
: »�س����أرى متى يمكنني الح����صول على �أيام عطل �أكثر عندما �أعود، ثم  ثم اتك�أ على المقعد، قائًال

�سنحتفل بزواجنا، لكن تذكري جيدًا ما قلته لك بخ�صو�ص �ألا تذهبي �إلى العمل، و�أنا غائب«.

»لكنني مازلت �أحتفظ بمفتاح المكتب يا حمزة«.

»�إذن، عليك �أن ترجعيه«.

�شعرت بالغ�ضب من والديّ؛ لأنهما �أجبراني على تزوج رجل لم �أعرفه �أو �أحترمه. وبينما 
كنت �أم�شي عائدة �إلى المنزل مع عائلتي �أخبرت �أبي بما كنت �أفكر فيه بال�ضبط.

»�أنا لا �أريد �أن �أتزوج«.

التفت �إلي فج�أة مدهو�شًا من وقاحتي.

»اخر�سي! نحن ل�سنا في المنزل �سي�سمعك �أحدهم!«.

حاولت �أن �أخف�ض �صوتي على الرغم من الذعر الذي ظل يرغمني على رفع �صوتي.

»�أنا لا �أ����شعر بالراحة مع ذلك الرجل، فلي�س بيننا ����شيء م����شترك، فعن ماذا يمكنني �أن 
�أتحدث معه؟«.
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لم يرد عليّ �أبي.

وفي اليوم الثالث من خِطبتي بحمزة ح����ضرت زوجة خالي فج�أة �إلى منزلنا عند ال�ساعة 
5:30 �صباحًا بعد �أن �أنهينا �صلاه الفجر، و�أ�صرت على �أن تتحدث لأبي فورًا، بقيت �أنا و�أمي في 

الغرفة لن�ستمع �إلى ما �ستقوله.

»علي���ك �أن تع���رف ����شيئًا عن حمزة قب���ل �أن تتزوجه فدوى. كان على والدي���ه �أن يخبراك 
بذل���ك، لك���ن من المحتمل �أنهما �أرادا حماية ابنهما، كان حمزة متزوجًا من قبل. ف�إن خالته �أم 

زوجته ال�سابقة جارتي، و�أخبرتني بالق�صة ب�أكملها«.

ا�س���تمع وال���داي مذهولين، فقد �أخبرتهما زوجة خالي ب�أن حم���زة كان متزوجًا بنت خاله 
التي ترعرعت في بورتوريكو، بلد �أمها. )كانت هي وحمزة تجمعهما قرابة من جهة �أبيها، الذي 
كان فل�سطينيًّا(. ولي�س من الغريب �أن زوجة حمزة الأولى لم تع�ش معه �إلا �ستة �أ�شهر، ففي ذلك 
الوقت عا�شا في نيويورك، وهناك �أجبرها على ارتداء الحجاب، على الرغم من �أنها لم ترتديه 
من قبل، ولم يُ�سمح لها بمغادرة ال�شقة �إلا �إذا �أخذها هو للتنزه. �أعطاها بع�ض �أ�شرطة الفيديو 
لت�شاهدها خلال النهار، عندما تنهي الطبخ والتنظيف، لكن لم ي�سمح لها بفعل �شيء �آخر، وفي 

�أحد الأيام لم تحتمل العي�ش معه دقيقة �أخرى، فتركته. 

ارتعدت ل�س���ماع هذه الأخبار، فالآن من الم�س���تحيل �أن �أتزوج حمزة، ومن العار �أن �أتزوج 
رجًال مطلقًا، و�أنا لم �أتزوج من قبل.

؟«. �سكت �أبي لحظة، ثم �س�أل: »هل �أنجبا �أطفاًال

، وكان هذا بالن�س���بة �إلى �أبي ثغرة ي�س���تغلها، فما داما قد تطلقا ر�س���ميًّا،  لم ينجبا �أطفاًال
ولم ينجبا �أطفاًال يمكن لحمزة عندئذ �أن يتزوجني، ولم يهتم �أبي �أبدًا بحقيقة �أن زوجة حمزة 
الأول���ى لم تتحمل البقاء معه �أكثر من �س���تة �أ����شهر. فعلى الرغم من �أن �أب���ي كان رجًال متعلمًا، 
�إلا �أنه كان ذا عقلية قديمة، عندما يتعلق الأمر ب����ضرورة تزويج ابنته ذات الت�س���عة ع����شر ربيعًا 

ب�أ�سرع وقت ممكن. 

ذهبنا في ذلك الم�س���اء �إلى منزل والديْ حمزة؛ لنتناول طعام الغداء، اجتمعت الن�س���اء 
في غرفة العائلة والرجال في غرفة المعي����شة، ثم �س����ألت �أمي مترددة �أم حمزة عن زواج حمزة 

الأول؟
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»�آه، نعم، �أردنا �أن نخبركم بهذا، لكن كل ����شيء حدث ب�س���رعة. حان الوقت ليرجع حمزة 
�إلى نيويورك بعد �أن نرى عددًا من  الفتيات للزواج، ولكنه لم يعجب ب�أي واحدة منهن، ولما ر�أى 
فدوى قال: �إن لم �أتزوج هذه الفتاة ف�س���وف �أعود �إلى نيويورك، و�أتزوج �أجنبية، ونحن لا نريده 
�أن يت���زوج �أجنبية. وكنا مت�أكدين �أن فدوى لن تر����ضى بالزواج من���ه �إذا علمت �أنه كان متزوجًا 
من قبل. وا�ستمرت �أمه في الحديث هذا، مبينة �أن الطلاق لم يكن خط�أه، فزوجته الأولى كانت 

�صعبة المزاج، ونعلم �أن الأمور يمكن �أن تبدو على غير حقيقتها«.

كان ه���ذا التف�س���ير كافيً���ا لأمي؛ لذلك ل���م تكن لدي �أي فر����صة للانف����صال عن حمزة. 
وبع���د مرور �أربعة �أيام لم نتحدث مع بع����ضنا بالمرة، وكان على حم���زة �أن يرجع �إلى نيويورك، 
حي���ث كان يعمل طبيبًا مقيمًا في �س���كن الم�ست����شفى. وطل���ب مني �أن �أكتب له ر�س���ائل في �أثناء 
غياب���ه. كتب���ت له باللغة العربية، لكن ات����ضح �أنه لا يجيد قراءة العربية كثي���رًا. لقد كان والداه 
فل�س���طينيين، ويعي����شان الآن في الأردن، لكن حم���زة ترعرع في كولومبي���ا، وكان يتحدث فقط 
الإ�سبانية والإنجليزية بطلاقة. كان يكتب لي باللغة الإنجليزية التي كنت �أتقن تكلمها وقراءتها؛ 

لأنني كنت �أتعلمها منذ ال�صف الرابع. 

بع���د �أن �أرجع���ت المفت���اح �إلى مكان عملي ال�س���ابق، كما طلب حمزة لم يك���ن لدي الكثير 
لأفعل���ه، �إلا خياط���ة �أثواب متقنة لحفلات زفافي. وملأت وقت فراغي ب����صنع �أ����شياء يدوية في 
المنزل، مثل الخياطة وتطريز �أثواب فل�سطينية تقليدية. وكنت لا �أزال �أتوا�صل مع منيرة، التي 

كانت �إحدى معارفي القلائل الذين �أحبهم.

ف���ي �أحد الأي���ام مررت �أنا ومنيرة �أمام منزل �أحمد، فر�أي���ت �أخته و�أمه تغادران المنزل. 
�أوقفتني �أمه، قائلة:

»ال�سلام عليك يا فدوى«.

�سلمنا على بع�ضنا، ثم �س�ألتني مترددة عما حدث بيني وبين �أحمد.

»كنا �سعداء من �أجلكما، �إنه لم يخبرنا ب�شيء«.

ا لا �أعرف ما خطبه«. هززت كتفيّ، قائلة: »ولا �أنا �أي�ضً

بدت �أم �أحمد حزينة، لكن فات الأوان على تغيير �أي �شيء، ودعناهما �أنا ومنيرة، ووا�صلنا 
طريقنا.
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بعد �س���تة �أ����شهر من خِطبتي بحمزة لم يخبرني بالكثير عن نف�س���ه �إلا حقائق عامة حول 
عمله في الم�ست�شفى، وهي تفا�صيل يمكن �أن يخبر بها �أي واحد من معارفه. كان كثيرًا ما ي�شعر 

بالتعب والوحدة، وكان مت�شوقًا �إلى �أن ي�أخذني معه هناك.

»لن ن�ضطر �إلى الانتظار �أكثر من ذلك يا فدوى. �أنا عائد للأردن في �شهر ت�شرين الأول، 
وعندها �سوف نتزوج«.

�أ����صابتني نوبة اكتئاب، عندما �س���معت هذه الكلمات، وت�ضرعت �إلى الله �ألا يعطيه رئي�سه 
في العمل �إجازة. لكن ل�س���وء الحظ �أخذ حمزة �إجازة مدتها خم�س���ة وع����شرون يومًا تبد�أ في 4 

ت�شرين الأول 1986م، ورجع �إلى الأردن؛ لنحتفل بزواجنا.

�ستعقد حفلتان تقليديتان يوم الخمي�س والجمعة مع زيارتين �إلى �صالون التجميل وملاب�س 
غيار كثيرة والكثير من الطعام في حفلة الزفاف.

في يوم الخمي�س الموافق 9 ت�شرين الأول عند ال�ساعة 2:30 م�ساءً �أخذني حمزة �أنا و�أختي 
نعمة في �س���يارة �أجرة �إلى ����صالون التجميل؛ لأتزين و�أ�س���رح ����شعري. �أخبرته خبيرة التجميل 
ب�أن يرجع لي�أخذني عند ال�س���اعة 7:00 م�س���اءً، كان ذلك في عق���د الثمانينيات، لذلك كان من 
الدارج و�ضع الكثير من ظلال العينين الزرقاء والحمرة الزهرية. لكن بينما كان �شعري ملفوفًا 
ومرفوعً���ا للأعلى بد�أت �أبكي. طم�أنت نعمةُ خبي���رةَ التجميل ب�أنني فقط متوترة من رحيلي �إلى 
خارج البلاد. وعندما �أ����صبحت جاهزة تملقتني ����صاحبة ال�صالون، و�أخذت �صورة لي، و�أنا في 

�أجمل حلة، مرتدية عباءة �سوداء فوق ثوب الحفلة الزهري. 

بد�أت تلك الأم�س���ية مرتدية ف�س���تان �ساتان فو�شي يحتوي على ربطة وحزام حول خ�صري 
وري�ش ����صغير زهري يزين �أطراف كميْ ف�ستاني، و�صل العري�س وعائلته �إلى منزل والدي، وكان 
الجمي���ع ي����صفقون ويزغردون للاحتف���ال بزواجي من حمزة. ثم جلبت �أمي ����صينية فيها حلية 
ذهبية، ا����شتريتها �أنا كلها من مالي )من دخلي الخا�ص ومهري(. وكان على حمزة �أن يلب�س���ني 

كل قطعة منها. 

���رت �أمي )من�سفًا( على الغداء، وهو وجبة تتكون من رز مطبوخ بالبخار ولحم ��ضأن  ح�ضّ
يو�ضعان على خبز )����شراك( م�ستدير. ثم فردوا �أغطية بي�ضاء على الأر�ض، وو�ضعوا المن�سف 
على �ألواح خ����شبية، جل�س جميع ال����ضيوف في دوائر حول الطعام، وبد�ؤوا يغرفون ب�أيديهم هذا 
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الطعام ال����شهي. ثم قام الرجال والن�س���اء ليكملوا الاحتفال في غرف منف����صلة، غنت الن�س���اء 
�أغان���ي تمدحني، وتتمنى لي م�س���تقبًال رائعًا م���ع زوجي و�أطفالي الذين �س����أنجبهم عما قريب. 
وبعد ب����ضع �س���اعات غادر حمزة وعائلته منزل والدي، وهنا بد�أ الت����شويق. فقد �أتت زمرة من 
�صديقاتي �أيام الدرا�سة �إلى منزلنا، ف�ضحكنا، ورق�صنا، وو�ضعنا الحنة على �أيدينا، حتى وقت 

مت�أخر من الم�ساء. 

عندما �شارفت هذه الأم�سية الطويلة وال�سعيدة على الانتهاء رجعت �صديقاتي لمنازلهن، 
وغادرت �أخواتي لت����ضعن �أطفالهن ال����صغار في الفرا�ش. بقيت منيرة و�أمها معنا، �إ����ضافة �إلى 
ب�ضع �ضيوف من العائلة �سافروا م�سافة طويلة ليح�ضروا الزفاف. وتمكنت مدة ق�صيرة من �أن 

�أكون على �سجيتي، و�أن�سى حمزة، لكن ما لبثت هذه المدة �أن انق�ضت. 

لم �أ�ستطع النوم في تلك الليلة التي �سبقت يوم زفافنا الر�سمي، فبقيت م�ستيقظة �ساعات 
�أفكر في طريقة �أتخل�ص بها من الزواج بحمزة، حتى �إنني فكرت في الانتحار؛ لأهرب منه، فلن 
يكون قادرًا على الت�أمّر علي عندما �أموت، ثم فكرت في الهرب، وهذا �سيغ����ضب عائلتي، وربما 

لن �أقدر على الرجوع للمنزل �أبدًا، لكني لم �أقدر على الزواج من حمزة. 

وفي ال����صباح الباكر قبل �شروق ال�شم�س نه�ضت من فرا����شي، وارتديت ملاب�سي، و�سرت 
ب����صمت في المنزل متجهة نحو الباب �أ�س���مع �أنفا�س الآخرين و�شخيرهم؛ لذلك عرفت �أنهم لا 
يزالون نائمين. ثم فتحت الباب بهدوء، و�أغلقته خلفي دون �أن ي�شعر �أحد، ابتعدت عن منزلي، 
عن �أمي و�أبي و�إخواني و�أخواتي، و�أنا على يقين �أني لن �أراهم مرة �أخرى، اتجهت نحو ال�شارع، 

وبد�أت �أم�شي جاهلة �أين �سينتهي بي المطاف، �أو كيف �س�أعول نف�سي.

عندما ابتعدت م�س���افة ثلاثة ����صفوف من البيوت نظرت �إلى �أعلى، ووجدت نف�سي واقفة 
�أمام منزل �أحمد. لقد تغير الكثير خلال الأ����شهر التي �أعقبت يوم وقوفي في غرفته �أ�س���ترجع 
����صوري، و�أخرج���ه من حياتي. لكن الآن لم يعد �أي �س���بب من �أ�س���باب تركي ل���ه. وفج�أة وجدت 
نف�سي �أريد �أن �أناديه لينزل �إلي لأقول له: يمكننا �أن نغادر الأردن معًا، كان هناك حائط �أبي�ض 
طويل خارج المنزل، وهو ال����شيء الوحيد الذي يقف عائقًا بيني وبين �أحمد. نظرت �إلى �أعلى، 
ور�أي���ت مجموع���ة من طي���ور الحمام جاثمة في خط م�س���تقيم �أعل���ى الحائط، وكانت ر�ؤو�س���ها 
تنحني، وتهتز بان�س���جام، فبد�أت �أبكي، ثم م���ا لبثت �أن ر�أيت الحمام يطير عن الحائط، ويقف 

على الأر�ض بقربي، ثم بد�أت تهدل بحزن، ك�أنها تخبرني ب�أنها تفهم معاناتي. 
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م�س���حت بكمّ���ي وجنتيّ المبللتي���ن بالدموع، وفتحت البوابة، ثم م����شيت ف���ي اتجاه الباب 
الأمام���ي، لك���ن ف���ي �آخر لحظ���ة قب���ل �أن �أقرع الباب، و�أتو�س���ل لأحم���د �أن يهرب معي ����ضعفت 
����شجاعتي، و�أنزلت قب����ضتي التي كنت �س����أطرق بها الباب. ع�ض�ضت على ����شفتي؛ لأمنعها من 
الارتجاف، وابتعدت عن الباب خائبة الأمل. ثم م�شيت راجعة �إلى المنزل، ودخلت بهدوء �شديد 
مثلما تركته، وا�س���تلقيت في فرا����شي، و�أنا �أبكي ب����صوت منخف�ض. وبعد �سبعة ع�شر عامًا ر�أيت 
�أحمد في ال����شارع، ف�أخبرن���ي ب�أنه كان لأحد الحمامات ع�شّ على �س���طح منزله، وحمامة كانت 

تظل تنقر على نافذته كل يوم، ف�شعر �آنذاك ب�أنها تحاول �أن تخبره ب�شيء عني. 

بعد ب����ضع �س���اعات ا�س���تيقظت مع الجميع ك�أن ����شيئًا لم يحدث في الليلة ال�س���ابقة. كان 
ذلك يوم الجمعة في العا����شر من ت�شرين الأول، وهو اليوم الذي �سي�صبح فيه زواجي من حمزة 
نهائيًّا. وعند ال�ساعة 1:00 م�ساءً �أخذني حمزة مع �أختي نعمة �إلى �صالون التجميل نف�سه الذي 
ذهبنا �إليه في اليوم ال�س���ابق، وبينما كنا نم����شي خارجين من �سيارة الأجرة �إلى ال�صالون �أبط�أ 

؛ ليجعل �أختي ت�سبقنا، ثم �أم�سك ذراعي، وانحنى ليهم�س ب�شيء في �أذني. حمزة خطاه قليًال

»قولي لخبيرة التجميل �أن ت�سرح �شعرك فقط اليوم. ف�أنا لم يعجبني مظهرك �أم�س، فقد 
كنت كالقردة، بكل هذه الألوان على وجهك«.

لم تكن لغته العربية جيدة كثيرًا، لكنني فهمت ما ق�صد بقوله.

»لا �أ�ستطيع �أن �أقول لها ذلك! �سوف تعتقد �أنني لم �أقدّر عملها«.

وهكذا م����شيت لل����صالون، و�أنا �أبكي، كما في اليوم ال�سابق. �س����ألتني �أختي: ماذا قال لي 
حمزة؟

�أجبتها: »لا �شيء«.

حاولت خبيرة التجميل التخفيف عني، لكن بلا فائدة. لم �أ�س���تطع �أن �أقول لها: �ألا ت����ضع 
المكي���اج عل���ى وجهي؛ لذلك ق���ررت �أن �أذهب لزفافي وا����ضعة المكياج على الرغ���م من �أوامر 

حمزة. وعندما انتهيت من ذلك ارتديت ف�ستان زفافي الأبي�ض المك�شك�ش والبرقع. 

ا! هل ت�س���محين لنا بو����ضع �صورتك  هتفت خبيرة التجميل، قائلة: »�إنك تبدين جميلة جدًّ
في واجهة العر�ض الأمامية لل�صالون؟«.
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نظرت �إليها، و�أجبتها، قائلة: »هل تريدين �أن يقتلني والداي؟ لمَ ت�س�أليني هذا ال�س�ؤال؟«.

تخل���ت عن المو����ضوع، وبدًال من ذلك هن�أتني عل���ى زواجي، ما جعلني �أب���د�أ بالبكاء مرة 
�أخرى. و����صل حمزة �إلى ال����صالون تمامً���ا في الموعد ال���ذي �أخبرته خبيرة التجمي���ل �أن ي�أتي 
لي�أخذن���ي فيه. �س���اعدتني �أختي على ارتداء العباءة، ثم رجعنا �إل���ى منزل والدي؛ لنحيي حفلة 
���ا لونه بيج وجاكيتًا بنيًّا وربطة عنق مقلمة بخطوط حمراء. وبد�أ  الزفاف. ارتدى حمزة قمي�صً
�أفراد العائلة والأ����صدقاء بالو����صول �إلى مكان الزفاف، وجل�س���وا على المقاع���د التي اكتظ بها 
منزل والدي. ذهب الرجال والن�س���اء �إلى غرف منف����صلة ليغنوا، ويرق�صوا، ويلتقطوا ال�صور، 
ويقدموا تبريكاتهم، وعند نحو ال�س���اعة 8:30 م�س���اءً و�صلت عائلة حمزة ب�أكملها في موكب من 
ع����شرين �سيارة مزينة بال�شرائط والأزهار، رافقني �أبي و�أخي الأكبر خارج المنزل، و�ساعداني 
على ركوب ال�س���يارة الأولى في الموكب، جل�س �أبي في المقعد الأمامي، وجل�ست �أمي في المقعد 

الخلفي بقربي، ثم طلبت منها �أن تنادي على منيرة لت�أتي معنا.

كان بالإمكان قطع الم�س���افة من منزل والدي �إلى ال����شقة الجديدة في غ����ضون 15 دقيقة 
تقريبًا، لكن كان على موكب الزفاف �أن يدوم �أطول من هذه المدة، لذلك جابت �س���ياراتنا كل 
�شارع، وكنا �أحيانًا نطوف حول الحي. وكان جميع �أقاربي يمدّون �أج�سامهم من نوافذ ال�سيارات 
يغنون ويزغردون لأي �أحد ي�ستمع �إليهم. كانت هذه طريقتنا لإخبار الجميع ب�أننا عقدنا قراننا.

 ثم �أقلّتنا ال�سيارة �إلى ال�شقة المفرو�شة التي ا�ست�أجرها حمزة، علق حمزة �صورًا لوالديه 
ولي على الجدران، وو����ضع باقات من الأزهار الحمراء والبي����ضاء. كنت �أبدو كعرو�س مثالية في 
كل �صورة التقطت في ذلك اليوم، با�ستثناء الحزن الذي كان وا�ضحًا على ملامحي. لقد تغلبت 
عل���ى رغبتي في البكاء طوال اليوم، لكني لم �أ�س���تطع �إخفاء تعا�س���تي، و�س���رعان م���ا �أعلن �أننا 

�أ�صبحنا زوجًا وزوجة. 

وعندما و����صلنا �أخيرًا �إلى ال����شقة وقف �أبي و�أخي على يميني وي�ساري، ورافقاني للطابق 
الأعل���ى، حي���ث كان حم���زة ينتظر ليك����شف الطرحة ع���ن وجهي، ث���م دخل الجميع في ����شقتنا 

ال�صغيرة، وبقوا هناك �ساعتين تقريبًا. 

����صافحتني منيرة، وعانقتني، ثم رجوتها �ألا تتركن���ي وحيدة مع حمزة، لكنها نظرت �إلي 
نظرة هزلية، وقالت بلا مبالاة: �إنني متوترة فح�س���ب، تمنيت �ألا يغادر الآخرون، لكنهم رجعوا 

�إلى منازلهم واحدًا تلو الآخر، مقتنعين �أنني جاهزة الآن لأخلو بزوجي الجديد.
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: عندما غادر الجميع التفت �إليّ حمزة، قائًال

»اذهبي، واغ�سلي وجهك، ف�أنت تبدين �سخيفة بالمكياج«.

كانت �أمه قد �أعدت لنا طعام الع�شاء، وتركته في المطبخ.

 قلت لحمزة: �إنني ل�س���ت جائع���ة، وانتظرت حتى نام لأذهب �إلى المطبخ لآكل. ا�س���تغرق 
ذلك بع�ض الوقت؛ لأنني كنت �أنتظر حمزة �أن يتخلى عن ممار�سة الجن�س في ليلة زفافنا.

خا�ل�ل الأيام الأربعة المقبلة كان حمزة يذهب �إلى متجر �أبيه في النهار ليعمل معه. لكن 
قبل �أن يذهب للمتجر كان ي�أخذني �إلى منزل والديه حتى �أم����ضي يومي �أ�س���اعد �أمه في الطبخ 

والتنظيف.

وف���ي �إحدى الأم�س���يات �س����ألني �إن كنت �أرغب في الذهاب لأتم����شى مع���ه؟ وهكذا ذهبنا 
كزوجين �س���عيدين للتجول جنبًا �إلى جنب في حديقة ملا�صقة لملعب ريا�ضي قريب، ثم �أم�سك 

حمزة يدي، ونحن جال�سان على مقعد، وقال:

»�أريد �أن �أطلب منك �شيئًا يا فدوى«.

»ما هو؟«.

»�أن���ت تعرفين �أنني ما زل���ت طالبًا، ولي�س لدي الكثير من الم���ال حاليًّا، فقد كان علي �أن 
�أدف���ع الكثير لحفلة الزفاف ولمهرك. �أنا �أعرف �أن لدي���ك بع�ض الجواهر الذهبية؛ لذا �أريدك 

�أن تبيعيها، وتعطيني ثمنها«.

عقت مما قاله. �صُ

»لا، لن �أعطيك �إياها لقد عملت جاهدة لأك�س���ب مالي، ودفعت ثمن الجواهر بنف�سي قبل 
�أن �أتزوجك، ولا حق لك في الح�صول عليها، لن �أبيعها«.

احمر وجه حمزة غ�ضبًا، عندما رف�ضت �إطاعة �أوامره. 

»ح�سنًا، �إذن من الآن ف�صاعدًا لن �أ�سمح لك بارتداء �أي جواهر ذهبية، احتفظي بذهبك«.

ولكن والديّ �س���وف يح����ضران لزيارتي اليوم؛ ليهنئونا �سي����شعران ب����شيء ما �إن لم �أرتدِ 
الجواهر.
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»ح�سنًا، يمكنك ارتداء جواهرك اليوم، لكن عندما يغادران عليك �أن تخلعيها، �أو تبيعيها«.

م����ضى �أول �أ�سبوعين من زواجنا ببطء �شديد لم �أ�صدق �أنني �سوف �أعي�ش مع هذا الرجل 
بقية حياتي. 

عرفت عائلة، ولم �أرغب في البقاء معهم، لكني لم �أ�س���تطع البوح بذلك لزوجي الجديد، 
لق���د كن���ت خائفة منه؛ لذلك انتقل���ت للعي�ش مع عائلة حمزة. �أخذتني �أم���ه لتريني الغرفة التي 
�س����أمكث فيها، ارتفعت معنوياتي لحظة؛ لأنه ربما �س���تعاملني عائلته باحت���رام؛ لأنني متزوجة 
الآن. لكني �س���رعان ما اكت����شفت �أن مكاني هنا �س���يكون �أقل �����شأنًا مما كان عليه، عندما كنت 
عزب���ة. فعندم���ا كنت �أعي�ش��� في منزل وال���دي كانت لدي غرفت���ي الخا����صة؛ لأن �إخواني كانوا 
���ا وظيفة وجواهر  يخدم���ون في الجي�ش��� الأردني، و�أخواتي جميعهن ق���د تزوجن، وكان لي �أي�ضً

ذهبية ا�شتريتها من مالي الخا�ص. 

بع���د �أي���ام قليلة من زواجي ف���ي 25 �أكتوبر كان على حم���زة �أن يعود �إلى �إ�س�س���تاتن �أيلند 
نيويورك، �أما �أنا فلم �أ�س���تطع الذهاب معه على الفور، يجب علي �أن �أنتظر الح�صول على �أوراق 

الجرين كارد؛ حتى �أدخل �أمريكا.

حمزة: يجب عليك �أن تبقي مع عائلتي �إلى �أن يحين ال�سفر، فذلك من العادات والتقاليد.

ومن الم�ؤ�سف �أن �أهلي لم يعار�ضوا �أن �أبقى مع �أهل حمزة، وهو غير موجود، على الرغم 
من �أن له �أخوين عزبين.

في منزل عائلة حمزة ت�شاركت غرفة نوم مع �أخوات حمزة الثلاثة: �أمل، و�إيرما، وحنان، 
�أربعتنا في غرفة ����صغيرة، وكنت م����ضغوطة بين فتيات لم تتجاوز �أعمارهن العا����شرة والثانية 

ع�شرة والثالثة ع�شرة. 

كان���ت حماتي ذات الطبع العدواني اللا مبا����شر م�س���رورة؛ لأن لديها الآن خادمة جديدة 
تعمل. لقد كان لديها غ�سالة �آلية، لكنها كانت تقول لي: �إن الغ�سيل اليدوي يجعل الثياب �أنظف؛ 
لذلك تبعتها �إلى المطبخ، حيث مزجنا م�س���حوق الغ�س���يل مع الماء في المغ�س���لة، وبد�أنا نفرك 

الثياب قطعة قطعة. 

وبعد ب����ضع دقائق توقفت حماتي، وم�سحت جبينها مطلقة زفيرًا عاليًا، ثم جل�ست لترتاح 
على الكر�سي.
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»ما الخطب يا عمتي؟«.

، ف�أنا �أتعب كثيرًا ب�سبب ال�ضغط  »لا �شيء، لا �شيء �أنا فقط لا �أ�ستطيع الوقوف وقتًا طويًال
على مفا�صلي، ا�ستمري من دوني �أعرف �أنك �ستقومين بعمل جيد«.

نظ���رت �إليها لحظ���ة، ثم رجعت �أغط�س يدي في الماء المليء بم�س���حوق الغ�س���يل. وكنت 
�أ����ضغط على �أ�س���ناني، بينم���ا امتلأت يداي ببثور حم���راء تثير الحكة، ثم �أري���ت يدي لحماتي، 
معتقدة �أن لا خيار لديها �إلا �أن ت�س���مح لي با�س���تخدام الغ�س���الة؛ لأنني �أتح�س����س من م�س���حوق 

الغ�سيل. 

»ماذا �أفعل يا عمتي؟«.

»مممم. لا تقلقي يا فدوى، �س�أجد حًّال لهذا«.

وف���ي الي���وم المقبل جاءت حماتي تعدو �إلى المطبخ معلنة �أنها وجدت حًّال لم����شكلتي. ثم 
رفعت مبتهجة زوجين من القفازات المطاطية ا�شتراهما )حماي( من و�سط المدينة. 

ا �أ�ستيقظ باكرًا، و�أنظف  حددت هذه الا�ستجابة معالم الأ�شهر القليلة المقبلة، فكنت يوميًّ
ط���وال اليوم، وكان )حم���اي( يرجع من متجر الأحذية بعد ال�س���اعة 11:00 م�س���اءً، فكان علي 

�إعداد طعام الع�شاء له.

كانت حماتي تقول لي: »كنت �أفعل ذلك بنف�س���ي يا فدوى، لكنه ي�أتي مت�أخرًا للمنزل، و�أنا 
متعبة، لكنك �صغيرة في العمر، و�أنا مت�أكدة �أن ذلك �أمر هين عليك«.

ذهبت في �أحد الأيام مع حماتي �إلى و�سط المدينة، وا�شترينا ماكينة خياطة، كما ترغب، 
وكنت دائمًا بعد الظهر �أحاول تعليمها كيف ت�ستخدمها، لكنها كانت تتظاهر بالحيرة، وهرعت 
في النهاية خارج الغرفة، م�ؤكدة لي �أنني �س�أكون �أف�ضل منها في ت�صليح ثياب زوجها و�أولادها. 

ا كيّ ثيابهم، حتى ثياب )حماي( الداخلية. ثم كان علي �أي�ضً

وف���ي 3 كان���ون الثان���ي 1987م رج���ع حمزة في زي���ارة �أ�س���بوعًا واحدًا �إلى عم���ان. ولهذه 
المنا�س���بة العظيمة انتق���ل والداه من غرفة نومهما، و�س���محا لنا بالنوم على �س���ريرهما، وعلى 
الرغم من �أن حمزة كان معي �إلا �أنني ����شعرت بالرفاهية، عندما تمددت على �سرير كبير مليء 
بالو�سادات وخالٍ تمامًا من الأطفال. كان هدف كل هذا الترف طبعًا هو �أن �أبد�أ �أنا وحمزة في 
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�إنجاب الأطفال. فما جعلني مغمومة هو �أنني لم �أ�ستطع بعد الآن تجنب محاولات زوجي التقرب 
ا.  مني ج�سديًّ

وفي ذلك الأ�س���بوع جاء جد حمزة من فل�سطين ليزورنا، ا�سمه )يو�سف( والد �أمه، الذي 
�أعجب كثيرًا بي. جل�س على الأريكة بقربنا، و�أم�س���ك يد حمزة، قائًال له بكل جدية: »�إن فدوى 

فتاة رائعة يا حمزة؛ لذلك عليك �أن تعتني بزوجتك الجديدة الجميلة«.

: »نعم، بالطبع يا جدي«. �أجابه حمزة، مرتبكًا قليًال

بعد �أ�س���بوع عاد حمزة �إلى نيويورك، ورجعنا كلنا �إلى روتيننا ال�س���ابق. لقد �أ�صبحت �أكره 
تلك الأيام الطوال المليئة بالخياطة وغ�سيل الثياب )حذرة �ألا يدخل ماء الغ�سيل داخل قفازاتي 

المطاطية( و�إعداد الطعام لـ)حماي( حتى منت�صف الليل تقريبًا.

في نهاية ����شهر كانون الثاني �أ����صبحت حامًابلً� بطفلي الأول. جعلني ذل���ك مبتهجة، لكن 
لي�س ب�س���بب الطفل فح�س���ب، فقد طار قلبي فرحًا لر�ؤية حماتي تخيط جوارب زوجها المثقوبة، 
وتنظر �إلي حزينة، وفي يدها الإبرة والخيط، بينما كنت �أبت�سم لها ابت�سامة عطف، و�أربت على 

بطني المنتفخ.

»�آ�سفة يا عمتي، لكن الطفل...«.

لكن ات����ضح �أنني �أخط�أت في الحكم على �أم حمزة. فقد بدت �س���عيدة عندما عرفت �أنني 
حامل، �أخيرًا �سيجعلها �أحدهم جدة. لكن با�ستثناء ذلك لم يتغير �شيء، وا�ستمر الحال كما في 
ال�سابق: �أ�ستيقظ مبكرًا، و�أنظف طوال اليوم، و�أعد ع�شاء )حماي( قبل �أن ي�صل �إلى المنزل.

لم ي�س���مح لي وال���دا حمزة بزي���ارة عائلتي وحدي، وحت���ى عندما يرافقن���ي )حماي( لم 
�أ�س���تطع البقاء �أكثر من �س���اعتين �أو ثلاث �س���اعات. وفي �شهر ن�س���يان طلبت من والدي حمزة 
الإذن بالمبي���ت عن���د والديّ، فقد كان عزيزًا على قلبي �أن �أكون مع عائلتي بعد حلول الليل حتى 
ن�أكل مع بع�ضنا. كنا في �شهر رم�ضان الذي فيه ن�صوم النهار يوميًّا مدة �شهر، وبعد نقا�ش طويل 
وافق والدا حمزة �أخيرًا، فرك����ضت فرحة �إلى متجر الأحذية لأت����صل بوالديّ، و�أخبرهما ب�أنني 
قادم���ة. وهك���ذا بقيت في منزل والدي ثلاثة �أيام، وجاءت �أخواتي و�أولادهن ليم����ضوا الليل كله 
معنا. ثم جاءت منيرة، و�ضحكنا، وتحدثنا مع بع�ض بحرية �أول مرة منذ �أ�شهر، �أم�سكت منيرة 

بذراعي، و�أخذتني �إلى غرفة المعي�شة لنتحدث دون �أن ي�سمعنا �أحد.
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»�أريد �أن �أخبرك ب�شيء يا فدوى. لقد ر�أيت �سناء منذ ب�ضعة �أيام، و�أخبرتني ب�أن �أحمد �أنهى 
خدمته الع�سكرية، وعندما �سمع �أنك تزوجت حزن، وغادر الأردن! �إنه يعمل حاليًّا في البحرين«.

على الرغم من كل ما حدث فرحت قليًال ب�سماعي �أخبار �أحمد، لكن �سرعان ما �أ�صابني 
���ا، لم �أ�س���تطع �أن  دوار عندما علمت �أنه غادر الأردن، فعما قريب �س���وف �أغادر الأردن �أنا �أي�ضً
�أخب���ر �أح���دًا، ولا حتى منيرة، عن تعا�س���تي في زواجي وال����صعوبة التي �أواجهه���ا في العي�ش مع 

والدي حمزة، فلم �أرغب في �أن �أ�شعرها بالحزن، وعلى �أي حال لي�س في اليد حيلة الآن. 

بد�أ يظهر عليّ ت�أثير الإرهاق ب�سبب الأعمال الكثيرة التي كانت حماتي تجعلني �أقوم بها. 
ففي �إحدى الليالي في �أواخر ����شهر �أيار ����شعرت بالغثيان، لي�س ذلك ال����شعور بالتقي�ؤ، بل ك�أني 
�أعاني الإم�ساك. فكرت لحظة �أن �أ�ست�شير حماتي في م�شكلتي، فهي في نهاية المطاف �أم �سبعة 
�أطفال، لكني لم �أ����شعر بالراحة نحوها، لذلك لم �أقل لها ����شيئًا، عندما ذهبت لتنام. انتظرت 
حتى و�صل )حماي( �إلى المنزل، وتناول الطعام، وذهب لينام، ثم ذهبت للمرحا�ض لم يحدث 

�شيء، ذهبت لأ�ستلقي في �سريري بين �أخوات حمزة، �أفرك بطني �ألمًا من المغ�ص. 

�س�ألتني حنان: »ما الأمر يا فدوى؟«.

كذبت، قائلة: »�أنا بخير«.

لكن لم يتوقف الألم، نه����ضت مرات عدة؛ لأذهب �إلى المرحا�ض، و�أ����ضغط معتقدة �أنني 
�أعاني الإم�س���اك فح�س���ب، �س���ال الدم بين رجليّ، ثم نظرت في التواليت، ور�أيت ����شيئًا �صغيرًا 
���ا فاتح اللون في الماء، جاهلة ما هو ذاك ال����شيء، �س���حبت �س���يفون الم���اء في التواليت،  زهريًّ

وا�ستخدمت فوطة �صحية لتنظيف الدم.

ف���ي ����صباح اليوم المقبل �أخبرت حنان والديها ب�أنني كن���ت �أنزف طوال اليوم، لم يعرفوا 
�أي���ن ي�أخذوني، لكني تذكرت �أن لي ����صديقة تعمل لدى طبيب ن�س���ائي، وهك���ذا ذهب )حماي( 
وحن���ان معي �إلى عيادة الطبيب، وجل�س���ا في غرف���ة الانتظار ريثما �أج���ري الفحو�ص، ورافقتنا 
�سكرتيرة الدكتور ع�صام وممر�ضته؛ �صديقتي رائدة، �إلى الغرفة؛ لأن الدكتور ع�صام رجل، ولا 

يمكنه �أن يخلو بي. وهناك �أخبرته عن حماتي التي تجعلني �أعمل طوال اليوم. 

�أفهمني الدكتور ب�أني فقدت طفلي. طبعت ذلك التاريخ في ذهني )21 �أيار 1987م( حتى 
لا �أن�سى �أبدًا ذلك الطفل الذي لم تتح له حتى فر�صة الخروج للحياة. 
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وبعد �أن نظفني، و�أعطاني �أدوية لأوقف النزيف قال الدكتور ع�صام لـ)حماي(:

»لقد فقدت فدوى طفلها الليلة الما����ضية يا �أبا حمزة، و�أعتقد �أنه من الأف�ضل �أن تجعلها 
ت�ستريح مدة«.

: »لكن فدوى ت�ستريح طوال الوقت يا دكتور ع�صام! فلي�س لها وظيفة  اندفع )حماي( قائًال
حتى، ولا تفعل �شيئًا �إلا الا�ستراحة طوال اليوم!«.

طبعًا هذا غير ����صحيح، �أعتقد �أنه كان يعلم �أن زوجته تعاملني كالخادمة. بعد �أن غادرنا 
عيادة الطبيب توقفنا عند متجر الأحذية، وات�صل )حماي( بحمزة في نيويورك لإعلامه ب��شأن 
. الطفل، ثم �أعطاني �سماعة الهاتف لأتحدث معه، و�شعرت من كلامه ب�أنه متعاطف معي قليًال

»لا تقلقي يا فدوى. �أنت ما زلت �صغيرة، و�سوف تنجبين كثيرًا من الأطفال«.

كنت لا �أزال �أ����شعر ب�ألم ����شديد، فلم �أَعِ ما يقوله جيدًا، ورجعت كئيبة �إلى حياتي خادمة 
في منزل والديْ حمزة.

ف���ي الرابع من حزيران مر����ضت ج���دة حمزة، وطلبت من حمات���ي �أن تذهب لتزورها في 
فل�سطين. وقبل �أن تغادر قالت لـ)حماي(: �إنني �سوف �أعتني بالمنزل في �أثناء غيابها. �أرعبني 

كلامها، ورك�ضت نحو الباب وراءها.

»لكن يا عمتي، �أنا �أنظف المنزل، و�أح�ضر الطعام لعمي فقط، ولي�س لكل العائلة!«.

ربتت على جبيني، وابت�س���مت، قائلة: »�س���تكونين بخير يا فدوى، �سوف �أغيب �أ�سبوعين �أو 
ثلاث���ة فقط، ما عليك �إلا �أن تعدّي لهم الكيك، فهم يحبون الكيك الذي تخبزينه، ومن ال�س���هل 

ا«. تح�ضير الأرز والخ�ضراوات �أي�ضً

غ���ادرت حماتي، و�أ����صبحت فج�أة م�س����ؤولة عن �س���تة �أ����شخا�ص. ففي ال����صباح كان علي 
الا�س���تيقاظ و�إع���داد الفط���ور له���م جميعًا، ثم �أح����ضر لهم طعام الغ���داء؛ لي�أخ���ذوه معهم �إلى 
المدر�س���ة. كان من ال�س���هل �إعداد البي�ض المخلوط والجبنة بكميات كبيرة، و�أ�صبحت متمر�سة 
في �إعداد الحم�ص، لكن عندما حاولت �إعداد �سبع كا�سات من الأرز كنت �أحرق قاع الطنجرة، 

لذلك كنت �أ�ضطر �إلى التخل�ص منه، و�أحاول من جديد.
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وم���ا جعل الو����ضع �أكثر ����صعوبة ه���و �أن �أخ���ت حمزة ال����صغرى )�أمل( كان���ت طفلة ذات 
احتياجات خا����صة. فقد كانت �س���ابع طفلة لحماتي، ولم ت����شعر حماتي بالحاج���ة �إلى الذهاب 
للطبي���ب �إلا بع���د �أن جاءها المخا����ض. وعندما ولدت �أمل �أخبر الطبي���ب حماتي ب�أن �أمل كانت 
تعاني نزيفًا في الدماغ، وتعر�ضت ل�ضرر دائم. �أما �أنا فكنت خائفة �أن ت�ؤذي نف�سها، ولم �أعرف 

ماذا �أفعل لم�ساعدتها.

»ماذا �أفعل يا عمي؟ �أنا لا �أعرف كيف �أعتني ب�أمل«.

»فقط راقبيها يا فدوى، �ستكون بخير«.

وفي �أحد الأيام عندما كنت �أغ�س���ل الثياب )طبعًا فر�صة لا�ستعمال الغ�سالة( �سمعت �أمل 
تبعثر في المطبخ، رميت الثياب المبتلة على الأر�ض، وهرعت لأرى ماذا تفعل. وهناك وجدتها 

واقفة قرب الفرن تحاول فتح بابه، وكانت النار تهب من �أطرافه.

»ماذا تفعلين يا �أمل؟ ابتعدي عن الفرن!« �أم�سكت ذراعيها، و�سحبتها بعيدًا عن الفرن.

»عمي! عمي! كادت �أمل تحرق نف�سها في الفرن!«.

�أخبرن���ي )حم���اي( ب�ألا �أقلق، و�أراقبها على الدوام. لكنه و����ضع قفًاللً� على باب المطبخ، 
و�أعطاني المفتاح.

ف���ي تلك الليلة، وبينما كنت نائمة نومًا عميقًا �أيقظتني فج�أة ����ضجة عالية. فركت عينيّ، 
وا�ستيقظت �أ�ستمع بانتباه.

ورر-�سوي�ش، ورر-�سوي�ش.

م�شيت با�ضطراب في الممر، و�أ��ضأت النور في غرفة الغ�سيل.

»ماذا تفعلين هنا يا �أمل؟ �إنه وقت النوم«.

»�سروالي مبلل، ويجب �أن �أجففه«.

ا؛ لأنني  »لكنك ت����ضعينه في الغ�س���الة، �أن���ت لا تجففينه بل تبللين���ه. لقد كان �أ�ًافلً�ص جافًّ
غ�سلته البارحة«.

�أطف�أت الغ�سالة، و�أم�سكت يدها لأرافقها �إلى �سريرها.
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»تعالي يا �أمل، لننام، �سوف نجففه غدًا«.

»لا!« �أجابت ب�صوت عالٍ، مبتعدة عني.

»�أرجوك يا �أمل، علينا �أن ننام«.

لكنها بد�أت بال�صراخ: »لا!! يجب �أن �أجفف �سروالي«.

ل���م تذهب ل�س���ريرها �إلا عندما هددتها ب�إيقاظ والدها. وب����صعوبة تمكنت من النوم بعد 
هذه الحادثة، خائفة �أن ت�ؤذي �أمل نف�سها، فلم �أكن �أعرف كيف �أ�ساعدها.

كان���ت عائلت���ي من حين لآخر تزورني لتطمئن علي. وفي ����صباح �أحد الأيام نحو ال�س���اعة 
10:00 ����صباحًا ح����ضرت منيرة؛ لتزورن���ي. كان )حماي( في متج���ره، وكان جميع الأطفال في 
المدر�سة با�ستثناء �أمل. وفي النهاية اعترفت لمنيرة بمدى تعا�ستي في العي�ش مع عائلة حمزة، 

وكيف كانوا لا ي�سمحون لي بمغادرة المنزل لزيارة عائلتي دون �إذنهم.

»�أتتذكري���ن ي���ا ف���دوى، عندما كن���ا ف���ي المدر�س���ة الابتدائية، وكان���ت معلمتنا تق���ر�أ لنا 
الحكاي���ات؟ كنت دائمًا تطلبين منها قراءة حكاية �س���ندريلا، والآن �أنت تعي����شين تلك الحكاية 

ربما �سي�أتي في �أحد الأيام �أمير؛ لينقذك«.

�ضحكت �ضحكة �سوداوية، وقلت في ذهني: ما دام حمزة لي�س هو ذاك الأمير.

ا، وحاول �أن يطمئنني  دم بر�ؤيتي متعبة ونحيلة جدًّ  وفي اليوم المقبل عندما زارني �أبي �صُ
ب����أن �أوراقي �س���تنتهي عم���ا قريب، و�س����أكون عندها قادرة عل���ى الالتحاق بزوجي ف���ي الولايات 
المتحدة، و�أن����شئ عائلتي الخا����صة، تحدثنا ب����ضع دقائق، ثم و����صل )حماي( �إلى المنزل من 

عمله، و�س�أله �أبي: متى �سترجع �أم حمزة من فل�سطين؟

»م���ن ال����صعب على ف���دوى �أن تعتني وحده���ا بهذه العائل���ة الكبيرة، انظر ك���م من الوزن 
فقدت!«.

�أخيرًا دافع �أحد من عائلتي عني، فهم لم يلاحظوا �أي م����شكلة عندما فقدت طفلي، لكن 
ر�أى �أبي الآن بنف�سه كم �أنا مرهقة، �أخبره )حماي( ب�أن حماتي �سترجع للمنزل عما قريب، ما 

جعلني �أ�شعر بالراحة؛ لأنها �ستقوم بالاعتناء بالأطفال بدًال مني.
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ات�صلت حماتي بعد ب�ضعة �أيام لتخبرنا ب�أن �صحة �أمها في تدهور، و�أن عليها �أن تبقى في 
فل�سطين مدة �أطول، بقيت هناك ثلاثة �أ�شهر �أخرى �إلى �أن توفيت �أمها، ورجعت للأردن �أخيرًا 
في الخام�س ع����شر من �أيلول، وحينما رجعت للمنزل كان ج�س���دي واهنًا من كثرة العمل، لكنها 

لم ترقّ لحالي، ولم تتولَّ �أي عمل من �أعمال المنزل.

في الثاني من ت����شرين الأول جاء �أخي )طلعت( لزيارتي في الم�س���اء، فجل�س���نا في غرفة 
المعي�شة، وبد�أت �أبكي، عندما �سمعته يقول:

»ا�شتقت �إليك يا �أختي!«.

»طلعت، غدًا ����صباحًا اجلب �س���يارة �أجرة هنا عند ال�ساعة 11:00 �صباحًا. �أريد �أن �أرحل 
عن هذا المنزل، لكني لا �أ�س���تطيع �أن �أخبر �أحدًا هنا، فمن المحتمل �أن يفعلوا ����شيئًا لمنعي من 
المغادرة، �أريد �أن �أعي�ش في منزل والدي، حتى يحين موعد �س���فري �إلى نيويورك، عدني ب�أنك 

�ست�ساعدني«.

لم ي�ستطع طلعت �أن يرف�ض طلبي، لذلك جاء في اليوم المقبل ومعه �سيارة �أجرة. تركت 
معظم ملاب�س���ي في منزل والدي حمزة، و�أخذت حقيبة �صغيرة فقط، لكن ر�أتني حماتي �أتوجه 

نحو الباب الأمامي وبيدي حقيبة.

»�إلى �أين �أنت ذاهبة؟«.

»�أنا ذاهبة يا عمتي، �إلى منزل والدي �إلى �أن يحين موعد �س���فري �إلى نيويورك، و�س���وف 
�أرجع لآخذ حقائبي الأخرى«.

»ماذا تق�صدين ب�أنك ذاهبة للعي�ش مع والديك؟ �أنت زوجة ابننا، وعليك �أن تبقي هنا!«.

»لا«.

احمرّ وجهها غ�ضبًا ب�سبب عنادي لها.

تعديتها، وذهبت مع طلعت في �س���يارة الأجرة، وعندما و�صلنا المنزل فتحت �أمي الباب، 
وقبلت يدها.

»فدوى، لماذا جئت �إلى هنا وبيدك حقيبة؟ هل كل �شيء على ما يرام؟«.
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»لا. �أنا لا �أريد �أن �أعي�ش في ذلك المنزل، ف�أنا ل�ست خادمة، و�أبوحمزة لي�س زوجي و�أولاده 
لي�سوا �أولادي، لن �أعتني بهم بعد الآن«.

»هل يعرف )حماك( �أنك غادرت المنزل؟«.

»لا، لكن حماتي ر�أتني �أغادر«.

»ذه���ب �أبوك لي����شتري بع�ض الأ����شياء م���ن البقالة، و�س���يرجع بعد قليل �س���وف نرى ماذا 
�سنفعل«.

عندما رجع �أبي قبلت يده، و�أخبرته ب�أن لا نية لي بالبقاء مع )حماي( وحماتي، �س����أنتظر 
حتى انتهاء �أوراقي. لم يعار����ضني �أبي، لكن بعد مدة ق����صيرة عند ال�س���اعة 1:00 م�س���اءً طرق 
)حماي( الباب. لم �أرغب في التحدث معه، لكن بعد �أن تحدث قليًال مع �أبي نادى علي �أبي لآتي 

: �إلى غرفة المعي�شة، و�أخبرني ب�أن عليّ الرجوع. بدا )حماي( حائرًا، عندما تحدث �إلي قائًال

»لم���اذا جئت هن���ا يا فدوى؟ حمزة لم يم���ت. عليك �أن تكوني مع عائلت���ه، فنحن عائلتك 
الآن«.

لم يكن من ال�شائع �أن ترف�ض المر�أة العي�ش مع �أهل زوجها في مثل هذه الحالة، لكني لم 
ا �أو ميتًا. ف�أنا لم �أرغب في الرجوع. �أهتم �إن كان حمزة حيًّ

»لقد �سئمت من العي�ش مع عائلتك، فعمتي ترغمني على العمل طوال اليوم حتى منت�صف 
الليل. لقد فقدت طفلي ب�سببها، والآن �أفقد �صحتي، لن �أفعل ذلك بعد الآن«.

: »لم �أعرف �أنها ترغمك على العمل ال�شاق �سوف �أت�صل بحمزة،  حاول �أن يهدئني، قائًال
و�أخبره ب�أنك في حاجة �إلى ق�ضاء بع�ض الوقت مع عائلتك«.

غادرت الغرفة، وبعد ذلك بقيت مع والدي ثمانية وع�شرين يومًا، وكنت �أتوا�صل مع حمزة 
من خلال الر�سائل.

وفي 20 ت����شرين الأول 1987م جاء )حماي( �إلى منزلن���ا )على حين غفلة( ليخبرنا ب�أن 
�أوراق���ي قد انتهت، والآن �أ�س���تطيع �أن �ألتحق بحمزة في نيويورك. �أرادني حمزة �أن �أ�س���افر �إلى 

نيويورك وحدي، لكن �أبي لم ي�سمح بذلك.
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»�إنها لم تغادر الأردن من قبل! هل ت�سمح �أنت لابنتك ب�أن ت�سافر وحدها �إلى بلد غريب؟«.

»دون �شك، لا. �سوف �أتحدث مع حمزة في هذا ال��شأن«.

وافق �أبي في النهاية �أن �أ�سافر مع عزمي، �أخي حمزة الأ�صغر، الذي �أنهى حديثًا درا�سته 
الثانوية، ويعتزم الان����ضمام �إلى كلية في نيويورك. وكان علي �أن �أنتظر ب����ضعة �أيام �أخرى حتى 
ت����صدر ت�أ�شيرة درا�س���ته. وفي الليلة التي �س���بقت موعد رحيلي ذهبت �إلى منزل والدي حمزة؛ 
لا�س���ترجع حقائبي التي تركتها هناك، لكني اكت�شفت �أنهم �أخذوا معظم ثيابي، �أغ�ضبني ذلك، 
لكن���ي قررت �أني ل�س���ت في حاجة �إلى ثيابي عل���ى �أي حال، فكل ما �أردته ه���و �أن �أغادر الأردن. 
رجعت بعد ذلك �إلى منزل والدي، و�أم�ضيت الم�ساء �أودعهما، و�أودع �إخوتي و�أخواتي و�أبناءهن. 

في ����صباح اليوم المقبل، الموافق الثلاثين من ت����شرين الأول و�صلت �سيارة �أجرة ب�سرعة 
عند ال�س���اعة 8:00 ����صباحًا لتقلني �إلى المطار، وكان )حماي( وعزمي ينتظراني فيها. و����ضع 
�أبي حقائبي في �صندوق ال�سيارة، وعانقتني �أمي والدمع يملأ عينيها، وقف طلعت عند المدخل 

وقال لي:

»وداعًا يا �أختي«.
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