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إن الذين عنوا بإنش��اء هذه السلس��لة ونشرها، 
لم يفك��روا إلا ف��ى ش��ىء واح��د، ه��و نش��ر 
 الثقاف��ة م��ن حي��ث ه��ى ثقاف��ة، لا يري��دون
إلا أن يقرأ أبناء الشعوب العربية. وأن ينتفعوا، 
وأن تدعوه��م هذه الق��راءة إلى الاس��تزادة من 
الثقاف��ة، والطم��وح إلى حي��اة عقلي��ة أرق��ى 
وأخص��ب م��ن الحي��اة العقلي��ة الت��ى نحياها.
طه حسين 
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نفس الشعور الذى يخالجه كلما ركب القطار فى طريقه 
إلى القاه��رة. كان يتحرى دائمًا أن يتخذ مكانه بجوار 
النافذة لا يرفع نظره عن الحقول المنبس��طة المترامية الأطراف 
لا يح��د الحقل إلا حق��ل مثله، وإن تباينت أن��واع المزروعات 

واختلفت.
وكان يش��عر دائمًا أن هذه الأرض جميعها ملكه وأنه نبتة 
منه��ا ولكن نبتة خالدة باقية لا تحصد ولا يعاد زرعها، وإنما 
هى نبتت منذ ملايين الس��نين ثم بقي��ت. كان يخيل إليه أنه 
يعرف أغوار هذه الأرض وأنه كان فى يوم ما فى داخلها تحنو 
علي��ه أعماقها وتدفئه حناياها ويمده بالس��قيا ماؤها حتى إذا 
انفجر إلى السطح كان هواء هذه التربة هو الذى يمده بالحياة. 
لم يكن هذا الش��عور يخالجه وهو فى قريته فهى أضيق من أن 
تتس��ع لهذه الفك��رة وإنما كان يحس بها دائمًا إذا ما انفس��ح 
أمام��ه الوادى وانطلقت عينه إلى ما لا نهاية من الأرض حينئذ 

خالجه
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كانت هذه المش��اعر تثب إلى نفس��ه خفيفة فى أنحاء شتى من 
كيانه فلا يدرى مأتاها.

وكان يخيل إليه أنه فلاح من هؤلاء الفلاحين الذين يعملون 
فى الأرض ثم ما تلبث هذه الفكرة أن تنداح فى وعيه، فإذا هو 
يح��س أنه هو جميع هؤلاء الفلاحين، فهو الذى يدرس القمح 
وهو الذى يحصده، وهو هو نفس��ه الذى ي��ذروه. أو هو الذى 
يجم��ع القطن وهو الذى يس�ير خلف  الأنف��ار وهم يجمعونه 
وهو هو نفس��ه الذى يفرز القطن وينقيه من شوائبه. وما تلبث 
أفكاره ومش��اعره أن تضرب به فى أغوار الزمن فيحس أنه هو 
نفس��ه الذى زرع ه��ذه الأرض منذ بدأت ه��ذه الأرض تعرف 
نفس��ها كمنتجة للزرع، وحين لم تكن هذه الأرض شيئًا إلا أن 
تحمل الإنس��ان كان يخيل إليه أنه هو إنسان حملته لم تحمل 
قبل��ه أحدًا. كان يخيل إليه أنه هو أول من قدم إلى هذه الأرض 
من البشر فهى لم تعرف قبله أحدًا، ولا عرف هو قبلها أرضًا.

فهو يرى نفس��ه حينًا واقفًا ف��ى أرضه هذه.. أرضه جميعًا 
لا يقصد قطعة معينة منها، ويرى رمس��يس يشيد أمجاده هنا 
عل��ى هذه الأرض ويخي��ل إليه أنه كان فيما مض��ى من أزمان 
جنديًّا من جنود رمسيس، أو هو جندى من جنود سيزستريس 
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أو ه��و ملقى فى الحديد والقيود ح��ول يديه وقدميه فى أزمان 
قمبيز. ثم هو يحس الحديد يحطم واس��م الإسكندر يذيبه عن 
أقدامه وس��واعده. ثم يمضى مع نفسه هذه الهائمة فى ملكوت 
التاريخ، فيرى كليوباترا وقيصر ثم يرى أنطونيو. وحين يفرغ 
التاريخ من القوى الباطش��ة تتهدى إليه الرسالات من السماء، 
فيرى نفسه ساعيًا وراء موسى على هذه الأرض نفسها. ثم يرى 
نفس��ه معذبًا بالمسيحية سعيدًا بها فى وقت معًا. ثم ينتهى به 
الأمر مع عمرو بن العاص مس��لمًا مؤمنًا س��عيدًا بروحه وعقله 
وجسمه جميعًا. ثم يطوح به التاريخ فى جذبة قوية رائعة إلى 
هذا المس��تقبل القريب القريب حين هو تلميذ فى كتاب القرية 
يجرى ب�ني دهاليز الكتاب الضيقة حافيً��ا ينتعل التراب فى 
الفن��اء الضيق مع زملاء وزمي�الت. أما الزم�الء فهم أصدقاء 

اليوم، وأما الزميلات فإنهن زوجته وزوجات أصدقائه.
عجيب��ة هى الأيام فى تنقلها وئيدة الخطو س��ريعة العدو. 
تمش��ى كما تدور الأرض فلا يحس به��ا ولكنها تقلب الحياة 
تقليبً��ا فتومض الش��يب ف��ى ال��رءوس وتذرو الغض��ون على 
الجباه وتنفث التجاريب فى العقول فتحيل الس��ذاجة الناعمة 
الش��فافة حرصًا معتمًا كئيبًا، فإذا النفس التى كانت مش��رقة 
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واضحة المعالم تغدو ملتوية المس��الك خبيثة.. ولا  جناح عليها 
ولا  تثري��ب فإنها تواج��ه زمانًا كثير المس��الك الملتوية خبيثًا 
يصي��ب من حيث يأمن صاحبه.. أين الأي��ام الخوالى؟ أين أيام 
كن��ت فيها طفلًا لاهيً��ا؟ ما الذى جعلنى أذه��ب إلى الكتاب؟ 
لا لي��س أبى.. إن��ه أنا.. لماذا.. لس��ت أدرى.. كنت ألعب فى 
الس��احة التى تنفس��ح أمام الجامع.. تلك الت��ى ما زالت على 
حالها فى الدهاش��نة لم يغيرها الزمن.. لم��اذا لا يغير الزمان 
الأرض؟.. كن��ت ألعب هن��اك بالكرة.. أى أن��ا كنت إذ ذاك؟ 
أتران��ى كنت ذلك الأنا الذى صاحب رمس��يس أم كليوباترا أم 
فمبيز أم موسى أم عيس��ى أم محمدًا، أى أنا فى هؤلاء كنت.. 
كنت ذلك الأخير.. كنت بجس��مى هذا الباقى الذى لم يتغير.. 
وهل تغيرت الأجسام بين كل هذه الأزمان؟ لا أدرى.. كل الذى 
أدريه أننى كنت أن��ا بذراعى هذه ورجلى هذه وكانت صغيرة 
إذ ذاك وكنت ألعب مع فايز بك.. نعم كان بك منذ ذلك الحين 
البعيد.. أنا لم أعرفه طوال حياتى إلا فايز بك يبدو أن البكوية 
ولدت معه يوم مولده بل لحظة مولده، ولعل القابلة أخرجتها 
من بطن أمه قبل أن تخرجه هو .. إنه بك منذ ذلك الحين منذ 
نح��ن أطفال نلهو لم نمثل للتعليم بعد. كنت أنا وهو فقط وكنا 
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ف��ى انتظار أن يأتى عبد الصادق ولكنه تأخر عنا ولم نكن نعلم 
في��م تأخره وكن��ا نريد أن نلعب الكرة وم��ا كان لنا أن نلعبها 
دونه. ورأينا الناس يقبلون على الجامع فرادى وجماعات وكنا 
نعرف أنه��م يدخلون إلى الجامع ليصل��وا.. ولكن كيف كانوا 
يصل��ون لم نكن ندرى لا أنا ولا فايز بك ونظرنا إلى الناس وهم 
يتقاطرون على الجامع ويخلعون نعالهم، وقليل هم الذين كانوا 
يخلع��ون أحذيتهم. ونظرت إلى فايز بك ونظ��ر إلى ولم نتكلم 
وإنما قصدنا إلى باب الجامع فخلع هو حذاءه ولم أخلع أنا شيئًا 
وخطونا العتبة، فإذا نحن فى الجامع. ووجدنا قومًا يميلون إلى 
اليمين ليدلفوا من باب فملنا معهم ورأيناهم يغسلون وجوههم 
وأيديهم وأرجلهم ورءوس��هم من بئر هناك فرحنا نفعل مثلما 
يفعل��ون، ثم غ��ادروا إلى حرم الجامع مرة أخ��رى فتبعناهم، 
وما  ه��ى إلا دقائ��ق حت��ى تق��دم الش��يخ جابر عب��د التواب 
رحمه  الله.. لقد خلفه اليوم ابنه الشيخ عبد التواب جابر أصبح 
اليوم مأذون القرية وخطيب المسجد فى آن واحد. لا أستطيع أن 
أنسى النكتة التى أطلقها عليه الولد عتريس بن عبد  الصادق.. 
خيب��ة الله علي��ه أصبح ش��ريرًا.. ويلى أخاف أن يس��معنى.. 
ي��ا  لى من أحمق! إننى لا أتكلم إن��ى أفكر.. أأخاف منه حتى 
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وأنا  أفك��ر.. لم أثار الرعب فى القري��ة عتريس عبد الصادق؟ 
ولكنه كان مع ذلك طف�اًل وكان يقول النكت فى بعض الأحيان 
وكان يضح��ك أتراه يضحك الآن؟ أتراه حين يقتل يضحك؟ كان 
وهو طفل كثير الضحك.. كان يشاهد الشيخ عبد  التواب جالسًا 
دائمًا فى دكان عبد الملاك البقال.. ياله من خبيث ذهب إلى عبد 
الملاك وقال: أعطنى بقرش زيتونًا وبقرش جبنة بيضاء وبقرش 
حلاوة، وقام الشيخ عبد التواب وراءه امش يا قبيح والله لسوف  
أقول لأبي��ك وأجعله يضربك بالمركوب وجرى عتريس يضحك 
هالعًا. واليوم أرى الش��يخ عب��د التواب يصيبه الهلع كلما ذكر 
أمام��ه عتريس.. أيام تتقلب.. لم يكن الش��يخ عبد التواب هو 
الإم��ام يوم دخلنا أنا وفاي��ز بك وإنما كان أبوه الش��يخ جابر 

وأم الص�الة ورتل القرآن فى صوت جميل أخاذ ثن ڄ ڄ 
ڇ  ڇ  ڇ  ڇ     چ   چ   چ    چ  ڃ  ڃ  ڃ  ڃ  ڄ  ڄ 
ژ  ژ  ڈ  ڈ  ڎ  ڌڎ  ڌ  ڍ  ڍ 
 ڑ ک ک ک ک گ گ گ گ  ڑ
ڻ  ڻ      ڻ  ں  ں    ڱ  ڱ  ڱ  ڱ  ڳ    ڳ   ڳ        ڳ 
ڻ ۀ ثم ]س��ورة الضحى: الآيات من ١ - ١١[. الله أكبر.
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وف��ى الصباح التالى كنت أن��ا لم أنم بل ظللت أترقب الفجر 
حتى بزغ، وإذا أنا أجد نفسى فى كتاب الش��يخ عبد الكريم التهامى، 
وإذا  فايز بك يرس��ل إلى الش��يخ عبد الكريم فى اليوم نفسه أن 

يذهب إليه فى السراى ليحفظ القرآن على يديه.
مرت بى ف��ى الكتاب أعوام قلائل، فإذ أن��ا العريف ويوم 
تولي��ت منصبى هذا قدمت فاطم��ة إلى الكتاب. ما كان أجملها 
يوم ذاك. طفلة وضيئة الطلعة مشرقة العينين بهيجة النفس، 
أن��ا لا أراها حتى اليوم إلا كما كانت حينذاك.. جلباب أخضر 
زاه ووجه أبيض ناصع فيه ضياء ينبعث منه عينان فيهما صفاء 
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كصفاء العس��ل الأبيض وفى لونه أيضًا. وضفيرتان من الش��عر 
الأسود اللامع من غير زيت.

وكنت العري��ف. فكانت تقرأ على.. وكن��ت أصحبها بعد 
أن ينته��ى الكت��اب. وكانت تقرأ وكنت أمس��ك أنا لها اللوح. 
لا أنس��ى يوم غرقت حين كنا نمشى بجانب النهر. كانت هى 
بجانب النهر وكنت أنا بجانبها وزلقت قدمها فإذا هى جميعًا 
فى النهر. ولم أكن أعرف الع��وم. لماذا لم أكن أعرف العوم؟.. 
لا أدرى وإنم��ا لم أتردد.. ألم أكن أخ��اف يومذاك فما لى اليوم 
أخاف من عتريس.. كانت نفس��ى على سجيتها ولم أكن أقدر 
حيات��ى قدرها، ولم تكن لى فؤادة أخ��اف عليها أن أموت فلا 
تجد لها أبًا.. أترانى كنت ش��جاعًا ثم صرت جبانًا؟. أم ترانى 
كن��ت جبانً��ا ولكنى لم أفك��ر؟.و كيف أكون جبانً��ا ولا أفكر 
وه��ل الجبن إلا تفكير.. رميت بنفس��ى فى النهر وأنا لا أعوم 
وفى لحظة خاطفة امتدت ي��دى إلى الصفصافة التى تحنو على 
النهر.. لكم أحب هذه الصفصافة.. تش��بثت بشعور الصفصافة 
المتهدلة إلى مياه النهر ومددت رجلى بأقصى ما تس��تطيعان أن 
تمتدا وتش��بثت فاطمة بقدمى ورحت أش��د جسمى إلى الأرض 
شيئًا فشيئًا وفى بطء شديد وفى حرص أشد أن تفلت يدى شعور 
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الصفصفاف��ة أو تفلت فاطمة قدم��ى حتى بلغت الأرض ومددت 
يدى إلى فاطمة وخرجت إلى الأرض واس��تلقت عليها.. كم  هى 
حبيب��ة هذه الأرض. وم��رت أعوام الكت��اب. وختمت حفظى 

للقرآن وخرجت إلى الحياة.
ظ��ل فارغًا ف�رتة طويلة بعد أن ترك الكت��اب. كان يحن إلى 
فاطمة. ولك��ن كيف له أن يذهب إليها. ولم يكن الحنين وحده 
كافيًا أن يش��غل وقته. وفى يوم عزم على أمر فما لاح الفجر من 
الي��وم التالى حتى خرج إلى غيط أبيه وبدلا من أن يش��رف على 
الرجال وهم يفلحون الأرض ربت كتف عبد الجليل أبو سعفان.

- عبد الجليل.
- أفندم يا سى حافظ.

- هل عندك فأس أخرى؟
- لماذا؟

- هل عندك فأس أخرى؟
- نعم.

- اذهب فهاتها.
- وهذه ما لها.

- سأستأجرها منك.
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- أنت.
- نعم.

- تفلح الأرض معنا.. أنت يا س��ى حافظ يا ابن الحاج خالد 
أنت؟!.

- أعطنى فأسك ولا تطل.
وقالوا مجنون، ولكن ما ش��أنه هو أن يقولوا واس��تمر عامًا 
وبعض عام حتى ج��اء فايز إلى القرية، فذهب إليه وتحادثا.. 
رأى فى حديثه ن��ورًا جديدًا يريد أن يروده.. كان لا بد له أن 
يعلم علم فايز. لقد ذهب فايز إلى المدرسة فى المدينة فما له هو 

لا يذهب.
- آبا. أريد أن أذهب إلى المدرسة.

- قل ماذا تريد من مال ومع السلامة.
- غدًا أذهب.
- غدًا تذهب.

وكان ه��ذا ه��و فراقه عن الف��أس. ولكنه إن ف��ارق القرية 
فس��يفارق فاطمة أيضًا.. كي��ف يس��تطيع أن يفارقها. لم يكن 
يراه��ا إلا قليلا، ولكن أنفاس��ها فى القري��ة، فهو يعيش فى 
أجوائها. فكيف يفارق القرية. ولكن لا بد له أن يعلم علم فايز. 
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فكيف على الأقل يبلغ فاطمة أنه مس��افر فى غده آخذًا طريقه 
إلى المدينة وإلى العلم.

ذهب إلى عبد الصادق فى بيته.
- عبد الصادق.

- ماذا؟
- أريد أن تأتى معى لنتمشى.

- عند الصفصافة طبعًا.
- هل عندك مانع؟

- مللت الصفصافة.. تع��ال نذهب إلى الناحية الأخرى من 
القرية هناك عند النخيل.

- إلا اليوم.
- ولماذا اليوم؟

وتردد قليًال ثم قال:
- لا أدرى إلا أنن��ى أريد أن أذهب إلى الصفصافة.. لا أدرى 
ألا تحس فى أحيان معينة أنك مشتاق إلى مكان معين.. أنا الآن 

مشتاق إلى الصفصافة.
- أمرك نذهب إلى الصفصافة.. نذهب إلى الصفصافة..

- يقطع ال ـ..



18

وقبل أن يكم��ل الكلمة كان حافظ قد وضع يده على فمه فى 
خوف.

- اسكت.. وهيا.. ولا تطل الكلام.
وجلسا عند الصفصافة. وظل حافظ صامتًا، ولكن عبد الصادق 

لم يسكت..
- لقد أردت أن أجىء معك لأخبرك خبًرا يفرحك.

وق��ال حافظ وعين��ه إلى طريق القرية وذهن��ه إلى بيت فى 
القرية لا يريم عنه.

- هه.
- لا.. اص��ح واسمع كلامى وأحس��ن سمعه.. وإلا قمت والله 

وتركتك وحدك أنت والصفصافة.
وانتفض حافظ فى ذعر.. فإنه يحتمل كل ش��ىء إلا أن يقوم 
عنه عبد الصادق الآن فقد كان يريده بكل خلجة من مش��اعره، 

وبكل دقة من قلبه.
- لا.. تقم؟.. وهل هذا يصح.. أنا أسمعك.. أسمعك تمامًا.

- ألا تعرف أنى فكرت فى الزواج.
وانتبه حافظ إلى صديقه تمامًا.

- ماذا.
- نويت أن أتزوج نبوية.
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- نبوية بنت حسنين العكر؟
- هى نعم بنت حسنين العكر.

- وأبوها.
- ماله أبوها؟

- مجرم!
- تخافه الجهة كلها.

- ولكنه مجرم!
- إنه رجل.. ليس مثله بين الرجال.

- إنه مجرم.
- اذكر لى اسما واحدًا لا يخاف حسنين العكر.. حتى فريد 

باشا يخافه.
- الإجرام ليس رجولة.

- فما الرجولة؟
- ألا تخاف أن يصبح أولادك مجرمين.

- يا ليت.
- ستندم.

- لا تخ��ف.. فليكونوا ه��م كجدهم، ولا ش��أن لك. إننى 
حينئذ سأكون أسعد أب فى الدنيا.

- وإذا أغضبت نبوية. ألا تخاف أباها؟
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- ولماذا أغضبها؟
- بين الزوج والزوجة لا يخلو الأمر من الغضب.

- لن أغضبها.
- أخاف عليك من هذا الزواج!

- يا أخى لا تخف.. قل لى مبروك.
وقب��ل أن يقول حافظ ش��يئًا رأى فى أف��ق الطريق القريب 
جمعً��ا من الفتيات يقترب إليه ه��و وصديقه فظل نظره متعلقًا 

بالطريق، فى حين راح عبد الصادق يهزه.
- مالك.. مالك ساكتًا.. ألا تقول لى مبروك؟
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- هه.. آه.. نعم.. صحيح.. مبروك.
وران الصمت بين الصاحبين، حتى اقترب س��رب الفتيات 
وكان��ت فاطمة بينهن. أقبلن إلى الترع��ة يملأن منها الجرار. 
وكانت الجماعة قريبة من حيث جلس الصديقان وصاح حافظ.

- ألم تعرف يا عبد الصادق.
- ما لك تصيح هكذا.. أرأيتنى قد فقدت السمع.

- أنا مسافر غدًا إلى المدينة وسأبقى هناك.
- عجيبة.

-سأذهب لأتعلم فى المدرسة.
- ولماذا لم تقل لى هذا الخبر المهم من ساعة أن رأيتك؟ وعلى 

كل حال لماذا تصيح؟
- لن أنساك أبدًا يا عبد الصادق.

- لن تنسانى.
- لابد أن تأتى إلى هذه الصفصافة دائمًا يا عبد الصادق.

- أنا! حد الله بينى وبين الصفصافة.
- إي��اك أن ت�رتك يومًا دون أن تأت��ى إلى الصفصافة.. أنت 

تعرف كم هى غالية عندى يا عبد الصادق.
- وأنا ما لى!
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ورأى حافظ إجابة كلامه فى عينى فاطمة وفى ابتس��امتها. 
فراح يصيح:
- أحبك.

صرخ عبد الصادق.
- ماذا؟

- أحبك يا عبد الصادق.
- أحبتك العافية..

- أنت حبيب العمر يا.. عبد الصادق.
- حفظت.. والله أخ.. أخ والله ياسى حافظ.

- أريد أن أقبلك يا عبد الصادق.
واحمر وجه فاطمة وقال عبد الصادق:

- الله يبقيك.. ولكن يعنى.. لماذا؟
- لأنك ستتزوج.. ادع لى أنا أيضًا أن أتزوج يا عبد الصادق.. 

تعال أقبلك.
- إنك منذ لحظة لم تكن تريد أن تقول لى مبروك.. مبروك 
لم أنله��ا منك إلا بطلوع ال��روح، والآن تريد أن تقبلنى.. ربنا 

يجعل العواقب سليمة.
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وكان��ت فاطمة قد ملأت الجرة بعد أن نظفتها مرات كثيرة 
حت��ى ضاقت بها زميلاتها وأرادت فاطمة أن تنصرف، فألقت 
إليه نظرة فيها فهم وفيها ضحكة عميقة فرحانة متألقة. وقال 

حافظ صائحًا:
- مع السلامة يا عبد الصادق.

- ماذا.. وهل أنا المسافر أو أنت؟
- أقصد أفوتك بالعافية.. ولا تنس أن تزور الصفصافة.

- والله لن أزورها أبدًا.
- كل يوم يا عبد الصادق.. كل يوم.. إياك أن تنسى.

- ولا ي��وم وحياتك.. إنى أج��ىء معك لأجل خاطرك فقط . 
أما أن أجىء وحدى فهذا هو المس��تحيل.. وعلى كل أنا سأكون 
مش��غولا بالزواج فى الأيام الآتي��ة.. الله!.. معنى هذا أنك لن 

تحضر فرحى.. هه ألن تحضر فرحى؟.
وكان��ت فاطمة ق��د انصرفت وكانت عين��ا حافظ متعلقتين 
بالبقية الباقي��ة البادية من خياله��ا، وكانت روحه جميعها 
ترافقه��ا، وكان��ت أذن��اه منصرفت�ني ع��ن عبد الص��ادق كل 

الانصراف.. لم يعد يسمع شيئًا.. لا شىء.. لا شىء أبدًا.
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وس��افر ف��ى غده ش��ابًّا أسمر الل��ون، قوى الملام��ح، بارز 
الجبهة. عميق النظر، أس��ود الشعر فاحمه غزير الحاجبين، 
رقيق الش��فتين، مفتول الذراعين، ذا مشية ثابتة إلى المستقبل 
فى تفاؤل وإصرار، لا هو بالطويل البالغ الطول ولا هو بالقصير 
الذى تأخذه العين. ش��ابًّا فى مطالع الش��باب يبدأ تعليمه فى 
الم��دارس، فهو متفتح الذهن بما تعلمه من قرآن، متفتح القلب 
بحبه هذا الذى ينتظره فى القرية. قصد إلى المدرس��ة فى هدوء 
مطمئن ووجد رفاقه أو الغالبية العظمى من رفاقه فى مثل سنه 
إن لم يزي��دوا فى أعماره��م عليه.. وواص��ل تعليمه حتى نال 
ش��هادة الكفاءة وع��اد إلى القرية. وجد فايز ب��ك رفيق ملعبه 
قد ت��زوج من قريبة ل��ه وأنجبا ابنهما طلع��ت ووجد صديقه 
عبد  الص��ادق قد تزوج من نبوي��ة فولدت له عتريس. فلم يجد 

بأسًا أن يقصد إلى أبيه:
- آبا أريد أن أتزوج.

- اخترت أم أختار لك؟
- فاطمة بنت الحاج قاسم الطيب.

- ونعم ما اخترت يا ابنى.
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وتزوجا. ولم يمك��ث بالقرية، وإنما اختار أن يعمل موظفًا 
بالقاهرة. لكم نعما به��ذه الأيام التى قضياها بالقاهرة. وفيها 
أنع��م الله عليهما بابنتهم��ا الوحيدة ف��ؤادة، فتمثلت الحياة 
جميعه��ا لهم��ا فى ه��ذه الطفلة الصغ�يرة يهبان له��ا كل ما 
يس��تطيع الأب والأم أن يهبا واطمأنت بهما الحياة س��نوات. 
س��نوات قليلة ثم فجع��ه الدهر بموت أبيه. نظ��ر إلى الحياة 
يومذاك فوجد نفس��ه يقف وحيدًا فى لقاء الدهر. ترك وظيفته 

وعاد إلى القرية.
كان فريد باش��ا قد مات هو أيضً��ا، وتولى فايز إدارة أعمال 
أبيه ووجد الفلاحين يش��كون من فايز ومن سوء معاملته لهم. 
ولكنه لم يس��تطيع أن يق��ول قولهم. بل كان يس��مع من كثير 
آخرين مديًحا لفايز لا يش��وبه نق��د ولا تقف به كراهية، وقد 
ظل حتى يومه هذا لا يدرى إن كان فايز يس��تحق المديح أم هو 

يستحق الكراهية.
وعاش حافظ فى القرية سنوات طويلة، وكبر عتريس، فإذا 
هو ي��رث الإجرام عن جده. ويبدأ صيته ف��ى هذا الميدان يعلو 
ويرتف��ع وحينئذ قطع حافظ ما بينه وب�ني عبد الصادق. ولكن 
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عب��د الصادق لم يقب��ل هذه القطيعة، فهو ي��زور �حافظ � بين 
الحين والآخر، وحافظ يس��تقبله مبالغًا فى الحفاوة والإكرام، 
ولكن��ه مع ذلك لا يرد زيارته. وتكبر فؤادة، فهى ش��ابة فى 
ريق العمر، أخذت عن أمها إش��راقة نفس��ها وإيمانها المطلق 
بالله، وأخذت عن أبيها طيبة نفس��ه وس��ماحة مشاعره. ولكن 
ش��يئًا غريبًا آخر تس��رب فى هوادة وإص��رار إلى أخلاقها. لم 
يكن حافظ يستطيع تعليله أتراه الكتب التى تصر على قراءتها 
م��ا أمكنته��ا الفرصة. أم ت��راه ذهابها فى كثي��ر من الأحيان 
للست تفيدة زوجة فايز بك التى كانت تجد فيها عقلية مثقفة 
وحديثًا عذبًا لا يش��ابه حديث الأخريات من بنات القرية. لقد 
أحبتها تفي��دة منذ كانت فؤادة طفلة تله��و مع ابنها طلعت. 
وحين منعت الس��ن فؤادة أن تلعب م��ع طلعت أصبحت تزور 
تفيدة وتجالس��ها إن لم يكن فى كل يوم من أيام الأس��بوع ففى 

أغلب أيامه.
كانت فؤادة س��مراء ما تكاد تلحظ، س��وداء الشعر غزيرته 
ذات عينين واسعتين نفاذتين تخترقان الحياة فى فهم وذكاء، 
وكانت قوية الأس��ر لا يس��تطيع من يراها م��رة إلا أن يذكرها 
دائمً��ا، وكانت أقرب إل��ى الطول منها إل��ى القصر أقرب إلى 
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النحافة منها إلى السمن. تحب أن تضحك ولكن قليلا ما كانت 
تجد شيئًا يضحكها.

فهى تبقى على ابتس��امة حلوة تعلقها بشفتيها الرقيقتين 
وكأنم��ا هى تتهي��أ للضحك عند أول بارقة تلوح بما يس��تحق 
الضح��ك، تس��ربت إل��ى أخلاقها م��ن حيث لا ي��درى أبوها 
ولا  يدرى أحد، عناصر م��ن العناد والإصرار، فهى إن أرادت 
شيئًا حش��دت كل قواها لتناله. لم يكن أبوها كذلك، هو تعود 
ألا يريد ش��يئًا فإن أراد شيئًا، ونادرًا ما يريد، فهمسة خجلة 
مترددة إن أفادت فبها ونعمت، وإلا عادت الهمس��ة تدوى فى 
داخله، وينتهى بها الأمر أن تذوب مع الأمنيات المس��تحيلة 
التى قد تدور فى النفس ولا تصل إلى اللسان. وأما أمها فملقية 
أمرها كله على الله، فما يأتى به الله خير، وما يمنعه عنها الله 
فهو شر، والحياة - كما تحيا - جميلة لا تريد منها أكثر مما 
تعطى،و الحم��د لله الواحد الخلاق فيما أعطى وفيما يمنع. من 

أين تسرب هذا العناد إلى نفس فؤادة. من أين؟
ومع صوت القطار ظلت كلمة من أين تدوى فى مشاعر حافظ 
فته��ز كيانه جميعًا، وكان القطار يوش��ك أن يصل إلى القاهرة 
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فهو يوهن من س��يره الحثيث ويهن معه دوى من أين فى نفس 
حافظ حتى يصمت القطار، ويفرغ حافظ إلى القاهرة وينزل من 
القطار أهم ما يفكر فيه أن يشترى بعض الكتب لفؤادة وخمارًا 

للصلاة طلبته منه فاطمة..


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فاطمة قد تع��ودت منذ تزوجت �حاف��ظ � أن تصلى 
ركعتي��ن لله دائمً��ا م��ع كل صلاة فج��ر أن يفتح الله 
الأب��واب أمام زوجه��ا، وأن يمنع عنه كل مكروه. فإذا س��افر 
حافظ فالركعتان أربع ركعات أن يعود زوجها إليها بالسلامة. 

فزوجها عندها هو الحياة كل الحياة.
فمنذ ذلك الحين البعيد الذى لقيته فيه بكتاب القرية وهى 
تحب��ه. وما زال��ت تذكر ذلك اليوم حين أص��ر أبوها أن تتعلم 
ابنته الق��رآن وأرادت أمها يومذاك أن تعارضه، فإذا هو يقول 

فى هدوء:
- ستتعلم القرآن إن شاء الله.

وكان��ت هذه الكلم��ة وحدها كافية لأن تأخ��ذ طريقها فى 
صبيحة اليوم التالى إلى كتاب القرية، كادت تبكى أول الأمر. 
ولكن ذلك الشاب الأسمر ذا الابتسامة الحنون الطيبة استقبلها 
فى تش��جيع وأخذ منها اللوح وخ��ط لها الدرس الأول فى غير 
زه��و بعمل��ه ولا اس��تكبار. أقبلت وجلة فى ص��در النهار ثم 

كانت
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متحمس��ة فى آخره. وأصبح الكتاب وذلك الفتى الأسمر هو كل 
ش��ىء فى حياتها منذ ذلك الحين إلى سنوات طويلة. ثم انفرد 
الفتى الأس��مر بحياتها. ولكم تستغفر الله أنها كانت تفكر فيه 
دون أن يربطها به رباط ش��رعى فهى تصلى أن يمحو الله عنها 
ه��ذه الخطيئة، وهى تبالغ فى الصلاة والاس��تغفار حين تذكر 
ي��وم انزلقت قدمه��ا فوقعت فى النهر، إنه��ا يومذاك لم تكن 
تفك��ر فى كلام الله الذى تتلوه، وإنما كانت تفكر فى هذا الفتى 

الأسمر الذى كان يمسك لها اللوح.
وكانت تدم��ع عيناها ف��ى صلاتها وهى تطل��ب المغفرة، 
وكانت واثقة كل الثقة أن قدميها لم تنزلقا، وإنما الملائكة هم 
الذين شدوا قدمها إلى النهر جزاء وفاقًا لها عن نسيانها جلال 
كلمات الله، وتفكيرها فى ذلك الفتى الذى يمسك اللوح. كم هم 
رحماء هؤلاء الملائكة لم يغرقوها فى ذلك اليوم، وقد كان من 
حقهم أن يغرقوها، وإنما هيأوا لها هذا الفتى الأسمر لينقذها 
ويعيدها إلى الحياة. ومنذ ذلك الحين تعودت فاطمة إذا قرأت 
القرآن أن تنس��ى كل ش��ىء إلا القرآن الذى تقرؤه. كما تعودت 
أن تس��تغفر الله كلما ذكرت �حاف��ظ �، وهكذا كان أبوها كثيرًا 
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ما يس��معها تطلق هذه التنهدة العميقة وتعود بعدها فى صوت 
خاش��ع متخاضع فيه كثير من الرج��اء، وكثير من الروحانية 
أس��تغفر الله العظي��م من كل ذنب عظيم. وكثي��رًا ما كان أبوها 
يق��ول ياه يا بنت��ى! وأى ذنب اقترفته حت��ى تطلبى الغفران 
بكل هذا الخش��وع ويبتس��م. كان طيبًا أبوها.. يعرف أن ابنته 
نقية كماء الس��ماء عفيفة كالملائكة فما كان يزيد على ابتسامة 
يطلقها فى حنان ويعود إلى تس��بيحه مرة أخرى خاش��عًا هو 

الآخر مؤمنًا أعمق الإيمان.
ولكنها مع ذلك لا تستطيع أن تنسى ذلك اليوم الذى أشرفت 
فيه عل��ى الغرق - حي��ن غمرها الماء ثم صع��دت إلى الهواء 
فلقفت أنفاسً��ا وراحت تمد يديها دون أن تدرى إلى أى ش��ىء 
تمد هاتي��ن اليدين، ثم غمرها الماء، فه��ى فى هلع وصعدت 
لتختطف من الهواء بضع��ة أنفاس أخرى ثم يغمرها الماء. لم 
تك��ن تفكر فى هذه اللحظات فى ش��ىء، إلا أنه��ا كانت كلما 
صعدت إلى س��طح الماء تذكرت أن تقول أشهد أن لا إله إلا الله 
وأن محمدًا رسول الله، ولكن جهلها بالعوم لا يمهلها أن تقول 
ش��يئًا، فهى ما تلبث أن تعود إلى الغمرة مرة أخرى ولا يعى 
ذهنها ش��يئًا. حتى ارتطمت يداها بشىء فى الماء ما لبثت أن 
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تعلقها به كان قدميه. وتش��بثت بهما وصعد فمها إلى الهواء 
وقالت أش��هد أن لا إله إلا الله وأش��هد أن محمدًا رس��ول الله، 
ولكنها ف��ى هذه المرة كانت تحمل معن��ى العودة إلى الحياة 

بعد أن كانت تريد أن تقولها فى وداع الحياة.
وحين اس��تقر جس��مها على الأرض أحست أنها تكره ذلك 
الفت��ى ال��ذى أنقذها، فقد كان��ت واثقة فى لحظته��ا تلك أنه 
هو وحده الس��بب فى غرقها وأنه ل��ولاه ما ألقى بها الملائكة 
إلى براثن التهلكة، قليلا ما أحس��ت بك��ره فتاها، وما أضأل 
الكراهية التى أحست بها نحوه، كغلالة من دخان لا تحجب 
ولا تعتم ولا تكاد ترى. قليلا ما أحس��ت به��ذا الكره، ثم أنا 
المخطئ��ة، إنه أنا التى كنت أفكر فيه وليس هو. أحببته كما 
كن��ت أحبه. ولم أزد فما كان ثمة فى قلبى مكان لزيادة، كنت 
أحب��ه بعد الله وبعد النبى وقب��ل.. ولماذا المقارنة كنت أحبه 
بكل م��ا أعرفه من معن��ى الحب. لكم فرحت وه��و يلقى إلى 
خبر س��فره جاعلا عبد الصادق طريقه إلىّ. ما الذى جعل اسمه 
عب��د الصادق أنا لا أحبه. فإن الذى يلد عتريس ليس خليقًا أن 
يحب أبدًا. كيف اس��تطاع هذا الإنس��ان ال��ذى يأتى إلى بيتنا 
والذى يحاول أن يضحك دائمًا ويمزح ويقهقه، كيف اس��تطاع 



33

هذا الإنس��ان أن يلد كل هذا الهول ال��ذى يملأ القرية والقرى 
المحيط��ة بها بل والبعيدة عنها أيضًا، أنا لا أخافه فأنا واثقة 
أن الله أكب��ر منه وأقدر عليه من العبد ولكنى أكره هذا الخوف 
ال��ذى يلقيه فى قلوب الناس. أكره الرعب من غير النار وأكره 
الخش��وع لغير الله. وأكره السلاح الذى يسلطه على حياة الناس 
فحياتهم قلق ومش��قة وخوف. ولكن �عتريس� يس��لط عليهم 
الخ��وف كل الخ��وف، فهم فى رع��ب لا يتركهم، رعب دائم 
لا يتخل��ى عنهم حياتهم جميعًا. كم كان حافظ ذكيا وهو يلقى 
إلىَّ الحديث عن طريق عبد الصادق، لقد فهمت زكية أم عليوة 
م��ا كان يريده حافظ م��ن حديثه، ما الذى جعل أباها يس��مى 
عليوة وماذا أعجبها فى الاس��م حتى تس��مى ب��ه ابنها أيضًا، 
أصبح عليوة محاميًا. ولكنه لا يريد أن يترك الدهاشنة، بل هو 
باق بها ويذهب إلى البندر فى كل يوم. لكم يكره الش��يخ عبد 
التواب عليوة بن زكية أم عليوة! كان الشيخ عبد التواب قبل أن 
يصب��ح عليوة محاميًا هو مفتى القرية لا ينازعه فى فتواه أحد 
والي��وم هبط عليه هذا المحامى لا يكتفى بالقضايا والإجرام بل 
يفتى فى الدين أيضًا. ألهذا السبب يكرهه؟. هل الكراهية شىء 
بس��يط إلى هذا الحد، كيف يسمح الش��يخ عبد  التواب لنفسه 
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وهو يحمل كلام الله، الله الرحيم الغفور، كيف يسمح لنفسه أن 
يسب عليوة للناس ويرميه لهم بالجهل والكفر والزندقة. هل 
الكفر والزندقة ش��ىء بسيط يرمى به الناس هكذا دون تفكير. 
فهمت زكية ما كان حافظ يريد أن يقول. خبيثة زكية، وكانت 
تبتس��م دائمًا كلما ذهبت إلى الصفصافة ف��ى موعدى اليومى. 
وكثي��رًا ما كانت تق��ول وصية حبيب القلب. أنا ش��اهدة على 
الوصي��ة، وإذا قلت فى جد إنما أم�أل الجرة ضحكت فلا يفلح 
جدى ولا تقطيبى أن يخفى ش��يئًا مم��ا أضمر. لماذا نحاول أن 
نخف��ى الحب. فى حين أن الش��يخ عبد الت��واب لا يحاول أن 
يخفى الكراهية. جميل هو الحب.. حب الله وحب النبى وحب 

الزوج ولكنه لم يكن زوجى حينذاك.
وحين طلب حافظ يدها من أبيها كان أبوها حريصًا أن يسألها 
رأيها، وس��أل وسكتت ثم ابتس��مت ثم أومأت أن نعم. وحين 
تزوجا وخلت بهما الحجرة وقبَّلها حافظ أومض فى ذهنها أن 
ه��ذا حرام ثم ما لبثت أن تذكرت أن��ه زوجها وأن الحرام كل 
الح��رام ألا تطيعه إذا قبلها فأطاعت. وحين انتقلا إلى القاهرة 
امتلأ قلبها خوفًا. كيف تترك مهد حياتها جميعًا منذ الطفولة 
التى لا تعيها إلى البواكير الأولى من الصبا والكتاب و�حافظ � 
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وذكريات هواها وأباها وأمه��ا وصديقاتها وجميع هذه القرية 
بم��ن فيها من ناس. ن��اس تعرفهم جميعً��ا وكلمتهم جميعًًا. 
تحية عابرة أو حديثًا طيبًا س��محًا. وأولئك الصديقات اللواتى 
طالما طلبن منها أن تؤدى لهن خدمات. تلك الخدمات الصغيرة 
الحبيب��ة إلى النفس تلك الأش��ياء الدقيق��ة الرقيقة فى حياة 
الن��اس التى تزيد الصلات قربًا وتجعله��ا قوية متينة. تحب 
أولئك الصديقات اللواتى تركن لها أطفالهن ريثما يقمن بش��أن 
من ش��ىءون حياتهن المليئة بالعمل أو أولئك اللواتى س��ألنها 
أن تش��اركهن فى خبز العيش تحبه��ن أكثر من أولئك اللواتى 
أدي��ن لها هى الخدمات الصغيرة. كيف تترك هذا جميعه إلى 
القاهرة. ويلى من القاهرة واسعة سعة الدهر. ولكنها لى... لى 
أنا. كانت ضيقة ضيق الي��أس. وحيدة أحس الوحدة لأول مرة 
ف��ى حياتى. هناك فى القرية. فى الدهاش��نة كنت أجد الأنس 
مهما تكن الوحدة محيطة بى أما هنا فى القاهرة فأنا فى وحدة 
مهما تكن الجارات حوالى. أنا هنا فى جزء من بيت إن رفعت 
صوتى عن الخفوت قليلا أصاب كثيرًا من الآذان، ولكنه لا يصل 
إلى قلب أح��د. أما هناك فقد كانت نج��واى تبلغ إلى القلوب 
وإن ل��م يصل منها إلى الآذان ش��ىء. وحيدة كنت فى القاهرة. 
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فما كنت أستش��عر الأنس ولا الألفة ولا الاطمئنان إلا حين نلم 
بالقرية فى زيارة عابرة أو زيارة فيها شىء من المكث والقرار 
ث��م جاءت فؤادة. م��ا أحلى فؤادة ماذا أفع��ل وهى فى كل يوم 
ذاهبة إلى الس��ت تفيدة وتفهم أباها وتري��د أن تفهمنى - إن 
الزي��ارة موجهة إلى تفيدة كأنى لا أذكر أيام كان طلعت طفلا، 
فكان لا يترك منزلنا منذ مش��رق الشمس حتى يضمه بيته عند 
المس��اء كأنى لا أذكر هذه النظرات التى كانا يتبادلانها وهما 
يتلمسان طريقهما إلى الباب كل منهما يتعرف على شبابه فى 
عين الآخر. كنت أرى. وحين عرف كل منهما ش��بابه وكادت 
المعرفة تتوط��د انقطعا كلاهما عن رؤي��ة أحدهما الآخر أمام 
الناس. ولكنها تذهب إلى الس��ت تفيدة. كم هى جميلة فؤادة 
وكم أخش��ى عليها، وماذا أقول لأبيها. لا  أنسى يوم مولدها، 
أول مرة رأيتها. رأيت حبى لحافظ يتجسم أمامى فإذا هو حبى 
للحياة. هذه النظرات الذاهلة التى ملأت ما حولى أنسًا وهداية 
رأيت فى وجهها الله. لم لا؟ أليس��ت الإنس��انية كلها ناشىءة 
عن فؤادة وهل هنا آية أعظم من الإنس��ان. لقد خلق الله الكثير 
وأنزل الأديان ولكن آيته العظمى ما زالت هى الإنس��ان. س��ره 
الغامض وصرح��ه الضخم وبنيانه ال��ذى لا  يبلى فهو باق فى 
الدنيا وفى الآخرة لا ينتهى. كانت  فؤادة حلوة كالأمل تحقق، 
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كابتس��امة خالدة على وجه الزم��ن. وحين جئنا إلى القرية لم 
أش��أ أن يقتصر تعليمها على الدين كما كان الشأن معى. فرحت 
أل��ح عل��ى كل ذى علم فى القري��ة أن يعلمها من علمه ش��يئًا. 
وأحبت القراءة. وأحبت المدرسة وأصرت على الذهاب إليها. 
أتراها تكلم طلع��ت فيما تقرأ؟ ماذا أقول لأبيها عن طلعت. لا 
ب��أس أن يتزوجها. أترانى لهذا أغم��ض عينًا كان من واجبها 
أن تتنب��ه. إنى واثقة بابنتى. بل واثق��ة بطلعت. ولا بأس به 
أن يتزوجها فحافظ وإن جهل مكان نفس��ه من أعيان الدهاشنة 
وإنى أرى فايز بك لا يس��تكبر مثلما كان أبوه يس��تكبر وأرى 
طلعت أكث��ر تواضعًا. وهل يعرف القلب كبرًا. لعله الش��رف 
كل الش��رف أن تحبه فؤادة وأن تتزوج منه. وهل هناك شرف 
أبع��د أو أعظم م��ن أن يلتقى حب��ان ويتناجى قلب��ان ويكتمل 
اله��وى بينهما بزواج؟ - الزواج الش��رعى الذى أراده الله يوم 
شرع الزواج هو الحب، الحب وحده الشريعة، ومراسم الزواج 
إعلان لهذه الشريعة أن تذيع بين الناس فلا يكون الزواج بغير 
حب. ألم يحتم الش��رع رضاء الزوجة وطلب الزوج؟ فهو الحب 
إذن مهما تكن منابعه، قد ينبع عن العقل أو قد ينبع عن القلب 
وعن أى المصدرين يصدر يصبح زواجًا ش��رعيًا. هى تحبه. لم 
تقل، ولكن ما ذهابها إلى الست تفيدة كلما استطاعت إلى ذلك 
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س��بيلا أو كلما اختلقت إلى ذلك س��بيلا وهو يحبها. وإلا فما 
بق��اؤه فى البيت كلما ذهبت. نعم إنى أس��ألها هل كان طلعت 
موج��ودًا تجيب نعم س��ريعة، وكأنها لا  تفهم م��ا أقصد إليه 
وتبحث فى س��رعة وفى ذكاء عن موضوع آخر. والعجيب أنها 
دائمًا تجد الموضوع الآخر لن أقول لحافظ ش��يئًا. أأقول ظنونًا 
قد تصدق أو لا تصدق؟! أأثير مخاوف ومكامن القلق فى نفس��ه 
م��ن أجل أف��كار؟! إنما هى أفكار وهل تأكدت من ش��ىء وهل 
ثمة ش��ىء أتاكد منه؟ مجرد نظرات لعل��ى رأيتها بآمال وبما 
أهفو إليه من مس��تقبل ابنتى. أصل��ى أربع ركعات لله أن يعود 
زوج��ى آمنًا س��المًا. الله أكبر. ولم تفكر فى ش��ىء وهى تصلى 
إلا أن تتلو الآيات فى خش��وع وإيمان وتؤدى الصلاة على أكمل 
وجه حتى إذا أتمتها وسلمت عن يمين وشمال راحت ترنو إلى 
الأريكة التى تواجهها بحسبها أن يعود زوجها سالمًا فيلبس 
جلباب��ه وطاقيته ويربع رجليه عل��ى هذه الأريكة ويروى لها 
عن القاهرة وما رآه. إنها لا يهمها من أمر القاهرة شىء، ولكن 

يهمها كل الأهمية أن يجلس زوجها على الأريكة ويروى.


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م��ا يحيط بها أمن. هى واثقة م��ن الزمن، واثقة من 
نفسها، لا تعبأ بشىء، تفعل ما تراه خليقًا أن يفعل، 
لا يهمها رأى أحد ما دامت هى مطمئنة إلى رأيها، أحبت فلم 
تخف من الحب. وقد مشى الحب إلى قلبها منذ عرفت قلبها؟ 
فقد تعرفت على قلبها أول ما تعرفت وفيه هواه. منذ هى طفلة 
وقلبها طفل وش��با وشب الحب معهما. لم يعنها أن تحب البك 
بن البك بن الباش��ا. وإنما أحبت فى صراحة مع نفس��ها، وفى 

اطمئنان ودون خوف.
فالحب عندها نبضات قلب، وما كانت تتصور أن قلبًا يعيش 
دون نبض��ات، لم تعلن حبها إل��ى أحد لأنها لم ترد داعيًا إلى 
إعلانه. ولم تهمس إلى طلعت وإنما كانت تعرف أنه يحبها، 

وأنه يعرف حبها له. فقد همس لها يومًا:
- أتحبيننى قدر ما أحبك؟

وابتس��مت له ابتسامة تعرف هى ما حملته من معان ثم لم 
تزد شيئًا.

كل
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واستمر حبهما بعد ذلك على أساس من هذا السؤال الطيب 
وهذه الابتسامة المحملة بالمعانى. وقد كانت واثقة من نتائج 
حبها ثقتها أن اس��مها فؤادة، وأن اسم حبيبها طلعت، وثقة 
أخرى كانت مستقرة فى قلبها. كانت تعتبر الحب هو الزواج 

الحقيقى وأن ورقة المأذون إنما جعلت لإعلان هذا الحب.
كانت كلما سمعت عن زواج فى القرية سألت العروس:

- أتحبينه؟
فإن أجابتها:

- نعم.
قالت:

إذن فهو زواج.
وإن قالت لها:

- أمر أبى.
أو:

- أمر أمى.
سكتت فؤادة بلسانها، وقال قلبها لم يتم زواج. إنها وجدت 
معنى الحب هذا العميق ضاربًا فى الأعماق البعيدة فى نفسها، 
فكأنما ولدت ومعها هذا المعنى. ويا طالما س��معت أمها تعيد 
هذا الكلام، فما كانت تحب من أمها حديثًا مثل هذا الحديث. 
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بل كانت تدهش إن وجدت رأيًا لا يتفق ورأيها هذا. كان الحب 
عندها هو أنغام الحياة جميعًا فإن سمعت موسيقى فهى رسول 
من وادى الحب الظليل وإن قرأت ش��عرًا فمنبته فى رأيها أفناء 
الح��ب الوارفة وإن رأت يدًا كريمة تمتد لفقير بائس أو محتاج 
ف��ى ضنك، فاليد ممتدة أولا وقبل كل ش��ىء م��ن منابع الحب 
الصافية الخالدة فى أعماق الإنس��انية. الحب هو كل جمال فى 
الحياة ه��و كل معنى كريم فى صلات الناس، وحين يتلاش��ى 
الح��ب أو يهن بي��ن القلوب فالحياة إلى ش��ر وع��ذاب وألم، 
فالجريمة لم تصب��ح جريمة إلا لأن صاحبها لم يدر ما الحب، 
فلو درى الحب ما أجرم، والشرور كلها تنضح عن آنية البغضاء 

أو الحقد أو الطمع.. والحب هو كل حياة جميلة فى الحياة.
هائمة فؤادة فى معانى الحب وفى ألوانه، تحب الحب بكل 
نأم��ة من كيانها وكل نبضة من قلبها وكل مس��رى فى دمائها 
وكل ع��رق م��ن أعراقها. تمثل لها الح��ب جميعًا فى كل صلة 
من صلاتها، فهى تح��ب أمها وتعجب بها أحيانًا ولا تعجب 
به��ا أحيانًا أخرى، ولكنها تحبها، وهى تحب أباها وتعجب 
ب��ه أحيانًا حين يحن��و عليها ويعطف عل��ى أمها، ولكنها لا 
تعج��ب به حين يخاف من عتريس ومن عبد الصادق، ثم تظل 
مع ذل��ك تحب أباها. وه��ى تحب الله ولا تناقش من ش��ئونه 
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ش��يئًا وإنما هى تحبه ولا تحاول أن تعلل هذا الحب أو تتعمق 
أس��بابه أو منابعه.هى تحبه وكفى وتخش��ى أن توجد لحبها 
أس��بابًا حت��ى لا يهن ه��ذا الحب ولا يضعف. ث��م هى تحب 
الناس أجمعين. لها فى لقائهم ابتس��امة لا يش��عر بها الناس 
ولكنهم يجدون أنفسهم تميل إليها دون أن يحللوا أسباب هذا 
الميل. كانت فؤادة قديرة على أن ترسل إلى نفوسهم إشعاعات 
خفيفة م��ن الحب الذى تحمله لهم فيجدون أنفس��هم يميلون 
إلى فؤادة. لا يدرون إن كانت هذه الإش��عاعات مرس��لة إليهم 
عن طريق هذه الابتس��امة التى تنبعث على شفتى فؤادة ويبين 
فيها أنها متصلة الجذور بالأعماق البعيدة من نفس��ها وليست 
ابتس��امة على السطح مبتوتة الأصول لا تعبر عن أعماق القلب. 
لا ي��درون. أكان��وا يميلون إلى فؤادة لأنها كانت تس��تمع إلى 
شكواهم بكل نفسها. وتندمج فى مشاكلهم، فكأنها مشكلتها، 
يكادون يرون نبضات قلبها تنبض بمخاوفهم وآلامهم وآمالهم. 
لا ي��درون أكانوا يميل��ون إلى فؤادة له��ذا أم لأنهم لا يجدون 
داعيً��ا ألا يميلوا إليه��ا. كان كل فرد فيهم يعل��م أنها تحمل 
مشكلته ومش��اكل الآخرين فى أعماق قلبها. فلم تذع يومًا سرًا 
لأحد منهم. وكانوا يحسون أن مجرد رواية ما يعرض لهم من 
هموم على فؤادة هو فى ذاته بداية التخفيف من هذه الهموم، 
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أولئك الذين كان يؤذيهم عتريس كانوا يشكون لها وكانوا يرون 
وجهه��ا يفيض بالحزن والألم والأس��ى. وكان يكفيهم أن يروا 
هذا فى وجهها حتى يحس��وا أنهم ليس��وا وحدهم فى الحياة. 
وكانت فؤادة تزداد فى كل يوم بغضًا لعتريس فهى كما تعرف 
الحب الش��ديد الصاف��ى للحياة وأبناء الحي��اة تعرف البغض 

الشديد لأعداء الحياة وأبناء الحياة.
كان الرجال أكثر الشاكين إلى فؤادة من إجرام عتريس وكان 
قلب فؤادة ينصدع لش��كوى الرجال وكانوا يحسون بمشاعرها. 
كان��ت خلجات فؤادة جميعها تظهر عل��ى وجهها، فكان من 
يكلمها يحس أنه يخاطب قلبها مباشرة لا أذنيها ولا وجهها، 
وكان يحس أنه يتلقى حديثها من قلبها لا من لس��انها، فكان 
ص��دى حديثها فريدًا فى نفوس��هم لا يش��بهه حديث أحد من 

الناس الذين يعرفون.
ولكن هناك واحدًا فى القرية لا يترك فرصة يراها فيها إلا 
حادثها حديثًا ليس فيه شكوى، وإنما هو حديث من نوع غريب 
في��ه إخلاص وفيه تقدير. كان ذلك هو الش��يخ إبراهيم  علام، 
وهو رجل يملك فى القرية فدانين يزرعهما هو وولداه محمود 
وطه يعيش��ون من محصولهما. وكان كلما التقى بفؤادة أحب أن 
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يحادثها وكانت هى أيضًا تحب أن تحادثه حديثًا عابرًا ولكنه 
كان حبيبًا إلى كل منهما.

كانت ف��ؤادة فى ذلك اليوم فى طريقها إلى الس��ت تفيدة، 
وكان الطريق خاليًا بها حين نبت الش��يخ إبراهيم من ثنية فى 

الطريق فوقفت فؤادة وقال الشيخ إبراهيم:
- صباح الخير يا ست فؤادة.

- صباح الخير يا عم الشيخ إبراهيم.
- الله معك.
- إنه معى.

- لأنك معه.. أنت تحبين الله يا فؤادة وهو يحبك.
- ويحبك أنت أيضًا يا شيخ إبراهيم.

- موفقة دائمًا إن شاء الله.
- شكرًا يا عم الشيخ إبراهيم.. ادع لى.

- أدعو لك دائمًا.
- أفوتك بعافية.

- مع السلامة.
وانصرفت فؤادة إلى بيت الست تفيدة واتخذ الشيخ إبراهيم 

طريقه إلى غيطه.




45

)4(

ترك الش��يخ إبراهيم فؤادة لم يم��ش كثيرًا وحده، 
فما أس��رع ما رافق طريقه عبد الغنى حس��ون لسان 
القرية المنتش��ر ينقل أخبارها ويكس��ب عيش��ه من نقل هذه 
الأخب��ار. فهى وس��يلته أن يحادث الناس، ول��ن يعدم الناس 
لقمة يقدمونها له أو نصف ق��رش يبرونه به وهو بهذا قانع. 
وه��و يحب عمله ويخلص له كل الإخلاص. ويتتبع الأنباء من 
مصادره��ا وينقلها إلى كل من يلق��اه، فما هى إلا دورة منه أو 

دورتان حتى يصبح الخبر ملء القرية جميعها.
وق��د كان عبد الغنى حي��ن التقى بالش��يخ إبراهيم محملا 
بالأخبار ول��م يكن قد التقى بأحد بعد، فراح يلقى أخباره فى 
دق��ة وقد كان قادرًا وهو يلقى أخباره أن يس��وقها فيما يش��به 
الحدي��ث العادى بين الأصدقاء. وكان الش��يخ إبراهيم لا يعلق 
على أخب��اره بغي��ر جملتين يخت��ار الواحدة منهما حس��ب 
م��ا يقتضيه الخبر فهو إم��ا أن يقول: �الحم��د لله� أو يقول: 

�أعوذ  بالله� ولا يزيد.

حين
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وقد كانت الأخبار فى ذلك اليوم مليئة باسم عتريس، فهو 
قد سرق بهائم عبد العال التش ويطلب لها حُلْوانًا مائة جنيه. 
وهو أيضًا أغرق أرض حس��نين أبو شوش��ة لأن��ه كان قد ذكره 
بس��وء فى فرح �أبو ديب�، وهكذا لم يستعمل الشيخ إبراهيم 
عب��ارة �الحمد لله� إلا مرة واحدة فى هذا الحديث الطويل حين 
أخبره عبد الغنى أن عب��د الباقى عمارة قد أنجب ولدًا بعد أن 

انتظر هذا الإنجاب مدة ثلاث سنوات.
اقترب الش��يخ إبراهيم من غيطه ومعه عبد الغنى حس��ون 
وبلغ��ت آذانهما أصوات ضجيج وتصاي��ح، فحثا الخطا، وعند 
الغيط رأى الش��يخ إبراهيم ولديه محم��ودًا وطه ومعهما جاره 
عل��ى يهدد، وق��د راح ثلاثتهم يتبادلون الوعي��د فعلى يهدر 

بقول:
- والله أكسر رجل من يقترب من الماء.

ويصيح محمود:
- أنت تكس��ر رجل م��ن يقترب. والله مصائ��ب.. يا أخى 

عيب. والله إنك لا تتحمل منى خبطة.
ويصيح على:

- خبطة فى رأسك ورأس من خلفوك.
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ويقول الشيخ إبراهيم ولم يكن الجمع الثائر قد رآه بعد:
- وما ذنب من خلفوه يا عم على..

ويصيح على فى ثورة:
- نعم أنت الآخر.. ماذا تريد؟

- خيرًا يا بنى خيرًا إن شاء الله.
- شغل الطيبة هذا لا ينطلى على.

وصاح طه:
- يا ولد اصح شف من تكلم.

ويقول على:
- يا سيدى �طظ � فيك وفيمن أكلم.

ويقول الشيخ إبراهيم:
- كثر خيرك يا ابنى..

ويهاجم طه عليًّا يريد أن يضربه ويلحق به محمود، ويقول 
الشيخ إبراهيم فى حزم وهدوء:

- ارجع يا طه.. ارجع يا محمود.
ويقف الشابان ويقول طه فى ضيق:

- آبا..
ويقاطع أبوه:
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- ولا كلمة.. ماذا حصل يا سى على؟
ويقول على:

- آه.. آه يا حبيبى.. كل عقلى أنت.. يا سى على قال. قال 
يا سى على.

- يا ابنى ماذا حصل؟
- لا أدرى.

ويقول محمود:
- يريد أن يروى غيطه قبل أن نروى نحن.

ويقول الشيخ إبراهيم:
- ولك��ن الماء يمر بن��ا أولا.. وقد ظللن��ا العمر كله نروى 

قبلكم حتى أيام المرحوم أبيك كنا..
ويقاطعه على:

- لا شأن لى بأبى..
ويحاول عبد الغنى أن يقول:

- لا حق لك يا على.
ويزجره على فى عنف:

- اسكت أنت يا ضائع.. ما شأنك أنت؟
ويقول الشيخ إبراهيم:

- أنت ترى أنك على حق يا على؟
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- نع��م.. على حق وعلى حق.. ومن لا يعجبه يش��رب من 
البحر.

- لا يا ابنى لا بحر ولا ترعة.. ارو أرضك.. هيا يا محمود 
هيا يا طه ويقف الشابان ويقول محمود:

- يابا أقس��م بالله إن��ه لا يتحمل خبط��ة.. ألا ترى يا أبى 
هزاله.. لماذا نخاف منه يا أبى؟

ويقول الشيخ إبراهيم:
- أنا لا أخاف المخلوق أبدًا.

- وهل يرضى الله بهذا؟
- لا تطل الجدال.. الجار أغلى من الأرض.. هيا..

ويقول طه:
- يابا هذا.

ويقول الشيخ إبراهيم فى حزم.
- ولا كلمة.. هيا معى إلى البيت.

ويمش��ى ثلاثتهم ومعهم عبد الغنى الذى ما يلبث أن يقول 
فى صوت خافت:

- لماذا لم تتركهما يؤدبانه يا عم الشيخ إبراهيم؟
- المؤدب ربنا يا عبد الغنى.. المؤدب ربنا.



50

ويذهب الجميع إلى بيت الش��يخ إبراهيم ويقول عبد الغنى 
فى نغمة متخاذلة:

- أستأذن أنا يا عم الشيخ إبراهيم.
ويقول الشيخ إبراهيم:

- بل نفطر معًا.. هات لنا لقمة يا طه.
ويدخل طه إلى البيت. ويقول عبد الغنى:

- ألم يبق إلا على بهدر حتى يتطاول عليك؟!
ويقول الشيخ إبراهيم:

- دع على بهدر فى حاله.. قل أنت بماذا سمى عبد الباقى 
ابنه ويفهم عبد الغنى أن الش��يخ لا يريد أن يسمع ذمًّا فى على 

بهدر فيدير الحديث إلى حيث يريد الشيخ ويقول:
- اسماه عمارة على اسم أبيه.

- ونعم ما فعل.
وي��روح عبد الغنى يلقى أخبارًا أخرى عن القرية والش��يخ 
يس��مع ويأتى الطعام فيفرغ له عبد الغن��ى بجميعه وما يلبث 
أن يأتى إليهم فى مجلسهم عبد الباقى عمارة ويستقبله الشيخ 

مرحبًا.
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- أهلا عبد الباقى.. كنت قادمًا إليك لأهنئك.
- أط��ال الله عم��رك يا عم الش��يخ إبراهيم.. ق��ل لى.. أين 

محمود وطه؟
- هنا.. أتريدهما فى شىء؟

- لا.. لا ش��ىء، ولك��ن رأيت المياه فى الغي��ط ولم أرهما 
فحسبت أن شيئًا عاقهما عن رى الأرض.

- المياه فى غيطى أنا.
- نعم.

- هل رأيتها بعينيك.
- نعم الآن.. كنت عند الغيط الآن وجئت إلى هنا مباش��رة 

لأطمئن عليهما.
ويخرج طه ومحمود مسرعين، ويقول محمود:

- هل أنت متأكد يا عبد الباقى؟
- أقول لك كنت فى الغيط الآن.

ويقول طه:
- هل رأيتها بعينك؟

- وهل كنت سأراها بأذنى.. طبعًا بعينى!



52

ويلتفت طه إلى أبيه:
- أرايت يا أبى؟

ويقول الشيخ إبراهيم:
- انتظر حتى نرى.

ويقول طه:
- وهل بقى فيها انتظار.. على أغرق الأرض.

- قلت لك انتظر حتى نرى.
ويلتفت طه إلى محمود:

- أحضر فأسك وفأسى من الدار يا محمود. هلم بنا.
ويقول الشيخ إبراهيم:

- قلت لك انتظر حتى نرى.
ويقول طه:

- نأخذ الفؤوس معنا.
ويقول الشيخ إبراهيم:

- بل نذهب بغير فؤوس.
ويقول طه:

- يا آبا..
وقبل أن يكمل يقاطعه الشيخ إبراهيم قائلا:

- لا تطل وهلم بنا.
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ويقص��دون جميعًا إلى الغيط ومعهم عبد الغنى وعبد الباقى 
عمارة وحين يقتربون من الغيط يجدون الماء فيه فعلا، ولكنه 
ماء من يريد أن يروى لا من يريد أن يغرق. وما لبثوا أن تأكدوا 
أن الماء يجرى فى غيطهم تجريه يد صانع تحنو على الأرض، 
وتعطيها من الماء ما يكفيها دون زيادة أو نقصان. ووجدوا على 
يقوم برى الغيط فى هدوء وس��عادة.. وينظر خمستهم بعضهم 
إلى بعض ويبتس��م الش��يخ إبراهيم ولا يقول ش��يئًا لهم وإنما 

ينادى من أقصى الغيط:
- ماذا يا على؟

ويأتى على مسرعًا ويمسك بيد الشيخ إبراهيم.
- سامحنى يا عم الشيخ إبراهيم.

- لا عليك يا ابنى.
- خجلت منك بعد أن انصرفت فرحت أروى الغيط وحدى 

لعلى أرضيك وأرضى نفسى.
ويلتفت الشيخ إبراهيم إلى ولديه:

- ان��زل يا محمود أنت وطه مع أخيكما وارويا معه أرضنا 
حتى إذا فرغتم فارويا معه أرضه.
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ويتق��دم الأخوان من عل��ى وما يلبث��ان أن يعانقاه ثم يأخذ 
ثلاثتهم سمتهم إلى جدول الماء.

وينصرف الشيخ إبراهيم وفى رفقته عبد الغنى وعبد الباقى 
صامتين.


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وجه مستدير وعينان واسعتان تنظران إلى الدنيا فى 
جرأة وبغير اهتمام وأنف كبير بعض الش��ىء وشعر 
أس��ود فاحم غزير ينس��كب من المنديل حت��ى ليغطى رقبتها 
الطويل��ة. وهى ذات قوام فارع يميل إلى النحافة. تركها أبوها 
عبد العليم وهى بعد طفلة، ولم تكن أمها ذات جمال، ولا هى 
ذات مال، فراحت تعمل فى القرية طولا وعرضًا تجمع ما يقيم 
أودها وأود ابنتها فلا تكاد. ونش��أت الفتاة وحيدة. واستقبلت 
الحياة أول ما استقبلتها وقد أدركت أن ليس لها فى هذه الحياة 
إلا نفسها فاعتمدت على نفسها هذه كل الاعتماد. وحين شبت 
عن الطوق ضربت فى غمار العمل. وتعلمت. تعلمت كل ش��ىء 
ع��ن الرجال. فقد أدركت أنهم هم الذين يس��يرون هذه الحياة 
وفق ما تش��تهى آراؤهم وعقولهم فل��م تجد أى فائدة أن ترضى 
النس��وة بل وجدت الفائدة كل الفائدة أن يرضى عنها الرجال. 
ووافق العل��م الموهبة فإنها حين بلغت الثالثة عش��رة عرفت 
كيف تبدو جميلة، وعرفت كيف تحس��ن الابتس��امة، وكيف 

إنعام
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تتقن الضحكة بل كيف تجمل التجهم إذا أرادت التجهم، على 
قطعة من مرآة مكسورة فى زاوية من زوايا بيتها. كانت إنعام 
تقوم بالتمرين اليومى وكانت تطبق ما تفعله فى البروفة بينها 
وبين مرآتها على مسرح الحياة الكبير، فما إن بلغت السادسة 

عشرة حتى كانت حديث الشباب فى القرية جميعًا.
ل��م تكن أجمل فتيات القري��ة، ولكنها كانت أقدر الفتيات 
فيها على إرضاء رجال القرية جميعًا. فللش��يخ المس��ن عندها 
ابتسامة تعيد إلى نفسه ما انقضى من شبابها وللشاب المغرور 
ضحكة تؤكد ثقته بنفس��ه وللجميع. لها مش��ية تلتقط الأنظار 
التقاطً��ا فتجعله��ا تتبعها إن هى أدبرت أو تس��تقبلها إن هى 

أقبلت.
وحين بلغت السابعة عش��رة كان رشدى عبده قد ورث عن 
أبيه عش��رة أفدنة وجس��مًا ناحلًا وتقدم رش��دى للزواج منها 
ووجدت فيه آمالها التى نسجتها، وهى تطالع المرآة الكسيرة 

وسارعت تقبل الزواج.
وأقبل رش��دى على ال��زواج إقبالة لهفان مش��وق. وفى يوم 
الزف��اف جلس إلى رفق��ة طالعوه بحديث اضط��رب له بعض 

الحين.
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- ماذا أنت فاعل الليلة يا أبا الرشد.
- ما فعله آباؤنا وأجدادنا؟

- ولكن البنت فى صحة تأكل الحديد وأنت.
- وأنا ماذا بى.. لا يغرك ما تراه من نحولى.

- لا يا بنى هذا الكلام لا ينفع لا بد مما ليس منه بدّ.
- وما هذا الذى ليس منه بد؟

- قرش أو قرشان.
- بسيطة.

- يتهيأ لك.
- ماذا تقصد؟

- أعطنى خمسين قرشًا.
- ألم تقل قرشًا أو قرشين.

وتعالى الضحك من الرفاق وأدرك رشدى ما يقصدون فقال:
- آه تقصد ال ـ..
- آه أقصد ال ـ..

- لا يا شيخ.
- بل نعم يا شيخ.

- أنا لم أذقه فى حياتى.
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- فأن��ت بي��ن اثنتين.. إم��ا أن تذوق��ه أو لا حياة لك على 
الإطلاق.

- صحيح.
- جرب.

- هاك خمسين قرشًا.
وحين ج��رب رش��دى وجد نفس��ه يهيم ف��ى ملكوت من 
الأح�الم وال��رؤى، فه��و الذى يرى نفس��ه ضئي�ال كالوهم، 
نحيلا كالخيال، أصبح فى رأى نفس��ه أس��دًا هصورًا مزدحمًا 
بالش��جاعة. فما عتريس حينئذ أمامه إلا فأر صغير هزيل وما 
أعمال��ه إلا لعب أطف��ال لا قيمة لها.. أين من��ه عتريس حين 
يخلو به مخدره.. وتزوج رشدى وأصبح منذ هذه الليلة وهو لا 
يفيق.وكان يطيب له أن يدعو رفاقه إلى جلس��ة المخدر. وكان 
يخيل إليه أن��ه يرضى بالمخدر زوجته الإرضاء الذى لا مثيل 
له. وعلى هذه العقيدة كان يبيح لنفس��ه أن يتأخر فى جلس��ته 

إلى الهزيع الأخير من الليل.
وسرعان ما اس��تقرت العادة عند إنعام. فأصبحت على ثقة 
فى كل ليلة أن زوجها لن يعود إلا قبيل بزوغ الفجر. فهى فى 
خلوة مطمئنة. وهى من نفس��ها وضميرها فى بحبوبة وهى من 
جماله��ا وجاذبيتها فى غنى واف��ر، وطالما تزاحمت حواليها 
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قب��ل الزواج الآمال الملتهبة والأيدى الممتدة والمطامع الفائرة 
وكانت هى بضحكة لا تخطىء الفريس��ة تعد ولا تعطى وتفسح 
للآم��ال أبوابها ولا تدع أحدًا يلج من ه��ذه الأبواب من الآمال 
إل��ى وادى الحقيقية الظليل الوارف فالش��باب الهائم بها على 
موع��د منها دائم لا يعرفون مكان��ه ولا يعرفون موقته. وحين 
تزوجت وطالت بها أيام الزواج، وطال بزوجها السهر وانقض 
عليه المخدر وأنشب فيه أظافر تمتص البقية الباقية من صحة 
عليلة وشباب ضامر. نظرت إنعام إلى شبابها فوجدته يتسرب 
فى رمال الحياة، فلا يزهر حيثما يتس��رب نبتًا، ونظرت إلى 
حياته��ا فوجدتها قاحلة بلا مال، ومن أين لها المال وزوجها 
ق��د أولع بالمخ��در ولعًا أخذ عليه مس��الك تفكي��ره جميعًا.. 
لم��ا رأت إنعام هذا أصبحت مواعيدها للش��باب معينة المكان 
والموقت. ولم يكن المكان إلا بيتها، ولم يكن الموقت إلا حين 
يغي��ب زوجها ع��ن المنزل فى محاولت��ه  أن يغيب عن الوعى 
جميعً��ا وأرادت إنعام أن تكس��ب من صلاتها بش��باب القرية 
ش��يئين وقد كس��بتهما معًا كانت تريد أن تروى جسمها الذى 
أجدبه هزال زوجها، وكانت تريد أن تكس��ب مالا، فهى من 

خوف الفقر الذى عرفته فى قلق دائم يستقر بها على الحال.
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وتسامع شباب القرية بهذه التجارة الجديدة التى فتتحتها 
إنعام ف��ى بيت زوجها رش��دى، والمورد الع��ذب كثير الزحام 
فكانت تعطى الموعد للشاب من هؤلاء وهى فى صحبة شاب آخر 
لم يبارح منزلها بعد. ولم يبق فى القرية من لم يعرف أمر هذه 
التجارة إلا رشدى وقد كان رفاق جلسته أنفسهم يتركون جلسته 
ويقص��دون فرادى إلى بيته ثم يعودون إلى جلس��ته وهو ما يزال 

يضحك سعيدًا أنه ابن كيف وأنه رجل وأنه قوى وأنه أسد.
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وفى يوم توعك مزاج رش��دى ولم يحس النش��وة التى ألف 
أن يحس��ها فقام من المجل��س يريد أن يذه��ب إلى بيته وكان 
معه رفيقان له حاولا أن يس��تمهلاه فلم يتمهل فأسرع أحدهما 
خفية يريد أن يسبقه إلى البيت لعله يمنع الكارثة أن تقع وبلغ 
صديقه البي��ت وطرق الباب فلم يجبه أح��د فاطمأن وانصرف 
وج��اء الصديق الآخ��ر مرافقًا لرش��دى فى الطري��ق يريد هو 
الآخ��ر أن يطمئن أن رش��دى لن يرى م��ا لا ينبغى له أن يرى 
وبلغ رش��دى البيت ولم يطرقه، وإنم��ا أولج المفتاح فى الباب 
ودخ��ل الظلام دامس ولكن نوراً خافتًا ينبعث من حجرة النوم 
س��لم على صديقه وأغلق الباب وقص��د إلى غرفة النوم وفتحها 
وتس��مر بالب��اب أغمض عينيه ثم فتحهما تغير المش��هد ولكن 
ليؤك��د الحقيقة التى رآها... إنها حق ل��ن يغنى معه إغماض 
الع�ني.. تزوجها من الطريق العام وجعل لها بيتًا وصانها عن 
العمل وباع أرضه ليش��رب لها الحش��يش ثم ه��ا هى ذى أمام 
عيني��ه.. أحبها... أحبها بكل دفقة دم��اء فى عروقه... بكل 
آمال الش��باب وعنفوانه ولم تنجب له ذكرًا ولا أنثى، وها هى 
ذى أمام��ه.. صرخ.. صرخ بلا حديث.. وصرخ وصرخ.. وانفتل 
ال��ذى كان معها قافزًا وفتح الباب الخارجى وخرج إلى الطريق 
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وامحى فى الظلمة ولم يبق من الحادثة إلا صراخ رشدى وذهول 
إنع��ام. وتجمع الجيران ولم يس��أل واحد منهم ماذا حدث فقد 
كانوا جميعًا يدركون ما حدث، ولن يجيبهم أحد إن هم سألوا 
فالزوج��ة ذاهل��ة والزوج يص��رخ.. آه عالي��ة عريضة مرتفعة 
كص��وت حيوان يعذب حيِّ��ا فوق النيران فلا الن�يران تأكله، 
ولا ه��ى عنه قصية.. آه معذبة واله��ة حرى طويلة تنطلق من 
الأعم��اق وتجوب الجس��م كله قبل أن تنفج��ر من فمه فتخرج 
كدفاع من الماء يخرج من عين ضيقة لا تتس��ع للس��يل، طويلة 
هذه الآهة عرض العذاب الذى يحسها والمهانة التى يصطليها.
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ونظ��رت الأع�ني إلى الزوجة وه��ى تتهرب م��ن نظراتهم 
بنظرات واجفة تثبتها على زوجها، وكثر الصراخ وكثر وارتعد 
الجس��م النحيل ثم ارتمى منتفضًا وس��قط رأسه على الأرض وقد 
علا له ضجيج يش��به صراخه الذى كان يصرخه وانطلق الصمت 
بعد الضجيج وألقى الناس عليه نظرة ولعل فكرة راودت بعضهم 
كيف كان هذا الصراخ جميعه ينطلق عن هذا الجس��م الضئيل... 
كيف اتس��ع هذا الجس��م لهذا الألم. فكرة خط��رت، لحظة من 
صم��ت هوَّم��ت عليها الحيرة ث��م ارتفع اللغ��ط ويتقدم بعضهم 
منه، وطلب بعضهم ماء وبس��مل بعض وحوقل آخرون والجسم 
على الأرض ينتفض وتتقلص أطرافه وتتش��نج وغاب رشدى عن 
الحياة. وانسكب عليه الماء فلم يجد الماء وإنعام تشهد ولا تدرى 
م��ا تفعل.. الجميع يعرفون ما جرى على ثقة مما يعرفون ولكن 
لن يستطيع أحد أن يشير إليها بهذا الاتهام فما رأوا رأى العين 

إلا زوجًا يعتوره الصرع وزوجة واجفة مما ترى عليه زوجها.
ولم يسأل أحد ماذا، ولكن إنعام أرادت أن تقول شيئًا وقالت.. 
دخل وأنا نائمة أحسس��ت به وقمت أفتح باب الحجرة ولكنه 
لم يدخ��ل، وإنم��ا وقف يصرخ حتى جئتم.. ع�ني وأصابتنا.. 
ولم يس��مع أحد ما تق��ول.. ولكنها ظلت تق��ول لا يعنيها أن 
يسمع أحد ولا يسمع. وإنما هى تقول.. وانقضى بعض الحين، 



64

وفتح رش��دى عينيه، وتهافت إليه المجتمعون.. ماذا حصل.. 
عين��ان تدوران فى الناس لا تعيان من أمر الناس ش��يئًا ووضع 
يده على رأسه حيث اصطدمت بالأرض، ثم رفع يده ولم ينظر 
إليه��ا وتعالى الضجيج من الناس ورش��دى صامت، وحملوه إلى 
سريره وانتفض مرة أخرى وهم يقتربون به إلى الفراش، ولكنه 
استسلم إلى السرير، وتخافت الضجيج وبدأ الناس يعودون إلى 
بيوته��م صامتين وأغلقت الأبواب على أصحابها وأغلقت إنعام 

باب بيتها وشمل الظلام القرية جميعًَا.
***

بعد أيام قليلة كان رشدى فى طريقه إلى مستشفى الأمراض 
العقلية، وكانت إنعام عند الأستاذ عليوة تطلب الطلاق، وقبل 
علي��وة القضية فى طبيعة مواتي��ة فالأمور فى ظاهرها طبيعية 
الزوج��ة فى عنفوان الش��باب، والزوج فى س��راى العباس��ية 
والقانون يبيح لها طلب الطلاق وما هو إلا قليل من الحين حتى 
كانت إنعام مطلقة تمارس تجارتها بلا خوف ولا حذر والمورد 

العذب كثير الزحام.

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الباسمة، والأحلام الوردية والرؤى والجمال، وأيام 
الش��باب المزهرة بالخيال الرحيبة بالثقة المفس��حة 
للمستقبل أبوابًا من الجنة وسبلًا من المجد وطرقًا من الرفاهية 
وخمائل من الهناء أيام كانت اللذة الحالمة أحلى من اللذه الماثلة 
وكانت النظ��رة إلى الأيام المحجبة فى ظلال المس��تقبل تحيل 
الحاضر القاس��ى المرير فردوسًا أخضر الجوانب مخضل النبت 
مزده��ر المرأى بأنواع م��ن الأزاهير ملتهبة الألوان، تس��كب 
فى القلب الدفء والس��رور المفعم باليقين، والاطمئنان المضمخ 

بأريج العزة والجاه..
ه��ذه الآمال التى كن��ا نعلقها بالأيام القابل��ة من حياتنا، 
ونحن نعلم أن الأيام س��تجعل من هذه الآم��ال حقيقة، علمنا 
ب��أن هذه الأيام قادمة مع المس��تقبل، حلوة ه��ذه الأيام ولو لم 
يكن فيه��ا إلا هذه الأحلام لكانت وحده��ا واحة الحياة نلجأ 
إلى ذكراه��ا م��ن الهجير الذى لقيتنا به الأزم��ان.. هذه الأيام 
الت��ى وثقنا بها فخان��ت وألقينا إلى أيديه��ا آمالنا فإذا الآمال 

الآمال
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هش��يم، وإذا الذى كان فى يقيننا مستقبلًا مضمخًا بأريج العزة 
يصبح ماضيًا حقيرا أقتر حس��يـرًا تلف حواشيه أتربة الريف 

المتصاعدة من مشى البهائم على الطريق.
أي��ن ممدوح.. كان إذا دخل الفصل أقف له.. وكيف لا أفعل 
وأنا ذلك الش��ىء الذى س��بح كالهوام من أعم��اق الريف.. من 
هن��ا.. من الدهاش��نة.. إلى القاهرة.. أم الدني��ا.. أى دنيا تلك 
الت��ى يقول��ون إن القاه��رة أمه��ا.. دنيا حق�يرة لا تزيد على 
الدهاش��نة.. من هؤلاء الذي��ن يقولون إن القاه��رة أم الدنيا.. 
زحف��ت إليها كاله��وام وأدخلونى إلى فصل��ى بكلية الحقوق، 
وأقب��ل بعد حين ممدوح فتى سمهرى القوام فارع الطول أبيض 
البشرة كأنما بش��رته لم تلتق بالحياة.. ناعم الشعر صقيلة قد 
مش��طه صاحبه فى عناية فجعله يبدو مؤدبًا مطيعًا لا تند منه 
ش��عرة ولا تثور، إنم��ا هى مع رفاقها تجعل م��ن رأس الفتى 
الجميل تحفة فنية رائعة.. لم��اذا تعطى الحياة فتغدق، ولماذا 
تمن��ع فتغلو فى البخل.. هذا الفتى الحلو لا يملك أحد أن يراه 
ولا يس��أل من هذا.. شخصية واضح أن الحياة تحبه وتهب له 
ف��ى بذخ.. أليس ه��ذا الجمال موهبة كموه��وب فى الفن.. أو 
موهوب ف��ى العلم.. أليس الجمال موهبة.. س��ألت من هذا.. 
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ونظر إلى التلميذ الذى كان بجانبى.. شاب مثلى زحف أبوه من 
الريف وأنجب أبناءه فى القاهرة، فلم يغير هذا منهم ش��يئًا.. 
أصبح��وا جميعًا قطعًا من الريف وإن ولدت بالقاهرة.. س��ألته 
من هذا.. قال: ممدوح بن حمدى باش��ا صفوت وزير الزراعة.. 
ولكن حمدى باشا صفوت فيما أعلم فلاح.. نعم.. هذا الفتى ابن 
ف�الح وقمت واقفًا.. لم يكن الدرس قد ابتدأ وس��ألنى جارى: 
لماذا تقف؟ ولم أجب عن س��ؤاله.. أكل هذا الجمال وأبوه وزير 
أيضًا وباشا.. إنها فعلا تعطى فتغدق.. كنت كلما دخل ممدوح 
الفصل أقوم واقفً��ا.. لم نصبح أصدقاء قط. ولكنه كان إذا لقينى 
خ��ارج الكلية حيانى.. أما فى الكلية فقد كان يش��يح بوجهه 
كلم��ا رآنى أقف له.. وفى يوم دخ��ل فوقفت فقصد إلى ضاحكًا 
وحدثنى عن الأس��تاذ لماذا تأخر.. ومتى سيبدأ الدرس وسألنى 
إن كانت مذكراتى كامل��ة.. ودعانى أن أذهب إلى بيته.. بيت 
حمدى باش��ا صفوت.. أن��ا.. اعتذرت.. كي��ف أدخل.. بماذا 
أدخ��ل؟ بحذائى ه��ذا ذى الرقبة الطويلة والقفل الذى يش��به 
قف��ل صندوق الملابس عندنا فى الدهاش��نة؟ أم أدخل بش��عرى 
هذا القافز إلى الهواء؟ أو بوجهى هذا الترابى اللون؟ أم بحلتى 
هذه التى تش��به ف��ى خطوطها الجلابي��ب؟. لا.. مالى وهذا.. 
ولكن��ى فهمت لماذا كلمنى.. لم أق��ف بعد ذلك ولم يكلمنى هو 
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من بعد.. أين ممدوح الآن أتراه يذكرنى..؟ ماذا يعرف عنى..؟ 
أن��ا أقرأ اسمه بين الحين والآخر ف��ى الجرائد.. أما هو فماذا 
يع��رف عنى..؟ كنت أحلم أن أصبح مثل حمدى باش��ا صفوت 
نفس��ه.. ولماذا لا..؟ هو فلاح وأنا ف�الح.. وهو خريج الحقوق 
وأنا خريج الحقوق.. صحيح اسمه لا بأس به.. له رنين فخم، 
واسمى له صوت كنعير الجاموس��ة: عليوة.. جاموسة تنعر.. 
ولكن متى كان الاس��م حائلا دون الوزارة.. أو هو على الأقل لا 
يكون حائ�ال دون الأحلام.. أخبار ممدوح فى الجرائد لا تفيد 
ش��يئًا إلا أنه يعيش، أما أنا فهو لا يدرى إن كنت أعيش أو لا 
أعيش ولكنى لا ش��ك أحيا فى ذاكرته.. ذلك الشاب ذو الشعر 
القاف��ز الأسمر اللون النحيل الجس��م المخطط الملابس الذى كان 
يقف عند دخوله.. لا يذكرنى ولكنه لا يعرف عنى ش��يئًا من 
بعد.. ظننت أننى لن أقضى فى الدهاشنة إلا بضعة أعوام، فإذا 
الأعوام تتطاول، ثم تتوقف عن المس�ير، وأظل أنا بالدهاشنة.. 
ترى لو خطبت ابنة رئيس النيابة أيرضى أن يزوجنى ابنته.. 
إنه يش��به حمدى باش��ا صفوت.. يش��به صوره التى تنشر فى 
الجرائد.. والبنت تش��به ممدوح.. أبينهما قرابة.. لكم أحب 
بنت البك رئيس النيابة.. سنتان الآن منذ رأيتها وهى تنتظر 
أباها فى العربة على باب المحكمة.. س��نتان وأنا أفكر فيها.. 
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لماذا يرتب��ط تفكيرى فيها دائمًا بمم��دوح.. لا أدرى.. أترانى 
س��أقف لها إذا تزوجتها.. من��ذ رأيتها وأنا أعمل فى جنون.. 
قبل��ت كل القضايا.. حتى قضية إنع��ام.. وأصبحت أملك ثروة 
الآن.. ألف وخمس��مائة جنيه.. أيرضى البك رئيس النيابة أن 
يزوجنى ابنت��ه إذا أنا طلبتها.. ولم لا..؟ إن كان مركزى الآن 
لا يعجبه فهو يس��تطيع أن يعيننى فى س��لك القضاء.. وأصبح 
مثله.. لماذا لا أتقدم؟ أريد أن أكمل الألفين حتى أصبح مطمئنًا.. 
ه��ذا العتريس المجرم يخيف الناس ل��و أنهم كانوا يخافونه 
أق��ل مما يفعلون لحصلت على أتع��اب كثيرة ممن يعدو عليهم 
ولكنه يرعبهم.. كأنما يسحرهم، يفترسهم وهو صامتون حتى 
لا يقول الواحد منهم آه.. ذعر هذا العتريس.. لو خفت قبضته 
بعض الش��ىء لأكملت الألفين.. وما لى لا أفعل..؟ أنا مصاريفى 
الش��خصية لا تزيد على أجرة لمواصلات من هنا إلى المحكمة.. 
ومكتب��ى إيجاره بس��يط.. وأصب��ح لى والحمد لله اس��م كبير.. 
أو أصبح لى اس��م على أي��ة حال.. لماذا لا يقبلن��ى البك رئيس 
النيابة لابنته.. لعله يريد لها فتى مثل ممدوح.. ولكن الشكل 
لا  يهم.. لعلى الآن أفهم فى المحاماة أكثر من ممدوح.. ما هى 
الدعوى البوليصية؟ دعاوى كثيرة حفظناها ولم نس��تخدمها.. 
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لعل مم��دوح يعرف الدعوى البوليصي��ة ولكن لا يعرف كيف 
يحج��ز على محصول أو كيف يكتب عقد بيع.. إن عقود البيع 
ه��ذه تف��رج علينا فرجًا.. ب��اب رزق لا يقف��ل.. أكمل الألفين 
وأتكلم.. يكون عندى المهر والش��بكة على الأقل.. إذا تزوجت 
بنت رئيس النيابة.. بنت رئيس النيابة.. آمال الش��باب التى 
أصبحت هش��يما تتجس��م مرة أخرى.. هأنذا أراها هناك على 
طريق المستقبل وردية كما كانت وردية، مضمخة بأريج المجد 
والعزة والرفاهية.. أرى الأيام القابلة أزاهير من المنى ووديانًا 

من الأحلام وخمائل من رؤى الشباب الباكر.


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أن تكس��ر المرآة فتصبح على هذه الصورة.. دائرة فى 
الوسط تتشعب منها الشدوخ فى اتجاهات شتى، فإذا 
هى مرايا شتى وإذا أنا فيها شتى صور وشتى آدميين.. أعرفهم 
جميعً��ا ولا أع��رف أحدًا منه��م. أنا هم كلهم، ولس��ت منهم 
أجمعين فى ش��ىء.. هذا.. هنا فى هذا الجانب الأيمن.. البعيد 
هذا عتريس الطفل.. ها هو ذا يضحك فى براءة ساذجة.. ويحب 
أن يضحك  ما اس��تطاع إلى ذلك من س��بيل.. ويجلس إلى الشيخ 
ف��ى الدرس، ويحب أن يس��مع القرآن ولا يح��ب أن يحفظه.. 
صعب الحفظ. وهو بنفسه عتريس الذى كان يمر بمجامع القرية 
فيس��خر ويضحك ويجرى خائفًا، فلا يع��دو الخوف على هذه 
الابتس��امة الساذجة المنش��رحة فتظل على ش��فتيه.. لم تقض 
الأيام على عتريس هذا الذى يحب الضحك الساذج ها هو ذا فى 
الم��رآة اليمنى.. هناك فى الجان��ب البعيد، إنى أعرفه ولا أكاد 
أعرف��ه.. إنه أنا.. وأين منه أنا.. إلى جانبه ذلك الفتى الذى كان 
يخ��رج مع جده فى س��هرات الليل المحفوف��ة بالمخاطر... وكان 

عجيب
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يخاف ولكن جده مازال به حتى أمات الخوف فى نفس��ه.. أصبح 
لا  يخاف.. ألا أخاف.. لا يبدو ومنى الخوف ولكن آلا أخاف؟... 
المهم ألا يبدو من الخوف  وأصبحت أخرج على رأس الرجال ويظل 
جدى فى البيت وأصبحت ذلك العتريس.. هل أنا كما يصفون.. أنا 
هن��ا فى ه��ذه المرآة ماذا أبدو - هل أعرف هذا الذى يبدو لى أم أنا 
لا أعرف��ه.. أما هذا الذى يليه فى الصورة فيخيل إلىَّ أنى أعرفه.. 
أو أنا أحب أن أعرفه.. ذلك الش��اب ال��ذى يحب الصوت الجميل 
والش��كل الجميل والمرح.. ذلك الش��اب الذى يولع بالجمال أينما 
يكن هذا الجمال. أحب الصوت الحلو الذى يتغنى به المغنى كأنه 
صلة الس��ماء بالأرض.. وما لى بهذه الس��ماء.. هذا الش��اب يحب 
الس��ماء.. ويحب فؤادة.. لأن فؤادة هى الجمال.. أش��به ما تكون 
بعروس أرسلتها الجنة إلى الأرض لتغرى الناس أن يصلوا ويزكوا 
ويمتنع��وا عن.. عن ماذا.. لا  جنة لى فى الس��ماء.. أكثير علىَّ أن 
تك��ون لى جنة ف��ى الأرض.. هذا الفتى الذى يح��ب.. أنا أحبه.. 
أه��و أنا؟! لكم أحب أن أكونه.. أما ذل��ك الذى بجانبه.. هنا فى 
المرآة الوس��طى.. كبرى المرايا جميعًا.. هذا الرجل أوش��ك أن 
أك��ون على ثقة م��ن معرفتى به.. هذا الش��ارب الذى يحتفى 
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ب��ه ولا يجعله كبيًرا يعدو على وجه��ه ولا صغيًرا يعدو على 
هيبت��ه. وهاتان العينان الحمراوان العميقتان الجريئتان وهذه 
الجبهة الواثقة وهذا الفم القوى وهذا الذقن البارز وهذا الأنف 
الذى ينبعث إلى أمام كأنه س��هم القدر.. ه��ذا الرجل فى هذه 
الم��رآة هو أنا.. أهو حقيقةً أنا؟! أفضل هذا الذى إلى جانبه من 
الناحية الأخ��رى.. الذى يدمع إن سمع دعاء طيبًا ويرف قلبه 
إن رأى حمام��ة ترف على زوجها.. أو هذا الذى يليه الذى لا 
ي��زال يقبل يد وال��ده.. من أنا فى ه��ؤلاء جميعًا؟ ومن هؤلاء 
جميعًا؟ اجتمعوا وما اجتمعوا، وتنافروا وما ابتعد واحد منهم 
عن الآخر.. أهى المرآة جمعتهم وفرقتهم أم ترانى أنا جمعتهم 
ونفرت كلا منهم عن الآخر؟ أم هناك قوة أقوى من المرآة ومنى 
وم��ن الحياة هى وحدها التى تمل��ك أن تجمع الناس وتنفر ما 
بين بعضهم وبعض. أهذه القوة هى التى جعلتنى أحب فؤادة.. 
لم��اذا يدوى اسمها دائمًا فى أنحاء جس��مى كأنما هو صوت من 
الجان��ب الميمون من الحياة؟. أى ش��ىء جعلنى لا أفكر إلا فى 
حبها.. ولماذا التذ شعورى بحبها ولا  أتزوجها.. لماذا انتظرت 
حتى اليوم لم أتزوجها؟ إن هى إلا إش��ارة... كلمة أقولها فلا 
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يش��رق صبح آخ��ر إلا وتكون فؤادة زوجتى... ولكنى تس��بب 
أجهله أحب أن أنتظ��ر وأن أسمع اسمها مدويًّا فى كيانى وفى 
حياتى.. ولكن إلى متى أنتظر.. من أين يأتى هذا الحب.. ولماذا 
يس��يطر على - وأحب منه هذه الس��يطرة - أنا الذى لا أطيق 
أن أسم��ع رأيًا يخالف ما رأى.. كيف ألين لهذا الحب وأتركه 
يفرض علىَّ فرضًا بهذه القوة وهذا الجبروت.. أى أنا فى هؤلاء 
يح��ب فؤادة..؟ هذا العاتى الذى يتص��در المرآة.. أتحبها..؟! 
م��ا هذا الومي��ض فى عينيك؟ ما ل��ه أصبح ن��ورًا وكان نارًا.. 
ما  لملامحك قد كستها إشعاعات من الطيبة وغشتها غلالات من 
الأحلام..؟! وأنت أيها الأنا الذى بجانبه وأنت الآخر وأنت.. 
وكل أن��ا فى ه��ؤلاء.. ما هذا الحنين؟ قد ألق��ى على وجوهكم 
جميعً��ا ليس واحدًا فىَّ ال��ذى يحبها، وإنما كل أنا فىَّ يحبها 
ويحن إليها.. ما هذه الوجوه الجديدة التى تزحم المرآة.. وجوه 
أعرفها وتختل��ط بوجوهى فلا أدرى أين صورى بين صورهم.. 
هذا الش��يخ إسماعيل الصف��ورى أصبح ضم��ن عصابتى بعد أن 
ط��رده رجال الدين من بيئتهم.. ش��يخ هو ولك��ن قلبه أخضر 
يحب النساء والحشيش، ولم يكن ذا مال فسرق حصير الجامع 
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الذى كان يخطب فيه وقبض عليه وخرج من السجن لينضم إلى 
العصابة.. فما بقى له من الجانب الآخر من الحياة شىء.. وهذا 
الذى بجانبه عبد المعطى العجل وكيل الدائرة الذى اختلس من 
العهدة فمر بالس��جن لينضم إلى.. يمس��ك حساباتى ولا يمسك 
عهدتى.. وهذا الثالث عثمان ش��اكر وكي��ل المحامى زور فى 
المحكم��ة توقيع أحد الموكلين وتس��لم عنه المبلغ الذى حكم له 
به وأنفق المبلغ عنه أيضًا وخرج من السجن ليكون ضمن مجلس 
الش��ورى فى مملكتى.. مملكة مكتمل��ة ينظرون إلى المرآة.. إلى 
صورة من ينظ��رون.. إلى صورهم؟ أم إلى ص��ورى.. إنهم الفئة 
الممت��ازة فى العصابة ولك��ن لا صوت لهم بجانب الهمس الذى 
أهمس به.. صدى هم وأنا الصوت فلئن تختلط صورهم بصورى 
ف�ال غرو فما هم إلا ش��عاع منى وما أصواته��م إلا رنين كلامى 
يريدون أن يقولوا ش��يئًا ولكنهم يخافون صمتى كما تعودوا أن 
يخاف��وا كلامى لا يبدءون حديثًا لا أبدأه.. لماذا يحلو لى أن ألتذ 
خوفهم هذا.. لماذا سكت طوال هذه الفترة.. لم يبن الضيق على 
وجه واحد منهم، بل لعلهم إلى الس��عادة أقرب.. أليس��وا هم 
وحدهم بين أفراد العصابة جميعًا الذين أسمح لهم بالدخول إلىَّ 
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بغير حرج.. مكانة يعتزون بها..نعم إنهم إلى السعادة أقرب.
- هي��ه.. خيًرا يا رجال.. أعرف ما تريدون، عملية الليلة 

هل الرجال مستعدون؟ على بركة الله.


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منذ عرف��ت الحياة.. مع الومض��ات الأولى للوعى.. 
م��ع النبض��ات الباكرة م��ن الذكرى.. من��ذ لا أذكر 
مت��ى.. وجدت حبها مع��ى منذ تبينت أن اسم��ى طلعت وأن 
اسمه��ا ف��ؤادة.. ولم أكن فى حاج��ة أن أقول له��ا أحبك وإن 
كنت قد همس��ت بها فلأس��تمتع بالهمس.. حلوة هى الهمسة 
بين حبيبين.. بلورة لحديث من العيون.. وتجس��يد لشعاعات 
تحي��ط بالحبيبين لا يدريان ما مصدره��ا.. مغلفة هى بالحب 
فؤادة.. هى لى.. وأبى لا يرفض، فهو يحب أن أتزوج فؤادة بل 
لعل��ه يتوق إلى هذا الزواج، فهو دائمًا يتمنى أن تتوثق صلاتى 
بالقرية، ولم لا؟ أنا منها ولا عيش لى إلا فيها.. ألم أحصل على 
أكبر الش��هادات ومع ذلك يريدنى أب��ى أن أعمل فى القرية.. 
عروق��ى ضاربة فيه��ا.. منها أبى ومنها ج��دى ومنها كل من 
أعرفه من جدودى.. عاشوا بها وماتوا فيها فلماذا لا  أمكن لهذه 
العروق أن تتوغل فى أرضها.. لقد قال لى أبى يومًا لكم أحب أن 
تتزوج من الدهاشنة.. ولم  تدهش أمى، بل لعلها رحبت.. فأنا 

أحبها
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أس��تطيع إذن أن أتزوج من ف��ؤادة.. بل إنها فى الواقع زوجتى 
بما بيننا من حب.. ولكنى أحب أن أسألها.. لماذا لا أهمس لها 
وتهمس لى..؟ لا.. هناك أهم من هذا.. هناك الش��ىء الأساسى 
ف��ى الحي��اة.. أريدها ه��ى أن تختارنى.. لا بالابتس��امة ولا 
بالنظرة ولا بم��ا أعلمه من أنها تحبنى، ولكن يجب أن توافق 
على هذا الزواج موافقة صريحة لا ش��ك فيها.. بإرادة حرة لا 
س��لطان عليها فيها إلا ما تمليه خوالج نفسها هى.. ما تريده 
فى البعيد البعيد من أعماقها دون أن يكون لرأى أبيها أو أمها 
دخل ف��ى ذلك.. لا أريدها أن تتزوجن��ى لأن أباها يريدها أن 
تتزوجن��ى.. إرادة خالصة بعيدة ع��ن أى مؤثرات إلا رأيها.. 
أري��د أن أنال موافقتها نابعة من مش��اعرها هى وعقلها هى.. 
أريدها وحدها التى تقرر هذا الزواج.. هكذا أريد هذا الزواج، 
ولن أناله إلا على هذه الصورة، ولن يكون إلا هكذا.. فليس بين 
من عرفت من الناس أحد يقدس الحرية مثلما تقدسها فؤادة.. 
لماذا أش��عر بحنين إليها مهما تك��ن قريبة منى.. هذا الحنين 
هو الحب.. أنا فى ش��وق إليها دائم لا يرتوى.. أحسه مشبوبا 
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عاصفًا وأحسه رفيقًا كغناء النسيم ناعمًا كوسوسة الهواء يتخلل 
أعراف الشجر، وأحس��ه يقيدنى كمنظر أخاذ يمسك بتلابيب 
النفس، وأحسه حرًّا منطلقًا كملاك منطلق فى الفضاء الرحب.. 

لكم تحب فؤادة الحرية والعدل.
فى الملعب والأطفال يلعبون الكرة وأنا بينهم، وهناك رجل 
واق��ف لا أذكر م��ن كان يحاول أن يعطينى حقًّ��ا لا يتيحه لى 
قان��ون اللعب وقب��ل الأطفال فقد كان الملع��ب ملعبى، وكانت 
الكرة كرتى، ولكن فؤادة قال��ت: لا.. لا حازمة.. أنت تلعب 
مثلنا فيجب أن ينفذ عليك ما ينفذ على كل اللاعبين الآخرين، 
ولكنك أنت من فريقى وبهذا التجاوز الطفيف نكس��ب نحن.. 
كس��بًا لا أرضاه لنفس��ى ولا أرضاه لك ولا أرضاه للحق.. ليس 
هذا عدلا.. أنت حرة.. اتركى الملعب... أترك الملعب راضية.. 
أله��ذا الحد.. نعم.. إما أن نكون أحرارًا فى الملعب أو لا داعى 
للعب.. ما لهذا وللحرية، الحرية هى المس��اواة، امتيازك عن 
إخوان��ك عبودية له��م.. إذن فابقى ويصبح مثلك مثل س��ائر 

اللاعبين.. وأصبح مثلى مثل سائر اللاعبين..
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وحين كبرت قليلا وأراد أبوها ألا تذهب إلى المدرسة رفضت 
الأمر وأضربت عن الطعام.. وقال أبوها:

- موتى إذا شىءت، ولكنك لن تذهبى إلى المدرسة.
- أم��وت لأن��ك تخنق حريت��ى، وأنا لا أطي��ق العيش بلا 

حرية.
- كبرت، ولا يجوز أن تذهبى إلى المدرسة.

- كبرت، ولهذا يجب أن أذهب إلى المدرسة.
- وتخرجين وأنت قد أصبحت شابة.

- وهل تنوى أن تحبسنى إذا بقيت فى البيت؟
- لا، ولكن القرية ليست مثل المدينة.

- إنه أنا فى القرية، وهى أنا فى المدينة.. أيهما أحسن أن 
أبقى فى القري��ة لأصبح حكاية ضمن حكاياتها التى لا تنتهى 

أم أذهب إلى المدرسة وأستكمل تعليمى إلى أقصى حد ممكن.
- لن تذهبى.
- وأنا لن آكل
- وستأكلين.
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- أم��ا هذا يا أب��ى فأنت لا تملكه.. أنت ح��ر أن تمنعنى 
عن المدرس��ة لأنك أبى أما طعامى فأنا حرة فى أن أتناوله أو لا 

أتناوله طعامى أنا.. 
- أنت حرة
- نعم حرة.

وأضرب��ت عن الطعام أيامًا لم تطل، فقد أش��فق أبوها عليها 
وذهبت إلى المدرس��ة.. حرة هى.. تعبد الحرية وتعيش بها.. 
إنها هى نفس��ها ما هى إلا نسمة من نسمات الحرية، وشعاع 

من ضيائها، ونغمة عميقة من موسيقاها.
وانتظرها فى يومه هذا. ووقف صامتًا ونظرت إليه وابتسامة 

حلوة على وجهها، وما لبث أن قال:
- أتقبليننى زوجًا.

وصمتت لحظات فقال:
- لابد أن أسمع نعم حتى أتقدم.

وضحكت وهى تقول:
- نعم.

- بمجرد عودة أبى من السفر سنأتى إليك..


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أن��ت مهيب يحترم��ك الجميع فى القري��ة كلها.. 
فحيثما مررت يقف لك الجالسون ويحيِّك الواقفون، 

ملء عيونهم إجلال واحترام.
يتوق��ف الأطفال عن اللعب إن مررت بهم، ويضع النس��وة 
خمره��ن على منتصف وجوهه��ن إذا التقين بك، ويرحب بك 
أعيان القرية فى مجالس��هم.. شيخ مهيب.. جليل فارع القامة 
عريض المنكبين نضر السمات أنت، وجيه.. ولكن ما أنت وهذا 
جميع��ه.. ما مكانك من نفس��ك.. لماذا لم تس��تطع فى يوم من 
الأيام أن تحترم نفس��ك فى داخل نفس��ك.. ساخطة هى نفسك 
علي��ك لا ترضى بك ولا ترضيك، الناس يحترمون هذه الأفدنة 
العش��رة التى ورثتها عن أبيك، وهذه الأفدنة الخمس��ة التى 
اشتريتها وهم لا يدرون كيف اش�رتيتها، فلو ألقيت المقادير 
إليك ما اشتريت فى حياتك شيئًا.. متى قررت شيئًا وأنفذته.. 
لو لم تكن زوجتك رتيبة ما اش�رتيت ش��يئًا.. هكذا أنت منذ 
وجدت فى هذه الدنيا.. ذهبت إلى الأزهر فلم تستطع أن تكمل 

شيخ
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علومه وتعثرت دون ش��هادة العالمية فيه س��نوات وس��نوات، 
وكن��ت كلما أزمعت أن تذاكر مالت بك نفس��ك عن المذاكرة ثم 
أخ��ذت تلومك وتلقى عليك ألوان التأنيب والهزء والس��خرية 
كأنما فى نفس��ك نفس��ان: إحداهما تلقى بك إلى مهاوى التردد 
والكس��ل والخنوع والضعف، والأخرى تلقى عليك ألوان الهزء 
والتأنيب والسخرية حتى ما استطعت - وقد جاوزت الخامسة 
والخمس�ني - أن تعمل عملًا واح��دًا ترضى عنه. حتى زواجك 
لم يك��ن بيدك، فلو لم يخطرك أبوك أنه ق��د خطب لك، وقرأ 
الفاتح��ة ما تزوجت حتى يومك هذا وحين تزوجت من رتيبة 
تولت هى جميع ش��أنك فهى الآمرة الناهية فى البيت والغيط 
وتكتفى أنت بالملبس الأنيق والمش��ية الوق��ور المتئدة واحترام 

الناس وإقبالهم.
أردت.. نع��م أردت ولك��ن الإرادة كان��ت تقف ب��ك دائمًا 
عن��د الرغب��ة ولا تعدوها إلى التنفي��ذ.. أردت أن تزوج ابنتك 
صابح��ة من ابن أخيك عمران، ولك��ن رتيبة قالت لا، فكانت 
لا.. حاولت يومذاك أن تصر، ولكنك تعرف أن إصرارك لم يكن 
فى يوم ما ذا قيمة، وزوجتك أيضًا تعرف أن لا قيمة لإصرارك 
ولا لرأيك، وتزوج��ت صابحة من ابن عم رتيبة، قالت إحدى 

نفسيك: إنه غنى، قالت النفس الأخرى أنت ضعيف.
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أولادك لا يقدمون لك من الاحترام إلا وقفة إن أقبلت عليهم 
أو قبل��ة على اليد إن هم صافحوك، ولكنك ترى فى عيونهم أن 
الوقف��ة أو القبلة إنما هما علام��ات بنوة لا علامات احترام أما 

سمعت مسعود وهو يقول لصابحة.
- أبى.. وهل بيده شىء؟ الأمر كله بيد أمك.

وعب��د المنعم ي��وم أراد أن يذه��ب إلى الأزهر ه��ل قال لك 
ش��يئًا..؟ أبدًا، لقد قال لأمه وجهز لس��فره وقبل يدك وهو فى 
س��بيله إلى القاهرة دون أن يبادلك الحديث عن شىءون مسكنه 
ومصروفاته فى القاهرة، لقد أعد كل ش��ىء مع أمه.. وس��عيد 
ال��ذى يزرع الأرض هل قال لك ف��ى يوم من الأيام ماذا أنتجت 
الأرض م��ن محصول، أو كم نفرًا يس��تأجر، أو لمن باع القطن؟ 
أبدًا.. أبدا كل حديثه مع أمه أما أنت فلا وجود لك ولكن الناس 
يقف��ون لك والأطفال يتوقفون عن اللعب والنس��وة يلقين الخمرُ 

على منتصف وجوههن.
وأنت مدعو ف��ى كل فرح فى القرية، وصاحب الفرح يحب 
دائمًا أن يش��رف بأنك ش��اهد فى العقد.. ش��اهد ف��ى العقد.. 
أنت ش��اهد فى هذه الحياة جميعًا ثم لا ش��ىء آخر.. أنت عند 
زوجتك مهم لتنجب لها أطفالا وتضع تحت يدها خمسة عشر 
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فدانا  تديره��ا.. وأنت عن��د أولادك مهم ليقولوا ل��ك يا أبا.. 
ولينتسبوا إلى أب يقف له الناس، ويتوقف الأطفال عن اللعب، 
وتلق��ى له النس��وة الخمر عل��ى منتصف وجوهه��ن، وليكون 
ش��اهداً فى عقود الزواج فى القرية.. ش��اهد أنت فى الحياة لو 
س��ألت يومًا ما وظيفتك، أتجد ش��يئًا أكثر مناس��بة بك من أن 
تقول ش��اهد؟ الوظيفة شاهد.. شاهد فى الحياة لكن نفسك غير 
اضية عنك! لماذا لا تقف لك نفس��ك كم��ا يقف الرجال، ولماذا 
لا تتوق��ف عن اللعب بك، كم��ا يفعل الأطفال، أو لماذا لا تلقى 
خمارًا على منتصف وجهها كما تفعل النس��وة.. على النصف 
الأس��فل من الوجه حيث الفم ليت نفسك تلقى هذا الخمار على 
فمها فتس��كت عنك وتتركك تنعم بهذا الاحترام الذى تلاقيك 
ب��ه القرية جميعًا.. ليت القري��ة جميعها لا تحترمنى وأظفر 
بالاحترام من نفس��ى هذه وحدها.. م��ا أجمل أن أرضى أنا عن 
نفسى.. لا يهمنى من بعد ذلك شىء.. مجرد نفسى.. داخلى.. 
أري��د داخلى هذا أن يرض��ى عنى أهذا كث�ير؟ ومع ذلك فهو 
بالنس��بة لى المستحيل أو لعل المستحيل يصبح ممكنا، ولا أنال 
هذا الرضى من نفسى.. كيف.. كيف.. أأستطيع بعد هذا العمر 

أن أقول:
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- يا رتيبة منذ اليوم لا شأن لك بالأرض أنا الذى سأتولاها.
فتبتسم لى ابتس��امتها التى كانت تهدهد بها أطفالنا حين 

هم صغار وتقول:
- وما له يا شيخ بسيونى.. أنت الكل فى الكل.. كلنا نعيش 

بنفسك.
ثم تمضى فى سبيلها كما كانت، وكأنى لم أقل شيئًا وأسكت 
أنا راضيًا فإنى أعلم أنى لو توليت ش��أن الأرض لفش��لت فشلا 
ذريعً��ا ماحقًا. ماذا أعرف أن��ا عن الأرض، بل ماذا أعرف عن 
أى شىء حتى أمشاج العلوم التى اختطفتها من الأزهر أضعتها 

فى طريق الحياة نعم أأستطيع أيضًا أن أقول لسعيد:
- يا سعيد اجعل كلامك عن الأرض معى أنا.. لا شأن لأمك 

به وسيقول:
- وما له يا أبا.. أمرك؟

ثم لن يس��ألنى بعدها فى ش��ىء أبدًا.. فه��و يعلم جهلى.. 
أأستطيع أن أعرف كم جوالا من السباخ يجب أن توضع فى فدان 
القطن، أو كم نفرًا يكفون لخف القطن أو تنقيته أو جمعه أو أى 
ش��ىء..؟ لا شىء إلا مزقًا من العلوم فى الأزهر وتبعثرت منى 
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على الطريق حتى لم يبق شىء.. ومع ذلك ها هم أولاء الرجال 
يقفون.. والأطف��ال ينتظرون أن أمر حتى يواصلوا لعبهم، وها 
ه��ى ذى فتاة جميلة تلقى الخمار على وجهها ريثما تمر بى، 

ثم ها هى ذى تعفى وجهها منه بعد أن بعدت عنى.


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أفندى عبد المجيد ناظر المدرسة الإلزامية فى القرية، 
وهو يملك بها ثمانية أفدنة، وهو رجل قصير، فهو 
يلبس طربوشًا طويلا وهو نحيف فهو يلبس ملابس فضفاضة، 
فالجاكتة ذات صفين دائمًا وهى متسعة يلبسها فى الصباح مع 
�البنطلون� ويلبسها بعد الظهيرة وتحتها الجلباب كان جالسًا 
فى غرفته بالمدرسة حين دخل إليه بخيت أفندى عبد الحفيظ:

- صباح الخير يا حضرة الناظر.
- أهلا بخيت أفندى.. تأخرت اليوم عن الحصة الأولى.

- أنا أجمع القطن، وقد مررت بالغيط أرى الأنفار.
- ه��ذا كلام لا ينف��ع يا بخي��ت أفندى، يج��ب أن نؤدى 
وظيفتنا أولا، ثم نلتفت إلى الأشياء الأخرى.. إنك تعرف أننى 

رجل دقيق.
- الحقيق��ة يا حض��رة الناظر أن الأمر ال��ذى أخرنى ليس 

الجمع فى غيطى أنا، وإنما غيط حضرتك.
- ماذا به؟

هنداوى
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- القطن خرج عند حضرتك، ولا بد من جمعه.
- أترى هذا..؟

- نع��م لا بد أن تبيت على الأنفار م��ن الليلة ليبدأ الجمع 
من الغد.

- لق��د مررت بالقطن البارحة وهو فعلا يس��تحق الجمع، 
ولكن لا أعرف ماذا أفعل..؟ أترك المدرسة.

- ولماذا تتركها؟
- كيف أجمع القطن إذن؟

- مثل كل سنة.
- أنت تعرف يا بخيت أفندى أننى رجل دقيق، وأخش��ى 

أن يقول واحد شيئًا.. أنا رجل دقيق كما تعرف.
- الدقيق يا حضرة الناظر من يعرف مصلحته.

- يعنى.
- يعنى أش��رف أنا على الجمع ف��ى أرضى وأرضك وتعطى 

حصصى لعبد الله أفندى وهو رجل طيب لن يقول شيئًا..
- كان يجب أن أجمع القطن قبل أن تبدأ الدراسة.

- ل��و كنت فعلت لترك��ت لوزًا كثيًرا دون جمع ولس��رقه 
الناس.

- إذن..



91

- لا بد مما ليس منه بد.
وقب��ل أن يت��م الحديث يدخ��ل إلى حج��رة الناظر عوضين 

العجمى:
- يا عم هنداوى أفندى عملت على غرامة.

- طبعًا وماذا كنت تنتظر؟
- الولد يجمع القطن معى.

- أنا لا شأن لى.. أنا أنفذ أوامر الحكومة.
- يا عم هندواى أفندى نحن ناس فقراء لا نتحمل الغرامة.

- وأنا رجل دقيق لابد أن أنفذ التعليمات.
- ومن أين أدفعها؟

- هذا ليس شأنى يا سى عوضين.. هذا شأنك أنت.
- لماذا نحن بالذات الذين تجعلنا ندفع الغرامة.. هذا ظلم؟

- أن��ا ظالم يا س��ى عوضين.. أنت تش��تمنى أثن��اء تأدية 
وظيفتى.. أنا أودى بك فى داهية.

- يا رجل اتق الله.
- إننى أتقى الله فى كل شىء.. لابد أن أنفذ أوامر الحكومة.. 
ماذا أقول للمفتش إذا جاء ولم يجد ابنك ولم يجدنى قد حررت 

له محضرًا؟
- وماذا قلت للمفتش عن ابن عبد العال أبو السيد؟
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- إنه يعمل فى أرض البك.
- البك غنى يستطيع أن يدفع الغرامة أما أنا فرجل فقير.

- وأنا ماذا أعمل؟
- كما عملت مع ابن عبد العال.
- لا يا حبيبى أنا رجل دقيق.

- ولماذا لم تكن دقيقًا مع ابن عبد العال.
- ابن عبد العال ابن عبد العال.. أنا حر.

- أنت حر نعم، لكن لا تغرمنى.
- لا تعطلنى أنت عن عملى.

- الغرام��ة ي��ا عم هن��داوى أنا فى عرضك.. كلمه يا س��ى 
بخيت أفندى.

- أنت الغلطان يا عوضين.
- أنا الغلطان يا بخيت أفندى؟!

- حضرة الناظر أرس��ل أمس يش�رتى منك بيضًا فتبيع له 
بسعر السوق؟

- وماذا فى هذا يا سى بخيت أفندى؟
- لا حق لك يا بخيت أفندى ما دخل هذا فى الغرامة.

- طبعًا يا حضرة الناظر هذا لا ش��أن له بالغرامة إنما كان 
عليه أن يراعى.
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- لا.. أبدًا والله.. أنا لا أقبل.. أنا لا أقبل هذا أبدًا.
- تقبل ماذا يا حضرة الناظر.

- اذهب أنت يا عوضين.
- والغرامة يا سى بخيت أفندى.

- أرسل بيضتين بقية بيض البارحة.
- أنا لا أقبل أبدًا.

- لا عليك يا حضرة الناظر.. عوضين رجل طيب.
- ربنا يبقيك يا سى بخيت أفندى.

- أرسل البيضتين.
- أنا لا أقبل.

- سيأتى الولد مهدى بالبيضتين.
- مرة ثانية خل عندك نظر.

- أمرك يا حضرة الناظر.

- مع السلامة يا عوضين.
- والنبى يا س��ى بخي��ت أفندى تترك الول��د يجمع معى 

القراطين فى هذين اليومين.
- يجمع معك القيراطين يا س��ى عوضين.. مع الس�المة.. 

توكل على الله.
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- السلام عليكم.

ويخرج عوضين.
- إذن فستجمع لى القطن يا بخيت أفندى.

- مثل كل سنة يا حضرة الناظر.
- أنت تعرف يا بخيت أفندى أنا رجل..

- دقي��ق يا حضرة الناظر ل��ن ينقص من القطن فص واحد.. 
توكل على الله يا حضرة الناظر.


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حافظ أفندى خالد جالسًا فى بيته فى الموهن الأخير من 
الليل مع زوجته فاطمة، وابنته فؤادة، وكان حافظ قد 
فرغ من الصلاة وكانت فاطمة تصلى ركعات لله لا توجبهن فريضة 
ولا سنة، وكانت فؤادة تقرأ فى كتاب كبير فى يدها ويسألها أبوها:

- ماذا تقرئين يا فؤادة؟
- حكاية عجيبة يا أبى.

- عم تروى؟
- عن مقتل الحسن بن على.

- كيف قتل؟
- حكاية لا يصدقها العقل.

- احكيها لى.
- أنا يا أبى لا أصدقها.

- قولى أولا ونبحث عن معقوليتها بعد ذلك.
- أرسل معاوية إلى زوجة الحسن واتفق معها على أن يعطيها 
مبلغًا كب�يرًا من المال ويزوجها ابنه يزيد إذا قتلت  الحس��ن.

كان
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- أعوذ بالله.
- وس��قته السم وأحس به يس��رى فى جسده، ثم أحس به 
يفتك به ثم أح��اط به ألم قاتل حتى لقد كان يقول لفظت بعضًا 
من كبدى، وكنت أقلبه بعود فى يدى وزوجته تشهد، وكأنها 

لم تفعل شيئًا.
ومات الحس��ن وذهبت الزوجة إلى معاوي��ة لتنال الجائزة 

التى وعدها بها.. زواج يزيد والمال الوفير.
- وهل نفذ معاوية وعده؟

- بعض وعده.
- كيف؟

- قال لها: أما المال فهو لك وأما يزيد فإنا نخاف أن تفعلى 
به مثلما فعلت بزوجك.
- لقد نالت جزاءها.

- إن كان��ت الحكاية صحيحة، فهى لم تنل جزاءها أبدًا.. 
كان يج��ب أن تقتل مئات المرات.. إنها زوجة قتلت زوجها.. 
لقد أعطته الس��م بيد لا يش��ك فى ولائها.. ي��د زوجته.. إنها 
روح��ه الثاني��ة.. حياته.. أتع��رف يا أبى لم��اذا حدثت هذه 

الجريمة.
- لأن الزوجة كانت امرأة مجرمة.
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- هناك س��بب أهم من ذلك، لم يكن زواجها بالحس��ن عن 
حب.. كان أغلب الزواج فى ذلك الحين يتم عن غير حب.

- ومع ذلك لم تقتل كثير من النساء أزواجهن.
- لأنهن لم يتعرضن لمثل إغراء معاوية.. من يدرى ماذا كن 

يفعلن إذا تعرضن لهذا الإغراء؟
- أكن يقتلن أزواجهن؟

- ما دام الزاوج بلا حب فلا أحد يدرى ماذا يحدث.
قالت فاطمة بعد أن سلمت تسليمتين:

- فيم تتحدثان؟
- ألم تسمعى؟
- كنت أصلى.

- وأذناك.. أين كانتا؟
- أنت تعرف أننى حين أصلى لا أسمع شيئًا.

- احكى لها الحكاية يا فؤداة.
- ثانية.

- كانت تصلى.
وقبل أن تبدأ ف��ؤداة قصتها سمع ثلاثتهم ضجيجًا متخافتًا 

خارج الباب أعقبه طرق، قال حافظ:
- من؟
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وجاء صوت قوى ليس مرتفعًا.
- افتح.

وقال حافظ خائفًا:
- من؟

وجاء الصوت:
- عتريس.

وأعاد حافظ الاسم ذاهلا:
- عتريس؟!

وجاء الصوت مرة أخرى يحمل نفس النبرة:
- افتح.

وقال حافظ لزوجه وابنته:
- ادخلا أنتما.

وحين دخلتا وأغلق دونهما الباب، ذهب إلى باب البيت ففتحه، 
ودخ��ل عتريس بع��د أن قال لرفقة معه لم يتب�ني حافظ عددهم:

- ابقوا أنتم هنا.
وأقف��ل عتريس باب البيت الخارجى وقبل أن يقعد س��أله 

حافظ هالعًا:
- ماذا يا عتريس؟

- لا تخف يا عم حافظ. اقعد.
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- هل هناك شىء؟
- أنا فى بيتك.. أهكذا تستقبل ضيفًا فى بيتك؟

وقعد الرجلان، وحافظ يش��عر بقلبه يكاد يقفز من صدره، 
فه��و وجيب ق��وى، وهو هل��ع وخوف وتوج��س وراح يلصق 

الكلمات بعضها ببعض، حتى قال آخر الأمر:
- مرحبًا بك فى بيتى يا عتريس.

- إنها كلمة لا تزيد.
- وقال حافظ فى نفس��ه، وه��ل المصائب إلا كلمة لا تزيد، 

ومرة أخرى راح يلصق الكلمات بعضها ببعض:
- أنا تحت أمرك.

وقال عتريس فى هدوء وقد س��رى فى صوته حنين ونعومة 
لم يتسطع حافظ أن يتبينهما.

- فؤادة.
وقفز حافظ عن كرسيه:

- مالها؟
- أريد أن أتزوجها.

وظل حافظ واقفًا واجًما فترة طويلة، حتى قال عتريس مرة 
أخرى:

- ماذا قلت؟
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وظ��ل حاف��ظ صامتًا مرة أخ��رى، وعاد ص��وت عتريس إلى 
خشونته الطبيعية وهو يقول:

- ماذا قلت يا عم حافظ؟
وراح حافظ يرتعش بالألفاظ وهو يقول:

- لكن فؤادة.. فؤادة.
وقال عتريس:
- مالها فؤادة؟

- لا أظنها تقبل.. لا.. لا.. أظنها.. لا أظن.
وقال عتريس فى هدوء عنيف بارد قاس:

- يظه��ر أنك لا تتبين الأمر عل��ى حقيقته.. أنا عتريس.. 
عتريس.. أتفه��م.. وأطلب منك ابنتك فؤادة لأتزوجها. أتريد 
أن أض��ع لك الأمر بصورة أخ��رى.. عتريس حين يريد لابد أن 
يص��ل إلى ما يريد.. أنت عن��دك أرض.. وفى الأرض قطن الآن 
وأرز وأحيانًا يكون فى الأرض قمح.. وعندك س��اقية.. وعندك 
بهائ��م.. وعندك أيضًا - عند الل��زوم - زوجتك وعندك - عند 
الل��زوم أيضًا - ابنتك فؤادة نفس��ها وأنا عتريس.. لعل الأمور 

واضحة فى ذهنك الآن.
وفهم حافظ كل الفهم ولكنه عاد يقول:
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- ألا أسألها؟
- ه��ذا ش��أنك.. تس��ألها أو تأمرها.. اليوم الس��بت كتب 

الكتاب الخميس القادم.
- ولكن.

- أفهمت؟
- نعم.

وخرج عتريس وأقف��ل الباب من خلفه وقعد حافظ متهالكًا 
وراح ينظ��ر م��ن حوله ذاه�ال.. دقائ��ق قليل��ة تم فيها هذا 
جميعه.. أهذا معقول.. أيمكن أن يتس��ع وقت العالم كله ليتم 
في��ه هذا الانقلاب ف��ى حياته لكنه تم ف��ى دقائق.. الحجرة 
خالي��ة.. صامتة.. كأن ش��يئًا لم يحدث.. أحدث ش��ىء؟. هل 
كان عتريس هن��ا..؟ عتريس بأكمله بجميع��ه هنا.. فى هذه 
الحج��رة.. أقال ما قال فعلا.. كيف.. كيف تس��تطيع الدقائق 
هذه الدقائق الهينة التى يقطعها الزمن فى احتقار واس��تهانة 
كيف كيف تستطيع أن تقلب حياتى كلها بهذا اليسر.. ما هذا 
الصمت إذن.. أين الضجي��ج الذى كان يجب أن يملأ الدنيا من 
حولى.. ما هذا السكون.. ما هذا الصمت.. أينقض عتريس على 
حياتى جميعه��ا يختطف معنى هذه الحياة؟ ثم يهوم الصمت 
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ويش��مل الكون هذا السكون البارد فى غير اهتمام كان شيئًا لم 
يح��دث.. لقد هدد.. وما كان فى حاج��ة إلى تهديد.. إن طلبه 
وح��ده يحمل كل معان��ى التهديد وفجأة يفت��ح باب الحجرة 
وتأتى فاطمة وفؤادة وتجلس��ان وتنظران إلى حافظ ولا تسألانه 
وينظ��ر إليهم��ا طويلا طويلا وهما ش��اخصتان إليه بلا حديث 

وأخيًرا يقول حافظ:
- فؤادة.

وتدق فاطمة صدرها صارخةً:
- ماذا؟

وتقول فؤادة:
- ماذا يا أبى؟

ويعود حافظ قائلا بنفس النغمة الحانية الواجفة:
- فؤادة..

وتقول فؤادة:
- نعم يا أبى.
ويقول حافظ:

- إنه يريد فؤادة.
وتقول فاطمة صارخة حازمة:
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- لا.. لا.. أبدًا.
وتقول فؤادة محاولة أن تظهر عدم مبالاتها:

- ماذا يريد منى؟
يقول حافظ:

- يريد أن يتزوجك.
وتعود فاطمة إلى صراخها.

- لا.. لا..
وتقول فؤداة بهدوء وثبات:

- لا تخافى يا أمى.. لن يكون هذا أبدًا.
ويقول حافظ فى تداع:

- وستتزوجينه.
وتقول فاطمة:
- ماذا تقول؟

وتقول فؤادة فى هدوئها لا تزال:
- لن يكون هذا.

ويقول حافظ:
- يوم الخميس القادم.

وتقول فاطمة:
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- هل تعى ما تقول يا حافظ؟
- لقد هدد بكل شىء.

وتقول فؤادة فى غير مبالاة:
- ليهدد ما شاء.. لن أتزوجه.


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الصباح مش��رقًا وضاحًا، وكانت ش��عاعات الش��مس 
تغمر الكون فتنس��اب منها شعاعات إلى بيت حافظ 
فلا يحفل منها ش��يئًا وكانت فؤادة جالسة تقرأ كتابها وفاطمة 
تصلى الضحى فى خش��وعها حين طرق الب��اب طرقات وادعة 

مطمئنة وقال حافظ:
- من؟

وجاءه صوت من الخارج:
- أنا فايز يا حافظ افتح.

وصاح حافظ:
- فايز بك.. لحظة يا سعادة البك.. ادخلا.

وكانت فاطمة تصلى فلم تبال أمره بل استمرت فى صلاتها 
فى هدوء كأن شيئًا لم يحدث، ويقول حافظ لفؤادة:

- سأخرج إلى فايز بك وحين تتم أمك صلاتها نادينى.
وخ��رج إلى فايز بك وأقفل الباب من خلفه وفهم فايز بك أن 
بالقاعة حريًما لم يتيس��ر له��ن أن يدخلن إلى البيت فهو يقبل 

كان
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تحي��ة حافظ دون تعجب من خروج��ه ويحيى حافظ "طلعت" 
الذى جاء فى رفقة أبيه.

- أهلا فايز بك.. أهلا طلعت بك.. هذا شرف كبير لماذا لم 
ترسل لى.

- كي��ف حالك يا حافظ لم أرك من زم��ن بعيد.. ماذا؟ هل 
نسيت أيام لعبنا ولهونا.

- يا بك العفو.. وإنما خشيت أن أشغلك عن عملك.
- لقاء الصديق حبيب إلى النفس دائما يا حافظ.

وجاء صوت فؤادة:
- تفضل يا آبا.

ويفتح حافظ الباب وهو يقول:
- أهلا فايز بك. أهلا طلعت بك.

ويطمئن المجلس بثلاثتهم ويقول فايز:
- أتذكر أول يوم دخلنا فيه إلى الجامع؟

ويذه��ل حافظ من الإجاب��ة لحظات ثم يصح��و من ذهوله 
ليقول:

- نعم.. آه.. أيام.
- مالك يا حافظ ؟!



107

وتعلو وجه حافظ قترة وتنقبض سماته ويحس بدوامة تئز 
فى داخله ويقول:

- لا شىء يا بك.. لا شىء.
- أراك وكأن عاصفة تعصف بنفسك.

- لا شىء يا بك.. أبدًا.. إن مجيئك شرف كبير.
ويلتفت فايز إلى طلعت:

- كنا نلعب أمام الجامع.
وتنداح الكلمات فى وس��يع الفضاء ولا يس��مع حافظ شيئًا.. 
كان عتريس هنا.. وقد حدد يوم الخميس.. واليوم يوم الأحد.. 
أيس��تطيع هذا البك أن يفعل شيئًا لو طلبت إليه أن يفعل شيئًا 
لأنزل بى عتريس الويل الآخذ ولأصبحت من غدى بلا ابنة ولا 
زوجة ولا أرض ولا وجود.. وماذا بيد هذا الرجل أن يفعل؟ إن 
عتريس يملك السلاح ويملك الليل الأسود ويملك الاختفاء حين 
يش��اء.. أى قوة فى الأرض تس��تطيع أن تفعل شيئًا أمام النفس 
المجرمة.. الإجرام لا يرده شىء إلا الإجرام نفسه.. وهذا البك 
لا يعرف الإج��رام ماذا أقول له.. وصحا حافظ من ذهوله على 

صوت فايز وهو يقول له:
- أنسيت هذا اليوم يا حافظ هل نسيت؟
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- نعم... أنسى؟... وهل يمكن أن أنسى؟
وجاءت فؤادة بالقهوة وقال فايز:

- أهلا فؤادة.. كيف أنت؟
- أهلا بك يا سعادة البك.

- لماذا لا تقولين يا عمى.. أنا أحب أن تقولى يا عمى.
- أمرك يا عمى..

وأخذ فايز فنجانه ثم قدمت فنجانًا إلى طلعت وتمت بينها 
المصافح��ة بنظرة وفى النظرة فه��م كل منهما ما يريد أن يقول 

للآخر.
وخرجت فؤادة وقال فايز:

- حافظ لقد جئتك اليوم لأتم أسعد شىء فى حياتى.
- مرحبًا بك فى بيتك يا فايز بك.

- أريد أن أخطب ابنتك فؤادة لابنى طلعت.
- ماذا؟

- إنها أمله منذ زمن بعيد.
وصمت حافظ بعض الحين ثم قال:

- أتدرى أى أمل ضخم تقدمه لى يا فايز بك.
- أنا أدرى أننا صديقان من الطفولة.
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- ماذا تظن بى إذا أنا رفضت؟
- ترفض؟

- مرغما يا فايز بك
- ماذا تقول؟

- وأرجوك.. أرجوك.. لمصلحت��ك أنت ولمصلحة طلعت ألا 
يعرف أحد أنك طلبت منى هذا الطلب.

- ماذا بك يا حافظ؟
- كل ما أرجوه منك ألا تقول خطبت فؤادة لطلعت وستعرف 

كل شىء فى حينه.. أنا لا أريد أن أحملك الهم الذى أحمله.
ودون أن يحس وجد طلعت نفسه يقول:

- إنها زوجتى منذ زمن طويل.
والتفت إليه حافظ مذعورًا:

- ماذا قلت؟
ودون أن يلتفت إليه طلعت قال:

- أنه��ا زوجت��ى منذ نح��ن أطفال فى الملع��ب.. هناك فى 
س��احة البي��ت كنت أحس أنها جزء من��ى أو أننى جزء منها 
وأننا لن يفصلنا شىء فى الوجود وكبرنا وكبر معى هذا الشعور 
فأصبحت الحي��اة التى أحياها هى حياتها وأصبحت الخفقات 
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التى يدقها قلبى هى خفقاتها وأصبحت هى الهواء الذى أنشقه 
والدم��اء التى تمضى فى جس��مى والآمال الت��ى أبقيها لغدى 
والذكريات التى أحفظها من أمسى فماذا يمكن أن يحول بيننا.

وقال فايز:
- هناك سر كبير تخفيه يا حافظ.

- كبير بقدر المصيبة التى يحملها هذا السر.. هو سرى أنا 
فدعنى أشقى به وحدى.

- فلست صديقك إذن.
- بل لأنك صديقى أريدك أن تظل بعيدًا عن هذا السر.

لا أش��عر بالرجولة إذا سمحت لنفسى أن أظل بعيدًا عن سر 
يحمل المصيبة لك.

ل��و كنت أعتقد أن علمك به س��يخفف منه لبحت به لك.. 
ولكن لا فائدة.

ويقول طلعت وكأنه يتكلم من مكان آخر:
أيًّا كان الأمر فسأتزوج من فؤادة.


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ي��وم الخمي��س وكان لاب��د لحافظ أن يدع��و المأذون 
وش��اهدين وق��ام حاف��ظ فى باك��ر الصب��اح ليلحق 
بثلاثته��م قبل أن يخرجوا من بيوتهم وقص��د أول ما قصد إلى 

الشيخ عبد التواب وكان الشيخ يتناول إفطاره.
- صباح الخير يا عم الشيخ عبد التواب.

- أهلا وسهلا سى حافظ أفندى.. تفضل معنا.
- شكرًا سبقتك.

- نشرب القهوة معًا إذن.
- والله يا عم الشيخ عبد التواب عندى بعض أعمال وأريدك 

فى كلمة وأمضى.
- يا رجل نشرب القهوة.
- مرة أخرى إن شاء الله.

- أمرك.
- نتعشى معًا الليلة فى بيتنا.

- أنا تحت أمرك.. هل هناك مناسبة؟

وحل



112

- ستعرف فى الوقت المناسب إن شاء الله.
- أمرك.

- وأحضر معك الدفتر.
- هل سنفرح إن شاء الله.

- أرجوك لا تسأل وستعرف كل شىء فى حينه، ولا تذكر 
لأحد أنى دعوتك الليلة.

- لماذا يا سى حافظ أفندى.. أعلنوا الزاوج ولو بالدف.. لماذا 
لا أخبر أحدًا.

- أرجوك يا عم الشيخ عبد التواب لمصلحتك لا تخبر أحدًا.
- لمصلحتى أنا.

- نعم لمصلحتك أنت.. أرجوك.
- المسألة فيها س��ر يا سى حافظ أفندى.. أولا أنت جئتنى 
مبكرًا وأنت تعلم أنك لو كنت تأخرت لوجدتنى عند عبد الملاك 

دون حاجة منك إلى التبكير.
- س��بحان الله يا ش��يخ عبد التواب. وهل نقرأ فى س��ورة 

عبس.. لا أريد أحدًا يعرف أنك قادم عندى الليلة.
- لماذا؟

- لا إله إلا الله.. ستعرف.
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- لكن الزواج لا يختفى.. لابد أن يذيع أمره.
- س��يذيع يا أخى سيذيع ويش��يع ويملأ الدنيا ولكن الليلة 

فقط لا أريد أحدًا أن يعرف أرجوك.
- لابد من سبب.

- ستعرفه.
- أمرك.

- لا تقل لأحد.
- أمرك.. ولكن مثل هذه الزواجات لها أجر خاص ياس��ى 

حافظ أفندى.
- ما س��تطلبه ستأخذه يا ش��يخ عبد التواب كل ما ستطلبه 

ستأخذه.
- أمرك.

- سلام عليكم.
- وعليكم السلام.

وخرج حافظ إلى المدرس��ة، وكان هنداوى أفندى يبدأ يومه 
ودخل إليه حافظ:

- أهلا حافظ أفندى.. مرحبًا.. خطوة عزيزة وغريبة أيضًا.
- أهلا بك يا هنداوى أفندى.
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- هذه أول مرة تشرف فيها المدرسة.. أنا رجل دقيق، هذه 
أول مرة تش��رف فيها المدرسة الفراش مشغول بضرب الجرس 

دقيقة واحدة ويحضر لنا القهوة.
- هى كلمة وأمضى.. ورائى أعمال كثيرة.

- أفندم.. أنا تحت أمرك.
- نتعشى معًا الليلة.

- نتعشى جدًّا، لكن ما المناسبة؟
- ستعرفها فى حينها.

- وهو كذلك، لكن لابد أن تشرب معى قهوة الصباح.
- ش��كرًا يا هنداوى أفندى.. أنا فى انتظارك.. لا تتأخر.. 

و.. و..
- وماذا أيضًا؟

- أفضل أن تجعل أمر هذه الدعوة سرًّا بيننا.
- سرك فى بير يا سى حافظ أفندى ولكن ما المناسبة؟

- أخش��ى أن يس��تاء زملاؤك أننى لم أدعهم.. والدعوة فى 
الواقع مقصورة على أفراد قلة من الأصدقاء.

- ما تراه يا حافظ أفندى، ما تراه.
- السلام عليكم.
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- وعليكم السلام.
وحين ذهب إلى الش��يخ بسيونى وجده يوشك أن يخرج من 

البيت، فاستقبله الرجل على الباب:
- أهلا حافظ أفندى تفضل.

- أراك كنت خارجًا.. أخشى أن أعطلك.
- تعطلنى عن ماذا؟ وظيفة ولا عمل.. تفضل.

وحين دخلا البيت صاح الشيخ بسيونى:
- القهوة يا رتيبة.

وجاء الصوت من الداخل:
- حاضر.

واستقر المقام بالرجلين:
- أهلا وسهلا حافظ أفندى.

- أهلا بك يا عم الشيخ بسيونى.
- كيف حال الزراعة عندك؟

- على ما يرام.
- الف��دان عندى رمى س��بعة قناطير م��ن القطن.. كم رمى 

الفدان عندك؟
- رمى.. رمانى فى داهية.
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- ماذا؟
- ماذا؟

- تقول ماذا رمى الفدان عندك؟
- لا أدرى.

- م��اذا تق��ول يا حافظ أفندى.. أنت ف�الح لا نظير لك فى 
الجهة وتقول إنك لا تعرف كم رمى الفدان عندك.

- لا مؤاخذة يا عم الشيخ عبد التواب.
- ماذا.. ماذا تقول؟

- لا مؤاخذة يا عم الش��يخ بس��يونى.. أنا مش��غول بعض 
الشىء.

- ماذا بك؟
- لا.. لا شىء.

- يا أخى إن النظرة إلى ابنتك فؤادة وإلى غيطك تشرح القلب 
الحزين فماذا يضايقك؟

- نتعشى معًا الليلة يا شيخ بسيونى.
- وجب يا سيدى، ولكن ماذا بك؟

- لا عليك.
- ها سيتعشى معنا أحد؟
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- قليلون.
- وهو كذلك.
- أستأذن أنا.

- القهوة.
- آه القهوة.. ألا يمكن أن تؤجلها؟

- أتريد الحاجة رتيبة تعمل لها حكاية.
- حكاية سوداء.

- ماذا؟
- ماذا؟

- ماذا تقول يا حافظ أفندى؟
- لا.. لا شىء أنا منتظرك يا شيخ بسيونى لا تتأخر.

- طيب انتظر القهوة.

- أمرك. سلام عليكم.
- والقهوة؟!

- أنا منتظرك. سلام عليكم.
وخرج حافظ إلى غيطه، لم يذهب إلى البيت وهناك ظل رانيًا 
إلى الحقل لا يكاد يحس أنه حقله لم يس��أل أحدًا ممن يعملون 
به عن شىء.. وحين جاءه من يقوم بالجمع يريد أن يكلمه فيما 
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جمعوه ف��ى يومهم تركه وانصرف إلى أقصى الغيط وحين لحق 
ب��ه تركه إلى النه��ر وجلس فى ذهول تح��ت الصفصافة وراح 
يلقى ببصره إلى النيل هذه دمائ��ى وهى اليوم مهدرة.. دمائى 

مهدرة ولا تغذى إلا عتريس.. عتريس.. عتريس..
وأصب��ح الوقت ظهرًا ثم أضحى الظه��ر عصرًا وصار العصر 
إلى الغروب وحين رأى الش��مس ت��ودع النيل والدنيا من حوله 
قام يمشى وانيا إلى بيته وفى صمت حزين دلف إلى البيت وفى 
صمت حزين اس��تقبلته زوجته واستقبله البيت إلا فؤادة التى 
كان��ت تبدو وكأن ما ه��م فيه لا يمت إليه��ا بصلة هادئة هى 
مطمئن��ة لا تقول ش��يئًا ولا يبدو عليها ح��زن أو ألم أو صراع 
وأقبل هنداوى أفندى وحاول أن يجرى الحديث ولكنه لم يجد 
من حافظ مس��تمعًا ولا متحدثًا وما لبث أن أقبل الشيخ بسيونى 
فاتص��ل الحديث بينه وبين هنداوى وقلي�ال ما اتصل فما لبث 
الشيخ عبد التواب أن جاء ومعه حافظة أوراقه وقال هنداوى:

- أهلا ش��يخ عبد التواب. جئت ومعك الحافظة فهل ترى 
كنت فى زواج أم طلاق؟

وتلجلج الشيخ عبد التواب وقال حافظ أفندى:
- ستعرف حالا يا هنداوى أفندى.
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- أهناك س��ر إذن.. لا يا سيدى لا بد أن تخبرنا بالسر فأنا 
كما تعلم وقال الشيخ بسيونى مقاطعًا:

- رجل دقيق.. لم يقل أحد ش��يئًا ولكن ما دخل الدقة فيما 
نحن فيه.. لقد قال لك ستعرف حالا.. فما البأس أن تنتظر؟

- وماذا أنتظر؟
وقب��ل أن يجيب��ه أحد سمع أربعتهم ف��ى الخارج ضجيجًا 
متخافتًا صحب��ه طرق على الباب وفت��ح حافظ ودخل عتريس 

وأقفل الباب من خلفه ونظر ثم قال لحافظ:
- إذن فقد أحضرت أنت الشهود.. أتعبت نفسك.. إن معى 

أيضًا شهودى.
كانت المفاجأة مذهلة للثلاث��ة أما هنداوى فوثب واقفًا وأما 
الش��يخ عبد التواب فتنحنح وس��عل وما لبث أن قال فى صوت 

متعلثم:
- أهلا.. أهلا وسهلا ومرحبًا.

أما الش��يخ بسيونى فقد ظل جالسًا صامتًا مترددًا فيما يقول 
أو يفعل وحين استقر رأيه على الوقوف كان الجميع قد جلسوا.

وقال عتريس فى صوت حازم:
- ننته��ى من الأمر بس��رعة فم��ا أحب أن أطي��ل مكوثى 

بالقرية، توكل على الله يا شيخ عبد التواب.
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- نعم.. أنا تحت أمرك.. ماذا تريدنى أن أفعل؟
- ألم تعرفوا لماذا جئتم؟

وقال الشيخ بسيونى:
- قال لنا نتعشى معًا الليلة.

- فقط؟
- فقط؟

- هيه.. لقد جئتم لتكتبوا كتابى على فؤادة.
قال الشيخ عبد التواب فى سرعة:

- وما له؟ نكتب.
وقال عتريس:

- فماذا تنتظر؟
وقال الشيخ عبد التواب:

- توكلن��ا على الله نكت��ب على بركة الله.. الوكالة يا س��ى 
حافظ أفندى وكأنما لم يك��ن حافظ بالحجرة فهو ذاهل صامت 

لا  يجيب ويكرر الشيخ عبد التواب:
- يا حافظ أفندى

ويقول حافظ وكأنه يرتد من بئر عميقة:
- نعم.
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- الوكالة.
- حاضر.

ويقوم حافظ قائلا فى استسلام:
- تفضل يا هنداوى أفندى تفضل يا شيخ بسيونى.

ويقوم الرج�الن وراء حافظ ويدلفان إلى باب البيت ويمضى 
حاف��ظ ذاهلا حتى ما يعى أن يصي��ح بأهل بيته أن يختفوا عن 
أعين الرجال وقبل أن يصلوا إلى حجرة فؤادة يستوقف هنداوى 
حافظ وينظر حوله ليزداد تأكدًا أنه قد بعد عن سمع عتريس:

- لماذا فعلت بنا هذا يا حافظ أفندى؟
ويقول حافظ فى أسى:

- إن كان لابد لها أن تتزوج من عتريس فلا أقل من أن يكون 
الش��هود من العدول.. أكنت تريد شهود بنتى الشيخ إسماعيل 

أم عبد المعطى أم عثمان شاكر.
- ولكن نحن ما ذنبنا أنا والشيخ بسيونى؟

وقال الشيخ بسيونى:
- نعم.. صحيح.. ما ذنبنا؟

- وماذا ألم بكما؟
قال هنداوى:

- نشهد على زواج عتريس.



122

وقال الشيخ بسيونى:
- اسكت لا يسمعك.

وقال حافظ:
- إنكما تشهدان على زواج ابنتى فؤادة.

وقال هنداوى:
- لا يا حافظ أفندى اعفنى.

- ماذا؟
- اعفنى.

وقال الشيخ بسيونى:
- ماذا تقول؟

- أقول إننى لا أشهد.
قال حافظ:

- أهكذا؟
وقال هنداوى:

- نعم.
فقال الشيخ بسيونى:

-إذن فلن تشهد؟
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- نعم.
- فاخرج إذن.

- ماذا؟
- اخرج ولا تشهد.

- اخرج.
- طبعًا.. اخرج أنت، وس��يأتى بدلا منك الش��يخ إسماعيل 

العصفورى أو عبد المعطى العجل أو عثمان شاكر.
- اخرج أخرج.

- وماذا تريد أن تفعل؟
- أخرج؟! وماذا أقول لعتريس؟

- إنك لا تريد أن تشهد على زواجه.
- يا نهار أسود من الحبر.. أنا أقول هذا لعتريس؟

- وماذا تريد أن تفعل إذن؟
وقال هنداوى فى حزم:

- هيا بنا يا حافظ أفندى.
وقال حافظ فى يأس:

- إلى أين؟
- إلى ابنتك فؤادة.
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وتقدم حاف��ظ إلى باب فؤادة، وطرق الب��اب وجاءه صوتها 
الهادئ:

- ادخل.
قال حافظ:

- معى ناس يا فؤادة.
قالت فى هدوء:

- تفضلوا.
ودخل ثلاثتهم، وقال هنداوى:

- مساء الخير يا ست فؤادة كيف أنت؟
- مساء الخير يا عم هنداوى أفندى.

وقال الشيخ بسيونى.
- مبروك يا بنتى.

وقالت فؤادة:
- بارك الله فيك يا عم الشيخ بسيونى.. علام؟

- علام.. ألا تعرفين؟
وقال حافظ:

- عمك الشيخ بس��يونى وعمك هنداوى أفندى جاءا ليأخذا 
منك الوكالة.
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وقالت فؤادة وكأنها لا تدرى شيئًا عن حديث أبيها:
- الوكالة.. لماذا؟

قال أبوها:
- لزواجك.

- ممن؟
قال أبوها:

- من عتريس.
- ولكنى قلت إنى لن أتزوجه.

وقال حافظ:
- يا بنتى وهل بيدنا؟

- إنه بيدى أنا.
وقال حافظ:

- يا بنتى يقتلنا جميعًا.
- هو حر، ولكننى لن أتزوجه، ولن أعطيك الوكالة.

وقال الشيخ بسيونى:
- أنت يا بنتى فاهمة الذى تقولين أو الذى تفعلين.

- كل الفه��م.. أن��ا أرفض أن أعطى الوكال��ة لتزويجى من 
عتريس. أنا فاهمة تمامًا ما أقول وما أفعل.
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قال هنداوى:
- يا بنتى لأجل خاطر أبيك.. لأجل خاطرنا.

قالت فؤادة:
- أفاه��م أن��ت ما تقول يا ع��م هنداوى أفن��دى.. أتزوج.. 
أتفهم معنى أتزوج؟ أصبح زوجًا.. أصبح نصفًا لإنس��ان آخر.. 
أصبح بيته وحياته وشريكته فى إنجاب أطفال أحياء إلى هذه 
الدني��ا.. أت��زوج.. أتفهم معنى كلمة أت��زوج لأجل خاطر أبى 
أو خاطرك أو خاطر الش��يخ بس��يونى.. أتزوجه لأجل خاطر.. 

يا  هنداوى أفندى.
- يعنى لا.
- طبعًا لا.

وقال الشيخ بسيونى:
- لا وكالة.
- لا وكالة.

- إه.. م��ا عل��ى الرس��ول إلا البلاغ.. هيا بن��ا يا هنداوى 
أفندى.. هيا ينا يا حافظ أفندى.

ويقول حافظ:
- يا ابنتى فكرى.
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- وبلا تفكير يا أبى.
- الأمر لله.

ويخ��رج ثلاثتهم إل��ى الدهليز الذى كان��وا يقفون به قبل 
دخولهم إلى حجرة فؤادة، ويهم الش��يخ بس��يونى فى مشيته 

يتبعه حافظ فى تفكير عميق ويقول هنداوى:
- انتظر يا ش��يخ بسيونى! انتظر يا حافظ أفندى! إلى أين 

أنتما ذاهبان؟
ويقول الشيخ بسيونى:

- وإلى أين يمكن أن نذهب.. إلى عتريس.
ويقول هنداوى:

- وماذا أنتما قائلان له؟
ويقول الشيخ بسيونى:

- ما حصل؟
- ما الذى حصل؟

- فؤادة رفضت أن تعطى الوكالة.
- هكذا؟

- أليس هذا هو ما حصل؟
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- وسيصدق؟
- يصدق أو لا يصدق.. هذا ما حصل.

- أنت رجل طيب.
- ماذا تريد أن تقول؟

- ل��و قلت ل��ه إنها لا تريده فس��يقول إن أباه��ا هو الذى 
أوصاها بهذا.

- ولكنا شهود على أن أباها حاول بكل جهده.
- أتعتقد أنه سيقبل هذا.

- يقبل ماذا؟
- يقب��ل أن نش��هد نحن أنا وأنت على رفضها ويس��كت.. 
أيقبل أن ته��ان كرامته أمامنا، ويتركن��ا نحكى للناس كيف 

انتصرت عليه فؤادة.
- وما الذى يجعلنا نقول للناس؟

- وما الذى يجعله يصدق أننا لن نقول للناس؟
- نحلف له.

- أنت رجل طيب.
- وماذا تريد أن تفعل؟
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- أنا رجل دقيق.
- أهذا وقته يا هنداوى أفندى؟

- نقول إن فؤادة وكلت أباها.
ويصيح حافظ:

- ماذا.. ماذا تقول يا هنداوى أفندى؟
- أنت أبوها.

- ولكن العقد لا يصح.
- هذا شأن المشايخ.. إنما نحن نفعل. ما علينا.

ويقول الشيخ بسيونى:
- أهذا ما علينا أن نفعله؟

ويقول هنداوى:
- أليس هذا خيرًا من أن يقتل فؤادة؟

ويقاطعة حافظ:
- يقتل فؤادة؟!

- عل��ى الأقل يقتلها، إن لم يمثل بها ويلحق بها حضرتك 
والس��ت حرمك.. وطبعًا نحن س��نقتل قب��ل أن نخرج من باب 

البيت.
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يقول الشيخ بسيونى:
- وكنت تريد ألا تشهد؟!

- كنت ذاه�ال عن الموقف.. لقد تبينت حقيقة الأمر حين 
قلت لى أخرج وقل إنك لن تشهد.. وضح الأمر تمامًا أمام عينى 

وأنا كما تعرف..
- وقاطعه حافظ:

يقتل فؤادة.
- وماذا تظنه سيفعل بمن ترفضه؟

- لقد هدد بذلك فعلا.
- وهل هو محتاج إلى تهديد.. إنه عتريس!!

- وماذا هو فاعل بها إن ذهبت معه إلى البيت.
- أتظن أنها س��تقول له إنها ليست زوجته.. إنها جريئة 

لأنها معك ومعنا.. أما أمامه..
- وحينئذ.

- وحينئ��ذ يصب��ح العق��د صحيحًا.. أليس كذلك يا ش��يخ 
بسيونى.

- نعم يصح العقد. تكتمل شروطه.. برضائها تتم شروطه.
- إذن.
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- إذن هى وكلتك. أليس كذلك يا شيخ بسيونى.
- نعم وكلت أباها.

وسأل الشيخ عبد التواب:
- هيه.

وقال هنداوى:
- وكلت أباها.

- هل وكلت أباها يا شيخ بسيونى؟
- نعم وكلت أباها.

- هل وكلتك يا حافظ أفندى.
- آه.. نعم.. نعم وكلتنى.

- مد يدك.. هات يدك ياس��ى عتريس.. بس��م الله الرحمن 
الرحيم.. قال سبحانه وتعالى:

ک  ک  ک   ک  ڑ  ڑ  ژ  ژ  ثنڈ 
ڱ    ڱ  ڱ  ڳ  ڳ  ڳڳ   گ  گ  گ  گ 

ڱ ں ثم ]سورة الروم: الآية 21[ صدق الله العظيم.
وقال عليه الصلاة والسلام �تناكحوا تناسلوا فإنى مباه بكم 
الأمم يوم القيامة� قل يا س��ى حاف��ظ أفندى.. زوجتك موكلتى 
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فؤادة حافظ البكر البالغة على س��نة الله ورس��وله وعلى مذهب 
الإمام أبى حنيفة وعلى المهر المسمى بيننا. قل يا سى عتريس 

قبلت زواجها.


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خرج عتريس بعد أن قال لحافظ:
- سأنتظرها بالخارج وأريدها وحدها.

ودخل حافظ إلى ابنته!
- هلم يا فؤادة.

- إلى أين يا أبى؟
- إلى بيت زوجك.

- لا يمكن. أنا لم أعطك الوكالة.
- أنا أبوك، وقد زوجتك.
- وأنا لا أترك بيتى هذا.

- لم يصبح هذا بيتك.
وألجمتها الكلمة حينًا، ثم قالت:

- فأنت تريدنى أن أذهب معه؟
- وستذهبين.

- حسنًا يا أبى سأذهب.
وقالت فاطمة:

حتى
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- أتذهب وحدها.
وقال حافظ:

- إنه يريدها وحدها.
- أمر الله.. مع السلامة يا ابنتى.

وحين حاول��ت أمها أن تضمها انتفضت وقصدت إلى الباب 
لا تلتفت وراءها وقالت فاطمة:

- ألا تأخذين ملابسك.
وقال حافظ:

- نرسلها لها فى غد.
وقالت فاطمة:

- أين نرسلها.. وهل نعرف أين تقيم.
ول��م تنتظر ف��ؤادة، بل أخذت طريقها إل��ى خارج البيت. 

وحين ظهرت من الباب قال لها عتريس فى صوت حالم:
- اتبعينى.

***
وحي��ن بلغ��وا البيت، وخل��ت الحجرة بف��ؤادة وعتريس 
اتخذت فؤادة مكانها عل��ى أريكة لاحظت أنها مغطاه بحرير 
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جديد، وسكتت كأن ما هى فيه لا يعنيها. اتخذ عتريس مكانه 
بجانبها على الأريكة جاعلا وجهه لها.

- لو تدرين أى أمل كبير أحققه بجلوس��ك هذا.. لقد عشت 
عمرى كله أحلم بك جالس��ة مع��ى.. لا تدرين كم أحبك، ولا 

تدرين أى سعادة وهناء سأقدمه إليك. لو تدرين؟!!
لقد عش��ت عمرى كله وأمنيتى الكب��رى هى أن أتزوج بك. 
من��ذ أنا طفل صغير.. كنت أتمنى أن أكون صديقك وش��ب معى 
الحب وكبر وطغى عل��ى كل أمنياتى، حتى لقد كنت أحب أن 
أتمت��ع به أمنية كبرى وأصبر وأتمت��ع بالصبر.. واليوم تحقق 

الحلم.
وفى هدوء قالت فؤادة:
- بل لم يتحقق شىء.

- تحق��ق أملى الكبير وتزوجتك.. اغفرى لى الطريقة التى 
تزوجت��ك بها، ولكن لم تكن أمامى طريق��ة أخرى.. أرأيت.. 
الغن��ى يخطب ويق��دم غناه ليش��فع له فى الزواج. والش��باب 
الجمي��ل يقدم ش��بابه وجمال��ه، وأنا أملك الق��وة، وقد كانت 
ش��فيعى لأتزوج من��ك.. تغفرين ل��ى هذا أليس كذل��ك.. لقد 
جعلتها وسيلة لأتزوج منك، وهذا دليل على حبى الكبير لك.. 

وأرى الوسيلة كانت ناجحة، وها قد تزوجت منك.
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قالت فؤادة فى نفس هدوئها:
- بل أنت لم تتزوج منى.

- طبعً��ا أن��ت لا تحبينن��ى الآن.. وكي��ف كان يمك��ن أن 
تحبينى، كن��ت أراك ولا ألعب معك ونح��ن أطفال لأن جدى 
كان يش��غلنى طوال الوقت الذى لم أكن فيه بالمدرس��ة، حتى 
إذا كب��رت ظللت مقيمًا معه هنا، ولم أكن أذهب إلى البلدة إلا 
فى القلي��ل النادر.. وكثيرًا ما كنت أختلق الحجج لأذهب إلى 
البل��دة وأراك فأنت لم تعرفينى، ولكنك طبعًا كنت تس��معين 
بى.. وعلى كل حال أنت لا تحبيننى الآن، وليس المفروض أن 
تحبينى، ولكن مع الأيام س��تعرفين كم أحبك، وسترين أننى 
س��أعيش لأوفر لك السعادة والهناءة، وس��تعرفين أننى أعظم 

الأزواج حبًّا لزوجته.
وفى بساطة عادت فؤادة تقول:

- ولكننا لم نتزوج.
- س��يأتى الحب.. سيأتى رغم أنفه.. سوف أجعل طلباتك 
أوامر، وسوف تجدين نفسك مع الأيام مضطرة أن تحبى زوجك.

وعادت فؤادة تقول:
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- لكنك لست زوجى.
- أضايقتك الطريقة التى س��لكتها للزواج منك.. فأنا أعتذر 
لك.. دعينى أقبل يدك.. وانسى ما كان ولنبدأ حياة جديدة بين 

زوج وزوجته هات يدك.
ونترت فؤادة يده فى سرعة ودون غضب وهى تقول:

- لسنا زوجًا وزوجة.
وصمت عتريس لحظات ثم قال:

- أكل ه��ذا لأننى أرغمت أباك عل��ى أن يزوجنى بك.. ألا 
يدل هذا على حبى.. لماذا كل هذا؟

- كل ماذا؟
- كل هذا النفور والغضب؟

- أنا لم أنفر ولم أغضب.
- فما قولك إننا لسنا زوجين؟

- إننا لسنا زوجين.
- والكتاب؟

- باطل.
- والشهود؟
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- مزورون.
- هل أنت واعية ما تقولين؟

- تمام الوعى.
- ما الذى تعنين؟

- أعنى أننى لم أوكل أبى ليزوجنى منك.
- فكيف زوجنى منك؟

- خوف.
- والعقد؟

- باطل.
- والشهود؟

- خوف.
- فأنا لست زوجك؟
- لا.. لست زوجى.

- تزويج أبيك؟
- باطل.. يجب أن يتم الزواج بموافقتى، وأنا لم أوافق.

- أرغمك على الموافقة.
- لا تستطيع.
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- أقتلك.
- تستطيع، ولكنك لا تكون قد تزوجت منى.

- أنا لك بالقوة.
- لعلك تستطيع أيضًا، ولكنك لا تكون قد تزوجت منى.

- هراء.. هراء ما تقولين.
- وأين الهراء فيه؟

- كيف قبل أبوك هذا؟
- وماذا تظنه فاعلا.. خاف أن تقتلنى.

- إذن أقتلك.
- لا تحس��ب أنك تخيفنى بهذا التهديد. فأنت لا تستطيع 
أن تقتلن��ى، وإذا قتلتنى فإنى لن أموت.. أنا أمل فى نفس��ك، 
فكرة فى ضميرك.. الزواج منى حلم طفولتك وصباك وش��بابك. 
إذا قتلتنى فسأظل فى نفسك أملا وفكرة وحلمًا.. وسيظل الحلم 

حلمًا لم يتحقق.
- أقتلك.. أقتلك.

- لن أموت.. مهما تقتلنى فلن أموت.
- أقتلك.. أقتلك.
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- الفكرة لا تموت.
وترك الغرفة وخرج هو يصرخ.

- ولكنى سأقتلك.. سأقتلك.. سأقتلك.


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الش��يخ إس��ماعيل الصفورى وعبد المعط��ى العجل 
وعثمان شاكر جالس��ين بالقرب من الباب الخارجى 

فصاح بهم دون أن يلتفت إليهم:
- هلم بنا.

وقام الرجال لم يس��ألوه إلى أين، وسار فساروا من خلفه، 
وقبل أن يبتعدوا قال عبد المعطى:

- أنأخذ معنا بعض الرجال.
وقال وهو سائر:

- نعم.
وتخلف عب��د المعطى، وما هى إلا لحظات حتى كان جمع 
كبير يتخ��ذ طريقه إلى القرية. وش��ملهم الصمت فترة طويلة 

حتى قال عتريس فجأة:
- يا شيخ إسماعيل.

- نعم.
- أبوها كذب على.. زوجها منى وهى لم تعطه الوكالة..

وجد
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- أهكذا.. عجيبة!!
- أتظن أننى أقول لك هذا لتقول لى عجيبة؟!

- هى عجيبة على كل حال!
- هل الزواج صحيح أم لا.. ألم تكن شيخًا؟

- صحيح طبعًا.. ألم يزوجها أبوها منك.. صحيح طبعًا.
- هل أنت متأكد؟

- كل التأكد.
- سنرى.

- ماذا ترى.. الزواج صحيح.
- سأسأل أباها أولا..

ولم يكن حافظ نائمًا حين طرق الباب:
- هل زوجتنى بنتك دون أن تعطيك الوكالة؟

- إذن فهى مصممة.
- مصممة.. إذن فهى لم تعطك الوكالة.

- ماذا بيدى يا سى عتريس؟
- أتظن أن هذا يخيل على.

- ما الذى يخيل عليك؟
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- دبرت هذا جميعه.
- أنا لم أدبر ش��يئًا.. لو كنت دبرت��ه لقلت فى وقت كتب 

الكتاب إنها لم تعطنى الوكالة.
- دبرت هذا جميعه وستلقى جزاءك.

وحين خرج قال لعبد المعطى:
- أغرق��وا أرض القط��ن عن��د حافظ وهنداوى وبس��يونى، 

وأحرقوا أرزهم أيضًا.
ومضى هو وإسماعيل الصفورى وعثمان شاكر وبعض الرجال 

وفجأة التفت إلى عثمان شاكر:
- ألم تكن وكيل محام.. هل العقد صحيح أم غير صحيح؟

- صحيح قطعًا.
- هل أنت متأكد؟

- طبعًا.
وفكر أن يذهب إلى الأس��تاذ عليوة ولكنه لس��بب لا يدريه 

قال لإسماعيل:
- أرسل رجلا إلى بيت إنعام يرى إن كان عندها أحد أم لا؟

وفى دهشة سأل إسماعيل:
- تقصد إنعام زوجة رشدى.
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- لقد طلقا. أليس كذلك؟
- نعم، فقط أردت أن أتأكد أنك تريدها هى.

- نعم هى من أريدها.
وحين عاد إليهم الرسول يخبرهم أن إنعام وحدها.. قصدوا 

إلى بيتها، قال عتريس وهو يدخل:
- انتظروا هنا.

ودخل وأقفل الباب من خلفه، والتفت عثمان إلى إسماعيل:
- هذه وظيفة جديدة علينا يا أبو السباع.

- مبروكة إن شاء الله.
- وقفنا هذه الوقفة، وهو يتزوج وقلنا لا بأس. أما الآن.

- الفارق بسيط يا أبو عفان.
- بسيط.. بسيط؟!

- الزواج كان بعقد مش��كوك فيه.. أم��ا العقد هنا فصحته 
مؤكدة.

قالت إنعام:
- أهلا وسهلا.. خطوة عزيزة يا أبا الرجال.

- أهلا بك.
- طالما تمنيت أن تشرفنى.
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- وكيف وأنا مشغول وأنت مشغولة.
- بأمرك أكون غير مشغولة.. أنا تحت أمرك دائمًا.

- حفظت.
- كل م��ا أرجوه أن تكثر من هذه الزيارات.. اجعل س��اعة 

لقلبك وساعة لربك.
- لربى؟!

- أقصد لعملك.
- آه!

- أنت مع ش��غلك ه��ذا الدائم محتاج لم��ن تزيل عنك هم 
العمل ومسئولياته.

- قالت إنها لم تعط الوكالة.
- نعم؟

- لا.. لا شىء.
- أهلا..

واقترب��ت منه ول��ف ذراعه حولها فتداع��ت بين أحضانه 
فقبلها وقبلته.. ثم ع��اد فقبلها وقبلها وقبلها.. ثم ما لبث أن 

انتفض واقفًا.
- لا.. لا فائدة.
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- ماذا يا سيد الرجال.. أترانا لم نعجب.
- أنا مشغول الفكر يا إنعام.. لا تؤاخذينى.

- أنا تحت أمرك دائمًا.
- كم تريدين؟

- أبدًا.
- قولى كم ولا تعطلينى.
- لا آخذ منك شيئًا أبدًا.

رمى لها خمس��ين قرشً��ا، وخرج وتبع��ه رفاقه صامتين.. 
وراح يس��لك بهم دروب القرية وه��و لا يبين عن مقصده حتى 

بلغوا بيت عليوة المحامى.
- هل العقد صحيح؟

- لا. غير صحيح.
- ماذا.. ماذا تقول؟
- العقد غير صحيح.

مال��ى كأنى أواجه مفاجأة. لق��د كنت أعرف.. كنت أعرف 
ولكن.

- كيف تجرؤ.. كيف تجرؤ.
- علام أجرؤ.. ليس أنا الذى يقول هذا.. إنه الشرع.. العقد 

غير صحيح..
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- كيف تجرؤ؟
- لقد تزوجت على مذهب أبى حنيفة. أبو حنيفة هو الذى 
ق��ال هذا.. العقد غي��ر صحيح.. لابد م��ن رضائها حتى يصح 

العقد.
- ولكن أنت كيف تجرؤ؟
- ماذا تريدنى أن أقول؟
أين مفتاح هذه الخزانة؟

- ماذا؟
- أقول مفتاح هذه الخزانة.
- وما شأن الخزانة بالعقد؟

- هات المفتاح.
- يا سى عتريس حرام عليك.. إنها شقاء العمر كله، وأمل 

العمر كله.. حياتى الماضية والآتية فى هذه الخزانة.
- هات المفتاح.
- أنا ما ذنبى.

- هات المفتاح.





148



149

)16(

ينتظر عبد الغنى حس��ون حتى يرد الشيخ إبراهيم 
تحيت��ه، وإنم��ا راح يلقى ل��ه الأخبار كأنه س��يل 
منهمر ولم ينتظر الش��يخ إبراهيم أن يعلق عبد الغنى حس��ون 
على ما رواه من أخبار وإنما قام من فوره قاصدًا إلى بيت حافظ 
وبجانب��ه عبد  الغنى حس��ون يفصل من الأخبار م��ا أجمله.. 
الحق��ول الغرق��ى والأخ��رى المحترق��ة وأموال علي��وة التى 
انتهبت، والش��يخ ماض فى طريقة فى حزم لا يعلق بشىء ولم 

ينتظر ترحيب حافظ:
- أيفعل أحد بابنته ما فعلت؟

- وماذا أفعل يا عم الشيخ إبراهيم. خفت عليها من القتل.
- وقال الشيخ إبراهيم فى صوت مرتفع حاد:

- ترم��ى بها إلى رجل لم تتزوج منه خش��ية موتها.. لقد 
قتلتها.

وس��معت فاطمة الحديث فدارت به��ا الأرض.. لم تتزوج 
منه، وواصل الشيخ إبراهيم حديثه:

- كيف تقبل هذا يا حافظ أفندى.. كيف تقبل هذا؟

لم
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- قالوا إنها إذا رضيت صح العقد.
- وإذا لم ترض؟؟

- وماذا كنت أفعل؟
- لا بد أن تسترد ابنتك.

- كي��ف.. كيف أس��تردها.. إنها عنده.. ف��ى بيته.. عند 
عتريس.. هناك السلاح والعصابة بأكملها. كيف أستردها؟

- ابنت��ك فى بيت رجل ليس زوجه��ا.. وهى وحدها ماذا 
تريد أن تفعل.. تظل ساكنًا.
- وماذا يمكن أن أفعل؟!

- كل شىء.. مت.. مت وأخرج ابنتك من بيت رجل ليست 
على ذمته.

ولم تنتظر فاطمة بل خرجت إلى حيث الرجال جلوس:
- أنا أذهب.
وصاح حافظ:

- أنت.. أنت يا فاطمة.
- لا ب��د أن أكون بجانب ابنت��ى الآن.. إنها لن تحتاج إلى 

أحد قدر حاجتها إلىَّ الآن.. الآن.
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- وكيف تذهبين؟
- أذهب.

- نحن لا نعرف الطريق.

- نحن لا نعرف الطريق.
- اسأل عبد الصادق.. أليس صديقك؟

- وهل يرضى أن يدلنا؟
- أنت يا عبد الغنى تعرف الطريق.

- أنا يا ست فاطمة.
- نعم أنت.

- أنا لا ش��أن لى بهذا يا ست فاطمة.. اعملى معروفًا.. أنا 
لا شأن لى.

- خذنى إلى قرب المكان واتركنى.
- أنا يا ست فاطمة.

- نعم أنت.. مم تخاف.. س��تقف بعي��دًا.. بعيدًا لن يراك 
أحد.

وقال حافظ:
- وتذهبين وحدك يا فاطمة.
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- نعم أذهب وحدى.. يجب أن أكون بجانب ابنتى وابحثوا 
أنتم بع��د ذلك فى صحة الزواج أو عدم صحته.. س��أظل هناك 
حتى تصبح زوجة على سنة الله ورسوله أو تعود معى.. ولكنى 

لا أتركها وحدها أبدًا.. هيا يا عبد الغنى.
- سأقف بعيدًا يا ست فاطمة.

- نعم قف بعيدًا.
وقال الشيخ إبراهيم:

وقولى لعتريس إن إبراهيم يقول لك إن العقد باطل.. باطل.
وقال عبد الغنى:

يا عم الش��يخ إبراهيم أنت مالك.. هل أنت المفتى.. الرجل 
لم يس��ألك.. ثم المحامى.. وهو الرجل المختص قال له العقد 

باطل فأخذ أمواله.. مالك أنت يا عم الشيخ إبراهيم.
حق الله يا عبد الغنى.. حق الله..

لا إله إلا الله..
هيا يا عبد الغنى.
هيا يا ست فاطمة.

قال لها عتريس حين رآها:
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- وأنت ماذا جاء بك؟
- ابنتى.
- ما لها؟

- ليست زوجتك.
- من قال لك هذا؟

- لا شأن لك.
- من قال لك هذا؟

- الذى قال قال، وأنت لا شأن لك.
- ومن الذى دلك على المكان؟

- لا شأن لك أيضًا.
- إذن.

- أنا باقية هنا حتى يقضى الله أمرًا..
- وماذا يمكن أن يقضى.. زوج وزوجته.

- لست زوجًا، ولا هى زوجتك!
وخرج عتريس ونادى إسماعيل الصفورى:

- أريد أن أعرف من الذى زار بيت حافظ اليوم؟
وقصد إسماعيل إلى عبد الغنى حسون:
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- من زمان لم نرك يا عبد الغنى.
- مشاغل يا عم الشيخ إسماعيل.

- وما حال الدنيا؟
- رضا.

- ماذا يقول الناس؟
- البلد مشغولة بالزواج هذه الأيام.

- هل هى مشغولة به.
- لا تتكلم فى شىء آخر.

- وما رأيهم؟
- آراء مختلفة.

- وما رأى حافظ؟
- ألا تعرفه؟

- الرأى الذى أسمعه منك غير الرأى الذى أسمعه من حافظ.
- والله إن جئت للحق حافظ جاء وليس له رأى خاص وإنما 

هو يسمع ما يقوله الناس؟
- هل زاره أحد؟

- قليل.
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- مثل من؟
- الشيخ إبراهيم. الشيخ بسيونى. هنداوى أفندى.

وقال عتريس:
- لي��س بين ه��ؤلاء من يق��ول إن الزواج باطل إلا الش��يخ 
إبراهي��م.. أغ��رق أرضه اليوم يا إس��ماعيل.. وبع��د أن تغرق 
الأرض اذه��ب قل له إننى اكتفي��ت بهذا فى هذه المرة. ولكن 

عقابى فى المرة القادمة سيكون فظيعًا فخير له أن يسكت.
وقال الشيخ إبراهيم:

- أكل ما قدر عليه عتريس هو أن يغرق الأرض.. مثل هذا 
يس��كتنى أنا يا إسماعيل.. والله إن انطبقت السماء على الأرض 
فلن أسكت.. هذا الزواج باطل وإقامة فؤادة مع عتريس اعتداء 

على حقوق الله. ولن نسكت..
- يا عم الشيخ إبراهيم.. إنعام فى القرية تلتقى فى كل يوم 

على حرام. لماذا سكت عنها؟
- هذه تجارة قديمة الله يعاق��ب عليها فى الآخرة. وإنعام 
هى التى اختارته��ا.. أما اختطاف فتاة من بين أهلها وتزوير 
إرادتها وجعل عقد زواج باطل عقدًا صحيحًا.. أما هذا فهو هدم 
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للحياة جميعًا وللدين جميعًا. والسكوت عليه كمن يرى جيشًا 
يهدم الدين وهو ساكت.

- يا عم الش��يخ إبراهيم طول عمرك رجل لم ترفع صوتك. 
حتى وإن اعتدى عليك. فما معنى ثورتك هذه المرة؟

- حق الله.
- إنك لم تدافع عن حقوقك ضد المعتدين.

- حقوق��ى أنا حر فيها. أما ح��ق الله فأنا مرغم على الدفاع 
عنه.

- وأهل القرية جميعًا ما لهم لا يفعلون مثلما تفعل؟
- لا يعرفون واجبهم قبل الله.

- يا عم الشيخ إبراهيم إعمل معروفًا واسكت.
- قل لعتريس الزواج باطل.. باطل.. باطل.. يغرق الأرض 

إن شاء ويحرق المحصول متى أراد، ولكن الزواج باطل.
- يا عم الشيخ إبراهيم أنا لن أقول شيئًا.. أنا لن أقول شيئًا.

- ولكنى أنا سأقول.
- لن يبلغه أحد.

- سيصل إليه صوتى.
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- لا يجرؤ أحد أن يقول له.
- سيصل إليه صوتى.. وإن أغلق آذانه فسيصل إليه صوتى.

وقال عتريس:
- ماذا قال الشيخ إبراهيم؟

فقال إسماعيل:
- لم يقل شيئًا.

وح��ل يوم الجمعة، وقصد أهل القري��ة إلى الجامع فرادى 
وجماعات، ودخلوا جميعهم من الباب الصغير الذى يؤدى إلى 
الميض��أة، وما لبثوا أن ارتدوا إلى صح��ن الجامع والماء يغمر 
كل ج��زء غير مغطى من جس��ومهم، كأنهم ال��زرع ألقى عليه 
الم��اء فهو مخضل وفى الجو همهمة هى تس��بيح بين الحوقلة 
والبس��ملة.. وبعضه��م يصلى ركعتي��ن قبل ص�الة الجمعة، 
وبعضه��م راح يحادث البعض فيم��ا لا صلة بينه وبين الجامع 
والصلاة، وفى ركن قصى جلس عليوة حسيرًا ذاهلا مر به كثير 
من رجال القرية فحيوه. وجلس بعضهم إلى جانبه يحاول أن 

يسأله عما حدث له ولكنه يقول فى أسى:
- لم يحصل شىء.. كذب ما سمعتم.. لم يحصل شىء.



158

وينصرف عنه الس��ائلون ذاهلين، وقد ازداد يقينهم بصدق 
ما س��معوه. وكلما مضى الوقت أحس الناس أن روح الله تظلهم 
ف��ى مكانهم هذا وأنهم فى حاجة أش��د إلى هذه الروح يوغلون 
فى ش��عورهم بالله، ويشحن الجو بلقاء واس��تقبال بين السماء 
والأرض، ويرتفع صوت المقرئ، ولم يكن جميلا، ولكن الناس 
أحسوا به آتيًا من السماء فتخاشعت نفوسهم واشرأبت.. أحسوا 
جميعهم أن ش��يئًا واحدًا يجمعهم لا يدرون ما هو.. أهو شىء 
من الإيمان.. أم ش��ىء من الترقب.. لا يدرون.. ولكنهم فى كل 
الجُمع التى صلوها معًا لم يشعروا بهذا الشعور.. كان كل منهم 
يدخل إلى الجامع فردًا خاليًا بشىءون نفسه، ويصدر عنه فردًا 
خاليًا بشىءون نفس��ه.. أما اليوم فهم جميعًا يحسون أن شأنًا 
واح��دًا يجمعهم، فتفكير واحد يخيم عليهم، وش��عور واحد 
يري��ن على جمعهم. أصبح كل فرد منهم هو الجمع الذى يزحم 
الجام��ع وأصبح الجمع كل��ه فردًا واحدًا. لم يق��ل واحد منهم 
للآخر ش��يئًا مما يخالجه، ولكن هذا الإحس��اس العجيب من 
الش��عور بالتوحيد كان يجيش فى صدورهم فى نفس الوقت.. 
كانت عيونهم كلم��ا التقت تعبر عن هذا التآلف الذى جمعهم 
فجأة. وانتهى المقرئ من قراءته ووقف خطيب الجامع فألقى 
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خطبته م��ن كتاب معه وألقى الأدعية فكانت تهيم فى الجامع 
كل��ه آمين متخافت��ة تتواثب من أركان غي��ر متجمعة ولا هى 
منس��جمة، حتى إذا قال الإمام �اللهم ارفع مقتك وغضبك عنا� 
تجمع الش��تيت ودوت آمين يحيط بها صوت من القلب تعرفه 

الأذن وتعرفه السماء.
وقب��ل أن يقول الإمام أقم الصلاة. وقف الش��يخ إبراهيم من 

أقصى الجامع وصاح:
- ي��ا أيها الناس.. الزواج باطل. ولابد أن ترجع فؤادة إلى 

أهلها.
ومن أركان متفرقة من الجامع قالت ألسنة:

- يا عم الشيخ إبراهيم ونحن مالنا؟
- يا عم الشيخ إبراهيم اعمل معروفًا.

- أهذا وقته؟
ونظر الشيخ إبراهيم إلى المتكلمين ثم قال:

- أن��ا أعرفكم جميعًا.. أنتم م��ن العصابة.. نعم هذا وقته. 
إنما شرعت خطبة الجمعة للبحث فى شئون المسلمين.. وهذا 
ال��ذى يحدث يهم الجميع.. إنه ح��ق الله.. الزواج باطل.. لقد 
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أغرقوا أرض��ى حتى لا أقول هذا، ولكن الزواج باطل.. باطل.. 
باطل.. أقم الصلاة إن شئت يا عم الشيخ عبد التواب.

وقال الشيخ عبد التواب فى عظمة للمؤذن:
- أقم الصلاة.


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عتريس:
- اقتلوا محمود ابن الشيخ إبراهيم.

ونظ��ر إس��ماعيل إلى عثمان، ث��م نظر إلى عب��د المعطى، 
ثم نظروا إلى الجاس��وس الذى حمل كلام الش��يخ إبراهيم إلى 
عتريس، ثم نظ��روا جميعهم إلى عتريس. ولم يحفل عتريس 
بنظراتهم، ولم يعن أن يعيد أمره فإن إصداره مرة واحدة يكفى.

دخ��ل عتريس إلى حجرته مغيظًا.. وكانت فؤادة جالس��ة 
إلى جانب أمها.. الأم تقرأ القرآن وفؤادة تس��مع، وقد وضعت 
على فمها تلك الابتسامة التى لازمتها منذ دخلت هذا البيت.. 
ابتسامة عجيبة كان ينظر إليها عتريس فيجن جنونًا.. جميلة 
هى الابتس��امة حت��ى لتجعله أكثر رغبة فى ف��ؤادة، فكأنها 
ابتس��امة فيها من الاس��تدعاء معنى، ولكنها مع ذلك واضحة 
الس��خرية، وهى أيضًا ابتسامة يش��يع فيها الاطمئنان الهادئ 
الواث��ق، وكأن صاحبته��ا تعي��ش فى بيته��ا الطبيعى، وبين 
أهلها، وخاصة عش��يرتها. وه��ذا إلى هذا جميعه ابتس��امة 

قال
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ليس فيها أى  افتع��ال، ولكن فيها تحديً��ا واضحًا.. ويعجب 
كيف يمكن لفتاة أن تجعل التحدى واضحًا فى ابتس��امتها دون 
أن يكون فى هذا التحدى افتعال.. إنما هو تحد طبيعى وصامت 

وصادق وواثق.. ويجن عتريس.
- صدق الله العظيم.

ونظرت إليه فاطمة!
- وما شأنك أنت بالله؟

- الظاهر أن موقف ابنتك جعلك جريئة.
- أنا لا أخشى إلا الله.

- لم تقولى هذا وأنا أتزوج ابنتك.
- ليس لى أنا أن أقول.. أبوها هو الذى فعل ما فعل.

- فلو كان الأمر بيدى لقلت لا.
- ألا ترى أنى أقولها الآن؟

- لأن ابنت��ك جرأتك.. رأيتها تقول لا لم أصنع لها ش��يئًا 
فحسبت الأمر سهلا.

- أنا متوكلة على الله.
- أما آن الآوان يا ست فؤادة؟
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- أتعرف أنه لا يجوز لك أن توجه الحديث إلى أمى أبدًا.. 
إنن��ى إذا وافقت على الزواج بك فس��تذهب أمى من فورها إلى 

بيتها. فحديثك معها عبث لا معنى له.
- ومتى توافقين؟

- أنا لن أوافق أبدًا.
- لقد عاقبت فى القرية كل من تجرأ فقال إن الزواج باطل.

- أيجعل هذا الزواج صحيحًا؟
- كيف يجرءون.. كيف يجرءون؟

- إنهم لا يقولون رأيًا.. إنهم يعلنون حقيقة.
- ولكن يجب ألا يجرءوا.

- لماذا لم تعاقب أبا حنيفة؟
- لأنه مات.

- وما ذنب الأحياء؟
- أنهم أحياء.
- فعاقبنى أنا.

- أتظنين أنى لا أعاقبك.. لا تخافى سيأتى اليوم.
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وهز عصا غليظة يحملها فى يده. وعلا صوت فاطمة:
ڱ  ڱ  ڱ   ڱ  ڳ  ڳ  ڳ  ڳ  گ  گ  ثنگ 

ںثم ]سورة الطارق: الآيات 15 - 17[.

وقال عتريس وهو يضرب بعصاه راحة يده ضربات هينة:
- لابد أن يأتى.. سيأتى اليوم.. لابد أن يأتى.


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طه ومحم��ود من عملهما فى الحق��ل، وتوجها إلى 
البيت، لم يلتفتا إلى رجلين يتبعانهما. وحين بلغا 

البيت قال محمود:
- أنا خارج.

- يا محمود لو عرف أبوك قتلك.
- ومن يخبره؟

- هذه الأشياء لا تختفى.
- يا أخى أنا حر.

- أنا أخاف عليك من أبيك.
- إن كان لا يعجبه أتركه.. أنا بذراعى آكل الشهد.

- أخاف على أبيك إن سمع.
- يا أخى أنا رجل.

- لكن ألا تخاف على أبيك؟
- يكون مخطئًا لو غضب.

- أنت تعرفه.

فرغ
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- يكون مخطئًا لو غضب.
- يا محمود كفى.

- ماذا.. هل ستعمل لى شيخًا أنت الآخر؟
- أرجوك.. طيب لا تذهب الليلة فقط.

- إن لم أذهب الليلة فسأذهب غدًا.
- ابق هذه الليلة فقط.. أرجوك.

- لا شأن لك بى.
- أرجوك.

- دعنى.
وعند بيت إنعام قال أحد الرجلين للآخر!

- مرة أخرى ننتظر هنا.
- نعم ولكن شتان بين المرتين. كنا فى المرة الفائتة ننتظر 

لنحرس أما الليلة..
- ولكنه مكان ثقيل للانتظار على كل حال.

- لعل انتظارنا المرة الفائتة كان أثقل.
- على كل حال هو مكان ثقيل للانتظار.

- وهذا العمل الذى نقوم به.. أليس ثقيلا؟
- أتراه كذلك؟
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- ليس أنا الذى يراه وحدى.
- فمن أيضًا؟

- كثيرون منا.
- كثيرون؟
- كثيرون.

- فما الذى يجعلنا ننتظر؟
- حتى يصبح الرأى رأى الجميع.

وقال محمود:
- كيف الحال يا إنعام؟

- نحمده يا �أبو حنفى�.
- يا ترى فكرت فيما قلته لك.

- لا.. أنا لا أفكر فيه أبدًا.
- لماذا.. أنا أحبك يا إنعام.

- ورشدى كان يحبنى.
- ولكننى شىء آخر.

- لماذا يظن كل إنسان أنه شىء آخر.
- أحسُّ بذلك.

- ولماذا تحس بذلك؟
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- أحس أنك تحبيننى.
- ما الذى جعلك تحس بهذا؟

- أشعر بهذا.
- أعرفت كيف ألقى غيرك حتى تقارن.

- لا تذكرينى بالآخرين.
- أنسيتهم.

- أحب أن أنساهم.
- إذا تزوجنا فستنسى كل شىء، ولا تذكر إلا الآخرين.

- أبدًا.
- يتهيأ لك.

- جربى.
- لا أجرب أبدًا.

- جربى.
- اس��مع يا محم��ود.. أن��ت أول واحد يع��رض على هذا 

العرض، ولهذا فأنا لا أريد أن أغشك.
- لا شأن لك.. اقبلى ولا شأن لك.

- أخاف من نفسى يا محمود.
- اقبلى ولا شأن لك.

- سأفكر.
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- هذا كل ما أرجوه.. فكرى.
- لا أضمن نفسى.

- فكرى..واعلمى أنى أحبك.. وفكرى.
- ما الذى تريده بالزواج منى؟

- ألا تعرفين؟
- الحقيقة.. لا.

- أريدك لى وحدى.
- وكيف تعرف أنى سأكون لك وحدك؟

- لا تقولى هذا.
- أنت تخاف من مجرد الفكرة. فكيف إذا تزوجنا وفكرت 

فيما كان أو عيرك واحد من القرية.
- لا نقيم هنا.

- أيمحو هذا الماضى.
- يمحوه.

- س��نحمله معنا أينما ذهبنا.. إنه فى داخلنا يا محمود.. 
لا نستطيع أن نتركه فى أى مكان.

- نقتل هذا الماضى.
- إنه لا يموت.. حتى إذا متنا نحن فإنه لا يموت.

- ألم تقولى إنك ستفكرين.
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- ألست أفكر الآن.
- فكرى وحدك.

- إذا كانت هذه هى أفكارى وأنت معى. فكيف إذا تركتنى 
لها وحدى.

- ألا أمل إذن؟
- لا أدرى.

- أن��ا قادم غدًا.. وكفانى لا أدرى هذا أملًا أنام به ليلتى.. 
هل آتى فى غدى؟

- أنت تعرف أن باب بيتى لا يقفل.
- لا تقولى هذا.

- لا تخف أنت من الحقيقة.
- لا تقوليها.

- لا يغير قولها شيئًا.
- فقط لا تقوليها.. أنا ذاهب وقادم فى غد.

- أهلا بك.
وخ��رج وانفجرت فى فض��اء القرية طلقة ناري��ة وأعقبها 

صمت.


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خرج الشيخ إبراهيم من بيته وكلما لقى أحدًا قال له:
- قولوا له الزواج باطل.. مهما يقتل ابنى فالزواج باطل.

وما يسمعه أحد إلا أشاح عنه فى خوف مذعور وأسى عميق 
ولقيه عبد الغنى حسون فأمسك به:

- ق��ل له الزواج باطل.. قت��ل ابنى لا يصحح العقد.. العقد 
باطل.. باطل.. باطل.. قل له.. قله لمن يبلغه.

- يا عم الشيخ إبراهيم أنا لن أقول شيئًا.. لن أقول شيئًا.
- لقد عش��ت طول عمرك تقول لماذا لا تريد أن تقول هذا.. 

إنها كلمة حق ألا تقول حقًا؟
- يا عم الشيخ إبراهيم. أما كفاك ما جرى؟

- ما شأن هذا بحق الله؟
- يا عم الشيخ إبراهيم لماذا تعرض نفسك لهذا جميعه؟

- الزواج باطل.
- ولكنك وحدك تعرض نفسك لهذا الدمار.

- حق الله أحب إلى من حياة ولدى.
- كفاك يا عم الشيخ إبراهيم.. كفاك.

- إذن فلن تقول له.
- لن أقول شيئًا.



172

- ولن تجعلنى ألقى من يقول له.
- ولن أفعل هذا أيضًا.

- إذن فسأقول أنا.
ومضى الشيخ إبراهيم إلى دكان عبد الملاك فاشترى إصبعًا 
من الطباش��ير ومضى إل��ى حائط الجامع البن��ى اللون الأملس 
وكتب عليه فى حروف ظاهرة قوية �زواج عتريس من فؤادة.. 

باطل.. باطل..�.
وتجم��ع حوله وهو يكت��ب بعض نفر أخ��ذ عددهم يزداد 

وراحت الوجمة الآخذة تتجمد على وجوههم.
وحين فرغ من الكتابة وقع باسمه إبراهيم علام ومضى يهيئ 
ولده ليش��يعه لمثواه الأخير. ولكن الباحة التى أمام الجامع ما 
لبثت أن امتلأت بالن��اس وكانوا صامتين، ولم يبرحوا الباحة 
إلا حين مرت جنازة محمود، ووجدوا أنفس��هم يسيرون فيها 

دون وعى.
***

حين علم عتريس بما كتبه الشيخ إبراهيم دخل إلى حجرة 
فؤادة ثائرًا:
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- أليس لها آخر؟
وقبل أن تجيب أهوى على رأسها بعصاه الغليظة فانهارت 

فؤادة وهى تقول:
- ولكنى لا أموت.

وارتم��ت أمه��ا بجانبه��ا تنادى اس��مها فى ث��ورة، وهم 
عتريس أن يبرح الغرفة، ولكنه وجد الطريق مس��دودًا أمامه. 
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كانت عيون الرجال تغلقه فلا س��بيل له.. ونظر إليهم مذهولا 
أول الأم��ر، ثم حي��ن تبين ما فى عيونهم ما لبث أن غش��يته 
غاش��ية من الخوف المذعور الراجف، ولم يقل ش��يئًا، ولكن 

أحد الرجال قال فى حزم:
- فؤادة تذهب إلى بيت أبيها.

واستجمع عتريس أشلاء نفسه ليقول:
- أتجرؤ؟

ولكن الصوت عاد يقول له فى حزم ثابت هادئ:
- فؤادة تذهب إلى بيت أبيها.

- سأقتلكم جميعًا.
وجاءه الصوت مرة أخرى:

- إننا نحن الذين نقتل.. فؤادة تذهب إلى بيت أبيها.
وحملت فاطمة فؤادة بين ذراعيها وانفس��ح الطريق أمامها 
خرجت ونكس عتريس رأس��ه فى استس�الم وحين رفع بصره 
لينظر الطريق الذى س��ارت فيه فاطمة بفؤادة وجد الطريق وقد 

أغلقته العيون مرة أخرى.


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اشترك فى سلسلة اقرأ تضمن وصولها إليك بانتظام

الاشتراك السنوى :
- داخل جمهورية مصر العربية 96 جنيها.

- الدول العربية واتحاد البريد العربى 120 دولارا أمريكيا.
- الدول الأجنبية 130 دولارا أمريكيا.

تسدد قيمة الاشتراكات مقدما نقدا أو بشيكات.
بمجلة أكتوبر 1119 كورنيش النيل - ماسبيرو - القاهرة.
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