

على هامش السيرة

١



## مقدمة

هذه صحف لم تكتب للعلماء ولا للمؤرخين؛ لأنى لم أرد بها إلى العلم، ولم أقصد بها إلى التاريخ. وإنما هى صورة عرضت لى أثناء قراءتى للسيرة فأثبتتها مسرعاً، ثم لم أر بنشرها بأسأ. ولعلى رأيت فى نشرها شيئاً من الخير؛ فهى تردّ على الناس أطرافاً من الأدب القديم قد أفلتت منهم وامتنتعت عليهم، فليس يقرؤها منهم إلا أولئك الذين أتيحت لهم ثقافة واسعة عميقة فى الأدب العربى القديم. وإنك لتلتمس الذين يقرءون ما كتب القدماء فى السيرة وحديث العرب قبل الإسلام فلا تكاد تظفر بهم. إنما يقرأ الناس اليوم ما يكتب لهم المعاصرون فى الأدب الحديث بلغتهم أو بلغة أجنبية من هذه اللغات المنتشرة فى الشرق، يجدون فى قراءة هذا الأدب من اليسر والسهولة، ومن اللذة والمتاع، ما يُغريهم به ويرغبهم فيه، فأما الأدب القديم فقراءته عسيرة، وفهمه أعسر، وتذوقه أشدّ عسراً. وأين هذا القارئ الذى يطمئن إلى قراءة الأسانيد المطولة، والأخبار التى يلتوى بها الاستطراد، وتجور بها لغتها القديمة الغربية عن سبيل الفهم السهل والتذوق الهين الذى لا يكلف مشقة ولا عناء! ذلك إلى أن الأدب القديم لم ينشأ ليبقى كما هو ثابتاً مستقراً، لا يتغير ولا يتبدل، ولا يلتمس الناس لذته إلا فى نصوصه يقرءونها ويعيدون قراءتها، ويستظهرونها ويمعنون فى استظهارها. إنما الأدب الخصب حقاً، هو الذى يلذك حين تقرأه؛ لأنه يقدم إليك ما يرضى عقلك وشعورك، ولأنه يوحى إليك ما ليس فيه، ويلهمك ما لم تشتمل عليه النصوص، ويعيرك من خصبه خصباً، ومن ثروته ثروة، ومن قوته قوة؛ وينطقك كما أنطق القدماء، ولا يستقر فى قلبك حتى يتصور فى صورة قلبك، أو يصور قلبك فى صورته؛ وإذا أنت تعيده على الناس فتلقيه إليهم فى شكل جديد يلائم حياتهم التى يحيونها، وعواطفهم التى تثور فى قلوبهم، وخواطرهم التى تضطرب فى عقولهم.

هذا هو الأدب الحى. هذا هو الأدب القادر على البقاء ومناهضة الأيام. فأما ذلك الأدب الذى ينتهى أثره عند قراءته، فقد تكون له قيمته، وقد يكون له غناؤه، ولكنه أدب موقوت يموت حين ينتهى العصر الذى نشأ فيه. ولو أنك نظرت فى آداب القدماء والمحدثين لرأيت منها طائفة لا يمكن أن توصف بأنها آداب عصر من العصور أو بيئة من البيئات، أو جيل من الأجيال، وإنما هى آداب العصور كلها، والبيئات كلها، والأجيال كلها؛ لا لأنها تُعجب الناس على اختلاف العصور والبيئات والأجيال فحسب، بل لأنها مع ذلك تلهم الناس وتوحى إليهم، وتجعل منهم الشعراء والكتاب والمتصرفين فى ألوان الفن على اختلافها.

وليس خلود الإلياذة يأتيها من أنها تقرأ فتحدث اللذة وتثير الإعجاب فى كل وقت وفى كل قطر؛ بل هو يأتيها من هذا، ومن أنها قد ألهمت وما زالت تلهم الكتاب والشعراء، وتوحى إليهم أروع ما أنشأ الناس من آيات البيان. ولقد كان «إيسكولوس» أبو التراجيديا اليونانية يقول إنه إنما يلتقط ما يسقط من مائدة هوميروس. وما زال القصص وشعراء التمثيل والغناء فى الغرب خليقين أن يقولوا الآن ما كان يقوله إيسكولوس منذ خمسة وعشرين قرناً. ولم تكن قصص إيسكولوس وغيره من شعراء التمثيل اليونانى أقل خصباً من الإلياذة؛ بل هى قد ألهمت من الكتاب والشعراء قديماً وحديثاً، وما زالت قادرة على أن تلهمهم إلى اليوم وإلى الغد.

وإنى لأذكر أنى قرأت منذ أعوام قصة تمثيلية هى الثامنة والثلاثون من نوعها، وقد سماها صاحبها «جيرودو» بهذا الرقم؛ فوضع لها هذا العنوان «انفيتريون رقم ٣٨». كانت أسطورة تتصل بمولد هرقل فصورها سوفوكل قصة تمثيلية فى القرن الخامس قبل المسيح. وما زال الشعراء والكتاب من اليونان والرومان والأوربيين المحدثين يتأثرون ويذهبون مذهب أو غير مذهب، فى تصوير هذا الموضوع، حتى انتهت القصص التى كتبت فيه شعراً ونثراً إلى هذا العدد الضخم.

ولم يُحجم فحول التمثيل عن طرق هذا الموضوع لأنهم سُبِقوا إليه، بل زادهم ذلك حرصاً عليه ورغبة فيه. وكان بين الذين طرّقه الشاعر اللاتينى «بلوت» والشاعر

الفرنسى «موليير». ثم يُشفق جيرودو من أن يطرق موضوعاً سبق إليه الفحول من شعراء التمثيل فى العصور القديمة والحديثة، فصور قصته هذه الثامنة والثلاثين وعرضها على النظارة فى باريس سنة ١٩٢٩م فكان فوزها عظيماً، وإعجاب النظارة والقراء بها لا حد له. وفى أدبنا العربى على قوته الخاصة، وما يكفل للناس من لذة ومتاع، قدرة على الوحي، وقدرة على الإلهام. فأحاديث العرب الجاهليين وأخبارهم لم تكتب مرة واحدة، ولم تحفظ فى صورة بعينها، وإنما قصها الرواة فى ألوان من القصص، وكتبها المؤلفون فى صنوف من التأليف. وقل مثل ذلك فى السيرة نفسها؛ فقد ألهمت الكتاب والشعراء فى أكثر العصور الإسلامية وفى أكثر البلاد الإسلامية أيضاً؛ فصوروها صوراً مختلفة تتفاوت حظوظها من القوة والضعف والجمال الفنى. وقل مثل هذا فى الغزوات والفتوح، وقل مثل هذا فى الفتن والمحن التى أصابت العرب فى العصور المختلفة. ولم يقف إلهام هذا التراث الأدبى العظيم عند الكتاب والشعراء الذين ينمقون النثر ويقرضون الشعر، فى اللغة العربية الفصحى، بل جاوزهم إلى جماعة من القصاص الشعبيين الذين تحدثوا إلى الناس فى صور مختلفة وأشكال متباينة، بما كان لآبائهم من مجد مؤثّل، وبما أصاب آباءهم من محن مظلمة وفتن مدلهمة، عرفوا كيف يثبتون لها ويصبرون عليها، ويخرجون منها كراماً ظافرين. ولا خير فى حياة القدماء إذا لم تلهم المحدثين ولم توح إليهم رائع البيان شعراً ونثراً. وليس القدماء خالدين حقاً إذا لم يكن التماسهم إلا عند أنفسهم، ولا تعرف أنباؤهم إلا فيما تركوا من الدواوين والأشعار. إنما يحيا القدماء حقاً، ويخلدون إذا امتلأت بصورهم وأعمالهم قلوب الأجيال مهما يبعد بها الزمن، وكانوا حديثاً للناس إذا لقي بعضهم بعضاً، وكنوزاً يستثمرها الكتاب والشعراء لإحياء ما يعالجون من ألوان الشعر وفنون الكلام.

إلى هذا النحو من إحياء الأدب القديم، ومن إحياء ذكر العرب الأولين، قصدت حين أملت فصول هذا الكتاب. ولست أريد أن أخدع القراء عن نفسى ولا عن هذا

الكتاب؛ فإنى لم أفكر فيه تفكيراً، ولا قدّرتَه تقديرًا، ولا تعمّدت تأليفه وتصنيفه كما يعتمد المؤلفون؛ إنما دفعت إلى ذلك دفعًا، وأكرهت عليه إكراهًا، ورأيتنى أقرأ السيرة فتمتلىء بها نفسى، ويفيض بها قلبى، وينطلق بها لسانى، وإذا أنا أملى هذه الفصول وفصولاً أخرى أرجو أن تنشر بعد حين.

فليس فى هذا الكتاب إذا تكلف ولا تصنع، ولا محاولة للإجادة، ولا اجتناب للتقصير، وإنما هو صورة يسيرة طبيعية صادقة لبعض ما أجد من الشعور حين أقرأ هذه الكتب التى لا أعدل بها كتباً أخرى مهما تكن، والتى لا أملّ قراءتها والأنس إليها، والتى لا ينقضى حبى لها وإعجابى بها، وحرصى على أن يقرأها الناس. ولكن الناس مع الأسف لا يقرءونها؛ لأنهم لا يريدون أو لأنهم لا يستطيعون. فإذا استطاع هذا الكتاب أن يحبب إلى الشباب قراءة كتب السيرة خاصة، وكتب الأدب العربى القديم عامة، والتماس المتاع الفنى فى صفحتها الخصبة، فأنا سعيد حقًا، موفق حقًا لأحب الأشياء إلى، وآثرها عندى.

وإذا استطاع هذا الكتاب أن يلقى فى نفوس الشباب حبّ الحياة العربية الأولى، ويلفتهم إلى أن فى سذاجتها ويسرها جمالا ليس أقلّ روعة ولا نفاذاً إلى القلوب من هذا الجمال الذى يجدونه فى الحياة الحديثة المعقدة، فأنا سعيد موفق لبعض ما أريد. وإذا استطاع هذا الكتاب أن يدفع الشباب إلى استغلال الحياة العربية الأولى، واتخاذها موضوعاً قيماً خصباً لا للإنتاج العلمى فى التاريخ والأدب الوصفى وحدهما، بل كذلك للإنتاج فى الأدب الإنشائى الخالص، فأنا سعيد موفق لبعض ما أريد.

ثم إذا استطاع هذا الكتاب أن يلقى فى نفوس الشباب أن القديم لا ينبغى أن يهجر لأنه قديم، وأن الجديد لا ينبغى أن يطلب لأنه جديد، وإنما يهجر القديم إذا برئ من النفع وخلا من الفائدة، فإن كان نافعاً مفيداً فليس الناس أقلّ حاجةً إليه منهم إلى الجديد، فأنا سعيد موفق لبعض ما أريد.

وأنا أعلم أن قومًا سيضيعون بهذا الكتاب؛ لأنهم مُحدّثون يكبرون العقل، ولا يثقون إلا به، ولا يطمئنون إلا إليه. وهم لذلك يضيعون بكثير من الأخبار والأحاديث التى

لا يسيغها العقل ولا يرضاها. وهم يشكون ويلحون في الشكوى حين يرؤن كلف الشعب بهذه الأخبار، وجدّه في طلبها، وحرصه على قراءتها والاستماع لها. وهم يجاهدون في صرف الشعب عن هذه الأخبار والأحاديث، واستنقاذه من سلطانها الخطر المفسد للعقول. هؤلاء سيضيعون بهذا الكتاب بعض الشيء؛ لأنهم سيقروون فيه طائفة من هذه الأخبار والأحاديث التي نصبوا أنفسهم لحربها ومحوها من نفوس الناس. وأحب أن يعلم هؤلاء أن العقل ليس كل شيء، وأن للناس ملكات أخرى ليست أقل حاجة إلى الغذاء والرضا من العقل، وأن هذه الأخبار والأحاديث إذا لم يطمئن إليها العقل، ولم يرضها المنطق، ولم تستقم لها أساليب التفكير العلمي، فإن في قلوب الناس وشعورهم وعواطفهم وخيالهم وميلهم إلى السذاجة، واستراحتهم إليها من جهد الحياة وعنائها، ما يوجب إليهم هذه الأخبار ويرغبهم فيها، ويدفعهم إلى أن يلتمسوا عندها الترفيه على النفس حين تشق عليهم الحياة. وفرق عظيم بين من يتحدث بهذه الأخبار إلى العقل على أنها حقائق يقرّها العلم وتستقيم لها مناهج البحث، ومن يقدّمها إلى القلب والشعور على أنها مثيرة لعواطف الخير، صارفة عن بواعث الشر، معينة على إنفاق الوقت واحتمال أثقال الحياة وتكاليف العيش.

وأحب أن يعلم الناس أيضاً أنى وسّعت على نفسي في القصص، ومنحتها من الحرية في رواية الأخبار واختراع الحديث ما لم أجد به بأساً، إلا حين تتصل الأحاديث والأخبار بشخصي النبي، أو بنحو من أنحاء الدين؛ فإنى لم أبح لنفسي في ذلك حرية ولا سعة، وإنما التزمت ما التزمه المتقدمون من أصحاب السيرة والحديث، ورجال الرواية، وعلماء الدين.

ولن يتعب الذين يريدون أن يردّوا فصول هذا الكتاب القديم في جوهره وأصله، الجديد في صورته وشكله، إلى مصادر القديمة التي أخذ منها. فهذه المصادر قليلة جداً؛ لا تكاد تتجاوز سيرة ابن هاشم، وطبقات ابن سعد، وتاريخ الطبري. وليس في هذا الكتاب فصل أو نبأ أو حديث إلا وهو يدور حول خبر من الأخبار ورد في

كتاب من هذه الكتب. فإذا اتصل الخبر بشخص النبي فإنني أردّه إلى مصدره ليستطيع من شاء أن يرجع إليه، لا أحتمل في ذلك تَبَعَةً خاصة، لأنني لا أذهب فيه مذهباً خاصاً، إلا أن يكون تبسّطاً في الشرح والتفسير واستنباط العبرة والوصول بها إلى قلوب الناس.

فلييسر الله سبيل هذا الكتاب إلى النفوس، وليحسن الله موقعه في القلوب.

طه حسين

ديسمبر سنة ١٩٣٣م



## حضر زمزم

كان عبد المطلب سمح الطبع رضى النفس، سخي اليد، حلو العشرة، عذب الحديث. وكان عبد المطلب أيضاً قوياً الإيمان، تملك قلبه وتسيطر على نفسه نزعة دينية حادة عنيفة، ولكنها غامضة، يحسها ويخضع لها، ولكنه لا يتبينها ولا يستطيع لها فهماً ولا تفسيراً. وأبوه من مكة، حيث التجارة والثروة، وحيث المكر والدهاء، وحيث الوثنية السهلة التي لا تحرّج فيها ولا مشقة. وأمه من يثرب، حيث الزراعة والصناعة اليسيرة، وحيث اليهودية تجاوز الوثنية فتضعفها، وتنقص من ظلها وتكاد تمحوها، وحيث الأخلاق اللينة والشمائل الحلوة، وحيث الظرف ونعومة الحياة. ولد في يثرب، ومات عنه أبوه فلم ينقله إلى مكة، فنشأ بين أخواله وتأثر بحياتهم وتخلق بأخلاقهم وسار سيرتهم، حتى بلغ الشباب أو كاد. ثم أقبل عمه فانتزعه من إقليمه السهل الهين، إلى إقليم آخر صعب عسير، تجذب فيه الأرض، ولا تبتسم له السماء إلا قليلاً، ويرحل أهله إلى الآفاق ويفد على أهله الناس من جميع الآفاق، فهم يأخذون من الناس ويعطونهم ويبادلونهم الأخلاق والشمائل كما يبادلونهم المنافع وعروض التجارة. ولعل أخلاق يثرب وخصال مكة قد اختصمت في نفس هذا الغلام. ولعل اختصاصها قد طال، ولعل اختصاصها قد قصر، ولكنها على كل حال قد انتهت إلى شيء من الاعتدال آخر الأمر. فلم يكتمل الفتى شبابه حتى كان فتى من قريش، ولكنه يمتاز من بقية فتيان قريش: فيه زكاؤهم وفطنتهم، وفيه إباؤهم وعزتهم، ولكن فيه دعة لم تكن مألوفة عندهم، وفيه شدة في الدين قلما كانوا يرضونها أو ييسمون لها. على أن خصلة أخرى ميزته منهم أشد التمييز؛ فلم يكن يصدر في حياته، كما كانوا يصدرون، عن الروية والتفكير وطول التدبر، وإنما

كانت تدفعه إلى العمل والاضطراب في الحياة قوة خفية يحسها ويأبى عليها ويغلو في الإباء، ولكنه يُضطر إلى أن يذعن لها ويأتمر أمرها. وكانت هذه القوة تُصدر إليه أمرها في أشكال مختلفة: تدفعه إلى العمل حيناً وكأنها إرادته الخاصة، قد ملكت عليه حسه وشعوره، فهو لا يستطيع عنها انصرافاً، ولا يملك لها خلافاً. وتتمثل له حيناً آخر شخصاً واضح المخايل، يبين الصور، يلُمُّ به إذا اشتمله النوم، فيأمره أن يأتي كذا وكذا من الأمر. وتنتهي إليه مرة ثالثة صوتاً رقيقاً، ولكنه ملح يملأ أذنيه يقظان، ويملاً أذنيه نائماً، يحثه على أن يأتي كذا وكذا الأمر. وكان في هذا الصوت غموض، وكان في هذا الصوت إبهام، وكان في هذا الصوت جلال مصدره هذا الغموض والإبهام. وكان الفتى ينكره ويرتاع له، وكان الصوت يغمره ويلح عليه. وكان الفتى يخاف هذا الصوت ويهواه. وكان الصوت يتجذب الفتى حتى يؤيسه من نفسه، ويلمُّ به فيكثر الإلمام. ولم يكن هذا الصوت يقع في أذن الفتى بالفاظ كالتى تقع في آذان الناس إنما كان يصطنع ألفاظاً خاصة غريبة الجرس غريبة المعنى.

كانت إليه رفاة الحاج وسقايته بعد عمه المطلب، فكان يُطعم الناس إذا حجوا البيت ويسقيهم، يجمع لهم الماء في أحواض من الأدم. وكان يجد في جمع هذا الماء لسقاية الحجيج جهداً وعسراً. فبينما هو نائم ذات يوم أو ذات ليلة أتاه آت رأى شخصه ولم يتبين له سمّة ولا شكلاً، وقال له في صوت رفيق غريب، فيه أنس وفيه وحشة: «احفر طيبة». قال: «وما طيبة؟» فانصرف الشخص، وانقطع الصوت. وأفاق الفتى وفي نفسه زعر وعجب وأمل، وحاول أن يعود إلى النوم، لعله يرى هذا الشخص، أو يسمع هذا الصوت، أو يتبين هذا الحديث، ولكن كان النوم قد خاصم عينيه، وانصرف عنه مع هذا الشخص الغريب. ففكر وأطال التفكير، وقدر وأطال التقدير، وتقلب في مضجعه فأكثر التقلب، حتى ضاق بالنوم واليقظة وسئم مضجعه، فجلس يرقى ببصره الحائر إلى السماء، لعل شمس النهار أو نجوم الليل تفسر له هذه الرؤيا. ويخفض بصره إلى الأرض لعله يجد في إطراقه تفسير هذه الرؤيا. ويمد بصره نحو الكعبة، لعل صنما من هذه الأصنام المنصوبة يوحى

إليه تعبير هذه الرؤيا. ولكن السماء صامتة والأرض ساكنة، وعلى أصنام الكعبة شيء كأنه الوجوم، فيرتدّ إلى الفتى بصره متعباً مكدوداً. وتهدى نفسه إلى قرارة ضميره، لعلها تجد لهذا الرمز تأويلاً فلا تجد شيئاً؛ فيشتد بها الذعر، ويزداد فيها العجب. ويبقى الأمل. وينهض الفتى فيضطرب مع الناس فيما يضطربون فيه من أمور الحياة.

ثم يُقبل الليل ويأوى الفتى إلى مضجعه، وقد أنسى كل شيء، إلا أنه قد مشى كثيراً، وأجهد نفسه كثيراً، وأنه أشدُّ ما يكون حاجة إلى أن يبسط عليه النوم جناحيه. ها هو ذا مغرق في نوم هادئ مطمئن، وقد هدأ من حوله كل شيء، واطمأن في نفسه وجسمه كل شيء. ولكن ما هذا الشخص الغريب يقبل ساعياً إليه في أناة، حتى إذا دنا منه قال له في صوت رفيق غريب فيه أنس وفيه وحشة: «احفر برة؟» وجسم الفتى هادئ مطمئن، ولكن نفسه تائرة مضطربة، ولسانه يتحرك في ثقل، وصوته ينبعث من بين شفثيه خفيفاً رقيقاً بهذه الكلمة: «وما برة؟». فينصرف الشخص، وينقطع الصوت، ويفيق النائم وجلاً مذعوراً، مُعجباً آملاً، ويفكر ويقدر ويتقلب. ثم ينهض فيسأل السماء ولكنها صامتة، ويسأل الأرض ولكنها ساكنة ويسأل أصنام الكعبة ولكنها مغرقة في البله والوجوم. ويضيق الفتى بنفسه وبالسماء والأرض والأصنام؛ فيهيم على وجهه يلتمس في الحركة والاضطراب نسيان هذا الطائف الذي يُفزع ويغريه. ثم يعمل الناس في أمور الحياة، وينقضى النهار بخيره وشره، وحلوه ومُرّه؛ ويقبل الليل شيئاً فشيئاً، فيسبّط أُرديته السود على ما يحيط بمكة من جبال وآكام، وما يزال يمدُّ في هذه الأردية حتى يغمر كل شيء ويستتر كل شيء، لولا هذه المصابيح الضئيلة التي تشبُّ في الأرض، وهذه النجوم القليلة التي تضطرب في السماء. وقد سَمَرَ الفتى مع السامرين، فسمع أحاديث التجار عن غرائب الأقطار: هذا يحدث عن قصور بُصْرَى وعظمتها، وهذا عن الخورنق والسدير، وهذا يذكر عُمدان، وهذا يصف أخلاق اليمانيين ومكرهم بالتجار، وهذا يتحدث عن سذاجة أهل الشام وانخداعهم لغربان العرب، وهذه يذكر ما أفاد من ربح حين باع الأدم في الحبشة،

وهذا يذكر للقوم ما حمل لهم من خمر بيسان. وهم أثناء هذا كله يتندرون على العجم والأعراب، ويتفكهون بأحاديث أولئك وهؤلاء، ويسخرون من أولئك وهؤلاء. حتى إذا تقدم الليل واطمأن كل شيء تفرقوا، ونهض الفتى ثقيلًا، فمشى إلى بيته متباطئًا يودّ لو فرّ من النوم، ويودّ مع ذلك لو نام فألمّ به هذا الطائف. انظر إليه! إنه ليتردّد: أيقذف بنفسه في أمواج النوم هذه التي تتمثل أمام عينيه؟ أم يبقى على الشاطئ يقظان يداعبه النوم ولا ينام؟ ليتردّد ما استطاع، ليمتنع على النوم ما وسعه الامتناع؛ فإن هذه الأمواج المصطخبة أمامه تستطيع أن تغطي على الشاطئ فتغمره، وتغمر معه كل شيء. وكيف يستطيع هذا الفتى أن يمتنع عليها، وما استطاعت أن تمتنع عليها جبال مكة هذه التي تحيط بها من كل ناحية!! انظر! أترى حركة؟ اسمع! أتحسّ نبأ؟ كل شيء هادئ، كل شيء مطمئن؛ فما نبوك وما امتناعك!! هلمّ إلى النوم لا تخف شيئاً؛ إن هذه الأمواج تريح ولا تغرق. أقبل إلى هاتين الذراعين اللتين تمتدان إليك، فستنسّي بينهما كل شيء. ومن يدري! لعلك تجد بينهما شفاء لنفسك الحائرة. وأطبق الفتى جفنيه واندفع أمامه، فاشتملت عليه أمواج النوم كما اشتملت على غيره من الناس والأشياء. ولكن ماذا؟ هذا شخص يتقدّم ساعياً هادئاً كأنه يمشى على الهواء، حتى إذا دنا من الفتى، قال في صوت رفيق غريب، فيه أنس وفيه وحشة: «احفر المذنونة». جسمُ الفتى هادئ ولكن صورة من الحيرة قد ارتسمت على جبهته، وهذا صوت خفيف رقيق ينبعث بين شفتيه وهو يقول: «ما المذنونة؟» فينصرف الشخص. ويفيق الفتى مذعوراً مأخوذاً، قد أظلم في نفسه كل شيء، وأحاط اليأس بعقله وقلبه وضميره، لا يرتفع بصره إلى السماء، ولا ينخفض إلى الأرض، ولا يمتدّ إلى أصنام الكعبة، ولكنه يدور حائرًا وينهض الفتى وهو يقول: ما أرى إلا أنى سأجنّ؛ لأن أصبحتُ لآتين الكاهن، فلعلّى أجد عنده من هذا العارض شفاء.

أقبل أيها الصبح! أسرع في الخطو، ارفُقْ بهذه النفس الحائرة؛ هلمّ إلى سوطك المشرق المضى، فبدد به هذه الأشخاص الماثلة، فرّقْ به هذه الظلال المضطربة من حولى. ويقضى الفتى ليلاً طويلاً ثقيلاً، حتى إذا كست الشمس بضوئها النقى ظواهر مكة

وبطاحها، أسرع الفتى إلى المسجد يريد أن يقص أمره على الكاهن. ولكنه لا يكاد يبلغ مجالس قريش في فناء المسجد، حتى تذهب عنه حيرته، ويفارقه وجومه، ويمتلئ قلبه اطمئناناً وثباتاً. ماذا؟ أزعج للكاهن أنى مجنون، وتشيع في هذه المقالة، ويضحك منى حرب بن أمية ولداته، ويتندّر على فتیان مخزوم!! كلا! ما أكثر هذه الخيالات التي تسكن إلى نفسها في قبور الموتى، وتختبئ في الكهوف والأغوار ما أضأت الشمس واستيقظت الطبيعة، فإذا أظلم الليل ونام الكون، انتشرت هذه الخيالات في الجو، فمنها ما يصعد في السماء يرعى النجوم، ومنها ما يهبط الأرض يرؤّع الناس. وما أرى أن هذا الطائف الذي يؤرّقنى منذ ثلاث إلا خيالا من هذه الخيالات، لعله ظل ميت من موتى قريش قد أنسيه قومه، فهم لا يزورونه ولا يقربونه إليه. لعله شيطان من هذه الشياطين التي تلحّ على الإنس فتقتضاهم الطاعة وتخضعهم لسلطانها كرهاً. لعله نذير من أحد الآلهة يطالب بالتضحية والقربان. لقد مضت أيام ولم تقدّم إلى الآلهة شاة ولم يُنحرلهم جزور، ولم تصطبغ أرض المسجد بهذا الدم الحار القاني الذي تحب الآلهة لونه ورائحته. إيه يا عبد المطلب: تقرب إلى الآلهة بضحية ترضيهم لعلهم يرضون، ولعلهم يكفون عنك هذا الشر. وأقبل الفتى على مجلس من مجالس قريش، فتحدث وسمع، ولكنه كان شارد النفس، فلم يُطل الحديث ولا الاستماع ونهض مولياً. فلما انصرف عن القوم قال حرب بن أمية لمن حوله: رأيتم إلى سرى بنى هاشم! إني لأراه محزوناً، وإنى لأعرف في وجهه الهمّ، لم يحدثنا اليوم عن مآثر أبيه ومفاخر عمه.

ومضى الفتى إلى أهله. فلما دخل على امرأته أنكرت عودته إليها من الضحى، فاستقبلته دهشة وهي تقول: إيه يا شيبه! ما خطبك؟ إني لأنكرك منذ أيام، أراك مؤرّق الليل، قلق النهار، قليل الحديث، طويل التفكير. ولقد هممت أن أسألك مرات، ولكنى خشيت ردك على وانتهارك لى؛ فإني لأعلم فيكم معشر قريش رقة للنساء، ودعابة معهن، ولكنى لا أجد عندك ما أجد عند قومك؛ فأنت صامت إذا خلوت إلى أهلك، وأنت مقطب الجبين إن ظلك معهم سقف. تحدّث! ما يحزنك؟ اخرج عن هذا

الصمت الذى لزمته، كن رجلاً من قريش، أشرك أهلك فيما يعنك. لقد أذكر يوم أنبأنى أبى أنك خطبتنى إليه. لقد فرحت بهذا النبأ، لقد كنت أتحدث إلى أترابى فى البادية بأنى سأصبح امرأة من قريش، أجد من نعمة الحياة ولينها، ومن ظرف الزوج ورقته ما لا يجدن تحت خيام بنى عامر بن صعصعة. ولكنى وجدت نعمةً وليناً، ووجدت حباً وعطفاً، ووجدت عناية لا تعدلها عناية، ولم أجد أحب ما كنت أطمح إليه: لم أجد منك ابتسام الثغر، ولا انبساط الجبين، ولا انطلاق اللسان. قالت ذلك وانتظرت هنيهة. فأجابها زوجها بصوت هادئ حزين: عزيز علىَّ يا سمراء ما تجدين من حزن، وما تحسين من خيبة أمل! إنى لأحبك كما يحب الظمآن ما ينقع غلته من الماء العذب، إنى لآنس إليك أنساً يزيل عن نفسى كل همٍّ، ويحبب إلى الحياة ويرغبنى فيها. إنى لأشتاق إلى التحدث إليك والاستماع لك والأنس بك. ولو خيرت لما عدلت بمجلسك مجلس قريش، ولا ببيتك فناء المسجد ودار الندوة. ولكن قوة خفية عاتية طاغية تملك على نفسى، وتأخذ على كل سبيل وتدفعنى إلى حيث لا أدرى ولا أريد. إيه يا سمراء...! إنى لمؤرق الليل، قلق النهار، مفرق النفس منذ ليل، وإنى لأخشى على نفسى شراً. هذا طائف يلم بى إذا أغرقت فى النوم، فيأمرنى بصوت رفيق غريب، فيه أنس وفيه وحشة، وأن أحفر شيئاً يسميه طيبة، ويسميه برة، ويسميه المذنونة. فإذا سألتها عما يريد، انصرف شخصه، وانقطع صوته، وأفقت حائراً مذعوراً، لقد هممت يا سمراء أن أقص رؤياى هذه على الكاهن، وأن أصف له ما أرى وما أجد، ولكنى أشفقت أن يتحدث الناس عنى أنى مجنون، أو أن يتندر بى فتیان قريش فيقولون: إن له رئيساً من الجن. أشيرى ماذا ترين؟ قالت سمراء: هون عليك ولا تغل فى الخوف ولا تسرف فى الإشفاق. ما أكثر ما يلم أمثال هذا الطيف بالناس عندنا فى البادية، فلا يحفلون ولا يأبهون. ومع ذلك فما يمنعك أن تقترب أنت إلى الآلهة فى غير توسط للكاهن ولا توسل به؛ قم فضح لهم، وقرب إليهم، فسيرضون وسيرضى الفقراء والجائعون، وسيغيب ذلك قوماً من قريش.

وما هي إلا ساعات حتى كان فناء المسجد يموج بالناس، فيهم الفقراء قد أقبلوا من البطاح والظواهر، وفيهم الأغنياء قد أقبلوا يقدمون الضحايا بين أيديهم. هؤلاء يتنافسون أيهم يُغلى الضحايا ويكثر منها، وأولئك ينتظرون ويمنون أنفسهم بغريز اللحم وجيده. لقد سمعوا أن عبد المطلب يريد أن يضحى، وأن بنى هاشم قد حفلت لذلك؛ فكرهت أمية ألا تفعل فعلهم، وكرهت مخزوم أن تسبقها عبد مناف، فأقبل أشراف قريش يستبقون في التضحية ويتنافسون في القران. تنافسوا! تنافسوا أيها الأشراف! استبقوا أيها الأغنياء! فإن في ذلك شبع الفقراء وسعادة الأشقياء.

وقضت مكة يوماً دامياً سميناً، كثر فيه الطعام، وكثر فيه الشراب، ورضيت فيه الأصنام. وسعد الفتى بما رأى، ونسى الفتى ما كان يهمله وينغصه. وقدّر الفتى أن قد صُرف عنه الشر، وردّ عنه المكروه. ورضيت سمراء، فتحدثت كثيراً وسمعت كثيراً، وأضحكت زوجها وابنها الحارث بمُلق الأعراب ونوادر البادية، وقالت لزوجها وهي تمسح رأسه: أحبب إليّ بهذا الطائف الذي أرقك وأضناك؛ فقد حقق أملى وأراني ما كنت أطمح إليه، ورسم في قلبي صورتك جميلة خلابة، فلن أراك منذ اليوم - مهما تكن الخطوب - إلا باسم الثغر، منبسط الجبين، منطلق اللسان. وهل السعادة إلا لحظات قصار، تصيبنا ولم ننتظرها ولم نقدّر لها حساباً؛ فما أسعد القلب الذي يحتفظ بهذه اللحظات حين تمر، ويتخذها ذخراً للأيام وما يعرض فيها من الخطوب!

قال عبد المطلب: إذا فأنت راضية يا سمراء. إن رضاك ليقع من نفسى المحزونة موقع الماء من الأرض المجذبة. انعمى بما أنت فيه، وانتظري أن يقدر الله لك خيراً منه. فلو قد صرفت عنى هذه القوة العاتية الطاغية، لأريتك يا سمراء كيف تطيب الحياة، وكيف ترقّ حواشى العيش!

وأوى الفتى إلى مضجعه راضياً مسروراً، واستقبل النوم مبتهجاً له رغباً فيه. ولكن هذا الشخص يقدم عليه ساعياً في هدوء، كأنما يمشى في الهواء، حتى إذا دنا منه انحنى عليه، ووضع على جبهته يداً باردة خفيفة وقال في صوت رفيع غريب،

فيه أنس وفيه وحشة: «احفر زمزم». واضطرب جسم الفتى كله، واضطربت نفس الفتى كلها، وانفتحت شفتاه عن هذه الكلمة: «وما زمزم؟». قال الطيف بصوت رفيق مؤنس، قد فارقت الغرابة والوحشة، ومازجته سخرية ورحمة: «لا تُنَزَح ولا تُدَمُّ، تَسْقَى الحَجِيجَ الأعظم، وهى بين الفرث والدَّم، عند نقرة الغراب الأعصم». قال الفتى: «الآن قد وَعَيْت». فتولى عنه الطيف باسمًا وهو يقول: «لله أنتم أيها الناس؛ لا يكفيكم الوحي، ولا تفقهون إلاَّ سجع الكهان! رويدًا! عما قريب سيضئ الصبح!». ونهض الفتى مبتهجًا مسرورًا. فلما أصبح دخل على سمراء مشرق الوجه مضىء الأسارير.

قالت وهى تسعى إليه: أيهما أحبُّ إلى نفسى إشراق وجهك أم إشراق الشمس! ما أرى إلا أنك قضيت ليلا هادئًا.

قال: انعمى صباحًا يا سمراء! لقد طابت الحياة منذ اليوم. إن هذا الطائف الذى يلمّ بى منذ لىالى، طائف خير يأتى بالنعمة والغيث. إنه يأمرنى أن أحتقر فى فناء المسجد بئراً، فلأفعلن منذ اليوم. ولئن ظفرت بها ليشربن الحجاج فى غير جهد ولا عسر. هلمَّ يا حارث خُذْ معولاً<sup>(١)</sup> ومكتلاً<sup>(٢)</sup> ومسحاة<sup>(٣)</sup> واتبع أباك.

(١) المعول: الفأس العظيمة.

(٢) المكتل: زنبيل من خوص.

(٣) المسحاة: المجرفة التى يجرف بها التراب والطين من على وجه الأرض.



## التحكيم

لَا هُمْ لَبَّيْتَ مَنْ دَعَانِي وَجِئْتُ سَعَى الْمُسْرِعِ الْعَجَلَانِ  
ثَبَّتَ الْيَقِينِ صَادَقَ الْإِيمَانِ يَتْبَعُنِي الْحَارِثُ غَيْرَ وَانِ  
جَذَلَانِ لَمْ يَحْفَلْ بِمَا يُعَانِي لَا هُمْ فَلْتَصَدَّقْ لَنَا الْأَمَانِي  
مَا لِي بِمَا لَمْ تَرْضَهُ يَدَانِ

كان صوت عبد المطلب يندفع بهذا الرجز عريضاً يملأ الفضاء من حوله، نقيّاً يكاد يبعث الحنان فيما يحيط به من الأشياء. وكان كل شيء مستقرّاً لا يضطرب فيه إلا هذا الصوت العريض النقيّ، وإلا هذه الذراع التي ترتفع بالمعول قوية، ثم تهوى به مُحتفرة، ثم تدعه إلى المسحاة فتغرف بها التراب في المكّتل، وإلا هذا الغلام الناشئ يرقب حركة أبيه، ويسمع صوته ويردُّ عليه رجع هذا الصوت كلما وصل في الدعاء إلى هذا البيت:

لَا هُمْ فَلْتَصَدَّقْ لَنَا الْأَمَانِي!

حتّى إذا امتلأ المكّتل حمّله بذراعيه الضعيفتين، وأسرع في شيء من الجهد إلى خارج المسجد، فألقى ما فيه ثم عاد، وأبوه يرفع المعول في الجو ويهبط به إلى الأرض، ويملأ فضاء البيت بصوته العريض، والعرق يتصبّب على جبينه، ولكنه لا يحسُّ جهداً ولا يجد إعياء. وكانت الشمس قد ألفت على الأرض رداء من النور نقيّاً، ولكنه ثقيل همد له كلُّ شيء، وأوى له الناس إلى بيوتهم يَقبلون، وانقطعت له الحركة، وخفتت الأصوات، إلا هذه الجنادب التي يروقها وهج الشمس، ويُسكرها لهب القيظ، فتصدح بالغناء إذا سكّت كل شيء. وقد أخذ الغلام يحسّ لذع الجوع وحرّ الظمأ، ولكنه لا يقول شيئاً، بل لا يكاد يفكر في شيء، إنما سمعه وقلبه لصوت أبيه، وعينه للمكّتل والتراب، ونشاطه لإفراغ المكّتل إذا امتلأت. وهما في ذلك، إذا

غلام يسعى قد أرسلته سمراء، يحمل إلى الرجل والغلام شيئاً من طعام وشراب، حتى إذا انتهى إليهما وضع ثقله وقال: مولاي، هذا غذاؤك وغذاء الصبي، قد أعدته سيدتي العامرية، هيأته بيدها، وهي تعزم عليك لتصيبين منه، ولترفقن بنفسك ولترققهن على هذا الصبي الحدث! لقد قال الناس جميعاً، وهذا كل شيء لهذا الوهج الذي يصهر الأبدان ويحرق الجلود، وأنت فيما أنت فيه من جدّ يُضنى، وجهد يهلك، لا تقيل ولا تستريح، ولا تُريح هذا الطفل الذي لم يتعود الجهد والعناء، بعض هذا يبلغك ما تريد. ولكن عبد المطلب لم يسمع للغلام إلا بأذن معرضة، ولم يستقبله إلا بوجه مُشبح، إنما هو ماض في رجزه واضطراب يده بالمعول ارتفاعاً في الجو وهبوطاً إلى الأرض، والصبي يتبعه بسمعه وقلبه، ولكن عينه ربما اختلست نظرة قصيرة ملؤها الجوع والظما والنهم إلى هذه السلة وما فيها، وربما وقف ذهنه الصغير عن متابعة أبيه. وانصرف إلى ما في هذه السلة يعدّه ويحصيه ويتمثله: إن فيها لشواءً غريضاً وإن فيها للبنّا يمازجه عسل هذيل الذي حمّله خاله فيما حمل من هدايا البادية حين أقبل يزور أخته منذ أيام، وإن فيها لماء عذباً. ومن يدرى! لعل سمراء قد نقتت فيه شيئاً من زبيب الطائف؛ فإنها تجيد ذلك وتحسنه. وعبد المطلب ماض في رجزه وفي حركة يديه بالمعول والمسحاة، وقد امتلأ المكتل، فيهمّ الصبي أن يحمله ليلقى ما فيه. ويدنو الغلام يريد أن يعينه في ذلك، ولكن عبد المطلب ينهره نهراً عنيفاً: «إليك يا غلام! فما لهذا الأمر إلا عبد المطلب وابنه.»

ويمضى الصبي بالمكتل ويعود، ولكن الرجز قد انقطع، وذراع عبد المطلب لا تضطرب بالمعول صعوداً وهبوطاً، وإنما هو مُطرق إلى الحفرة ينظر فيها فيطيل النظر، ثم يرفع بصره إلى السماء فيطيل رفعه، ثم يدير عينيه من حوله كأنه يريد أن يلتمس شيئاً أو أن يلتمس أحداً، ثم يدعو ابنه في صوت ملؤه الدهش والحيرة والرضا والإشفاق: هلمّ يا حارث انظر! أترى ماء؟

— كلا يا أبت! وإنما أرى ذهباً وسلاحاً.

- ومع ذلك فلم أُوعد بذهب ولا سلاح، وإنما وُعدت بالماء لسقى الحجيج. إن وراء هذا الأمر لسراً! ولكن هلمَّ يا بُنى، فما أرى إلا أن الظمأ والجوع قد أجهداك. وأقبل الرجل وابنه على السلة فأصابا مما فيها ذاهلين واجمَين، ما أحسب أنهما وجدا لما يصيبان طعمًا أو حسًا له ذوقًا، يصرفهما عنه هذا الذهب الذى يتوهج فى الحفرة، وهذا السلاح الذى يظهر أنه كثير ثقل. حتى إذا فرغا من طعامهما عاد عبد المطلب إلى الحفرة فيستخرج ما فيها، فإذا غزالان من ذهب نقى ثقل، وإذا سيوف ودروع فيكبُر، ويرفع صوته بالتكبير ويسرع إليه أفرد قليلون كانوا قد بدءوا يفتدون إلى المسجد، كدأب قريش حين كانت تخفّ وطأة القيظ، فإذا رأوا هذا الكنز دهشوا ثم تصايحوا، ثم يفيض الخبر فيتجاوز المسجد. وإذا شباب قريش وشيوخها يُقبلون سراعًا مزدحمين، يُسرع ببعضهم حبُّ الاستطلاع، ويسرع ببعضهم الآخر الطمع فى الغنيمة، ويسرع بفريق منهم باعث دينى غامض، فيه خوف وفيه رجاء وفيه إكبار للآلهة، وتوقع للمعجزة الخارقة. حتى إذا توافوا جميعًا، واستوثقوا من أن عبد المطلب قد وجد كنزًا، وعرفوا حقيقة هذا الكنز، وقوموا ذهبه الخالص، وصناعته البارعة، وما فيه من سيوف ودروع، أداروا أمرهم بينهم: لمن يكون الكنز؟ قال هشام بن المغيرة: إنما هو لقريش! فقد وجد فى المسجد، وكل ما وُجد داخل الحرم فى أرض عامة فهو لقريش. وقال حرب بن أمية: إنما هو لبنى عبد مناف خاصة؛ فهم الذين احتفروا وهم الذين ظفروا، وما ينبغى لقريش أن تغلبنا على خير ساقته إلينا الآلهة. وتنازع القوم وطال النزاع، واختصم القوم واشتدت الخصومة، وعبد المطلب صامت مطرق، لا ينطق بكلمة ولا يأتى بحركة. هنالك صاح به حرب: مالك لا تقول وأنت الذى وجد الكنز، وأنت أحقنا بأن ترى رأيك فيه؟! قال عبد المطلب فى هدوء وأناة: ما ينبغى أن يكون الكنز لأحد حتى نستشير الآلهة؛ فما حفرت ولا ظفرت إلا بأمر خفى، وما أرى إلا أن للآلهة فى ذلك إرادة وقدراً لا نبلغهما حتى نسأل الكهان. هنالك وجمت قريش وغضب بنو عبد مناف، وأنكروا جميعاً فى أنفسهم أن يُشرك عبد المطلب معهم الآلهة فى هذا الكنز الدفين. ولكنهم لم يقولوا

شيئاً، وما كان لهم يقولوا شيئاً. ومن الذى يستطيع أن يردّ قضاء الآلهة؟ حمل الكنز إذاً إلى الكعبة. وأقبل القوم إلى الكاهن يسألونه أن يضرب بالقداح. وها هو ذا يضرب بقداحه، ثم يضرب، ثم يضرب بين قريش والكعبة، فتخرج القداح للكعبة ثلاثاً، فيصيح عبد المطلب: لقد ظهر قضاء الله، فليكن ما أراد! تفرقوا يامعشر قريش؛ تفرقوا يا بنى عبد مناف! فليس لأحد منكم فى هذا الكنز نصيب! أما هذا الذهب فسيضرب صفائح على باب الكعبة. وأما هذه السيوف فستعلق عليها. وأما هذه الدروع فستدّخر فى خزانها. ثم التفت إلى ابنه وقال: هلمّ يا حارث، اتبعنى لنمضى فيما كنا فيه. وتفرقت قريش وفى صدورهما غلّ وحنق. ولكن ثلاثة نفر من أهل الظواهر انتحوا ناحية، وأقاموا يردّدون الطرف بين الكنز والكعبة وعبد المطلب، ثم انصرفوا وقد فهم بعضهم بعضاً. وأصبح الناس ذات يوم وإذا بالكعبة قد جردت مما علق عليها من ذهب وسلاح.

وراح عبد المطلب مع المساء إلى أهله محزوناً مكدوداً، راضياً مع ذلك، لم يفارق قلبه الأمل. فاستقبلته سمراء فاترة لم تسع إليه ولم تبتسم له، ولكنها لم تعرض عنه ولم تتجهّم له. فلما سألتها عن هذا الفتور أطالت الصمت. ولما ألح فى السؤال، قالت: وبمَ تريد أن أبتهج؟ ولم تريد أن أبتسم؟ لقد علمت منذ زفّنى أبى إليك أنى قد تزوجت رجلاً لا كالرجال. لقد أحببتك ولكنى أنكرتك. لقد أملت فيك ويئست منك، ثم عاد إلى الأمل أول أمس، ثم ها أنت ذا تردّ إلى اليأس مظلماً حالكاً قبيح الوجه، بشع المنظر كأنه الغول. ماذا؟! يلّم بك الطائف أربع ليال، يهيب بك ويلجّ عليك، رمزاً حيناً ومصرحاً حيناً ومصرّاً دائماً، حتى إذا أذعنت لأمره وانتهيت إلى ما سيق إليك من خير وأدّخر لك فى الأرض من غنى زهدت فيه وانصرفت عنه، وأشفقت أن تُسلمه إلى قريش أو إلى بنى عبد مناف، فيقال: ألقى بيده ونزل عن غنيمته؛ فصرفت ذلك عنك وعنهم إلى هذه البنية<sup>(١)</sup> تحليها بالذهب وتعرّها بالسلاح! وماذا تصنع

(١) البنية: الكعبة.

الأحجار القائمة بذهبك وسلاحك!! ! لله أنتم يا معشر قريش! إنكم لتكبرون من هذا البناء المنصوب ما لا تكبر نحن في البادية. ولولا حاجتنا ومنافعنا لما هبطنا بطاحكم حاجين ولا مُعتمرين، ولكنكم قوم ضعاف تُكبرون ما لا يكبر، ويغرّكم أن أفئدة الناس تهوى إليكم، تحسبونهم يُقبلون إليكم بالدين وينصرفون عنكم بالطاعة، وإنما يُقبلون عليكم بما عندهم من عروض، وينصرفون عنكم بما تحملون لهم من الآفاق. هلا طولت قريشاً وانتظرت بهذا الكنز حتى تروح إلى! لقد كان فيه غنى لك ولهذا الصبي الذي تعنيه وتضنيه منذ ألم بك ذلك الطائف. هلاً تريثت أو اصطنعت الأناة! إذا لا تحتوي الكنز ولأصبحت أغنى قريش وأكثرهم مالاً، ولما استطاع بنو عبد شمس أن يكثرؤك بما يملأ خزائنها من الدراهم والدنانير. إذا لأقبلت إليك بنو عامر بقوتها وبأسها فأعزتكم ومنعتكم من قريش ولكنك أشفقت وملاً قلبك الفرق، وعبثت بنفسك بقية من كبرياء، فأفقرت نفسك، وقضيت على ابنك هذا أن يكون دون بنى حرب ثروة ومالا. قال عبد المطلب محزوناً: هوّنى عليك يا سمراء، وأقلّى اللوم، فما أرى أنك تفقهين مما ترين شيئاً. لا أحب لوجهك هذا النضر أن تعلوه غبرة الحرص على المال. وما أحب لصوتك هذا العذب أن تشوبه مرارة الحديث عن المال. وما أَرْضى وإن نَسَلتْكَ أشراف بنى عامر أن تغضى من أمر قريش. إن فيكم أهل البادية لطباعاً غلاظاً ونفوساً يملؤها الطمع. أنتم لا تحسبون الدين ولا تقدرون الغيب، ولا تؤمنون إلا بما ترون، ولا تخافون إلا القوة الظاهرة. لقد كنت أحسب أن مقامك الطويل بمكة قد غير نفسك بعض الشيء، فإذا أنت اليوم كما كنت يوم انحدرت من بادية نجد إلى هذه البطحاء. هوّنى عليك ولا تشغلى نفسك بما لست منه فى قليل ولا كثير. لقد أمرنى الطائف أن أحتقر، ووعدنى أن أجد الماء لأسقى الحجيج لا أن أجد الذهب لأغنيك وأدخل الخصب على بنى عامر؛ فليس هذا الذهب لى ولا لقريش وإنما هو مخبوء لأمر يُراد. وإنى لمن قوم لا يحبون الغصب ولا يستأثرون بما ليس لهم، ولا يمنعون الحقوق. فإن تكن غلظة الأعراب وجفوة البادية وجحودها قد شاققتك

فَزُمِّي رحالك غداً وأُمِّي بأهلك! فهم أحق بك وأدنى إليك. قال ذلك ونهض غاضباً، وتركها واجمة بهذا الحديث العنيف تقاوم غيظاً لم يلبث أن استحال إلى دموع غلاظ تحدّرت على خديها كأنها لؤلؤ العقد قد خانه النظام.

وارتفع صوت عبد المطلب بالتكبير حتى امتلأ به المسجد وفاض من حوله، وحتى اضطربت له مجالس قريش في فناء البيت، فخف الناس إليه وهم يقولون: ما نرى ابن هاشم هذا إلا مطروقاً يلقي من الجن شططاً، ويريد أن نلقى منه شططاً. أقبلوا إليه سراعاً يزدحمون وقد آلى أشرافهم لئن وجدوه قد ظفر بكنز وعثر على غنيمة، ليغبننّه عليها، وليعطنّه منها نصيب رجل من قريش. وانتهوا إليه وهو يكبر ويصيح: هذا طوًى إسماعيل! هذه بئر زمزم! هذه سقاية الحاج! لقد صدق الوعد وتحقق الأمل.

فنظر وا فإذا عبد المطلب قد وجد الماء، وإذا هو يستقي فيشرب ويسقي ابنه، ويرسل الماء ببديه من حوله كأنه يريد أن يسقي الأرض والهواء والناس. هنالك ابتسموا له ورفقوا به، وقالوا: لقد بررت بقومك ياشيبة، وأنبطت لهم هذا الماء يستقون منه، إذا ضنّت عليهم الينابيع، فوصلتكم رحم! لتعرفنّ لك قريش هذه اليد. قال: ما أنتم وذاك! هذه بئري قد حفرتها، وكشفت طيها بأمر هبط إلى من السماء. وهذا شرب ساقه الله إلى سأسقيكم منه إن أردت، ولكني أسقي الحجيح منه قبل أن أسقيكم، فبذلك أمرت وأنا على ذلك قائم. قالوا: يابن هاشم! إنك لتسرف على نفسك، وتشط على قومك، وتختلق على السماء! إن هذه الأرض ليست لك، وإنما هي لله ثم لقريش، وإن كل ما وجد فيها فهو لله ثم لقريش، وإنا لم نشهد أمر السماء حين تنزل إليك. ومتى تنزل أمر السماء على الناس إلا من طريق الكهان! فأين الكاهن الذي أمرك أن تحتفر؟! قال: يا قوم! خلوا بيني وبين الماء، فوالله لن تبلغوا مني شيئاً. إنكم تكثرونني بعددكم وعديدكم، ولكن الذي أمرني باستنباط هذا الماء حرئ أن يردّ عنى كيدكم ويحميني من ظلمكم. إنكم تستضعفونني حين ترون أني أبو واحد، ولكن الذي سخرني لهذا الأمر خليق أن يمنحني من الولد من أكاثركم به. وإنني أقسم لئن منحني من الولد عشرة ذكورا أراهم بين يدي لأضحين له بواحد!

وسمع بنو عبد مناف مقالة عبد المطلب فثارت نفوسهم وتعصبوا له وقاموا من دونه يردُّون عنه عدوان قريش. وكاد الشرُّ يقع بين القوم، ولكن عبد المطلب قال. يا قوم فيمَ قَطَعَ الأرحام، وخَفِرَ الذَّمَام، وإِراقةُ الدماء! إني والله ما أوتر نفسي من دونكم بشيء. فإن أبيتم أن تؤمنوا لي فهلَّ إلى حَكَم فليقض بيننا. قال الملأ من قريش: لقد أنصفكم ابن أخيك من نفسه فليكيف بعضكم عن بعض ولنحتكم إلى كاهنة بنى سعد هُذَيم، فما نعرف أبصر منها بمواقع الحكم.

وكانت قافلة قريش تتجهز للرحلة إلى الشام؛ فأجمع القوم أن يصحبها رُسُلهم إلى الكاهنة في مُعان. فلما فصلت العيرُ صحبتها عبد المطلب في عشرين من بنى عبد مناف، وأرسلت قريش معها عشرين من بطونها المختلفة، ومضى القوم ترفعهم النجاد وتحطهم الوهاد حتى طال بهم السفر، ونَفِدَ ما كان معهم من ماء، واشتد بهم الظمأ وأحرق أكبادهم الصَّدى، وغدوا ذات يوم في فلاة مبسوطة يحار فيها الطرف دون أن يهتدى إلى أمد، ليس فيها عين ولا بئر، ولا شجرة ولا عشب، وإنما هي أرض ملساء جرداء تقع عليها أشعة الشمس الملتهبة فتلهبها تحت الأقدام. وقد يئس القوم من كل رَوْح، وقنطوا من كل وجهة، فاجتمعوا يتشاورون. قال قائل منهم: يا قوم؛ إنما هو الموت فأنتم بين اثنتين: إما أن تموتوا ضيعةً وتصبح أجسامكم نهباً لسباع الأرض والجو، لا توارىكم يدٌ في التراب، ولا تأوى نفوسكم إلى جَدَث تطمئن فيه؛ وإما أن يقوم بعضكم على بعض، ويُوارى بعضكم بعضاً، فيكون لكل منكم حُفرتة، وتعرف نفوسكم إذا هامت في الفضاء الواسع، وألَّتْ بأهلها في بطاح مكة وظواهرها، كيف تهتدى إلى أجساده فتلَمَّ بها وتسكن إليها. والرأى أن يحتفر كل منكم حُفرتة، وأن تُقيموا، فأيكُم ذهب الصَّدى بنفسه واراها أصحابه وبكوا عليه، فلا يذهب منكم ضيعةٌ إلا رجل تمتدَّ به الحياة إلى أقصى أجل.

قال ذلك قائلهم ونهض فأخذ يحفر؛ وتناقل القوم بعض الشيء، يفكرون في أولادهم وآخرتهم، ويذكرون مكة ومَن تركوا فيها من أهل وولد ومال، ويفكرون فيما كانوا ينتظرون أن يحققوا فيها من ربح. وتقدَّم رُسُل قريش إلى الكاهنة يتلاومون في

البئر وفي خصوصتهم لصاحب الحق. ثم ينهضون والموت يُثقل نفوسهم، فيعمد كل منهم إلى سنان يخط به حفرة في الأرض.

كل ذلك وعبد المطلب ساكت ساكن لا يقول ولا يومئ، ولكنه نهض فجأة وقال بصوته العذاب العريض: «يا معشر قريش، ما أعجزكم! ها أنتم أولاء تُلْقون بأيديكم وتنتظرون الموت، وتقطعون ما بينكم وبين أهلکم وولدکم من أسباب الحياة، وإن فيكم لبقية من قوة، وإن في إبلکم لقدرة على الحركة وفضلا من النشاط! لا والله ما أنا بمُسلم نفسي للموت حتى يُكرهني عليها. هلم فاضربوا في هذه الأرض! فلعل الله أن يجد لكم من هذا الضيق فرجا.»

ووقعت ألفاظ عبد المطلب هذه من نفوس الناس موقع الغيث، وإذا الآمال تحيا، وإذا النشاط يتجدد، وإذا القوم ينهضون إلى رواحلهم، وإذا هم يؤثرون أن يتخطفهم الموت على أن يسعوا هم إليه. وينهض عبد المطلب إلى راحلته، حتى إذا جلس عليها وزجرها نهضت وهمت لتندفع. ولكن ماذا! ماذا يسمع القوم؟ ماذا يرون؟ هذا عبد المطلب يصيح بأعلى صوته مُكبراً وهم يلتفتون، فأذا عين غزيرة قد انفجرت تحت خُف الراحلة، وإذا هي تفور، وإذا الماء ينبسط من حولها فينقع غلة الأرض المحترقة قبل أن ينقع غلة القوم الظمأ!.

هلم يا معشر قريش إلى الماء الرّواء! قد فجره الله لكم من الصخر الصلد هلم فاشربوا واسقوا إبلکم واملئوا مَزادکم. هلم فانعموا بهذا الماء الصافي النقي البادر في هذه الفلاة القائمة المحرقة. والقوم يضحون بالرضا والغبطة، وإن للإبل من حولهم لأطيباً ملؤه الرضا والغبطة أيضاً. ومن ذا الذي زعم أن نفوس الناس وحدها هي التي تجد اللذة والألم، وتشعر بالسرور والحزن! روى الناس، ورُويت الإبل، الأرض. وقالت رُسُل قريش لعبد المطلب: عُد بنا ياشيبةُ إلى مكة فقد قُضِيَ علينا، وإن الذي أسقاك في هذه الصحراء وأنقذنا بك من الهلاك، هو الذي أسقاك في مكة وساق إليك ما تُروى به الحجيح.



وأقبل البشير على سمراء ينبئها بأن زوجها قد عاد إليها سالماً موفوراً مُظفراً! فقالت وعلى ثغرها ابتسامة الكئيب المحزون: «حبذا شبيبة مسافراً! وحبذا شبيبة مُقيماً! ولكن شبيبة لن يخلص لى منذ اليوم؛ إنه ليريد كثرة الولد! وأئى نساء قريش تستطيع أن تمتنع عليه!؟».

ثم أشرقت شمس الغد على عبد المطلب وهو يسعى إلى عمرو بن عائذ المخزومى ليخطب إليه فاطمة، وهى أم جماعة من ولده بينهم عبد الله.



## الفداء

أصبحت سمراء مخزونةً كاسفة البال، تبدو على وجهها المتجدد وجبينها المقطب كآبة مظلمة، لم تحاول في هذا اليوم أن تخفيها أو تخفف من حدتها كما تعودت أن تفعل أعوام وأعوام. فقد عرفت سمراء ألم الحزن منذ احتفرت زمزم، ومنذ ظهر حرص زوجها على الولد، ورغبته في كثرة العدد، ومنذ خطب فاطمة المخزومية فأحبها وكلف بها، وانصرف إليها عن كل شيء وعن كل إنسان، ومنذ كثر ولد فاطمة من البنين والبنات، واشتدّ لذلك حبّ عبد المطلب لها وكلفه بها وانصرافه إليها، وتجافيه عن زوجه الأولى، تلك التي أضاعت له سبيل الشباب، وأعانتة على احتمال أثقال الحياة الأولى.

نعم! عرفت سمراء ألم الحزن في هذه الأعوام الطوال من حياتها، ولكنها كانت على بداوتها امرأة لبقّة بارعة الجمال، ذكية القلب، تعرف كيف تخفى على زوجها ما يكره، وكيف تلقاه بما يحب.

وكانت توفّق بفضل هذه اللباقة وهذا الذكاء لأن تستميل إليها زوجها وربما اضطرتّه إلى أن ينقطع إليها وقتاً ما، وينسى زوجه الأخرى إلى حين.

ولكن يوماً أقبل يحمل إلى سمراء شراً ليس فوقه شر، وألماً ليس بعده ألم؛ أصبح هذا اليوم مظلماً، فما أمسى حتى أظلمت له حياة سمراء كلها. ذلك أنه مضى بموت ابنها الوحيد، فأذاقها مرارة الثكل واليتم والترمل جميعاً. فقد كان الحارث لها ابناً تجد عنده قرّة العين، وأباً تحس منه العطف وحنو الآباء، وكان هو يحسّ ألمها ويعرف أسرارها، ويجدّ في الطب لهذا الألم؛ فكان يبالغ في رعاية أمه وحمايتها. وكان شديد الحرص على أن يلقاها ما استطاع إلى ذلك سبيلاً، وعلى أن يطيل المكث معها والتحدث

إليها، يُشركها في جدّ أمره ولعبه، يستشيرها ويظهر قبول مشورتها والاستماع لنصحتها. فكان يقوم منها أكثر الأحيان مقام أبيه؛ وكان يعزيها بحبه وبرّه عما كانت تجد من الوحشة حين يصدّ عنها زوجها فيطيل الصدود. فلما مات الحارث مات معه أمل سمراء، ولم تلق الحياة إلا بوجه محزون كئيب يصور قلباً مكلوماً مظلماً. وقد جزعت سمراء لهذا الخطب واشتدّ جزعها وطال. ولكن أى شيء يبقى على الأيام! ولقد ذهبت الأيام الطوال بحدة هذا الجزع وشدته كما ذهبت بنضرة شباب سمراء، وكما ذهبت بحياة ابنها الحارث، وكما ذهبت بحب زوجها عبد المطلب وأصبحت وقد تقدمت بها السن وامتحتنتها حوادث الدهر، امرأة مذعنة لحكم القضاء، لا تنكر شيئاً، ولا يسرّها شيء، محزونة ولكن في دعة، ملتاعة ولكن في هدوء!.

وقد أحست إنكار الناس من حولها لما يرون من حزنها وكآبتها، وما يجدون من انقباضها عنهم، فجذّت ما استطاعت في إخفاء ما تجد وكتّمات ما تحس؛ واحتفظت لنفسها بهذا الكنز الحزين، كنز الذكرى وما تثيره من العواطف، وما تهيجه من اليأس. وتركت للناس من نفسها شخصاً عادياً يبتسم حين يبتسمون، ويرضى حين يرضون، ويشاركهم في أكثر ما يجدون من عاطفة أو شعور. على أنها كانت تجد شيئاً من الرضا وراحة النفس حين تجد من زوجها عطفاً عليها وأنساً إليها.

وكان زوجها منذ أصابها هذا الخطب شديد الرفق بها، كثير الزيارة لها، يُصفيها مودة خالصة قوية، ولكنها خالية أو كالخالية من هذا الحب الذى يحيى قلوب النساء. أصبحت سمراء فى هذا اليوم محزونة ظاهرة الحزن، كئيبة بادية الكآبة، أقبل عليها إماؤها الثلاث يحيينها تحية الصباح، فردت عليهن تحيتهن ردّاً فاتراً؛ ثم جلست وجلسن، وأخذت مغزلها وأخذن مغازلهن، وعملت أيديهن فى الغزل، وسكتت ألسنتهن عن الكلام. وكانت سمراء تدع مغزلها من حين إلى حين وتظل ساكنة واجمة، وربما انحدرت من إحدى عينيها دعة حارة فأسرعت إليها تزيلها بيدها دون أن تقول شيئاً. والإماء صامتات ينظرن فى حزن عميق إلى مولاتهن الحزينة، ولا تستطيع واحدة منهن أن تبدأها بالكلام. فلما طال عليهن هذا الصمت وهذا الحزن،

وثقل عليهن ما كن يجدن من ألم، وما كان يملأ قلوبهن من حب للاستطلاع، ورغبة فى الكلام، وميل إلى تعزية مولاتهن، اجترأت «ناصة» وكانت أشجعهن قلباً، وأطولهن لساناً، لأنها كانت تعرف مكانتها عند سمراء، فقالت: لقد أصبحت ياسيدتى على حال ما رأيـناك عليها منذ زمن بعيد. فقد كنا نراك محزونة كئيبة، ولكنك كنت تجاهدين الحزن وتدافعين الكآبة وتتكلفين الرضا، وكنا نجد من ذلك ما يشجعنا على تسليتك وتلهيتك بالحديث حيناً، وبالغناء حيناً آخر؛ تقصُّ عليك كل واحدة من ما حفظت من أخبار بلادها، وتغنيك كل واحدة منا بما تعلمت من الغناء فى رطانتها الأعجمية؛ وكذلك كنت تسمعين أقاصيص سورية، وأخرى حبشية وأخرى يونانية، وكنت تسمعين أغانى فى لغات أجنبية قليلا ما تعجبك، ولكنها كانت ترسم على ثغرك الابتسام فى أكثر الأحيان. أما اليوم فلم نر منك حزناً قاتماً، ولم نسمع صوتك العذب، ولم يرعنا إلا هذه الدموع التى تسفحيتها فى صمت أليم! تكلمى يا مولاتى! أبينى! ماذا تجدين! ماذا أحزنك اليوم؟ تكلمى وأحسنى ظنك بنا؛ فقد نستطيع أن نعينك على الحزن كما كنا نستطيع أن نبعث فى قلبك السرور. نحن إماء، ولكننا نساء نجد الحزن كما تجدينه، ونحسّ اللوعة كما تحسّينها! ولعلّ حبنا للبكاء أشد من حبنا للضحك! ولعلّ حرصنا على الحزن أشد من رغبتنا فى السرور! ولعلنا إن شاركناك فى الحزن والألم جارينا طبائعنا، وأرسلنا نفوسنا على سجايها. فليس فى حياتنا وإن كنت لنا مكرمة ما يسرّ أو يرضى. وأى شىء يسرّ أو يرضى فى حياة الأمة الغريبة التى لا تملك نفسها، ولا تحسّ إلا ذلّ الرّق، ولا تستطيع أن ترضى حقاً، أو أن تسخط حقاً، إلا إذا خلت إلى نفسها. وأنى لها أن تخلو إلى نفسها؛ تكلمى ياسيدتى! ماذا يسوءك؟ وماذا يغشى وجهك بهذا الغشاء الحزين؟

قالت «ناصة» ذلك وانتظرت أن تجيبها سمراء، ولكنها لم تظفر بجواب، وإنما رأت دموعاً تنحدر ثم تنهمر، ثم تستحيل إلى زفرات حارة ونحيب غير منقطع. وهنا محا الحزن ما بين السيدة وإمائها من فروق، فأسرعن إليها يهدئنها ويرفّقن بها: هذه تقبلها، وهذه تمسح دمعها، وهذه تمرّ يدها على رأسها، وهنّ جميعاً

يبكين لها ويبكين لأنفسهن. وقد هدأت سمراء بعض الشيء، وسكنت نفسها الثائرة إلى هؤلاء الإماء الرفيقات، فابتسمت لهنّ في حزن، وشكرت لهن ما أظهرن لها من مودة وعطف؛ وطلبت إليهن العودة إلى ما كنّ فيه من عمل، وأخذت هي مغزلها وجعلت تديره في يدها. ولكن «ناصعة» لم تلبث أن عادت إلى الكلام، فقالت وهي تتكلف الابتسام وتتصنع الضحك: ليس يُغنى عنك الصمت يامولاتي؛ فإننا نعلم ما تُسرّين كما نعلم ما تُعلنين. ولولا خوفنا منك وإكبارنا إياك لقصصنا عليك القصة التي تحزنك وتُجرى دموعك الحارة على خدك النقي؛ ولكن أنى لنا أن نبلغ منك هذه المكانة، وإنما أنت سيدة ونحن إماء!.

قالت سمراء: كفى عن هذا الحديث ياناصعة! فقد أنسيت اليوم أن بيني وبينكن فرق ما بين السيدة وإمائها، ولست أرى منكن الآن إلا نساء تعسات مثلي؛ إنما نحن أخوات في الشقاء والبؤس؛ وما ينفعني أنى حرّة وأنا مثلكن مقيمة على الضيم، محتملة للذل، مُدعنة لصروف القضاء، لا أملك لنفسي نفعاً ولا ضرّاً، ولا أستطيع أن أبرح هذه الدار وإلى أين أبرحها! لقد ذهبت غارة بنى أسد بأبى وأخى، وأصبحت أُمى وأخواتى إماء مثلكن، لا أعرف من أمرهن شيئاً، ولم ينهض فتيان بنى عامر وكماتهم للثأر! ليت شعري ماذا يصنع أبو براء بأسنته!! ما له لا يُلاعبها! لقد ذهب الموت بابنى، وأصبحت أسيرة فى يد عبد المطلب، أسيرة لا كالأسرى؛ يجفونى ولا أستطيع له بغضاً ولا قلى كما يفعل الأسرى، وإنما أحبه ولا أجد عن داره منصرفاً. ها هو ذا قد عاد من رحلته إلى اليمن منذ ثلاث، فلما بلغ مكة أسرع إلى هالة بنت وهيب، فقضى عندها أولى ليلياه وأول أيامه؛ لأنها أحدث زوجاته به عهداً. ثم أصبح فانتقل إلى نتيلة فأقام عندها يوماً وليلة. ثم أصبح فانتقل إلى فاطمة فأقام عندها يوماً وليلة. وما أرى إلا أنه سيقبل بعد حين فيلّم بهذه الدار الإمامة قصيرة، ثم يسرع إلى هالة، فما أشدّ شوقه إليها! وقد حدثت أنه أقبل من اليمن كأحسن ما يكون الرجال سمةً، وأبرع ما يكونون جمالاً. وحدثت أن هالة أنكرته حين رآته؛ فقد ودعنا أبيض الرأس

وعاد فاحمَ الشعر كأنه لم يتجاوز الثلاثين<sup>(١)</sup>. وقد أنكرته من الغد قريش كلها لما رأت من سواد لمته. ولكنه أزال عجب قريش حين أظهر لها هذا الخضاب الذي حمله من اليمن، والذي يردّ الشيب شبابًا، والذي أسرعت قريش إليه فاشتريت منه، واختضب بها شبيبها فإذا أهل مكة كلهم شباب. كل ذلك ولم أرَ عبد المطلب، ولم أحس منه ذكرًا لى وحنينًا إلى. وماذا يصنع بى؟ ليس لى شباب هالة، ولا جمال نُتيلة، ولا ولد فاطمة! وإنما أنا عجوز فانية، يتيمة وحيدة، ليس لها أب ولا أم ولا ولد. أنا هذا الحمل الثقيل الذى يضيق به صاحبه، ولكنه يأبى أن يُلقيه ويتخفف منه مخافة أن يصفه الناس بالضعف أو القصور.

قالت ذلك وأغرقت فى بكاء طويل شاركها فيه إماؤها الثلاث. ولكن «ناصعة» لم تلبث أن قالت: أهذا كل ما تعلمين من أمر زوجك يا سيدتى! إنك إذاً لتجهلين كل شيء، ولا تعلمين إلا أقلّ أمره خطرًا.

وإنّ عندى من أمر سيدنا ما لو قصصته عليك لأرضاك، ولخفف لوعة الحزن هذه التى تحرق فؤادك الكئيب. لن تَرى زوجك اليوم يا مولاتى فهو عنك فى شغل. لقد كان راضياً مسروراً حين كان يرى نساءه يُكرن سواد لِمَتِه ويُعجبين بشبابه الجديد، وحين كانت قريش تستبِق إليه تشتري منه هذا الخضاب بما أحب من مال. ولكنه محزون منذ أمس، مغرق فى حزن لا قرارة له، فهو خليق بالرتاء. إنك تحبينه يا سيدتى وستنسِين إعراضه عنك وسترتئين له، وإنى أخشى أن تخفى إليه حين تعرفين نبأه. قالت سمراء فى شيء من الجزع بدأ هادئاً، ولكنه لم يلبث أن اشتدّ قليلاً قليلاً حتى بلغ أقصاه: ماذا تقولين؟ وبم تتحدثين؟ هو محزون! هو خليق بالرتاء! لماذا؟ أبينى متى علمت بذلك؟ كيف أخفيته على؟ ما الذى يحزنه؟ ما الذى يسوءه؟ ما الذى يجعله أهلاً للرتاء؟ ما الذى يضطرنى إلى أن أخفّ إليه لأعزّيه وأواسيه؟ قولى، أسرعى، لا تخفى علىّ شيئاً.

(١) انظر طبقات ابن سعد: ص ٥٢ ج ١ ق ١.

قالت ناصعة: مهلاً يا سيدتى! ارفقى بنفسك ولا تذهبي بها فى الخيال كلّ مذهب! لا بأس عليه فى نفسه ولا فى ماله، ولكنه يُمْتَحَنُ منذ أمس فى بنيه. هوّننى عليك! إنّ فى هذه المحنة لعزاء لك عن فقد حارثك العزيز. أتذكرين يوم احتفر زمزم فنذر لئن أوتى من الولد عشرة ذكوراً.... قالت سمراء: يراهم ليضحينّ بواحد. يا بؤس هذا اليوم! فقد عرفت هذا النذر فكان مصدر شقائى كله، عرفت أنه سيستكثر من النساء، ورأيت مدية التضحية ممدودة إلى عنق قد يكون عنق ابنى العزيز. منذ ذلك اليوم كرهت النساء جميعاً؛ لأنى رأيت فى كل واحدة منهن ضرة لى. ومنذ ذلك اليوم رأيت شبح الموت مقيماً بهذا البيت ما أقام فيه ابنى، مُفارقاً لهذا البيت ما فارقه ابنى. ومنذ ذلك اليوم لم أر ابنى فى يقظة ولا فى نوم إلا رأيت الموت ظلاً. أتمى حديثك يا ناصعة.

قالت الفتاة: لقد ذكر زوجك أمس وهو يتحدث إلى فاطمة نذره هذا، وذكر أنّ أبناء الذكور قد بلغوا عشرة أحياء يراهم بمولد طفله حمزة، فأقسم ليوفينّ نذره، وليضحين بأحد أبنائه، وليجعلنهم تسعة منذ اليوم، حتى تتمهم له هالة أو نتيلة أو غيرها عشرة أو تزيد بهم على العشرة، ولم يكدهم يعقد هذه اليمين حتى جزعت فاطمة وشاركها بناتها فى الجزع. أشفقت على الزبير وأبى طالب وعبد الله وغيرهم من بنيها. وبلغ الخبر نتيلة فخافت على العباس. وبلغ الخبر هالة فجزعت على حمزة. وشارت لكل امرأة قبيلتها وألح الناس على الشيخ: تأبى كل قبيلة أن تكون التضحية منها. ومضى الشيخ فى يمينه، فجمع إليه بنيه وأنبأهم بنذره، فكلهم أقرّه، وكلهم أطاعه، وكلهم ألح عليه ليوفين بالنذر، وليقدّمَن التضحية. وليس لقريش منذ أمس حديث إلا هذا النبأ، هم يتناقلونه ويكبرونه وينكرونه، وقليل منهم من يُقرّ الشيخ على هذا العزم الفظيع.

ثم قالت الفتاة: ثم أقبل الشيخ ببنيه إلى الكعبة مع الصبح، فأجال فيهم قداحه، فخرج القدح على أحبّ بنيه إليه وآثرهم عنده. قالت سمراء وهى مضطربة، وقد سألت من عينها دمعان محرقتان: خرج القدح على عبد الله؟ قالت الفتاة: نعم!



فأخذ الشيخ بيد ابنه يقوده إلى المذبح وفي يده المدينة. ولكن بناته جميعاً وأمهن قمن دون الفتى صائحات يستصرخن بنى مخزوم، ويستصرخن قريشاً كلها، ويمنعن الفتى بحياتهن. وأقبلت إحداهن إلى الشيخ ضارعةً ثائرةً معاً فقالت: إذا كان قلبك قد استحال إلى صخر، فلا ترقّ لابنك الشاب، ولا لأمه الشيخة، ولا لأخواته البائسات، وإذا كانت شريعة قريش قد قست وجفت وغلظت، حتى جعلت للآباء على أبنائهم حقّ الحياة والموت كأنهم الرقيق أو الحيوان، فدعنا نحتكم فى هذا الفتى إلى رب هذا البيت؛ فهو أوسع منك رحمةً وأجدر منك أن يرضنّ بهذا الشاب على الضياع، وأن يربأ بهذا الدم الزكى أن يراق. لنحتكم إلى رب هذا البيت فى أمر هذا الفتى. لنُقرع بينه وبين هذه الإبل الكثيرة التى تُسيمها فى الحرم، ولنبلغن من ذلك ما يُرضى رب هذا البيت.

وكانت قلوب قريش قد تفتطرت حزناً، وتصدعت أسى لقول هذه الفتاة وهى تبكى، وقد التزمت أباها تعانقه وتقبله وتغسل وجهه الناصع بدمعها الغزير وهى تصيح: لأموتن قبل أن تموت! فمازالت قريش بالشيخ تلاينه حيناً وتخاشنه حيناً، حتى اضطرت أن يقبل تحكيم الآلهة.

قالت سمراء وقد بلغ بها الهلع أقصاه: ثم ماذا؟ قالت الفتاة: ثم لا أدري! تركتهم يتأهبون لإجالة القداح بين الفتى والإبل، وأقبلت أقصّ عليك النبأ فرأيتك فيما كنت فيه من حزن عميق.

قالت سمراء: يا بؤساً لهذه الحياة! لا يسعد فيها الناس بخير - مهما يكثر - كلّ السعادة، ولا يشقى فيها الناس بشر - مهما يعظم - كلّ الشقاء. أسعيدة أنا بموت الحارث أم شقية؟ لو قد عاش لذقت الآن ما تذوقه فاطمة من هذا الحزن اللاذع والخوف المهلك. ولكنى كنت أؤثر مع ذلك أن يعيش؛ فقد كان يمكن أن تخطئه القداح، وقد كان يمكن إن لم تخطئه فى المرة الأولى أن تخرج على الإبل من دونه، وقد كنت أستمتع به أعواماً. ولكن هلمّ لا مقام لنا الآن، لنسرع إلى حيث هم لنشاركهم فيما يجدون. واحسرتاه! إنى لصديقة الحزن! إنى لصديقة الخوف! إنى لشديدة

الإشفاق! إني لشديدة الرجاء! ولكن فاطمة ستظن بي سوءاً، وستقدّر أنى أقبلت غير بريئة النفس من الشماتة. قالت ذلك ونهضت يدفعها حزنها الخالص ويردها خوفها من سوء الظن. ولكنها أسرع مع ذلك، وأسرع معها إياها. ولم تكذ تتقدم في الطريق نحو المسجد حتى سمعت أصواتاً ورأت اضطراباً، ثم تبينت في الأصوات فرحاً، ورأت على الوجوه بشراً، وعرفت أن القُدح قد خرج بعد لأى على مائة من الإبل، وأنّ عبد المطلب يؤذن في الناس أنه سينحر هذه الإبل بين الصفا والمروة، وأنها حرام عليه وعلى بنى هاشم، مُباحة لغيرهم من الناس والحيوان والطيور.

فأسرعت سمراء حتى اختلطت بفاطمة وبناتها، وهن سائرات يحطن بالفتى، ويحلن بينه وبين غيره من الناس، حتى إذا بلغن البيت ألفين فيه امرأتين تبكيان، إحداهما هالة بنت وهيب أم حمزة وزوج عبد المطلب، والأخرى بنت عمها اليتيمة آمنة بنت وهب.

هنالك أقبلت سمراء هادئةً باسملة إلى الفتاة، فكفكت من دموعها، ضمتها إليها وقبلت جبينها الطلق. ثم التفتت إلى عبد الله وهي تقول: «هلمّ يا فتى فقبل أهلك، فمهما تغلّ لها في المهر فلن تبلغ هذه الدموع التي ذرّفتها حزناً عليك.» ثم نظرت إلى فاطمة وهي تقول: «ألا ترين أنها أحقُّ فتيات قريش أن تكون له زوجة!..»

## الإغراء

أقبل أبناء عبد المطلب فهيئوا لأبيهم مجلسه في المسجد غير بعيد من بئرہ التي كشفت له. وأقبل الشيخ بعد قليل مُشرق الوجه باسم الثغر، فأسرع إليه أبنأؤه يلقونه بالتحية ويقرءون عليه السلام. وأقبل عليهم يحييهم ويدعو لهم، حتى إذا أخذ مكانه أشار إليهم فجلسوا من حوله، قال قائل منهم وعلى ثغره ابتسامة فيها حب وفيها دابة، وفيها غيرة لا تكاد تبين: لم يأت بعد، وما علمناه منذ حين إلا نؤوم الضحى. قال الشيخ وابتسم كالمغضب: حَسْبِكَ! فكلكم قد أدركه الضحى ولما يرفع رأسه عن الوساد. ثم أخذوا في حديث القافلة التي كانت تنهى للرحلة إلى الشام، وأخذ أبناء الشيخ يتحدثون إلى أبيهم بما أعد أغنياء قريش من عروض التجارة لتحمل إلى بصرى وما يليها من بلاد الروم.

وهم في الحديث وإذا الفتى يُقبل وسيمًا قسيمًا مستقيمًا القُد معتدل القامة، قريب الخطا شاخصًا بصره إلى السماء، حتى إذا دنا من أبيه أقبل عليه فحياء، وتلقاه الشيخ رفيقًا به عطوفًا عليه، ثم أذن له بالجلوس وأدنى مكانه منه، وأعرض عنه حينًا كأنه يسمع لحديث أبنائه عن القافلة كيف تُهىأ، وممن تكون، ومتى تفصل. ثم التفت إلى ابنه الشاب وقال له وهو يبتسم: ما أرى يا بُنَى إلا أنك قد أحببت النعمة وآثرت لين العيش! وكلنا قد أحببنا النعمة كما تحبها، وكلنا آثر اللين كما تؤثره، وكلنا قد لزم أهله حتى كاد ينسى كل شىء، ولكن الأيام تُنبه الغافل، وتوقظ النائم، وتذكر الناسى. وإنسى لأحب أن أنبهك قبل أن تنبهك الأيام، وأن أوقظك قبل أن توقظك الأحداث، وأن أذود عنك النسيان قبل أن تذوده عنك الخطوب. وخير لك يا بنى أن تترك النعمة الآن لتعود إليها بعد حين من أن تظل فيها مُغرَقًا وعليها حريصًا ولها لازمًا، حتى تضيق بك وتنفر منك، وتنصرف عنك إلى غير رجعة. وفي الرحلة

يا بنى مع عمك الأدينيين رياضةً لك يسيرة على احتمال الصعاب واقتحام العقاب، وتسلية لك هينةً عن هذه اللذة المتصلة والنعيم المقيم. وما أشكّ فى أنك ستترك أهلك كارهاً لذلك ضيقاً به، ولكنك ستستعذب الفراق وتستلذّ النوى، وتجد من ذكر أهلك على نزوح الدار وبُعد المزار، مثل ما تجد من حب أهلك والدار قريبة والمزار يسير. فهىء نفسك للرحيل مع العير، واحرص على ألاّ تعود أقل ثراء من أمثالك الذين سيرحلون إلى الشام من شباب قريش. وقد أجمعتُ وأجمع إخوتك أن نكل إليك ما عندنا من هذه العروض التى تجمعت لنا منذ أشهر لتحملها لنا إلى بلاد الروم، فتتاجر لنا فيها، وتقاسمنا ما تُغلّ علينا من ربح. والرأى أن تسعى فى أصهارك بنى زُهرة بمثل ذلك، فتحمل عنهم عُروضهم وتقضى لهم حاجاتهم. وما أظن أنك صفر اليد؛ فقد تستطيع أن تتخذ لك حظاً من تجارة تقصرها على نفسك، حتى إذا رجعت إلينا كنت موفورَ الحظ من المال بما يجتمع لك من ربح هذه التجارة كلها. كلنا يا بنى قد رَحَل إلى الشام حيناً وإلى اليمن حيناً وإلى العراق حيناً آخر، ومنا من أمعن فى الرحلة حتى بلغ مصر. ومنا من أغدَّ<sup>(١)</sup> السير حتى عبر البحر إلى بلاد الحبشة. ومنا من أبعد السفر حتى انتهى إلى أعماق فارس. ولكنى أرى لك أن تُمعن فى غير إسراف، وأن تبعد دون أن تنقطع عن جماعة من قومك. والأيام خليقة أن تغريك بالأسفار البعيدة والرحلة المتصلة. فقم يا بنى فأصلح من شأنك، وهىء أهلك لهذا الفراق، فما أظن أن آمنة سترضاه أو تستريح إليه.

قال ذلك فى لهجة ملؤها الحنان المقنع، والجدّ الذى لا يحتمل الجدل ولا يُبيح رَجْع الجواب. وكان الفتى يسمع له راضياً، تظهر على وجهه آثار الطاعة والثقة. حتى إذا فرغ من حديثه أطرق الفتى غيرَ طويل، ثم رفع رأسه وهمّ أن يتكلم فلم يجد ما يقول، فنهض مسرعاً حتى خرج من المسجد ومضى أمامه لا يلوى على شىء. وكانت شمس الضحى قد ارتفعت حتى قاربت أن تستوى فى كبد السماء، وكانت أشعتها الحارة المحرقة قد أخذت تُلحّ على الأرض والناس، حتى قهرتها وقهرتهم أو كادت.

(١) أغدّ السير وفى السير: أسرع.

والفتى ماض في طريقه كأنه السهم لا يلتفت يَمَنَةً ولا يَسْرَةً، ولا يكاد ينظر إلى أبعد من مواقع قدميه. وإنه لفى ذلك وإذا صوتٌ عَذْبٌ يأتيه من قريب بهذا البيت:

يا مُسرِعاً والناسُ من حوله    يَسعون لم يأن لغاد رَوَاح  
فيهم أن يقف، ولا يكاد يفعل حتى يأخذه صوتٌ آخر ليس أقل عذوبةً ولا حسن  
وقع في النفس من ذلك الصوت الأول:

يا مطرَقاً والأرضُ من حوله    يَزِينها حسنُ الوجوه الصباح  
هنالك يقف الفتى ويلتفت صوبَ الصوت، ولكنه لا يكاد يفعل حتى يمسه صوت  
آخر فيه نعومة الحرير، وعذوبة الماء النмир:

عَرَجَ علينا فأقم ساعةً    فعندنا إن شئتَ روحٌ وراح  
هنالك وقف الفتى والتفت وهو يقول: ما رأيت كاليوم دعاء ولا إغراء! وقد اتصل  
طرفهُ بوجوه ثلاثة حسان، تُشرق بها كوى ثلاث في دار فاطمة بنت مُر الخثعمية.  
قال الفتى: ما خطبك؟ قالت إحدى الفتيات: ما خطبك أنت؟ فيم إرقالك على  
هذا النحو ولما يئن لشباب قريش أن يروحوا إلى أهلهم؟ وفيهم تركت أباك وإخوانك  
وأترابك في المسجد؟ هلا بقيت كما بقوا وانتظرت كما ينتظرون! قال الفتى في صوت  
فيه دعابة الطامع ويأس المضطر إلى الإسراع: ما أنتِ وذاك؟ إن أدعهم فلأمر ما. قالت  
فتاة أخرى: إن تدعهم فلتخل إلينا فتحدثنا وتسمع منا ساعة من نهار. قالت الثالثة:  
هلم يا فتى أقبل، فما هذه ساعة حديث يُلقى من الكوى! إن الشمس لمحرقه وإن  
القيظ لشديد، وإنى لأوثر ما كنت فيه من الإرقال آنفاً على ما أنت فيه من الوقوف  
الآن. قالت إحداهن وكأنها تتغنى:

عَرَجَ علينا فأقم ساعةً    فعندنا إن شئتَ روحٌ وراح  
وهم الفتى أن يأبى، ولكنهن ألحن عليه، ومضين يدعونه ويُغرينه حتى  
استجاب لهن.

وما هي إلا أن دخل الدار وأغلق من دونه بابها، وأقبل الفتيات عليه مبتهجات له  
رفيقات به: هذه تمسح رأسه، وهذه تمس وجهه، وهذه تأخذ بطرف رداءه، وهو

يحاول أن يتقيهن وأن يمتنع عليهن، فلا يجد إلى شيء من هذا سبيلاً. وكانت فاطمة الخثعمية أطول هؤلاء الفتيات قامَةً، وأوسمهنَّ وجهًا، وأعذبهنَّ حديثًا، وكانت على جمالها الرائع وحسنها البارز ذكية القلب، نافذة البصيرة، ضخمة الثروة، تعيش في مكة مُترفةً ناعمةً، من حولها عدد غير قليل من الموالى والأحلاف والرقيق على اختلاف أجناسها وتباين حظوظه من المهارة في الفنون المختلفة التي كان يحسنها الرقيق بمكة في تلك الأيام.

وكانت فاطمة الخثعمية بَرْزَةً<sup>(١)</sup> مُتَبَدِّيةً في مكة بعض الشيء، لا تكره أن تظهر للرجال وتأخذ معهم في ألوان الحديث. وكان شباب قريش يحبون منها ذلك ويكلفون به، ويختلفون إليها إذ كان المساء، فيقولون لها ويسمعون منها حتى يتقدم الليل، وربما أديرت عليهم في الشتاء أقداح من خمر بيسان، وفي الصيف أقداح من زبيب الطائف. ولم يكن عبد الله من هؤلاء الفتيان الذين يألفونها ويختلفون إلى مجلسها. وأين هو من ذلك وإنه لمن قوم حظهم من اللهو ونصيبهم من الاستمتاع بالحياة الفارغة الناعمة ضئيل! وكان عبد الله حديث مكة في هذه الأيام منذ هم أبوه أن يتقرب به إلى الآلهة وفاء بنذره القديم، فأنقذه الفداء من هذا الموت المنكر، كان حديث مكة وحديث نسائها خاصةً، يذكرون شبابيه الغصَّ الذي كاد يُذويه الموت، ويذكرون جماله الفاتن الذي كاد يحتويه القبر، ويذكرون هذا الخفر الجادَّ الصارم الذي لم يكن يُعرف في فتیان قريش، ويذكرون هذه الفتاة السعيدة التي قُدِّرَ لها أن تكون له زوجاً. وكانت فاطمة الخثعمية أكثرهنَّ حديثاً عنه، وأعظمهنَّ إعجاباً به، وأشدَّهنَّ شوقاً إلى لقائه. رآته يوم الفداء جَلَدًا صبوراً مبتسمًا للموت، لا يظهر على وجهه أثر من آثار الجزع حين كان أبوه يُقَرَّع من دونه بالإبل؛ فكانت القداح تأبى أن تخرج إلا عليه. ورآته بعد أن تمَّ الفداء وَرَفَعَ عنه نذير الموت، فعاد بين أمه وإخوته مبتسمًا للحياة كما كان

(١) البرزة من النساء: التي تبرز للقوم يجلسون إليها، ويتحدثون معها، أو الموثوق برأيها وعفافها. والبرزة أيضاً: بارزة المحاسن.

يبتسم للموت في هدوء واطمئنان، لا يزدهيه فرح ولا يستخفه طرب، ولا يخرج  
عن طوره أمل في الحياة السعيدة والنعيم المقيم.

من ذلك اليوم وقع الفتى من نفس فاطمة موقعَ قطرة الندى من الزهرة الغضة عند  
إشراق الصبح، فأحبهه وتمنته، وكلفت به وحرصت عليه. وقضت أياماً لا تتحدث  
إلا عنه، وليالي لا تفكر إلا فيه. وقد تحدث إليها الناس من مساء ذلك اليوم بأن آمنة  
بنت وهب قد خطبت له وستزف إليه عما قريب، فرأى الناس على وجهها جزعاً  
بادياً وحرناً عميقاً؛ وكانت كثيراً ما تتحدث إلى أترابها بما تجد من حب وما تحتل  
من ألم. ولست أنا الذى شبه موقع الفتى من نفسها موقعَ قطرة الندى من الزهرة،  
إنما هى صاحبة هذا التشبيه. فقد كانت تقول لصاحبتها عاتكة بنت سَهْم: أتعرفين  
كيف تنعم الزهرة حين يمسها الندى إذا أسفر الصبح؟! فكذلك نعمتُ حين مسنى  
حبُّ هذا الفتى يوم الفداء. وكانت تقول لها: أتعرفين كيف تشتاقي الزهرة إلى قطرة  
الندى إذا ارتفع الضحى واشتدَّ عليها حر الشمس كلما تقدم النهار؟! فكذلك أشتاق  
أنا إلى هذا الفتى كلما بعدَ العهد بينى وبينه، وكانت تقول لها: أتعرفين كيف تهيم  
الزهرة بقطرة الندى إذا أظلمها المساء وأقبل الليل، وأحسست برَدَ السحر وعرفت أن  
سقوط الندى قريب؟! فكذلك أنا أهيم بهذا الفتى إذا أشرق الصبح وقرب غدو قريش  
إلى مجالسها فى المسجد، أو إذا اعتدل النهار وآن لقريش أن يروحوا إلى أهلهم.  
وكانت عاتكة بنت سهم ترثى لها وتشفق عليها، وربما بلغ منها الرثاء والإشفاق  
أن تسخر منها بعض الشيء، فكانت تقول؛ ويحك يا فاطمة! إنك لمن قوم بُدأة جفاة  
فيهم خشونة وغلظة، وما أعرف أن تجار قريش يخافون على أنفسهم وأموالهم فى  
رحلة الشتاء أحدًا كما يخافون هذا الحى من خثعم. ولولا خوفهم من هذا الحى،  
وإكبارهم لبأسه وبطشه، لما أيسر أبوك، ولما كان له هذا المال الضخم، وهذا العدد  
الكثير من الرقيق والأحلاف، ولما اتخذ لك هذه الدار الأنيقة الواسعة فى مكة تقيمين  
فيها كما يقيم أغنى بنات قريش فكيف نبتت هذه الزهرة الرقيقة الأنيقة فى تلك  
القبيلة التى لا تشتاقي إلا إلى الدماء! وكانت فاطمة إذا سمعت هذا الحديث ابتسمت

عن نفس حزينة وقالت: ما أشد جهلكم أهل المدّر بما يُظَلّ الوبر من نفوس حية وقلوب رقيقة وأكباد يعبث بها الحب ويعصف بها الغرام.

فلما طال على الفتاة أمر هذا الحب وثقل عليها، رقت لها عاتكة بنت سهم، ورقّت لها سلمى بنت خُزيم، وقالت لها: أقلّي عليك الخطب وهَوّنى عليك الأمر، فليس هذا الفتى إلا غلامًا من قريش له رقة قلوبهم وفيه حبههم للحياة وكلفهم بلين العيش. وقد أصهر اليوم إلى بنى زهرة، وما أيسر أن يُصهر غداً إلى خثعم. وما نحسب أنك تكرهين أن تكونى زوجة الثانية. وما نحسب أنك تخافين أن تغلبك آمنة على قلبه؛ فقد يكون لآمنة جمالها ومكانها من قريش، ولكن لك جمالك، ومالك، ومكانتك من خثعم. فالرأى أن نجتمع بينك وبين الفتى، وأن يحس منك حباً له وميلاً إليه، فلعل ذلك أن يغريه بالخطبة. وأى شيء أحب إلى أبيه وإخوته من أن يُصهروا إلى عظيم خثعم فيأمنوا شياطينها وشياطين مُراد، وهذه الأحياء التى تأخذ عليهم طريقهم إلى بلاد اليمن! وكذلك دبر الفتيات أمرهن وجعلن يرصدن للفتى إذا غدا ويرصدن له إذا راح، حتى ظفرن به فى هذا اليوم.

فلما أغلق من دونه ومن دونهن الباب لم يلبثن إلا قليلا حتى نظر الفتى فإذا فاطمة وحدها قائمة أمامه، ترسل إليه من عينيها الحادثتين ناراَ محرقة عذبة، فيها حب لا حد له، ورغبة لا حد لها، وحنان لا حد له أيضا قال: يا هذه غضى جفونك عني، فإن أجد للحظك مسًا لازعًا. قالت وأنت، فامدّد إلى عينيّك؛ فإنى أجد فيهما شفاء لما يعذبني من سقم، ورأيًا لما يُحرق فؤادى من صدى، قال: ما لهذا أقبلت، فأين صاحبتاك؟ قالت: ما أنت وصاحبتاى! إنما كانتا صديقتين أعانتا على أمر، ثم مضت كلّ واحدة منهما إلى وجهها. أقم معى ساعة أو بعض ساعة، فقد طالما تمنيتُ هذا اللقاء، واشتقت إلى هذه الخلوة، وسمت نفسى إلى أن يتصل بينك وبينى الحديث. قال: يا هذه، ما أحبّ هذا إلى وآثره عندى! إن فى وجهك لإشراقًا حلواً، وإن فى طرفك لسحرًا فاتنًا، وإن فى صوتك لعذوبةً تخلّب العقول وتستهوى الأبواب؛ ولكنى عن هذا كله عجل. قالت: فما يُعجلك عنه، وإلى أين كنت تريد؟ قال: يُعجلنى عنه



شغلٌ شاغلٌ وهُمٌّ طارئٌ. ولقد كنت أريد إلى أبى قبيس حيث يقيم أهلى. قالت: أقم يا زينَ قريش! إن أبا قبيس لن يريم<sup>(١)</sup>، وإن أهلك لن يبرحوه، وإن خير ما فى الأمكنة والدور أنها ثابتة باقية لا تتحول ولا تزول إلا فى بطن، وإن شراً ما فى الزمان أنه لا يعرف الهدوء ولا الاستقرار ولا يحب السكون والاطمئنان، إنما هو انتقال دائم وحركة متصلة لا تستطيع الجمع بين أطرافه بل لا تستطيع الجمع بين أجزائه. أقم! فستبلغ أبا قبيس فى أى وقت شئت، وستلقى أهلك فى أى لحظة أحببت، ولكن هذه الساعة إن تفلت منك فلن تعود إليك، ولعلك لا تحرص عليها ولا تحفل باستدراكها، فاعلم أنى عليها حريصة ولها مُحبة. واعلم أنى مشفقة أن تضيع، فقد تعلقت نفسى بها منذ يوم الفداء. لقد رأيتك مقبلاً إلى المسجد، ورأيتك منصرفاً عنه، ورأيت على وجهك ابتسامةً واحدةً للموت وللحياة جميعاً. لم يكن وجهك مظلماً حين كنت تنتظر الموت، ولم يزد وجهك إشراقاً حين رُدَّت إليك الحياة. ولقد ارتسمت فى نفسى ابتسامتك هذه فلم تفارقها، ولم أرك منذ ذلك اليوم ولن أراك إلا مبتسماً. أقم يا فتى! إن وجهك لَوْضىء وإن جبينك لمضىء، وإن عينيك لتسرعان إلى القلب، وإن صوتك لیسبغ على حناناً حلواً يدنينى منك ويدفعننى إليك. أقم! وليكن بينى وبينك طرفٌ من حديث. فمن يدرى! لعل هذا الحديث أن ينتهى بك وبى إلى شىء. قال: وما عسى أن يكون هذا الشىء؟ إن شخصك ليثبتنى فى هذا المكان، وإنى لأجد فى قلبى شيئاً يدفعنى عنه، وإن نفسى لمضطربة بين هذين الداعيين الملحين: يهيب بى أحدهما أن أقم، ويهيب الآخر أن أنصرف قالت: أقم يا فتى، وخلاك ذمٌ، فما ينبغى وقد دخلت دارنا أن تخرج منها ولما تُصب عندنا شيئاً من القرى. قال: لست ضيفاً ولا طارقاً، وليست الساعة ساعة قرى، دعينى أنصرف الآن كارهاً، وما أظن إلا أنى عائد إليك إذا كان المساء. ثم هم أن ينصرف ولكنها أقبلت عليه ورنّت إليه بطرف ساحر فاتر أثبتته فى مكانه، فمسته بيدها مساً رقيقاً وقالت: وكذلك يذهب عبثاً ما أنفقت من جهد، ويمضى سُدَى ما بذلت من حيلة، وتنصرف ولما يتصل بينك وبينى الحديث،

(١) لن يريم: لن يبرح ولن ينتقل.

ولما تتصل بين قلبي وقلبك الأسباب! ! أقم فلا بد من أن أسألك، ولا بد من أن تجيب. انظر إلى هذه الوسائد، لقد هُيئت لك منذ اليوم فاجلس. وانظر إلى هذه الجارية! لقد أقبلت تحمل شيئاً من شراب. فجلس الفتى وجلست منه غير بعيد. وأقبلت جارية سوداء تحمل إبريقاً وأقداحاً فوضعت ما فى يدها وملأت قدحين وقدمت إليه أحدهما وهى تقول: دونك شيئاً من زبيب الطائفة يا زين قريش، ثم قدمت إلى مولاتها قدحاً آخر وانصرفت، قالت فاطمة: أنبئت منذ حين أنك قد خطبت آمنة بنت وهب وأنها قد زفت إليك. أسعيد أنت منذ أعرست؟ أنا عمُ البال أنت منذ استأنفت حياتك الجديدة؟ قال: وما يمنعنى أن أكون سعيداً ناعم البال، وإنى لأجد عند آمنة أكثر مما كنت أريد؟! قالت: ولكنك لا تجد عندها المال والثراء ولين العيش. قال: فإن ذلك شىء يكسبه الرجال وينفقون حياتهم فى السعى إليه، وإنى لأخذ فى أسباب ذلك، فقد كنت حين رأيته رائحاً قبل أن يأتى لى أن أروح، ذاهباً إلى حيث أهى للرحلة. قالت وقد ظهر عليها الخوف: أمرتحل أنت؟ وإلى أين؟ قال: إلى حيث تترحل قريش. قالت: فإن مثلك لم يخلق لهذا العناء: أقم يا فتى: فإن المال كثير، والثراء موفور، وإن لك من ذلك ما أحببت، وإن لك من ذلك لفوق ما تحب. إنك لتعرف لمر الخثعمى إبلاً ترعى خارج مكة لا يكاد يحصيها العد. وإنك لتعلم أن لمر الخثعمى عند تجار قريش وصيارفهم من الذهب والفضة والعروض شيئاً كثيراً. وإنك لتعلم أن يد فاطمة بنت مَر فى هذا كله مطلقة، فليس لى أخ وليس لى أخت، فثروة أبى خالصة لى لا يشاركنى فيها أحد، وهى لمن سأختاره بعلاً. أفترضى أن تكون هذا البعل؟ قال: هذا شىء تتحدث به إلى النفس منذ رأيته وقبل أن تذكرى لى مالك الضخم وثراءك الموفور. وإن فيما أرى من جمالك وعقلك وكمال خلقك وحسن منزلك من خثعم، لما يحبك إلى ويغرينى بما تعرضين علىّ؟، فهل لك فى أن تمنحينى سعة من وقت وشيئاً من مهلة، لا لأفكر ولا لأروى فقد فكرت ورؤيت، ولكن لأتحدث فى ذلك إلى أبى، ولأنظر كيف يقع ذلك من آمنة، فإن عهداً بالعرس حديث، وعزيز على أن أسوءها ولما يمضى على زواجنا إلا أمد قليل. قالت: لك ما شئت من سعة، ولك ما شئت

من مهلة. وعزیزُ علیّ أن أروع آمنة أو أن أسوءها، فما جَنَتْ علیّ شرّاً، ولا قدّمت إلى سوءاً. ولكنی أحببتك وأثرتك وكرهت لك ما يذهب بنصرة كثير من فتیان قريش من هذا الرحيل المتصل الذي يضيع عليهم الصيف والشتاء. ولتعلّمن آمنة أنى لا أريد لكما إلا خيراً، ولا أوثركما إلا بأحسن ما تُحبان، ولن أكون لآمنة علة<sup>(١)</sup>، ولأكونن أقرب إليها وأعطف عليها من هالة بنت وهيب. فكّر إذا ما وسعك التفكير، ورو إذا ما وسعتك التروية، وتحدّث إلى أهلك وإلى أبيك، وانتظر بالخطبة والزفاف ما شئت أن تنتظر. ولكن أقم عندي هذا اليوم؛ فإنى أجد فى جوارك لذة وفى حديثك متاعاً، وإنى أحسّ أنك تجد مثل ما أجد وتحبّ مثل ما أحبّ.

ثم دنت وأقبلت عليه بوجهها المشرق الجميل، وهى تقول فى صوت هادئ عذب أدنى إلى الهمس منه إلى الجهر: هلمّ، فقد خلت لنا الدار ونأى عنا الرقيب، وقد وهبت لك نفسى فهبّ لى نفسك، ولنقضه يوماً حلواً سعيداً. هنالك ارتد الفتى عنها وقد أخذه خوف رفيق وإشفاق هادئ وهو يقول:

أما الحرام فالممات دونه والحل لا حلّ فأستبينه

فكيف بالأمر الذى تنوينه

قالت: ما أشدّ ما ترتاع لما لا يروع! إنى لا أعرف فيك نُسك أبيك. قال: لا روع ولا نُسك، ولكن دعينى أنصرف، ولأعودن إليك مع المساء بما ترضين وبما أنا عليه حريص. قالت: أصادقُ هذا الوعد، أم تحلّة تخرج بها مما نحن فيه؟ قال: بل وعدّ صادق أنا على صدقه أحرص منك.

نهض ونهضت، ومضى متثاقلاً، وتبعته وهى تقول: لقد صبرتُ أياماً وأياماً، فما يمنعنى أن أصبر بعض يوم!! اذهب سالماً وعدّ موفوراً! فلن أبرح مجلسى هذا حتى تعود!

(١) العلة: الضرة.

وما كاد يتجاوز باب الدار حتى مضى فى سرعة تشبه العدو، لا يحسّ وهَجَ الشمس الذى كان يلفح الوجوه، ولا يكاد يرى من حوله شيئاً، قد امتلأت نفسه بما رأى، وامتلأت بما سمع، وجاشت فى قلبه الآمال العراض. لقد كان يقيس ما كان يعده أبوه من ثراء بعد طول الرحلة وثقل الجهد وكثرة الاحتمال وفراق الأهل، إلى ما رتبت له فاطمة فى غير نأى ولا مشقة، ولا اغتراب ولا فرقة، فكان يأخذه شىء يشبه الدّوار حين يرى هذا الفتى وقد أنضاه سفر غير قاصد، ثم عاد مجهوداً مكدوداً ولم يُفد إلاّ دراهم ودنانير؛ وهذا الفتى الذى يسعى فى مكة رخيّ البال موفور النعمة، لم يلق جهداً ولم يتعرض لأذى، وإنما قال كلمة ليس غير، فإذا هو أكثر قريش مالا، وأعظمها ثراء، وأعزّها جانباً، إليه حماية قريش حين تأخذ طريقها إلى اليمن.

وأنساه هذا التفكير نفسه حتى مرّ بدور بنى هاشم فلم يلو على أحد ولم يقف عند شىء، لولا أنّ صوتاً ناداه إلى أين يا عبد الله؟ وما هذا المضى إلى غير غاية؟ ولكنه سمع لهذا الصوت فالتفت، فرأى سمراء تسعى قريبة الخطأ، كئيبة الوجه، كاسفة البال، فوقف لها حتى دنت منه وهى تقول: لشدّ ما تُسرّع فى العدو، ولشدّ ما تذكرنى بأخيك! قال: ما أرى أنك تريدين هالة أو فاطمة بنت عمرو؟! قالت: بل إلى فاطمة أريد، فقد مسها منذ حين ما مسنى منذ دهر فانصرف عنها أبوك بعض الشىء إلى عرسه الجديدة. ولولا أن لفاطمة فيك وفى إخوتك عزاء عما تجد من هجر عبد المطلب لكان الخطب عليها أثقل ولها أفجع. فأنا أختلف إليها فى مثل هذا الوقت من كل يوم لأسليها وأسرّى عنها، فقد أخذ عبد المطلب لا يروح إلى هالة. وأنت فيم أعجلك عن أبيك وعن إخوتك؟ أمشوقٌ أنت إلى آمنة ولما يعتدل النهار؟ قال: إنك لتعلمين ضعف سلطان الشوق علينا آل عبد المطلب، وإن ألدنا ليتحرق شوقاً ويتفطر جَوَى فلا يبلغ منه ذلك أن يتحول عن مجلسه أو ينصرف عن وجه قصد إليه. ولكن عبد المطلب قد لقينى منذ اليوم بحديث أعجلنى عنه وعن إخوتى، ودفعنى إلى أن أسرع إلى الرواح. إنه يريد أن أفصل مع القافلة إلى الشام، فلا بدّ من أن أتهىأ لذلك وأهوى

له آمنة، وإنى لأخشى أن يكون موقع ذلك منها شديداً. قالت: لا بأس عليك، إن تكن فتى من قريش فآمنة فتاة من قريش، وما أظنها إلا هيأت نفسها لحياتنا جميعاً، وأخذت نفسها بالصبر على فراق البعل أكثر العام. اذهب مصاحباً، فلن ترى من آمنة إلا ما يحب أبوك وما ستحب أنت بعد حين وإن كرهته الآن. وكنا قد بلغا بيت فاطمة، فدخلت هي، ومضى الفتى أمامه لم يعرج على أمه ليحييها أو ليقدم إليها بعض العزاء. فلما انتهى إلى آمنة في بيتها قامت إليه طلة الوجه مشرقة الجبين، وتلقته مبتهجةً بلقائه، ولم تسأله عما أعجله عن قومه. وهل كانت تشك في ذلك أو ترتاب! إنما هو الحب الذي كان يخرج من البيت وقد خلت دور بنى هاشم من الكهول والشباب، ويرده إلى البيت ولما ينهض كهول بنى هاشم وشبابهم من أنديتهم ومجالسهم. ولكن آمنة رأت على وجه زوجها شيئاً غير ما كانت قد تعودت أن تراه: رأت حيرة لا تكاد تظهر، وهماً لا يكاد يبين. فهمت أن تسأله، ولكنه سبقها إلى الجواب فقال: عزيز على يا ابنة وهب أن ألقاك بغير ما تعودت أن ألقاك به من البشاشة والبشر، ولكن حياة قريش لا تعرف البشاشة الدائمة ولا البشر المتصل. قالت: فأنت مرتحل إذاً مع القافلة؟ كذلك يريد أبوك، وكذلك يريد إخوتك، وكذلك يريد مكانك من قريش. ثم كففت عبرة كانت تريد أن تنهمر، وردت إلى صوتها ما كان قد فارقه من الثبات والهدوء، وقالت وهي تبتسم في كثير من التجلد والصبر: وهل عزت قريش وأثرت إلا بالرحيل! إنما عز قريش وثراؤها ثمرة لجهد الرجال وصبر النساء: أولئك يشقون بالرحلة المتصلة، وهؤلاء يشقون بالصبر الطويل. وماذا أعددت لهذه الرحلة؟ قال: سنتحدث في ذلك بعد حين، ولكني أريد أن تستقبلي هذا الفراق بصبر لا يشوبه التصبر، وجلد لا يشوبه التجلد، وقلب لا يفسد عليه الحزن أمره. انتظري عودتي، فلعل أعود موفوراً موسراً، ولعل ذلك أن يهيب لنا حياة أيسر وعيشاً أدنى إلى اللين مما نحن فيه، فلو تعلمين ما ألقى من الأذى وما أرد نفسي إليه من الاحتمال حين أرى جيدك عاطلاً لا تزينه هذه العقود التي تزين أجياد أترابك من نساء قريش، ولو تعلمين ما ألقى من الأذى وما أرد نفسي إليه من

الاحتمال حين أرى أنك لا تستمتعين من طيبات الحياة بمثل ما يستمتع به غيرك من نساء بني هاشم! قالت: وما ذاك، وأين يكون الحلى وأين يكون النعيم من هذه الساعات الحلوة التي نقضيها إذا كانت القائلة أو إذا جنَّ الليل!.. وأخذ الحديث يصفو ويعذب ويرقّ ويلين بين الزوجين، حتى أنسى عبد الله أمر الرحلة، وأنسى حديث فاطمة وما وعدته وما صوّرت له من أمانى وآمال، ولم يذكر عبد الله إلا هذا الوجه الجميل، وهذه النفس السّمحة، وهذا الخلق الرّضّى، وهذا الحديث العذب يقع من قبله موقع الماء من ذى الغلة الصّادى. هنالك عاد إلى وجه الفتى إشراقه وبهجته، وعاد إلى قلب الفتى غرامه وحبّه.

وهناك انتصر الشباب على الحزن والسرور معاً. ثم أقبل الأصيل فأسبغ على مكة وما حولها رداء خفيفاً من الحزن. وخرج الفتى من عند آمنة راضياً ناعم البال، ولكن صوتاً بعيداً يبلغ قلبه فيمسه مسّاً خفيفاً.

خرج الفتى ليسعى فى تهيئة رحلته، ولكن هذا الصوت البعيد أخذ يدنو من قلبه قليلاً قليلاً:

عَرَجَ عَلَيْنَا فَأَقَمَ سَاعَةً      فَعَدَدْنَا إِنْ شئتَ رَوْحُ وَرَاح

ومع أن الفتى قد ولى وجهه شطرَ بنى زهرة ومضى فى طريقه إليهم، فقد شغله هذا الصوت عن بنى زهرة وعن عُروضهم وتجارتهن، وشغله عن القافلة ورحلتها من غد، وشغله عن نصح أبيه وتشجيع إخوته، وشغله عن نصح أبيه وتشجيع إخوته، وشغله عن كل شيء. ولم لا! لقد كان يدنو منه شيئاً فشيئاً، وكان كلما دنا منه ارتفع واتسع وأخذ عليه كلّ سبيل، حتى وكأنه كان يسمعه من كل ناحية، وينظر فإذا هو فى طريقه لا إلى دور بنى زهرة، بل إلى دار فاطمة بنت مَرٍّ.. وينظر الفتى فإذا هو أمام الدار، وإذا هو يدخل من الباب، وإذا هو يرى الجارية السوداء تلقاه باسمه وتحبيه قائلة: أسرع يا زين قريش، فقد أبطأت وطال انتظار مولاتى لك وينظر الفتى فإذا هو فى ذلك المجلس الذى ترك فاطمة فيه آخر الضحى، وإذا فاطمة قد قامت له وأقبلت عليه، ولكنه لم يَفْطنَ لشيء ما كان ليفوته لو أن أمره كله قد كان إليه حقاً.

لم يفتن لهذا الفتور السريع الذى ظهر على فاطمة حين وقع بصرها عليه. على أنه لم يلبث غير قليل حتى أحسّ هذا الفتور وأنكره؛ فقد تلقت الفتاة فرحةً بلقائه أول الأمر، ولكنها لم تكد تثبت بصرها فيه حتى هدأ هذا الفرح، ودعته فى رفق إلى أن يجلس. وما كاد يستقر فى مكانه حتى أقبل عليها جذلان مسروراً وهو يقول: رأيت أنى لم أكذبك ولم أخلفك، وإنما أقبلت مع المساء! لئن كانت الدار قد خلت لنا فى الضحى لهى الآن أدنى إلى الخلو. ولئن كان الرقيب قد نأى عنا فى الضحى لهو الآن أمعن فى النأى. ولئن كان النعيم قد عنّ لنا فى الضحى لهو الآن أدنى منالا. قالت وقد أطالت النظر إليه والتحديق: ليتك لم تعد، وليتك إذ وعدت أخلفت موعدك!.. فحدثنى ماذا صنعت منذ فارقتنى؛ فإنى لا أرى فى وجهك ما كنت أراه فى الضحى من الإشراق، ولا أرى فى جبينك ما كنت أراه فى الضحى من الضوء، ولا أسمع فى صوتك ما كنت أسمع فى الضحى من هذه النغمات الحلوة التى كان يملؤها الحنان! إنما أنت الآن فتى من فتیان قريش يبتغى لذةً ومالا. إن فى أحداث الزمان لعجباً! ما أسرع ما يتغير الرجال! قال: وأين ترين هذا التغير؟ وماذا تُنكرين منى؟ لقد كنت بك مشغوفاً فى الضحى، وكنت أدافع هذا الشغف، ولقد كنت مُقبلاً عليك فى الضحى، وكنت أخفى هذا الإقبال. فالآن وقد أرسلت نفسى على سجيته، وتركت قلبى يعرب عما يجد، ويصور ما يحس تلقيننى هذا اللقاء؟! هلم! لقد خلت لنا الدار، ونأى عنا الرقيب وأمكنت لنا الفرصة.

قالت: لقد كنت تفكر فى الضحى أو تريد التفكير، وكنت تروى فى الضحى أو تريد التروية، فالآن دعنى أفكر، وهب لى سعة من وقت؛ فإنى لا أدري ما الذى يصرفنى عنك ويخيفنى منك. ولو أنصفت نفسك وأنصفتنى لانصرفت عنى الآن ومضيت فيما كنت فيه من تهيئة رحلتك إلى الشام!

قالت ذلك ونهضت مثاقلة، فمضت حتى اختفت. ولبث الفتى حائراً لا يدرى ماذا يأتى من الأمر، وكأنّ حجاباً قد أزيل عنه، وأمرًا قد كشف له، فوثب ومضى مُسرِعاً حتى جاوز الباب وأخذ طريقه إلى بنى زهرة. وقضت فاطمة ليلاً ثقيلاً، حتى إذا كان

الصبح أقبلت عاتكة تسعى تريد أن تعلم علمها، فرأت فتاة محزونة كئيبة؛ فلما سألتها عن خطبها قالت:

إنى رأيت مَخِيلَةً عَرَضْتُ      فتَلَأْتُ بَحَنَاتِمُ<sup>(١)</sup> القَطَرِ  
فلَمَأَتْهَا<sup>(٢)</sup> نَوْرًا يُضِيءُ لَهُ      ما حَوْلَهُ كإِضَاءَةِ الفَجْرِ  
ورَأَيْتُهُ شَرْفًا أَبْوَاءَ بِهِ      ما كُلَّ قَادِحِ زَنْدِهِ يُورِي  
لَهُ ما زُهرِيَّةً سَلَبَتْ      ثوبِيكَ ما اسْتَلَبَتْ وما تَدْرِي!

قالت عاتكة: لقد ظننتُ أن حِكنَ في البادية كحبنا في الحاضرة، وما كنت أحسب أنه يتجاوز الشباب، ويرقى إلى السحاب!  
قالت فاطمة: لا تهزئي، فقد ذهبت آمنة بخير ما كنت أحب!

(١) الحناتم: السحائب السود.

(٢) لمأتها: أبصرتها ولمحتها.



## البيان

لم تظهر آمنة ارتياحاً للوداع، ولا التياً للفراق؛ ولم تصعد من صدر آمنة زفرة، ولا انحدرت من عين آمنة عبرة، وإنما كان وجهها هادئاً منبسّط الأسارير، وكان صوتها مطمئناً لم تفارقه عذوبته الحازمة حين أقبل زوجها عليها يودّعها آخر السحر، وقد أخذ الفجر يتنفس في دعة، ويمس بأصابعه الرقيقة ما حول مكة من الربا. وكان عبد الله يدافع حزناً عميقاً كان يريد أن يظهر على وجهه وينطلق على لسانه، وكان يتكلّف من التجلد والتصبر ما لا بدّ منه ليكون فتى من فتيان قريش، ليس للجزع على نفسه سلطان، ولا للضعف إلى قلبه سبيل. ومع ذلك فقد اتصلت عيناه الحادثان بوجه امرأته الجميل اتصالاً طويلاً، كأنما كانتا تريدان أن تطبعا صورته الحلوة الهادئة في نفس الفتى لتكون له رفيقاً مؤنساً في سفره الشاق الطويل. ولم تجرؤ آمنة على أن تطيل النظر في وجه زوجها كما كان هو يطيل النظر في وجهها، إنما كانت عيناها ترتفعان إلى وجه الفتى، ثم لا تلبثان أن تنخفضا حياء واحتشاماً وصبراً. حتى إذا خرج الفتى ليلحق بإخوته الذين كانوا ينتظرونه غير بعيد ليصحبوه إلى حيث يودع أباه وأمه، ثم إلى حيث عسكرت القافلة تنتظر الإيذان بالرحيل، نظرت آمنة فإذا عيناها لا تبكيان، وإذا قلبها لا يخفق، وإذا شخصها كله هادئ مطمئن، لا تظهر عليه آيات الجزع ولا أمارات الذهول. ومع ذلك فقد كانت نفسها تبكي بكاء مرّاً، وكان قلبها يشكو شكاة الطائر المهيبض، ولكن أصداء هذا البكاء وهذه الشكاة لم تكن تتردد إلا في أعماق الضمير. كانت آمنة ثابتة للخطب مطمئنة له، كأنما أذعنت للحوادث إنعائاً، وكأنما أخذت تروض نفسها على صبر لم تعرفه نساء قريش، وتُهيئ نفسها لحزن طويل لم تألفه أترابها اللاتي لم يكدنّ يذقن لذة الحياة.

وما أشرقت الشمس وما ارتفع الضحى حتى كانت القافلة قد بدأت طريقها الطويلة إلى غايتها البعيدة، وحتى كان كثير من شباب مكة وأحداثها يُشرفون من كل مرتفع، ويمدّون أبصارهم إلى حيث مضت العير؛ ليروا منها ما يستطيعون أن يروه قبل أن تتقطع بينهم وبينها الأسباب.

وكان بيت آمنة في هذا الوقت قد امتلأ بنساء بنى هاشم وبنى زهرة، أقبلن عليها يعزّينها ويسليها ويعاونّها على احتمال هذا الحزن الجديد. ولكنها لقيتهن كما تعودت أن تلقاهن من قبل: باسمّة في حزن، نشيطة في هدوء، ولم تُعنهن على أن يُطلن الحديث في الوداع والرحيل، وفي القافلة وما يتصل بها من الأمر، فأخذن فيما كن يأخذن فيه من أحاديثهن المألوفة في كل يوم.

وكان عبد المطلب قد ذهب إلى مجلسه من المسجد كدأبه في كل يوم، فتلقاها أبنائوه بالتحية وتلقاهم هو بالدعاء، وجلس وجلسوا من حوله يتحدثون عن القافلة كما كانوا يتحدثون عنها من قبل. وكان الشيخ يسمع لهم ويردّ عليهم، ولكنه كان يجد في نفسه حزناً عميقاً لاذعاً لم يكن تعود أن يجده حين كان يرحل أبنائوه غير عبد الله مع القوافل إلى اليمن أو إلى الشام ولا حين كان يرحل هو تاركاً أبنائه وأهله.

وكان الشيخ يحسّ كأن له شخصين مختلفين: أحدها حاضر بمكة يأخذ مع أبنائه وغيرهم من قريش بأطراف الحديث، والآخر غائب عن مكة قد فصل مع العير، وأخذ قصد الشام يصاحب هذا الفتى الذى ارتحل ولم يكن من الحق أن يرتحل لو أنّ عبد المطلب طاع نفسه واستمع لصوت الضمير. وكان هذا الشخص الغائب يرسل إلى الشيخ صوراً قوية متلاحقة تمثل الطريق التى تسلكها العير، والأحياء التى تمر بها، واستقبال هذه الأحياء للعير، واحتفاءها بها ومُتابعتها لها. وتمثل له ابنه آخذاً في الحديث مع رفاقه كاتماً ما يجد من حزن لفراق أهله وإخوته وبلده، وكثيراً ما كان هذا الشخص الغائب يسبق العير في طريقها إلى الشام، ويعود إلى عبد المطلب بصور هذه الطريق، فيثير في نفسه ذكرى، ويثير في نفسه أملاً، ويثير في نفسه إشفاقاً؛ لأنه كان يستحضر ما كان يلقي في سفره إلى الشام من خير وشر، ومن راحة

وجهد. وكان يرى أن ابنه سيلقى مثل ما لقي، وسيحس مثل ما أحس، فيبتهج حيناً ويبتئس حيناً آخر.

وكان على هذا كله لا يستطيع أن يدافع خاطراً يُلَمّ به من حين إلى حين، فيصوّر له يوم الفداء، ويصوّر له هذا الصراع العنيف الذى كان بينه وبين الموت فى ذلك اليوم، والذى كان موضوعه هذا الفتى الذى تُرَقِّل به مطيته الآن نحو بلاد الروم. وكان كلما فكر فى ذلك أحسّ خوفاً مرّاً تظهر آثاره على وجهه المشرق الوقور، كأنما كان يسأل نفسه: أفى الحق أن قد انتهى هذا الصراع بينى وبين الموت؟ أفى الحق أنى قد استخلصتُ هذا الفتى ووهبته للحياة المتصلة والبقاء الطويل؟ إنّ الدهر لكثيرُ الغدر مشغوف بالخداع، وإنّ من حولنا لقوى خفية إن يكن منها الخير المسعف فإن منها الشرير الخاتل. وإن هذه القوى الشريرة لتجدُ لذة سيئة فى تضليلنا والعبث بنا ودفعنا إلى الشىء كأنه الخير كلّ الخير، حتى إذا اندفعنا إليه وتورطنا فيه، انصرفنا عنا ساخرة منا، وتكشفت لنا الأحداث عن الشر والنكر والبلاء... ومن يدري! لعلّ قوة خفية من هذه القوى الخاتلة قد خدعتنى ومكرت بى، وخيلت إلى أنّ فى حمل هذا الفتى على الرحلة مع شباب قومه وكهولهم نفعاً له وإصلاحاً، على حين لم تكن تريد به إلا الشر، ولم تكن تريد به إلا النكر.... ولعلها أن تكون قد أرصدت فى الطريق رصداً وكادت له فى السفر كيداً. وكان الشيخ إذا ألمّ به الخاطر وانتهى به التفكير إلى هذه الصورة امتلاً قلبه بهمّ شاغل عنيف، يكاد يقطع عليه حديثه مع من كان حوله من قومه، ويكاد ينهض قائماً ويسعى به إلى حيث يركب أسرع نجائبه ليلحق بابنه ويردّه إلى مكة، فكان الوقار وحده يكفه عن ذلك، ويردّه إلى أن يأخذ نفسه بالصبر والاحتمال، ويحتفظ بما فى قلبه من الهَمِّ سرّاً مكتوماً لا يظهر عليه أحدٌ غيره، ولا يناجى به إلا ضميره.

وكذلك اتصلت حياة الشيخ منذ ارتحل ابنه مضاعفةً: يحيا مع أهل مكة ويضطرب فيما يضطربون فيه، ويمضى مع القافلة ويشاركها فيما تجد من مشقة الرحيل وراحة المقام، وربما شاركها فى أحاديثها وآمالها، وربما شاركها فى خوفها وثقتها. ثم

ربما فكر في آمنة فأطال التفكير. وماله لا يفكر فيها وقد كانت في حجر عمها وهيب، فلما زُفت إلى عبد الله أصبحت في كَنَفِهِ هو، ولا سيما بعد أن سافر زوجها وبقيت هي وحيدة محزونة ليس لها مُسَلٌّ عن الوحدة ولا مُعين على الحزن! لذلك كان الشيخ شديد العطف على هذه الفتاة، يزورها فيكثر زيارتها ويطيل المقام عندها، ويلحّ على هالة في أن تفعل فعله فتزور آمنة وتستزيرها، ولا تُخلّي بينها وبين الوحدة ما وجدت إلى ذلك سبيلا.

وفي الحق أنّ الأسابيع الأولى التي تبعت رحلة عبد الله قد مرّت على آمنة مرّاً سريعاً يسيراً. فما أكثر ما كان يزورها نساء بنى هاشم ويستزرنها! وما أكثر ما كانت تجد عزاءً وراحة فيما كان ينالها من برّ الشيخ وأزواجه، ومن ودّ سمراء خاصة؛ على أن حياتها كانت كحياة عبد المطلب مقسمة بين مكة وبين الطريق التي كانت تسلكها القافلة. فكانت تحيا حياة النساء من حولها في قليل من العمل وشيء من الحديث وكثير من الصمت، وكانت تتبع عبد الله في طريق تتخيلها ولا تُحقّقها. وأنى يكون لها تحقيق الطريق وهي لم ترتحل ولم تجب أقطار الأرض! إنما كانت تسمع أحاديث الناس عما يجدونه في طريقهم إلى الشام وإلى اليمن، فتصوره لنفسها كما استطاعت، وترى زوجها في أطوار<sup>(١)</sup> المسافرين فتبتهج لذلك قليلا وتشقى به كثيرا.

وأصبحت آمنة ذات يوم تجد في نفسها شعورا غريبا لا تدري أألم هو أم لذة؟ أحزن هو أم سرور؟ رأت فيما يرى النائم كأن آتيا قد جاءها فوقف منها غير بعيد، وحاولت أن تتبين شخصه فلم تستطع، وحاولت أن تحقّق صوته فلم تستطع. وما كانت تدري أكان رجلاً أم امرأة، وما كانت تدري أكان شيخاً أم شاباً، وإنما كانت تعلم أنه كان شاباً مؤنساً عذب الصوت. دنا منها حتى إذا كاد يمسّها تحدث إليها في رفق كأنه يناجيها ويُسِرّ إليها سرّاً، فقال: أتعلمين أنك ستصبحين أمّاً؟ قالت:

(١) أطوار المسافرين: أحوالهم المختلفة، الواحد طور وهو الحال.

ماذا تقول؟ لم أفهم عنك. قال: أتعلمين أنك حامل؟ قالت لا! قال: فاعلمي إذا أنك ستكونين أمًّا لخير من حملت الأرض من الناس. ثم نظرت فلم تر شيئاً. ثم استيقظت ونظرت من حولها فإذا الصبح قد أخذ يشرق ويضيء كل شيء. هنالك فكرت آمنة فيما رأت وفيما سمعت، وأنكرت آمنة ما رأت وما سمعت. وسألت نفسها، فإذا هي لا تعلم أنها قد أنكرت من أمرها شيئاً، إنما هو اضطراب يسير كان يُلَمُّ بها من حين إلى حين قبل العرس، فلا غرابة في أن يُلَمَّ بها بعده. وما كانت تقدر أن الحمل يسير إلى هذا الحد، لا تشعر المرأة به ولا تجد له عرضاً من الأعراض غير مألوف. على أنها لم تصدق ما سمعت، ولم تستطع مع ذلك أن تكذبه، فظلت منه في شك مُريب، واستشعرت له خوفاً مقلقاً وأملاً لذيذاً. وظلت في حيرتها هذه الحلوة المرة حتى ارتفع الضحى. وأقبلت إليها نساء بنى هاشم وفيهن سمراء وفاطمة بنت عمرو وهالة بنت وهيب. فقصت عليهن في استحياء ما رأت وما سمعت؛ وسألنها عن بعض الشيء، ثم رجحن لها صدق الرؤيا. ووصفت لها سمراء توائم تقدمت إليها في أن تحملها لتردّ عنها الشر، وتزود عنها مزعجات الأحلام.

من ذلك اليوم ازدادت نفس آمنة رضاء واطمئناناً، واحتملت بُعد زوجها عنها في شجاعة لا مرارة فيها ولا حرمان. وأخذت تفكر في زوجها مبتسمةً له، وتنتظر عودته القريبة في شيء من الغبطة والسرور عظيم، وأخذت تقدر ابتهاجه حين يعود فيعلم من أمرها ما لو علمه الآن لهوّن عليه السفر ومشقة النوى. وعلقت آمنة ما وُصفَ لها من توائم، ولكنها لاحظت أنها ما كانت تفيق من نوم إلا وجدت توائمها وقد انقطعت أسبابها وسقطت عنها. فلما تكرر ذلك أعرضت عن التوائم ولم تحفل بها. وأخذت تنتظر أعراض الحمل، وتهيئ نفسها لمثل ما احتملت هالة من ألم حين كانت تنتظر حمزة. ولكنها انتظرت وأطالت الانتظار، فلم تجد شيئاً ولم تشك ألماً ولم تضق بالحياة، ولم ترغب عما كان يُتاح لها من لذاتها اليسيرة. ومع ذلك فقد مضت الأيام والأسابيع، ولم تشك آمنة في أن الأحلام لم تكذبها. وإذا فممتازة هي من النساء! يألن ويشكون ويضقن بكل شيء، ويزهدن في كل شيء.

وهي لا تألم ولا تشكو، وهي لا تضيق ولا تزهد ولا تجد ثقلًا. وهي تتحدث بذلك إلى هالة وإلى سمراء وإلى فاطمة فينكرنه. ويعجبن له ويستبشرن به. على أنها لم تكن تتحدث إليهن بكل شيء. وأكبر الظن أنها كانت تُشفق أشد الإشفاق - إن وصفت لهن كل ما تجد أو بعض ما تجد - أن يسخرن منها ويتهمن عقلها ويظنن بها الظنون. فقد كانت آمنة في حياة سعيدة لم تعرف مثلها: ما أحست من رضا النفس واطمئنان القلب وراحة الضمير مثل ما كانت تحس في تلك الأيام، وما ذاقَت من عُذوبة النوم ولا استمتعت من جمال الأحلام مثل ما كانت تذوق وتستمتع به في تلك الليالي. إن كانت لتأوى<sup>(١)</sup> إلى فراشها فيأخذها نوم هادئ رقيق، ثم تتمثل لعينيها مناظر فيها جمال وروعة وتُلقى في أذنيها أصوات حلوة كأنها غناء الملائكة، وتقضى الليل كله في لذة غريبة نادرة، حتى إذا انجلي جبين الصبح أفادت مرفورة القوة شديدة النشاط، لا تجد كسلا ولا فتورًا. وما هي إلا أن تستعذب آمنة أحلام الليل، فتودّ لو قضت وقتها كله نائمة مغرقة في هذه الأحلام، ثم تودّ لو لم يزرها أحد ولم يتحدث إليها أحد لتستحضر في اليقظة ما كانت تبتهج به أثناء النوم. ولكنها قرشية تعرف كيف تملك نفسها، وتضبط أهواءها، وتلقى الناس بمثل ما كانت تلقاهم به من البشر الهادئ البريء من الإسراف في الابتئاس أو الابتهاج.

وأخذت قريش تنتظر قفول العير وتستعدّ له، وأخذت الأسر تُهيئ لاستقبال العائدين. وكانت آمنة كغيرها من نساء قريش تنتظر رجوع زوجها، وتتهيأ له سعيدة مرتين: سعيدة بمقدمه، وسعيدة بهذا النبأ الذي ستلقاه به إذا خلا إليها. ولم يكن عبد المطلب أقلّ قريش انتظارًا للقافلة، وتحدثًا عنها، وتحرقًا إلى لقاء بعض من كان فيها. وأقبل البشير فأذن في مكة أنّ مقدّم العير قريب. وخف شباب قريش يلقون العير قبل أن تبلغ الحرم. واستعدّ كهول قريش للقاء العير متى دخلت مكة. وازيّنت نساء قريش للقاء الأزواج والإخوة والأبناء. وخرج إخوة عبد الله فيمن خرج، وانتظر عبد المطلب فيمن انتظر، وازيّنت آمنة فيمن ازّين، وأعدت فاطمة بنت عمرو طعامًا

(١) أي أنها كانت تأوى؛ و«إن» للتوكيد وقد سكنت.

غير مألوف. ولكن إخوة عبد الله كانوا أسرع من عاد من استقبال العير، ولم يعودوا مُبتهجين ولا مغتبطين ولم يكذب يراهم عبدُ المطلب حتى وقع في نفسه حزن ثقيل. ولم يكذب يسألهم عبد المطلب حتى عرف أن ابنه قد مرضَ في الطريق، فتخلف في يثرب ليمرّض عند أخواله من بنى النجار. واضطرب الشيخ وبنوه بين حزنهم للمريض وحزنهم لأنفسهم. وخاف الشيخ على آمنة، وخاف أبنائه على أمهم فاطمة. وقضى الشيخ وبنوه ساعة كانت فيها حيرة سوداء مظلمة ثقيلة الحمل. ثم تاب إلى الشيخ حلمه، وعاد إليه بصره بالأمر وحزّمه في تصريفها، فلم يفكر في نفسه، ولم يفكر في آمنة ولا فاطمة وإنما فكر في المريض، فندب أكبر بنيه ليرحل من فورهِ إلى يثرب، ويشهد من قرب تمرّض أخيه. وأبى الشيخ أن يهّم بشيء أو يفكر في شيء حتى يفصل ابنه من مكة. وما هي إلا ساعة من نهار حتى كان أكبر أبناء عبد المطلب في طريقه إلى يثرب لا يلوى على شيء. هنالك رجع الشيخ إلى نفسه، فذكر يوم الفداء، وذكر ضحوة ذلك اليوم الذي أغرى ابنه فيها بالسفر وحضه عليه، وذكر يوم الرحيل، وذكر خوفه وإشفاقه، وذكر القوى الخفية الماكرة التي كان يخافها ويُشفق منها. وحاول الشيخ أن يردّ إلى نفسه طمأنيتها ودعتها فلم يوفق. فبينهض متثاقلاً كالمأخوذ حتى دخل على سمراء. فلما رآته سمراء لم تشك في أن حادثاً قد حدث، على أنها تلقته مبتهجة بلقائه في شيء من العتب والمرارة. ولكنه لم يلبث أن أنبأها بما علم وما فعل، وبأنه مشفق على الفتى، وبأنه لا يدري كيف يلقي بهذا النبأ أم الفتى وزوجه.

قالت سمراء وهي تبكي وقد ذكرت ابنها: فابدأ بنفسك فالحقها بهذا النبأ كما ينبغي أن يلقاها به الشيخ الوقور، فما أحب لك هذا الجزع، وما أعرف أنه يليق بك أو يجمّل منك. وما أرى أن على الفتى بأساً، وما أظنّ إلا الفتى قد اتخذ هذه العلة اليسيرة سبباً إلى زيارة أخواله في يثرب والمقام عندهم قليلاً. ومضت سمراء تعزّي الشيخ وتهون عليه الخطب، والله يعلم ما كان الخطب عليه هيناً ولا يسيراً. ومضت سمراء تعزّي أم الفتى وزوجه وتهون عليهما الخطب. وقد سبقت إليهما به الأنباء.

وكانت طويلاً ثَقَلًا تلك الأيام وتلك الليالي التي قضاها آل عبد المطلب ينتظرون أنباء المريض، وكان مُرًّا ذلك الحزن الذي كان يتجرعه الشيخ إذا أمسى، ويتجرعه إذا أصبح، ويتجرعه كلما تقدم النهار. وكانت غزارة تلك الدموع التي كانت تسفحها فاطمة في غير هدوء ولا انقطاع. وكانت لاذعةً محرقةً تلك اللوعة التي كانت تجدها آمنة كلما خلت إلى نفسها وفكرت في زوجها. ولكن! أكانت تخلو إلى نفسها حقاً؟! أكان يُتاح لها أن تفكر في زوجها حقاً؟! يا له من جنين هذا الذي تحمله بين أحشائها! إنه ليصرفها عن الحزن، وإنه ليقوع في قلبها عزاء حلواً، وإنه ليملاً نفسها صبراً جميلاً! ومع ذلك فهذا الجنين أحق الناس بالثناء إن حدث لمريض يثرب حدث. أليس قد يولد يتيماً؟ بلى! لم يبق في ذلك شك. ولا بدّ من أن تؤخذ النفوس باحتماله والصبر عليه؛ فقد عاد رسول عبد المطلب ينبيّ قومه بأنه قد بلغ يثرب فلم ير فيها أخاه المريض، وإنما رأى قبره في ناحية من دور بني النجار! وجلس شبابٌ من قريش ذات ليلة عند فاطمة بنت مرّ الخثعمية يسمرون، فانتهى حديثهم إلى مرض عبد الله وموته في يثرب. فلما سمعت فاطمة هذا الحديث غشيت جبينها المشرق سحابةً رقيقة من حزن، وتحيرت في عينها دمعة لم تلبث فاطمة أن كفكتها وهي تقول في صوت كأنه يأتي من بعيد: نَدْرُ وفداء، ورحلة ومرض، وموت في يثرب؛ إن للقدر في هذا الفتى من قريش لسراً!

ثم مضى القوم فيما كانوا فيه من لهو الحديث.



## القضاء

خرج تُبَعُّ من اليمن غازياً في جيش لم تعرف الأرض مثله عدداً وعدة، وبأساً وحدة، وغنى وثروة! فلم يدعْ تُبَعُّ في طريقه شيئاً أتى عليه إلا احتواه، ولا بلداً مرَّ به إلا أذَّله. وقد دان له النجد والغور، وأذن له الحجاز والشام، وعُذَّتْ لسلطانه مصر وإفريقية، وأمعنَ في المغرب حتى مرَّ بعمود هِرَقْل، ووطئ ساحل البحر المحيط، ذلك الذي كانت تُقيم عليه ظلمات دائمة لا تفرقها نجوم الليل ولا شمس النهار. فلما رأى تُبَعُّ أن قد ملكَ مَغرب الأرض عادَ أدارجه قاصداً الشرق، فأمعنَ فيه غزواً وفتحاً، وثلَّ العروش وهزم الجيوش، وأسَرَّ الملوك واسترقَّ السادة العظماء، وملاَ يديه من السبى والمال. وما زال ماضياً أمامه يخرج من نصر إلى نصر، وينتقل من فوز إلى فوز، وجيشه المظفر يتبعه فرحاً مَرَحاً، تُغريه الحرب بالحرب، ويُطمعه الظفر في الظفر، ويؤاتيه الحظ، حتى انتهى إلى أقصى الشرق، ووطئ ساحل البحر المحيط، ذلك الذي تخرج منه نجوم الليل إذا كان المساء، وشمس النهار إذا كان الصباح.

هنالك انقلبَ تُبَعُّ راجعاً إلى اليمن، وفي نفسه حُزنٌ ألا يُتاح له من الظفر أكثر مما أُتيح له، وألا تُهيأ له الوسائل ليغزو هذا البحر الذي انتهى إليه من ساحل إلى ساحل، ويرى هذه الطريق التي تقطعها الشمس وتقطعها النجوم حين تأوى إلى حد ساحليه لتنام، فتنام ولكن في غير سكون، وتهجع ولكن في غير استقرار؛ إنما تعبرُ بها زوارق من ذهب وفضة، وأخرى من لؤلؤ وياقوت. وما تزال هذه الزوارق تعبر في دعة وهدوء حتى تبلغ الساحل الآخر، فتصعد في السماء لتبعث الضوء والحياة إلى الناس والأشياء. ونفس الإنسان واسعة الأمل بعيدة أمد الرجاء، ولا سيما حين يؤاتيهما الحظ، ويُقدَّر لها الفوز ببعض ما تريد، وكانت نفس تُبَعُّ في أكبر الظن تؤمل فتبعد في الأمل، كما عملت فأبعدت في العمل، وكانت تتمنى لو أُتيح لها أن تطأ

أمواج هذا البحر بهذا الجيش الذى وَطِئَتْ به أكناف الأرض. وَمَنْ يدْرِ! لعلها أن تظفر بزورق أو غير زورق من هذه الزوارق التى تعبر عليها النجوم. ومن يدْرِ! لعلها أن تقطع طريق النجوم فى السماء بعد أن قطعت طريقها فى البحر، وبعد أن قطعت طريق ضوئها على الأرض. على أن نفس تُبَعِّع لم تكن تعرف اليأس وإن كانت تعرف الإرجاء! فلم ييأس تُبَعِّع من غزو النجوم فى عُقر دارها، وإنما أرجأ ذلك إلى أن يتخذ له العدة، ويهيئ له الوسيلة، ويمد له الأسباب.

عاد إذا تُبَعِّع سعيداً يرافقه الظفر والأمل. حتى إذا كان قريباً من اليمن وقف عند هذه المدينة الصغيرة التى كانت تسمى «يثرب»، والتى ملكها لأوّل عهده بالخروج، والتى تَرَكَ فيها أحد أبنائه يُشرف منها على بلاد العرب. أنكر شيئاً لم يكن يَقْدُرُه ولا يفكر فيه: لم يخرج ابنه للقائه من بعيد، ولم يخرج للقائه من قريب، ولم يَر من حوله استبشاراً بِمقدمه ولا إكباراً لمنزله، وإنما رأى حُصُوناً مُغلقةً وآطاماً قَامَ عليها الجند كأنهم يتأهبون للقتال. لم يحتج تُبَعِّع إلى بحث واستقصاء ليعلم أن القوم قد غدروا ومكروا، وقتلوا ابنه غيلةً، وأبوا أن يتسلطَ عليهم أحدٌ غيره، أو أن يسودَ فيهم من ليس منهم. وهم الآن يستعدّون للحرب، ويتأهبون للدفاع عن أنفسهم مستميتين فى ذلك، مُزدرين ما سيلقون من جهد، وما سينزل بهم من بلاء.

ولم يكن من اليسير على تُبَعِّع أن يتبين العواطف التى كانت تثور فى نفسه، والخواطر التى كانت تزدهم فى قلبه، فقد كان محزوناً أشدَّ الحزن، مُلتاعاً أشدَّ اللوعة لفقد ابنه العزيز الذى كان يراه زينةً لملكه وذخراً لدولته، وقرّة لعينه قبل كل شيء. وقد كان مُغضباً أشدَّ الغضب مُحفّظاً أشدَّ الحفيظة أن يثور به هؤلاء النفر من الأوس والخزرج فيخرجوا عن طاعته ويجهروا بمعصيته، ويقتلوا ابنه، ويضربوا للأحياء من حولهم مثل التمر والثورة. وكان على هذا كله مُعجباً بهذا النفر من الأوس والخزرج الذين لم يخافوه ولم يخشوا بأسه، ولم يمنعهم بطشه العظيم وسلطانه العريض أن يثوروا به ويخرجوا عليه، ولم يدفعهم مقدّمه ومعه الظفر والأمل، ومن ورائه هذا الجيش الضخم المنتصر، إلى أن يُسرِعوا فيقدموا له الطاعة

والمعذرة، ويلتمسوا عنده العفو والمغفرة؛ وإنما ثبتوا له كرامًا، وتلقوه أباة للظيم، حُماة للحُرَم، مستعدين لاحتمال المكروه.

على أنه لم يُطل الوقوف عند هذا الإعجاب بالأوس والخزرج، والإكبار لحفاظهم وذودهم عن الذمار، وإنما مضى يتبعه حزنه وغضبه، فأقسم ليدمرن يثرب تدميرًا، وليسوين حُصونها وآطامها بالأرض هدمًا وتحريقًا، وليجعلن ما كان يحيط بها من الحدائق والرياحين، ومن الشجر والنخيل، صحراء جرداء كأن لم تعرف من قبل خُصرة ولا ظلاً.

ولم يرد أن يستأنى بذلك أو يُبطئ فيه، فما هي إلا أن يأمر كتائبه بالزحف، مُقدراً أن الأمر لن يحتاج إلى وقت ولا إلى جهد، ولن يكلف جيشه الظافر مشقة ولا عناء. وأين يقع هؤلاء النفر من الأوس والخزرج من دُول عظيمة أفناها، وبلاد عريضة احتواها! وأين يقع قادتهم وسادتهم من هؤلاء الملوك الذين يرسفون في السلاسل والأغلال، وقد جاء بهم أسرى من أقصى الشرق ومن أقصى الغرب، ليجعلهم مَلهى لأهل صنعاء حين يعود إلى صنعاء!

ولكن كتائبه لم تكد تتقدّم حتى تأخرت، ولم تكد تهجُم حتى ارتدّت، وإذا هؤلاء النفر من الأوس والخزرج أشدّ مضاء وأحسن بلاء مما كان يظن، ومن كل من لقي في فتحه البعيد من الجيوش والأجيال. لقد كان استهتان بأمرهم واستصغره، لأنهم لم ينصبوا له الحرب حين مرّ بهم غازيًا، وإنما تلقوه مدعنين له مؤمنين لسلطانته. رأوا فيه رجال منهم فلم يمكروا به ولم يكيدوا له، حتى إذا رأوا من بغى ابنه وتجبره ما أحفظهم ثاروا للعزة، وغضبوا للكرامة، وقتلوا الطاغية وتأهبوا لحرب أبيه.

رأى تبع هذا فازداد بالقوم إعجابًا ولهم إكبارًا، ونصب لهم حربًا ثلاثًا هذا الإعجاب والإكبار. ولكنه لم يلبث أن اشتدّ إعجابه وعظم إكباره حين أقبل الليل، فإذا هو لم يبلغ من القوم شيئًا، وإذا هم يعلنون إليه أن قد أقبل الليل، وأن حرب الليل ويل كل الويل، وأنهم يُضيفون عدوهم في الليل، ويقاتلون عدوهم في النهار. هنالك لم يتمالك تبع أن عطفته الرّحم على قومه، وأخذته الكبرياء بما فيهم من

عزة وكرم، وصاح: «إِنَّ قَوْمَنَا لَكِرَامٍ». ثم أمر من أذن في الجيش بالموادعة حتى يُشرق الصبح.

واتصلت الحرب طويلةً مُضنيةً بينه وبين هذا الحى من أهل يثرب: يقتتلون أشدَّ القتال ما أضاءت الشمس، ويتوَادَعون أحسن الموادعة ما أظلم الليل، حتى أخذ السأم يسعى إلى هذه النفس التى لا تعرف السأم وحتى همَّ أن يستقبل الصباح بغارة مُطبقة لا تُبقى ولا تذر، فإما قهرَ القومَ وإما قهره القومُ.

وهو فى هذا النحو من التفكير والتقدير، وإذا حاجب من حجابهِ يدخل عليه فيلثم الأرض بين يديه، وينبئه أن شيخين من هذا الحى المحالف للأوس والخزرج من يهود يستأذنان على الملك، ويُلحَّان فى لقائه، ويتقدمان بما يتقدَّم به السفراء من حق الأمن والعافية والتكرمة، فيأمر الملك بإدخالهما. فإذا كانا بين يديه لم يركعا، ولم يسجدا، ولم يلثما أرضاً، ولم يعفرا خدًّا بالتراب، وإنما هى تحية فيها الإكبار والإجلال، وفيها عزَّة وأنفة، وفيها شىء من التواضع والخشوع لم يألُفهما الملك من أهل هذه البلاد. فإذا أذنَ لهما بالجلوس وسألهما عما أقبلَا به، قال أحدهما: أيها الملك! لم نأتكَ سَفِيرَيْن، ولم نحمل إليك رسالةً من عدوك، ولو قد عرفوا أنا نسعى إليك لحالوا بيننا وبين ذلك، وللقينا منهم شراً. قال: فأنتما إذا لاجئان إليّ، كارهان للقوم؟ وحدَّثَ نفسه بأنه سيجد عندهما ما يُعينه على ما يريد بالقوم ومدينتهم. قالَا: كلا أيها الملك! ما لجأنا إليك ولا كرهنا من قومنا شيئاً، وإنما أقبلنا ناصحين لك رفيقين بك، نريد، لو سمعت لنا، أن ننهاء عن هذه الحرب التى لن تُجدى عليك شيئاً، ولن تُبلغك من هؤلاء الناس شيئاً. لقد أدركت وتَرَكَ بمن سَقَطَ فى ميدان القتال من هؤلاء الناس، فحسبك ما بلغت، وانصرف راشداً، فإنك إن نصبت الحرب لهذا الحى ما بقى من عمرك، وهو طويل ممدود لك فيه، لم تجدْ إلى قهرهم سبيلاً. ولقد أبليت فأحسنَت البلاء، ولقد غزوت فأمعنت فى الغزو، ولقد أزلت الممالك وأسرت الملوك، ولقد نصبت لأقوى دول الأرض وأعظمها بأساً، فلم تثبت لك ولم تمتنع عليك. ثم ها أنت ذا أمام هذه المدينة الصغيرة، وهؤلاء النفر القليلين

من قومك، لا يُتاح لك الظفر ولا يتأتى لك الانتصار. ألم يكن لك في هذا عبرة تدعوك إلى التفكير وتحملك على أن تسأل نفسك كيف دانت لك الأرض كلها وامتنعت عليك منها هذه الرقعة الضيقة؟! قال: لقد سألت نفسي وأطلت السؤال، ولكنى لم أجد له جواباً. ولقد فرحت بكما حين علمت أنكما لا تحملان إلى سفارة ولا رسالة، وقدّرت أنكما ستدلاني على مكان يؤتى منه هؤلاء الناس. قالوا: لو شاء الله لأتّى هؤلاء الناس من كل مكان، فليست حصونهم ولا أطامهم بالمنيعه المؤشبة، وليست السبيل إليهم بالعسيرة ولا الملتوية، ولكن الله لا يشاء لأمر قضاة. قال الملك: أفصحا؛ فإنى لا أفهم عنكما منذ اليوم. فما الله؟ وأين يكون؟ وكيف له أن يشاء ولا يشاء؟ هل لكما فى أن تدلاني عليه لعلى أتخذ إليه من الأسباب ما يرضيه أو يسّطنى عليه؟ فتضاحك الحبران وقالوا: حقاً أيها الملك إنك لا تفهم عنا منذ اليوم، فليس الله ملكاً كالمُلوك، ولا قائداً كالقادة ولا عظيماً كالعظماء. وما ينبغي لك ولغيرك من الناس أن تسأله عما يشاء أو عما لا يشاء، إنما ينبغي لك ولغيرك من الناس أن تعرف سلطانه وعظمته، ثم تَدْعَن له وتؤمن به، وترضى بما يريد لا مُجادلاً ولا مُمانعاً. قال: فمن هو؟ أين هو؟ قالوا: هو ربّ السموات والأرض، وهو الذى يتسلط على كل شىء ولا يتسلط عليه شىء، وهو الذى يخلق كل شىء، هو الذى منحك هذا الملك الواسع السلطان العريض، وهو الذى إن شاء ردّك كواحد من رعيّتك، وهو الذى إن شاء سلبك ما أنت فيه وسلبك الحياة أيضاً. أرايت إلى ما حولك كيف كان ومن أحدثه؟ قال: هذا شىء قلما فكرت فيه أو سألت عنه، وإنه مع ذلك لخليق بالتفكير حرى بالسؤال، فمن يكون قد خلق الأشياء، وقدّر لها نظامها؟ قالوا: فاسمع أيها الملك! فإننا سنقرأ عليك نبأ الخلق كيف كان، وأمر الخلق إلّا ما يصير ثم قرأ عليه صُحفاً من التوراة لم يكذب سَمْعها ويَقفه بعض ما فيها، حتى لان قلبه وانبسطت نفسه، وكشف عنه الغطاء، فقال: يا هذان إنّ ما تقولان لحق، فعلمانى علمكما ومُرانى قبل ذلك بما أصنع مع قومكما. قال: أمّا قومنا فالرأى أن تدعهم؛ فإن الله لم يقدر لك أن تقهرهم، ولا أن تملك أرضهم، إنما ادخرهم وادخر أرضهم لشىء سيكون فى آخر الزمان نجده عندنا

مكتوباً في هذه الأسفار التي نتلوها عليك. قال: وما ذاك؟ قالاً: نبئ يخرج من هذا الصوب - وأشارا نحو مكة - فيمكر به قومه ويأبون عليه، ويكيدون له، ويخرجونه من الأرض فيأوى إلى هذا البلد، فيجد النصر والمنع، ويجد العزة والقوة، وينشر دينه من هذه الآطام فيملاً به الأرض كلها، ويخرج به الناس من الظلمات إلى النور. وما كان الله ليُمكنك من أرض أعدّها داراً لنبيه، ومهبطاً لوحيه. ومصدراً لنوره المبين. قال: أو تجدان هذا عندكما مكتوباً؟ قالاً: نعم، ونجد عندنا مكتوباً أنك ستسمع لنا، وتقبل نصحنّا لك، وتنصرف عن هذا الحى، وأنّ قومًا من هذيل سيلقونك إذا قرّبت من مخرج هذا النبى، فيغرونك به وببيت الله فيه، وسيزعمون لك أنّ فى هذا البيت كنوزاً من الذهب والفضة ومن الدرّ والجوهر. فاحذر أن تسمع لهم أو تأتى ما يدعونك إليه. ولكن اذهب إلى هذا البيت فأكرمه وعظمه، وطف به سبعا، وامنح أهله من العطف والبرّ والرعاية ما تقدّر عليه. قال: يا هذان إني مصدق لكما، مؤمن بما تقولان، سامع لما تأمران به. ولكنى لا أستطيع أن أنصرف إذا لم تصحبانى، فمالى من صحبتكما بُدّ. ولا بدّ من أن أعلم علمكما كله، ولا بدّ من أن أتخذ كما لى وزيرين أستنصحكما، وأستعين برأيكما وفقهكما على ما يعرض لى من الأمر. قالاً: لك ما تحب من ذلك أيها الملك، فسرّ راشداً فنحن معك.

وأمر الملك من أذن فى الجيش بأنه مُرتحل مع الفجر. وارتحل الجند غير آسفين ولا محزونين. وأيهم لم تكن تضيق نفسه بهذا الحصار الطويل العقيم، والدار قريبة وهو إلى أهله مشوق! فلما قارب الملك مكة أقبل جماعة من هذيل يستأذنون. فلما أذن لهم قالوا: أيها الملك، إنما سعى بنا إليك نصحنّا لك، وإيثارنا لرضاك. قال الملك فى نفسه: فهذه نبوة الحبرين قد صدقت. ثم أصغى إلى الهذليين، فقالوا: وستمر بمكة وفيها بيت يُعظمه أهلها، يعبدون ما ادخروا فيه من مال، وما كنزوا فيه من ذهب وفضة ومن درّ وجوهر، يطوفون حوله وينحرون له، وقد نصبوا عليه الأوثان. قال الملك: فماذا تأمرون؟ قالوا: ما نحب أن يفلت منك هذا الكنز، فلو قد هدمته واحتويت ما فيه وأخذت أهله عبيداً لك ولأهل صنعاء! قال الملك فى نفسه:

الآن قد تمت نبوة الحبرين. ثم قال للهذليين: لقد قبلت نصحكم وسمعت أمركم، وإنى ماض فيما تريدون، وسأعرف لكم حقكم على، ولكنى أريد أن تقدموا معى على أهل مكة فتكونوا أول من يعمل فى هدم هذا البيت. فلم يكدهذليون يسمعون منه هذا القول حتى أخذوا، وظهر على وجوههم الفزع والروع. فلما ألح الملك أظهروا من التلكؤ والتردد ما لم يدع للريب فى أمرهم سبيلا، فأمر الملك بتعذيبهم حتى يعترفوا بالحق. فلما ألح عليهم العذاب قالوا: أيها الملك ما أردنا بك إلا شرا، إنا لنكبر هذا البيت ونعظمه، ونرى له علينا حرمة، ونعلم أنه لم يحاول أحد أن يمسّه بسوء إلا أهلكه الله، وقد وترتنا فى مخرجك الأول، فقتلت الرجال، وسقت المال، وسبيت الحرائر، وأذلت هذيل، ولم تكن قد عرفت الذل. فلما أعجزنا أن نثار لأنفسنا بأيدينا أردنا أن نكل ثأرنا إلى من هو أقوى منك ومنا، فأغريناك بهذا البيت واثقين بأن صاحبه لن يخلى بينك وبينه، ولن يمهلك إن حاولت الاعتداء عليه. قال الملك: إنما جزاؤكم على هذا الكيد أن تقطع أيديكم وأرجلكم من خلاف، ولكنى قد قسوت عليكم فى خرجتى الأولى، وأسرفت فيكم قتلا وسييا، فسأهبكم الآن لأنفسكم ولأهلكم، ولعل الله أن يجعل عفوى عنكم كفارة لما قدمت فيكم من سوء، فاذهبوا فأنتم أحرار!

قال الحبران للملك: لقد أحسنت أيها الملك حين وضعت العفو عند القدرة موضع اليأس والانتقام. وما نشك فى أنك تجد لهذا العفو لذة وراحة، ولكن لذتك وراحتك لن تعدل ما نجد من غبطة وسرور، وقد أخذ دين الله سبيله إلى نفسك، وبسط سلطانه على قلبك، فأنزل فيه اللين منزل القسوة، والرحمة مكان العنف والشدة، وكنا نحن وسيلته إلى ذلك. وإنا لندرجو أن يغفر الله لنا بهذا السعى بعض ما قدمنا من سيئة فى حياتنا. قال الملك: أو مثلكما يقدم السيئات أو يقتترف الآثام، وما رأيت خيرا منكما ولا أهدى إلى الحق؟! قال الحبران: أمعن أيها الملك فى قراءة كتب الله وتدبرها، وأنعم أيها الملك النظر فيما حولك من خلق الله وفيمن حولك من الناس، فسترى أن الإنسان صغير مهما يكبر، ضئيل مهما يعظم، ضعيف مهما يقو، معرض للخطيئة

مهما ينصح لنفسه ومهما يأخذها بالمعروف ويجنبها المنكر. قال الملك وقد كبرَ الحبران في نفسه: ليتنى عرفتكما في أوّل العمر ومُبتدأ الحياة! إذاً لاجتنبت كثيراً من الشر، ولتذكّبت كثيراً من الذنب. ولكن سأكون عند ما تُحبان، ولن تريا منى منذ اليوم إلا ما يُرضيكما.

وأقبل الملك على مكة فدخلها خاشعاً منيباً، وطاف بالبيت وأعظم أمره، ونحرَ للناس وأطعمهم، وأذاع فيهم الخير والمعروف. فلما كان من الغد قال للحبرين: إنى أريت أن أكسو هذا البيت. قالوا: فافعل ما أمرت. فكساه خَصَفاً<sup>(١)</sup>. ومضى يُعظم البيت ويكرم أهله بياض يومه. فلما أصبح قال للحبرين: إنى أريت كأن هذه الكسوة لا تليق بهذا البيت. قالوا: فاكسه وشياً، ومضى نهاره يُعظم البيت ويُجزل المعروف لأهله. فلما أصبح قال للحبرين: إنى أريت كأن هذه الكسوة لا ترضى الله. قالوا: فاجتهد في إرضائه ما وسعك الاجتهاد. فكساه حريراً وديباجاً، وزينه بالذهب والفضة والجوهر، وفرّق العطايا بين الناس. ثم أصبح للحبرين: لم أر الليلة شيئاً. قالوا: فقد رضى إذا رب البيت.

وارتحل الملك بعد ذلك إلى اليمن وقد سبقته إليها الأنباء بأنه قد ظفر ظفراً لم يظفره ملك من قبله، وسبقته إليها الأنباء بأنه قد صبا عن دينه وترك عبادة الآلهة التي كان يعظمها ويسعى لها. وكان أهل اليمن قد تاهبوا للقائه في حفل حافل وزينة بارعة بالغة. فلما انتهت إليهم الأنباء بأنه قد صبا<sup>(٢)</sup> تنكروا له، وأبوا إلا أن ينصبوا له الحرب، وأن يصدّوا عن بلادهم ويرتدوا عن حمير شر هذا الدين الجديد الذي جاءهم به من يثرب.

فلما بلغ الملك أطراف اليمن لقيته طلائع الأقيال<sup>(٣)</sup> والأنواء منكراً له مُزورةً عنه. وقال قادتهم: لقد فارقتنا وأنت أبرُّ أهل اليمن باليمن، وأحب حمير لآلهة حمير،

(١) الخصف: سفائف نفس من سعف النخل.

(٢) صباً: خرج عن دينه.

(٣) الأقيال: ملوك حمير. والأنواء: ملوك اليمن.



وها أنت ذا تعود إلينا وقد آمنت لإله لا نعرفه وحدثت آلهتنا، وقد استوزرت غريبين من عدونا تسمع لهما وتطيع، وأعرضت عن رأى الأشراف والقادة من الأقبال والأذنواء؛ فلن نخلي بينك وبين هذه البلاد التى أنكرت أهلها وحدثت آلهتها. فارجع أدراجك فاتخذ لك مُلكاً حول هذا البيت الذى لم يُرضك أن تكسوه الوشى، حتى كسوته الحرير والديباج، أو اتخذ لك مُلكاً فى يثرب حيث دم ابنك ينتظر من يثار له، وحيث صدى<sup>(١)</sup> ابنك يدعو من يسقيه. قال الملك: يا قوم! لا تعجلوا ولا تُسرفوا على أنفسكم، ولكن اسمعوا لى واسمعوا لهذين الحبرين، فلو قد علمتم ما نعلم ورأيتم ما نرى، لسلكتم سبيلنا، ولقبلتم ديننا، ولآمنتهم بإلهنا الذى خلق السموات والأرض، وآمن له من فيها من الإنس والجن، ومن الحيوان والطير، ومن الماء والهواء، ومن الزهر والشجر. قالوا: ما نريد أن نسمع لك ولهما، فانصرفوا عنا. قال الحبران للملك: فما يمنعك أن تدعوهم إلى ما يتدعون إليه إذا شجر بينهم خلاف أو كانت بينهم فرقة؟ قال الملك: أو تعلمان هذا أيضاً؟ قالوا: نعم! أليسوا يختصمون إلى النار إذا اختلفوا؛ فخاصمهم إليها؟ قال الملك: يا قوم! هذان الحبران يدعوانكم إلى الإنصاف ويأخذانكم بالعدل. إنكم لتختصمون فيما بينكم فتحتكمون إلى ناركم تلك المقدسة، التى تخرج من أعماق الغار لها زفيرٌ وشهيق، وقد ارتفع لهبها فى السماء، فلا يكاد يراها الظالم حتى يصعق، ولا يكاد يراها المظلوم حتى يُحس المنعة والقوة. هلم فلنحتكم إليها، فأينا استطاع أن يثبت لها ويصبر على حرها فهو صاحب الأمر، وأينا فزع منها وفرّ من أوارها فهو الظالم المعتدى. فأدار القوم أمرهم بينهم ساعة، وقال بعضهم لبعض: لقد دعاكم الملك إلى الإنصاف، وما ينبغى أن نأبى على ملكنا ما لا يأباه أحد منا على صاحبه، وما لا تأباه ملوك اليمن على سُوقها، فتعالوا نُجبه إلى ما يدعوننا إليه، وتعالوا نخاصمه إلى النار. ثم أجمعوا أمرهم ليختصموا إلى النار إذا كان الغد، وليقبلن كل فريق معه حخته وسلطانه.

(١) كانت العرب تزعم أن روح القتيل الذى لم يدرك بثأره تصير صدى - ويدعى الهامة أيضاً - فيزقو عند قبره يقول: اسقونى حتى يدرك بثأره.

وما أشرقت شمس الغد حتى كان أقيال حمير وأدواؤها قد أقبلوا في عددهم وعددتهم، وفي حفلهم وزينتهم يحملون أوثانهم وأصنامهم، وأقبل الملك ومعه الحبران قد تقلدا مصاحف التوراة. وكانت نارهم المقدسة لا تُرى ولا تُحس من بعيد، وإنها تُجيب إذا دُعيت، وتخرج إذا نُوديت. فلما دنوا من الغار الذي كانت تقيم فيه، دَعَوْا وأطالوا الدعاء، ونادوا وألحوا في النداء. وإنهم لفسى دعائهم وندائهم، وإذا دُخانٌ كثيف ضيق يخرج من الغار كأنه السهم، فلا يبلغ الهواء حتى يمتدّ طولاً ويتسع عرضاً، وحتى يملأ الجو كثيفاً ثقيلاً، قد حجب الشمس، وكاد يأخذ أنفاس الناس؛ وما يزال الدخان يخرج من الغار. ثم يمتد في الجو وينتشر، وحمير تنقهقر كلما ألح عليها، والملك والحبران قد ثبتوا في مكانهم لا يجدون ألماً ولا يلقون ضرّاً، حتى أخذ صوتٌ يُسمع كأنه فحيح الحيات، ثم أخذ هذا الصوت يعظم كلما دنا من فوهة الغار؛ وإذا زفير وشهيق، ثم لهب يندلع من الغار ولا يلبث أن يحيط بكل شيء، ويلتهم كل شيء؛ وحمير جادة في الهرب قد تركت أوثانها وأصنامها، وتخففت من زينتها وسلاحها، والنار تتبعهم مُلحة في اتّباعهم ساعة من نهار؛ ثم أخذت النار تتراجع شيئاً فشيئاً حتى دنت من فم الغار، وإذا هي تقصر وتضيق وتتضاءل حتى كأنها لسان الغار، ثم لا تلبث أن تختفي كأن الغار قد أطبق عليها شفّتيه، وإذا الشمس مشرقة والجو صفو والملك والحبران قائمون في مكانهم لم يُصبهم أذى، ولم يمسسهم ضر، ولم تتغير نضرة وجوههم، ولم يُفارق ثغورهم الابتسام. وتثوب حمير إلى ملكها مسرعةً مُذعنة، وقد افتقدت آلهتها وسلاحها وزينتها فلم تجد شيئاً ما؛ لأن النار التهمت كل شيء.

هنالك هادت حمير وآمنت للملك والحبرين. ومنذ ذلك اليوم استقر في بلاد اليمن كتاب من كتب السماء.

## الرّدة

عاش تُبَعِّع ما شاء له الله أن يعيش، ومات تُبَعِّع حين قضى الله عليه الموت. وكان قد أنفق حياته منذ عاد إلى اليمن في صلاح ونسك، وتفقه للتوراة ونشر للدين. فلما فارق هذه الدنيا نهض بملك حمير من بعده أكبر أبنائه حسان، وكان تقياً، وكان ورعاً، وكان دياناً، وكان قد ورث عن أبيه وعن أجداده حباً للغزو وكلفاً بالفتوح. وكان الناس يتنبئون قبل تهوّد أبيه بأنه سيكون أبعد ملوك اليمن أثراً في الغزو والفتح، وأعظمهم بسطة في الملك والسلطان. فلما هاد تبع اقتفى حسان أثره، فظهر عليه حب للنسك وانقطاع للعبادة، ورغبة في الفقه بالدين، خدع الناس عنه، وغير رغبتهم فيه. حتى إذا نهض بأمور الملك لم يشك أصحابه في أن اليمن ستنفق أياماً هادئة وادعة، تنعم فيها بالأمن والسلم واللين. ولكن الميل القديم الذي كان يجده حسان إلى الحرب والتسلط، والميل الجديد الذي كان يجده إلى الفقه والدين، لم يلبثا أن التقيا وامتزجا، وأصبحا ميلاً واحداً يوفق بين هاتين النزعتين المختلفتين أشد الاختلاف. وأصبح حسان ذات يوم ماضى العزم، شديد البأس، عظيم النشاط؛ فلم يكدر يخرج للناس حتى دعا إليه الحبرين، وكان لهما معظماً يستشيرهما في كل ما يأتي من الأمر. فلما أدخل عليه قام لهما وأدنى مكانهما، ثم قال: قد علمتما أني أعظم من أمركما ما كان يُعظم أبي، وأشاوركما في كل ما أنشط له من همّ قريب أو بعيد. وقد جعلت منذ أيام أسمع داعياً قوياً ملحاً لا يفارقني يقظان، ولا يفصل عني دائماً، وهو يهيب بي في كل لحظة أن جردُ نفسي وجيشك لجهاد الكافرين ونشر الدعوة إلى الدين، حتى يؤمن بكتاب الله أهلُ الشرق والغرب، وحتى يُدعَنَ لسلطان الله كل جيل في الأرض، وحتى يُصبح حكم التوراة حكم الناس جميعاً.

وقد أنكرت دعوة هذا الداعي أول الأمر، فلم يزدہ الإنكار إلا إلحاحًا في الدعاء. وأبيئت عليه بعد ذلك فلم يَزده الإباء إلا إصرارًا على ما كان يدعوني إليه. وإنى لأتحدث إليكما الآن وصوته الملح الحازم يملأ سمعى وقلبي وعقلي، ويكاد يلهيني عنكما ويصرفني عما أريد أن أقول لكما. وقد عزمت بعد طول التفكير أن أستجيب لهذا الداعي، وأن أخرج بالجيش غازيًا في سبيل الله ما يلينى من الأرض؛ فإن قضى الله لى بالنصر مضيت أمامى حتى يأذن الله لى بالوقوف. ثم سكت ينتظر جواب الحبرين وهو يقدر أن كلامه قد وقع منهما موقع الرضا. ولكن عظم دهشه حين سمعهما ينصحان له بالقعود ويلحان عليه فى ألا يسمع لهذا الصوت ولا يستجيب لهذا الدعاء، وهما يقولان له: أيها الملك؛ إياك والغرور الذى يصيب الملوك إذا عظم بأسهم، واشتدت قوتهم، ودانت لهم الأرض بمن فيها وما عليها، فيغريهم بالحرب، ويدفعهم إلى الفتح، ويحبب إليهم العدوان. قال: أعدوان أن أنشر دين الله وآخذ الناس بالإذعان له والإيمان به، وأنودَ عنهم شر الأوثان وأطهرهم من رجس الشيطان؟! قد دعوتكما وما أنتظر منكما إلا حثًا لى على أن أمضى فيما عزمت عليه، فإذا أنتما تصداننى وتخذلاننى، وتؤثران لى حياة الخمول والخمود والتقصير. قالوا: فإننا نخشى أن يكون هذا الصوت الذى يدعوك ويلح عليك صوت الغرور والكبرياء، لا صوت الطاعة والتقوى، وأن يكون هذا الحديث الذى يلقيه فى رُوعك تزيينًا لما ورثت عن آبائك من حب الغلب وبسط السلطان، يدفعك إلى الحرب باسم الدين، ويصور لك الفتح فى صورة الدعوة إلى الله. ونحن نجد فيما عندنا من العلم أن هذا الدين لا ينشر ولا يذاع على هذا النحو الذى تريد أن تنحوه. ونجد مكتوبًا عندنا فى الكتب أن الدين الذى سيبسط سلطانه على الأرض فيملؤها عدلا بعد ما ملئت جورًا، ويملؤها عزًا بعد أن ملئت ذلًا، ويردّ إلى الإنسان حرّيته وكرامته، ويرقى بنفسه إلى أسمى ما تطمح إليه من الكمال، ويحقق الأخوة بين الناس ويُلغى ما بينهم من الفروق، لن يخرج من صنعاء، وإنما سيهبط به الوحى فى آخر الزمان على رجل بمكة من قريش، ثم يخرج من يثرب فيطبّق أقطار الأرض. فإذا شئت

أيها الملك، فاسمع لنا وأعرض عن داعيك؛ فإنه لا يدعوك إلى خير. قال الملك: ما رأيت كالיום صدًا عن الحق، ولا صرفًا عن الواجب، ولا تثبيطًا للهمم! وهم أن يُعرض عن الحبرين، ولكنهما قالا له: فكر أيها الملك فيما أنت مقدم عليه؛ فقد أدخل أبوك دين الله في هذه البلاد وأذاعه فيها، ومضيت أنت على سنته دهرًا، ولكنك لم تبلغ من ذلك ما ينبغي؛ فما زالت في حمير قلوب لم تخلص لهذا الدين، وما زالت في أعماق اليمن أوثان منصوبة تهفو إليها قلوب قوم لم تبلغهم دعوة الله بعد؛ فثبّت هذا الدين في بلادك قبل أن تخرج به إلى غيرها من البلاد؛ فذلك آمن لك، وأحرى ألا تؤخذ على غرة، وألا ينتقض عليك قوم ليس لهم من الإيمان واليقين مثل ما لك، أو يغدر بك قوم ما تزال في نفوسهم بقية من حنين إلى دين آبائهم الأولين. قال الملك مُعرضًا عنهما: قد سمعت قولكما وسأُنظر فيه. ثم لم ينظر بعد ذلك إلا في التهيوء للحرب والاستعداد للرحيل. وانقطع الحبران عن الملك ولم يدعُهما الملك إليه. وأذن مؤذن الملك في الجيش بالرحيل. وفصل الملك عن صنعاء لم يلقَ الحبرين ولم يودّعهما. ومضى الملك أمامه في طريق سهلة وشعوب سلم لا يلقى خوفًا ولا يتعرض لكيد حتى بلغ البحرين.

فلما أحس قادة الجيش من الأقيال والأذواء أن الأمد يبعدُ بينهم وبين اليمن من يوم إلى يوم، وأنهم مشرفون على بلاد لم يألفوها، وأنهم يُدفعون إلى حرب لا يفقهون غايتها كما كانوا يفقهون غايات الحرب من قبل، وأنهم سيضيق عليهم حين يظفرون فيما تحتوى أيديهم من سبى ومال، ضاقوا بهذه الرحلة، وثقلت عليهم هذه الحرب. وطال عليهم عمر الملك، فسعى بعضهم إلى بعض وتحدث بعضهم إلى بعض، وما هي إلا أن تجتمع كلمتهم على الكيد لحسان والبغى عليه، فيلقون أخاه عمرًا، وكان خفيف الحلم سريعًا إلى اللهو متعجلاً الملك، لم تخلص نفسه لهذا الدين الجديد، ولم تطبّ عما كان لحمير من سنة موروثه وعادة مألوفة وتراث قديم. فلما أظهروه على ما في أنفسهم، وعاهدوه على أن يملكوه إن قتل أخاه، ولا يقتضوه على ذلك أجرًا إلا أن يردّهم إلى بلادهم ويرفع عنهم ثقل هذه الحرب، نشط لذلك

وجدّ فيه. ولم يجد من خاصته وأصفيائه من يرده عن ذلك أو يخوفه من شره إلا رجلاً واحداً من الأذواء يقال له ذو رُعين؛ فإن هذا الرجل خوف عمراً عاقبة البغى وحذر من العدوان على الإخوان، وجدّ في صرفه عن سفك دم أخيه: يذكره بالرحم حيناً، وبشرف الملوك حيناً آخر، وبحرمة الدين مرة ثالثة، ولكنه لا يجد منه إلا إعراضاً يكاد يبلغ الغضب ويثير الريبة وسوء الظن. فلما يئس منه دفع إليه كتاباً مختوماً وقال له: احفظ لي هذا الكتاب. ثم أتم عمرو كيده، فأغمد النصل في صدر أخيه، وارتقى على جثته إلى العرش، وأسرع بالجيش قافلاً إلى صنعاء، معلناً إبطال ما كان أبوه وأخوه قد أقاما من معالم الدين الجديد، مزماً قتل الحبرين، ولكنه لم يجدهما؛ فقد هلكا بعد أن فصل الجيش من صنعاء.

ولم يستمتع عمرو بالملك ولا ذاق لذة السلطان؛ فقد أخذ الحزن يلزمه منذ بلغ صنعاء، لا يفارقه ما ابيض النهار، ولا يفارقه ما اسودّ الليل. وأخذ هذا الحزن يشتد ويقسو، وأخذ هذا الحزن يعظم ويطنغى، حتى زاد عن نفس الملك كل راحة، وردّ عن عين الملك كل نوم، وأحاط شخص الملك بصور مروعة مزعجة: فكان تارة يرى حيات عظاماً ذوات رعوس عدّة يخرج من أفواهها اللهب وهى تسرع إليه فاغرة أفواهها، كأنما تريد أن تزدرده ازدرداً. وكان يرى تارة أخرى أنهاراً من الدم قوية عنيفة، تنحدر ولها هديرٌ وزئير، كأنما تريد أن تأخذ عليه كل مكان وأن تلتهمه التهاماً. وكان يرى تارة أخرى أشباحاً تدنو منه لتبعد عنه، ثم ترتد إليه فتطيف به وتدور حوله وقد كشرت عن أنياب حادة، ومدّت أظافر دامية، كأنما تريد أن تنهسه<sup>(١)</sup> نهساً وتمزقه تمزيقاً. وكان فى أثناء هذا كله يسمع أنين أخيه، ويرى الدم يتفجر من صدره كما يتفجر الينبوع الضئيل القوى من الصخرة الصلبة الملساء. وأخذ الملك يستشير الأطباء فلا يجد عندهم دواء، ويستعين الكهان فلا يلقي عندهم عوناً، ويسأل العرافين فلا يظفر منهم بجواب مريح. وما زال فيما هو

(١) النهس بالسّين: كالنّهش بالشّين.

فيه من استشارة واستعانة وسؤال حتى أدخل عليه رجل حكيم من أقاصي اليمن. وقص عليه ما يأتي من الأمر، وصَوَّرَ له الملك ما يلقي من الشر، وألحَّ عليه الملك في أن يجد له من هذا الضيق مخرجاً ومن هذا الأذى شفاء. وأطرقَ الرجل الحكيم غير قليل، ثم قال في صوت حازم وقد ظهرت على وجهه صرامة الجد والبأس: أيها الملك، لأنبئُكَ بالحق وإن كان من دونه الموت، فما تعودت كذباً ولا ميئاً. إنه والله ما قتل رجل أخاه، ولا غمس رجل يده في دم ذي رحم إلا سُلطَ عليه الحزن والغم، ووُكِّلَ به الفرق والأرق حتى يقضى. قال الملك: انصرف راشداً فلا بأس عليك! إنما السبيل على هؤلاء الذين كادوا الكيد، ومكروا مكروهم السيئ بى وبحسان، ثم أمعن في خاصته ومشيريه قتلاً وتمثيلاً حتى انتهى إلى آخرهم ذي رُعين. فلما قُدِّمَ هذا القَتِيلُ للقتل قال للملك: إن لى عندك براءة. قال الملك: وما ذاك؟ قال ذو رُعين: ذلك الكتاب المختوم الذى دفعته إليك. وأخرج الملك الكتاب وقرأ فيه هذين البيتين:

ألا من يشتري سهرًا بنوم      سعيدٌ من يبيت قريراً عين  
فإما حميرٌ غدرت وخانت      فمعذرةُ الإله لذي رُعين

قال الملك: لا بأس عليك، فقد نصحت وبررت وبرئت ذمتك. فليتني قبلتُ نصحك واستمعت لدعائك! قال ذو رُعين: وليت أخاك قبل نصح الحبرين. وأصبح القصر ذات يوم فإذا عمرو ملقى على الأرض مُضرجاً بدمائه، قد أغمد في صدره ذلك النصل الذى أغمده فى صدر أخيه... هناك تفرق أمر حمير وانتقض سلطانهما، وعادت إلى شر ما عُرفت فى قديم الزمان من الفساد والاضطراب.





## الطاغية

وكان عمرو قد أصهرَ إلى قَيلٍ من أقبال اليمن يقال له ذو الشناتر، فظَّ غليظ القلب، جافى الطبع، سييء الخلق مدخول الضمير. على أن خصاله هذه لم تكد تبدو منه للناس حين كان قَيلاً من الأقبال لا ينبسط سلطانه إلا على المخلاف الذى كان يعيش فيه، فقد كان ماهراً عظيم المهارة، مُداوراً شديداً المداورة، يلقي الرجل فيخذه ويُخيل إليه أنه أكرمُ الناس وأصدقُ الناس، وأرحمُ الناس، وأوفاهم وأشدَّهم استقامةً واعتدالَ مزاج. لذلك انخدع فيه أقرانه من الأقبال والأنواء، وحَسَنَ فيه رأى تُبع حتى قَدِّمه وعظمه واختار ابنته تُماضر زوجاً لابنه عمرو. وكانت تُماضر بارعة الجمال، ذكية القلب، رضية النفس، شديدة الحنان أنكرت فى زوجها الغدر، ولكنها لم تجرؤ على أن تباديه بهذا الإنكار، ولو قد فعلت لأصابها شرٌ عظيم. فلما خَضَبَ زوجها يده بدم أخيه نفرت منه وازوَّرت عنه، ولكنها على ذلك أظهرت طاعةً وإذعاناً. حتى إذا سُلطت على عمرو وشياطينُ الانتقام فأخذ منه الفزع والجزع وألحَّ عليه البؤس واليأس، ثابتٌ إلى تماضر رقةً قلبها ورضا نفسها وميلها إلى الحنان، فلزمت زوجها ورفقت به، وآست زوجها وعظفت عليه. حتى إذا حلَّ به الموت كانت وحدها التى سكبت عليه الدمع وذاقت لموته الحزن والغم.

وكان لها صَبِيٌّ لم يبلغ الرابعة، وكان لزوجها أخ لم يبلغ السابعة، فجمعت أخت زوجها إلى ابنها، وقامت على تربية الطفلين، فمَنحتهما من الحب والحنان ما كان يملأ قلبها الرَّحَبَ الرقيق، ووقفت عليهما من البرِّ والرفق والعطف ما تمنحه الأمُ أبناءها، وما تقدِّمه الزوج إلى زوجها. ولو قد خُيرت فى ذلك الوقت لما تمنَّت إلا أن تُتْرَكَ فى ناحية من نواحي القصر أو تنحاز إلى مخلاف من مخاليف اليمن بعيد عن

صنعاء، ومعها هذان الصبيان، تسعد بهما ويسعدان بعطفها وبرّها. ولم تكن تفكر لنفسها ولا لأحد الصبيين في مُلك ولا وراثة، إنما كان همها أن تُنفق نشاطها كله في العناية بهذين الطفلين، وأن تجد جزاءها على ذلك في هذه النظرات الحلوة التي كانت ترتفع إليها من أعين هذين الصبيين فتملأ قلبها غبطةً وحبوراً، وفي هذه الأصوات العذبة التي كانت تقع في أذنها موقع الموسيقى وتصيب من قلبها مواقع الرضا والابتهاج. ولكنّ أباهما فكر في الملك لها ولائها في ظاهر الأمر، وفكر فيه لنفسه في أقصى ضميره ودخيلة قلبه. وما هي إلا أن أعلن أن حماية الأسرة المالكة قد صارت إليه، وأنه ناهض بها على أحسن ما ينهض الأوصياء بأمر الذين يقومون عليهم من القاصرين. وأظهر ذو الشناتر أول أمره سيرةً حسنةً ونهجاً صالحاً في الملك. ولكن تفرّق حمير، وانفصال أطراف اليمن عن صنعاء، واستبداد الأقيال والأذواء بما كان في أيديهم من المخاليف والقصور، وطموح العظماء بين هؤلاء الأقيال والأذواء إلى سعة الملك وبسط السلطان، كلّ ذلك أغراه بالشدة ودفعه إلى البأس.

فما أسرع ما قبل الإغراء واندفع إلى الطغيان، وإذا هو يصطفى لنفسه من الجند والقادة قوماً يؤثرهم بالموثّة، ويختصّهم بالمعروف، ويسبغ عليهم النعمة ويُجزل لهم العطاء، ثم يستعينهم على غيرهم من الجند والقادة. وما يزال يغرى ويغوى، ويمكر ويكيد، حتى تخلص له صنعاء وما حولها من الأرض؛ ثم إذا هو يضرب بمن أطاعه من عصاه، ويبعث الهيبة والخوف كما يبعث الرغبة والرجاء، حتى يعظم أمره، ويظهر أشراف حمير له الطاعة إشفافاً منه أو أملاً فيه. وأنفق ذو الشناتر أعواماً على هذا النحو رقيقاً شديداً الرفق بمن رجا منه الخير وانتظر منه النفع، عنيفاً شديداً العنف على من يئس من نصحه ولم يتوسّم فيه خيراً ولا نفعاً. حتى إذا دانت له اليمن كلها، وآمن له العظماء والأشراف، ولم يبق له بينهم منازع أو مدافع أظهر ما كان قد أخفى من أمره، وأعلن ما كان قد كتم من سرّه، فاعتصب الملك لنفسه خالصاً من دون ابنته وسبطه، ومن دون أهل البيت من أبناء تبع وذويه. وألقى بتماضر والصبيين في قصر بعيد هو بالسجن أشبه منه بالقصر، وأقام عليهم الحراس

والرقيباء يعدّون عليهم ما يقولون وما يعملون، ويضيّقون عليهم فيما كان ينبغي أن يتسع لهم من سُبُل الحياة.

وفرغ ذو الشناتر بعد ذلك للأشراف والعظماء، فأعمل فيهم مكره وكيده، ثم سلط عليهم بطشه وبأسه، وأخذ يطغى عليهم ويسىء السيرة فيهم؛ فإن أذعنوا لطغيانه واستكانوا لسوء سيرته أمعن في الطغيان وأسرف في سوء السيرة، وإن أظهروا نبوءاً أو همُّوا بإباء الضيم، بطش بهم بطشاً عنيفاً لا يَبْقَى ولا يذر. وما هو إلا عام وبعض عام حتى كان ذو الشناتر قد أراح نفسه من سادة حمير وذوى المكانة والسن فيها. ثم نظر فلم ير لنفسه قريباً ولا ضربياً، فازداد لنفسه إكباراً وبها إعجاباً، وازداد لحمير إذلالاً وعليها تسلطاً وتجبراً. وأقبل على اللذات بمقدار ما كان يُعرض عنها، وتهالك عليها بمقدار ما كان يُظهر النفور منها. وما أسرع ما تجاوز في ذلك كل حدّ، وخرج على كل سنّة، وأسرف في الأعراض يعتدى عليها، وفي الحرمات ينهكها، وفي الأموال يستصفيها ويؤثر نفسه بخيارها حتى خافت حمير أشدّ الخوف، وضافت به أشدّ الضيق، وتمنت له أشدّ النكر، وأظهرت له أشدّ الحب.

فلما طال ذلك على حمير لم تزد له إلا خوفاً، ولم تُضمّر منه إلا إشفاقاً ودُعراً. ولكن الشباب من أبناء السادة والقادة عجزوا عن ضبط العواطف والأهواء، وكرهوا عيشة الدّل والخضوع، فجمعوا وغمغموا أول الأمر ثم انطلقت ألسنتهم بعد ذلك بالنكير واللوم، ثم سعى بعضهم إلى بعض وأخذوا يمكرون ويدبرون. ولكنّ الطاغية كان أشدّ منهم مكرّاً، وأنفذ منهم أمراً، وأحسن منهم تدبيراً؛ فما هى إلا أن يستهوى فريقاً منهم بالمال، ويغوى فريقاً آخرين بالوعد وإظهار المودة، حتى إذا ظفر من بعضهم بالطاعة والهوى استعانهم على من لم يظفر به، حتى استقام له أمره، وإذا هو ينتقم لنفسه من هؤلاء الشباب بما يستطيع أن ينتقم به من ضروب الكيد وألوان الإذلال.

وكان كلما تقدّمت به السن واستوثق له الأمرُ وأسرع الفساد في خلقه وطبعه. ومزاجه، فذاق من الذات ما يباح، وذاق منها ما يُحظر، وجرب من اللذات ما يُعرف وجرب منها ما يُنكر، وأصبح قصره بيئةً للشرّ والإثم لم تعرف مثلها صنعاء فيما

مضى من الدهر. وأفاق ذو الشناتر من سُكره ذات يوم، فخطر له على غير انتظار ولا تفكير ذكرُ ابنته تماضر وابنها عمير وأخى زوجها زُرعة، وكان قد فارقهم منذ أعوام طوال حتى نسى أمرهم أو كاد ينساها. فلما خطر له ذكرهم فى هذا اليوم أنكرهم، ثم هابهم، ثم اشتد خوفه منهم فاشتد مكره بهم وكيده لهم. ولم يحتج إلى تدبير طويل، حتى استقر رأيه على أن يخلصَ منهم ويزيلهم من طريقه. فأقدم، ويا شرَّ ما أقدم! وعزم، ويا سوء ما عزم! ثم أنفذ ويا نكر ما أنفذ! أمر أن تُقتل ابنته وسببه خنقاً حيث هما فى القصر، وأن يُحمل إليه ابنُ تبع الشاب. وما هو إلا يوم أو بعض يوم حتى أنفذ أمرُ الملك فرأت تماضرُ ابنها يُصرع بين يديها، ورأى زُرعة ابنَ أخيه وأمه الثانية يُقتلان بمرأى منه، وانتظر أن يسعى إليه الموت، ولكن الموت أعرض عنه، ولم يسع إليه إلا القيدُ والغُل!

فلما انتهى الفتى إلى القصر وأدخل على الملك، فهشَّ له الملك وبشَّ وتلقاه بالعطف والبر، وأمر فحطمت عنه الاغلال والقيود، وأمر فأصلح من زيه ورُفِّه عليه، ثم دعاه فما زال يلاطفه ويؤنسه ويؤكد له أنه لا يريد به إلا خيراً، ولا يعدُّ له إلا نعيمًا وملكا عظيماً وأنه لم يفعل ما فعل ولم يجن ما جنى إلا ليخلص مُلكَ تبع لابن تبع هذا الذى لم يقترب إثماً ولم يقطع رَحماً ولم يغمس يده فى دم برىء، وأنه لم يستطع ولن يستطيع أن يغفر لعمره قتل أخيه، ولا لتماضر ابنته رضاها بهذا الإثم وصمتها عليه. ولم يستطع - وما كان ينبغي له - أن ينقل الملك عن عمرو الآثم إلى عمير الذى وُلد فى الإثم ونشئ عليه. لقد قتل عمرو حسناً، ثم قتل نفسه، وقتل هو ابنه عميراً، وخلصت بذلك حمير واليمن من هذا الإثم المنكر الذى كان يوشك أن يجرَّ عليها شرًّا لا ينقضى....!

والآن وقد طهرت اليمن من هذا الرّجس، وخلصت صنعاء من هذا الشر، فقد آن لملك تبع أن يؤول إلى ابنه البرىء. وإنما هى أعوام أهيك فيها للنهوض بأمر الملك، وأعلمك فيها ما لم تعلم فى أعماق ذلك القصر، وأقربك فيها إلى الجند والعظماء، وأقرب فيها الجند والعظماء إليك، حتى إذا تم لك من هذا كله ما ينبغي،

أصبحت - بعد - قِيلاً من أقبالك، وقدّمت إليك عرش أبيك وتاجه وصولجانه. وما زال يقول ذلك للفتى وكثيراً مثله، وما زال يزيّن له من الوعود والأمانى، والفتى يظهر أماناً بعد خوف، وثقةً بعد شك، ورضاً بعد إنكار، حتى استيقن الشيخ الآثم أن قد استأثر بالفتى البرىء.

هنالك أخذ يُغريه ويغويه ويحبب إليه اللذة ويزين له الفجور، والفتى يُظهر إقداماً حيناً وإحجاماً حيناً آخر، ويطمعه مرةً ويؤيسه مرّات، ولا يُضمر له فى نفسه إلاّ أقبح المكر والكيد. وأصبح ذو الشناتر ذات يوم وقد همّ بأمر عظيم. وأصبح الفتى ذلك اليوم وقد تهيأ لأمر عظيم. وما ارتفع الضحى حتى أقبل رسول الملك يدعو الفتى إلى منادمته. فأظهر الفتى طاعةً سريعة واستجابة ليس فيها تردد ولا التواء. ومضى الفتى إلى تلك الشرفة التى كان يجلس فيها الملك للهو ويخلو فيها إلى نديمه. وما كان يخلو قطّ إلى غير نديم. وصعد الفتى إلى تلك الشرفة وإنّ الموت لكامن بين قدميه ونعليه. حتى إذا بلغ مجلس الملك حيا فأحسن التحية، ولقيه الملك فأحسن اللقاء. وكان بين الشيخ الآثم والفتى البرىء حديث لم يطل، ومعاقرة لم تتصل.

ثم همّ الشيخ بأمر، وأقدم الفتى على الأمر، وانصرف الفتى بعد ساعة فلما رآه الجندُ خارجاً من عند الملك نظروا إليه مُشفقين ساخرين، وتندروا به وإنّ قلوبهم لتنفطر حزناً وحسرةً أن ينتهى ابن تبع إلى هذا الذلّ والهوان! ولكنهم نظروا فإذا الفتى لا يخفض رأساً ولا يغضّ طرفاً ولا يُسرّع فى طريقه. هنالك تقدّم إليه أحد الجند مزدرياً مُكبّراً فى وقت واحد، وسأله: كيف تركت الملك؟ قال الفتى فى صوت حازم لا عوج فيه: دونك الملك فسله كيف تركته. فمضى الفتى فى طريقه هادئاً مطمئناً. وأنكر الجند هذا الحزم وهذا الهدوء، فصعد بعضهم إلى الشرفة، وما كان يبلغها حتى صاح صيحة اضطربت لها أرجاء القصر: ألا إن ابن تبع قد قتل الطاغية واستردّ ملك أبيه!

فلما كان من غد كان زُرعةً قد جلس على عرش تبع، وتسمى يوسف، وتلقب ذا نواس، واتخذ اليهودية له ديناً، وأخذ يردّ حمير إليها.



## البشير

أقبلن مع ضوء النهار يسعين سعى النسيم يسبقهن عرف المسك ونشر القرنفل،  
ويحملن من ندى الأزهار وشهى الثمار، ومن رطب الأغصان وجنى الرياح، ما يُصور  
الطبيعة وقد أيقظها بردُ السحر ومسّ الندى وغناء الطير، فجرت فيها رعدة الحياة،  
ثم استقبلت ضوء الصبح باسمه له مُقدمةً عليه، ثم مُنغمسة فيه تُريد أن تعبر ما بين  
ساحليه من مطلع الشمس إلى مغيبها، وكن قاصرات الطرف فاترات اللحظ ساحرات  
العيون وكنّ واضحات الجباه قاتمات الشعور، وكنّ مشرقات الوجوه باسمات الثغور،  
وكنّ أسيلات الخدود جميلات القدود نحيلات الخصور. وكنّ عذاب الأصوات ملاح  
الألفاظ فاتنات الألحان. وكنّ يتغنين فى يونانيتها الحلوة أغنية الصباح، تلك التى  
تعودن أن يحملن بها تحية النهار إلى سيدهن الشاب الفتى المترف كيمون بن أركيتاس.  
وكنّ يقلن له فى أغنيتها الرقيقة الظريفة: «أفق أيها الفتى المترف! تنبه  
أيها الفتى السعيد! قم أيها الفتى المجدود، أفق كيمون! فقد وفّت لك آلهة الليل  
بعهدا فرعتك وحفظتك، ويسرت لك نومًا هادئًا وأحلامًا حسنا، ثم انصرف عك  
وقد أسلمتك إلى آلهة النهار لتفى لك بعهدا كما تعودت أن تفى لك به منذ ذُقت  
الحياة! أفق فلن ترى من هذا اليوم إلا ابتسامًا أجمل وأعذب من ذلك الابتسام الذى  
رأيتَه أمس والذى رأيته أولَ من أمس والذى تعودته منذ عرفت الحياة! أفق فستلقى  
مودّةً وحبًّا، وستلقى توفيقًا ونجحًا، وسيزورك الأصدقاء مسرعين إليك، مقبلين  
عليك وقد اتخذوا على رءوسهم أكاليل من الزهر، وسيتخذ رأسك إكليلا كأكاليلهم،  
وستفرحون وتمرحون، وستجدون وتمرحون. أفق أيها الفتى السعيد! تنبه أيها  
الفتى المترف! قم أيها الفتى المجدود!».

ولكنهن بلغن الغرفة التى كان يأوى إليها كيمون إذا جنَّه الليل وانصرف عنه الرفاق، فلم يرَيْن سيدهن كما تعودن أن يرينه كل صباح مغرقاً فى النوم أو متعلقاً بأسباب اليقظة يريد أن ينجو بها من بحر الرقاد، إنما رأيته قائماً يذهب فى غرفته ويجىء مُتعباً مكدوداً، مُظلم الوجه كأنه قد أنفق ليله مُسهداً لم يذق النعاس. فلما رأيته هممن أن يسألنه. ولما رآهن أنكرهن، ولكنه منحهن ابتسامة فيها عطفٌ عليهن حزين، ورفقٌ بهن لا يخلو من ألم، وانصرافٌ عنهن يشوبه شىء من التبرّم وإحساس الشقاء. ثم أشار إليهن فلم يسعهن إلا أن يعدن من حيث أتين، صامتات كئيبات قد سقط فى أيديهن كأنما أتين من الأمر شيئاً عظيماً.

وكان الفتى فى حقيقة الأمر ينكر نفسه أشد الإنكار، ويضيق بما حوله كل الضيق بعد تلك الليلة الطويلة الثقيلة التى أنفقها وحيداً محزوناً يفكر فى تلك الدماء التى كانت تجرى قريباً من داره كأنها السيل، وفى تلك الأشلاء التى كانت منتثرة من حول داره آخر النهار، وفى تلك الأصوات التى كانت ترتفع بالصلاة والدعاء قوية رائعة مبتهجة بالموت، حتى يسعى الموت إلى أصحابها فيخرون صرعى، وتستحيل تلك الأصوات القوية الرائعة المبتهجة إلى حشرة فظيعة مروعة. ويرى تلك الوجوه التى كانت تستقبل الموت وعليها ابتسامة حلوة فيها جلدٌ وثقة، وفيها يقين وأمن وفيها أمل وإيمان، فما تزال هذه الوجوه تدنو من الموت باسمه له، وما يزال الموت يدنو منها عابساً لها، حتى يكون اللقاء المنكر الشنيع، فإذا عبوس الموت قد استحال إلى ابتسام حين مسَّ هذه الوجوه الباسمة. وكانت المدينة قد شهدت يوماً من أعظم أيامها شراً وأشد أيامها نكراً: يوماً من أيام الاضطهاد، جُمع فيه النصارى من كل وجه وأخذوا من كل مكان، فيهم الرجال والنساء، وفيهم الشباب والشيب، وكلهم من ضعفاء الناس وذوى المنازل الخاملة فيهم: أخذوا من الدور حيث كانوا آمنين، وأخذوا من الحقول حيث كانوا يعملون، أخذوا من البيع التى أقاموها فى الأنفاق حيث كانوا يجتمعون للصلاة والدعاء. فلما حُشد منهم المئات امتحنوا فى دينهم امتحاناً يسيراً قصيراً، فلم يكن منهم من أجاب إلى وثنية الإمبراطورية الرومانية،



ولم يكن منهم من أظهر العبادة لقيصر أو الخضوع لدين روما. هناك أمر بهم الحاكم فقتلوا تقتيلاً، ونُكل بهم أشد التنكيل، وعبثت بهم السيوف والخناجر، ولعبت فيهم السهام والحرب، وأشرف المدينة المقيمون على دين الدولة، وعامة المدينة المتعصبون لدين الدولة ينظرون إلى ذلك فرحين به، مستمتعين بجماله البشع الفظيع. وكان كيّمون بين الأشراف في الصف الأوّل من النظارة سَمَعَ ورأى، فأنكرت نفسه ما سمع وما رأى، ولكن صوته لم يستطع إلّا أن يصيح صيحات الرضا، ولكن يديه لم تستطيعا إلّا أن تُصَفقا تصفيقَ الإعجاب. حتى إذا انتهت المجزرة وتفرّق الناس سُكّارى لكثرة ما رأوا وشموا من منظر الدم وريحه، عاد الفتى إلى قصره ذاهلاً واجماً كئيباً حزيناً. ثم خلا إلى نفسه فقضى في غرفته بقية النهار وسواد الليل، ورأى في هذه العزلة الطويلة أهوالاً وأوجالاً لم يكن تعود أن يراها. وأنّى له ذلك ولم يشهد قط ما شهد أمس من الاضطهاد! وأنّى له ذلك ولم يشترك قط في حرب ولم يرقط نزالاً ولا قتالاً على أنه لم يستطع البقاء في غرفته بعد أن انصرف عنه الإماء، فخرج من داره لا يدري إلى أين يقصد، ولا يعرف إلى أين يريد. ومضى أمامه لا يلوى على شيء ولا ينظر إلى شيء، ولم ينتبه إلا وهو يستأذن على صديقه نكياس.

فلما أذن له دخل على صاحبه، فلم ير في وجهه إشراقاً ولا ابتساماً، ولم يحس منه ابتهاجاً ولا نشاطاً، وإنما رأى وجهاً عابساً مظلماً، وشخصاً كئيباً فاتراً! فابتدر صديقه قائلاً: إنّ أمرك لعجيب! أفتراى قد حملتُ إليك حزنى وبؤسى، ونقلتُ إليك كآبتى وشقائى؟! قال نكياس: أمحزون أنت؟ أما أنا فلم أذق النوم! قال كيّمون: ولم أذقه أنا أيضاً... وكيف يذوق النوم من رأى مثل ما رأينا، أو سمع مثل ما سمعنا، أو شهد مثل ما شاهدنا من كيد الناس للناس، ومكر الناس بالناس وقسوة الناس على الناس! قال نكياس: هون عليك! لقد نام أهل المدينة ملء جفونهم آمنين مطمئنين. وما يمنعهم أن يناموا وأن يأمنوا وأن يطمئنوا وقد كانوا يخافون هؤلاء النصارى على أمن الدولة ودينها، وعلى نظام الدولة وسلطانها، فقد أراحتهم سيوفُ الجند ورماحُ الشرطة وسهامُ الرّماة من هؤلاء النصارى، فأخلت منهم الدار وعفت منهم الآثار،

وقدّمتهم ضحايا دامية إلى «جوبيتير» إله روما العظيم! قال كيمون: إنّ عجبى من هؤلاء النصارى لا ينقضى! كلهم كان ضعيفاً ذليلاً، وكلهم كان فقيراً معدماً، وكلهم كان بائساً محروماً، وكلهم كان قد تعود الطاعة وألف الخضوع، فكيف قويت قلوبهم بعد ضعف، وكيف عزّت نفوسهم بعد ذلة، وكيف اجترءوا على أن يعصوا سادتهم وقادتهم ويخالفوا عن أمر الحاكم والإمبراطور؟ ما هذا السحر الذى غيرهم هذا التغيير، وبدّلهم هذا التبديل، ومنحهم هذه الشجاعة والعزّة، وهذا الصبر والبأس. وكلّ هذه الخصال التى لم تكن تُعرف إلّا للأشراف؟! قال نكياس: وما يُدهشك من هذا؟ إنما هو الإيمان خليق أن يحوّل الأشياء إلى أضدادها، والنفوس إلى نقيضها. أو تظن أن أمر هؤلاء الناس هو وحده الذى يثير هذا الدهش ويدعو إلى العجب! ليس كل شيء الآن يتغير ويتبدّل؟! ألسنت تحسّ من حولك إنكاراً لكل شيء، وضيقاً بكل شيء وسُخْطاً على كل شيء، واستعداد لثورة عنيفة توشك أن تشب فتقلب الأشياء كلها رأساً على عقب؟! إنك تعجب من الناس، فماذا تقول إن أنبأتك بأنى أعجب من الآلهة؟!

قال كيمون: وأنت أيضاً تعجب من الآلهة؛ أفرأيت إذا ما رأيتُ، وسمعت إذا ما سمعت؟! لقد كنت أحسبه حلماً من هذه الأحلام التى تروّع الناس فى النوم إذا روّعتهم الحوادث وهم أيقاظ، وكنت أجادل نفسى فى هذا الحلم المخيف، فما أذكر أنى ذقت النوم منذ أمس.

قال نكياس: فاقصص علىّ ما رأيتَ أحدثك به حديثى وإنه لعجيب. قال كيمون: طال علىّ الليل، وثقل علىّ الهمّ، وضاقَت بى الغرفة بما فيها من الجدران القائمة، والسقف المطبق، والباب المغلق، فخرجت كأنما كنت ألتمس فى الحركة فرجاً من خَرَج، وفى الفضاء الواسع فُسحة من ضيق، وأشرفتُ أرفع طرفى إلى السماء كأنما كنت أسأل نجومها عن سرّ ما لا أفهم من أمر الحياة والأحياء، وأمدّ عيني إلى البحر كأنما كنت أدعوه ملحاً عليه إلى أن يطغى بعض الشيء على المدينة، فيغسل ما علق بأرضها من دماء القتلى، ويحمل ما انتثر على أرضها من أشلائهم. وإنى لفى ذلك

حائر الطرف مُفرّق النفس، كاسفَ البال محزونَ الضمير، وإذا شئٌ يعرض لى لا أتبينه أولَ الأمر لأنه كان بعيدا عني، ولكنه يروعنى وتقف عيني عليه، ويدنو منى شيئاً فشيئاً حتى أتبين - وما أعجب ما أتبين جماعة من الفرسان كأجمل وأروع وأجهر ما رأيت، قد علّوا صهوات جياد عربية، ما رأيت قطّ مثلها ولا سمعت قط عن مثلها إلا فيما أقرأ من شعر الشعراء ومن قصائد «بندار» حين كان يتغنى تلك الخيل التي كانت تسبق ألعاب أولمبيا. جيادٌ مجنحة كانت تعبرُ إلى البحر بمن عليها من الفرسان! لا أدري أكانت تركض على الماء أو كانت تطير في الهواء. حتى إذا بلغ الجماعة شاطئ البحر وكادت حوافر جيادهم تطأ الأرض وقفوا. وقد تبينت أشخاصهم فإذا هم أربعة، فيهم رجلان وامرأتان. وما أقرب الشبه بين هؤلاء الأشخاص وبين هذه التماثيل التي نراها في المعابد لأبلون وأرتميس، ولأتنا وآريس! أكنت يقظان حين رأيت! أكنت يقظان حين سمعت! ولكن أشخاصهم ما زالت ماثلة أمام عيني، ولكن حديثهم ما زال مستقراً في صدري كأنما نُقش على قلبى نقشاً. سمعت أشبههم بأبلون يقول: ما أبشع هذه المدينة التي نحبها ونصبو إليها! وما أقبح هذه الريح التي تصعد إلينا منها! قالت أشبه هؤلاء الأشخاص بأتنا: لقد كنا نحب أن نلّم بهذه المدينة فنطيل فيها المقام، وكنا نستعذب حديث أهلها ونستحب أخلاقهم، ونستلذ ما كانوا يقدمون إلينا من الضحايا والقربانين. قالت شبيهة أرتميس: وكم كنت أحب أن أتجول في غاباتها وأستمتع فيها بلذة الصيد! قال شبيه آريس: أما أنا فكانت تُعجبني حصونها المحصنة، وقلاعها المؤشبة، وهذا الجيش الباسل المرابط فيها والمستعد في كل لحظة للدفاع والهجوم. قال شبيه أبلون: فقد آن أن ننصرف عنها على ألا نرجع إليها، وأن نلقى عليها نظرة وداع لا لقاء بعده. قالت شبيهة أرتميس: لم أستطع بعد أن أفقه ما ألم بأهل هذه المدينة: أفننة أتت على عقولهم فحالت بينها وبين الفهم والتفكير، أم قسوة غلبت على قلوبهم فحرمتها الحسّ والشعور؟ إنهم يظنون أنه الدين وما يدفعهم إليه من حبنا والتعصب لنا، وحماية معابدنا وأوثاننا وسلطاننا أن يطغى عليها

هذا الدين الجديد الذى أقبل من الشرق، ولكنهم يكذبون، فما أكثر من وفَدَ علينا من آلهة الشرق قديمًا! وما أكثر من يَفد علينا منهم فى هذه الأيام! وما أحسن ما تلقيناهم! وما أحسن ما نتلقاهم الآن! لم نضق بهم ولم يضق بهم الناس! فما ضيقهم بهذا الدين الجديد وبهذا الإله الشرقي الجديد؟!

قال شبيهه أبلون: إنهم يخدعون أنفسهم ويريدون أن يخدعونا ولكنهم يعلمون، لو فكروا، أنهم لا يثورون لنا، ولا يغارون علينا، ولا يغضبون للدين؛ إنما يورون لقيصر، ويغارون على روما، ويغضبون للسياسة. ولولا أن قيصر قد آله نفسه وأخذ الناس بعبادته، ولولا أن روما قد ألهمت نفسها وفرضت ما لم تفرض مدن اليونان حين كان إليها الأمر من هذا الدين الغريب الذى تقام له المعابد بها، ويؤمر الناس فيها أن يقدموا إليه الطاعة، ولولا أن هؤلاء الرومان قد اتخذوا الدين وسيلة من وسائل السيادة وأداة من أدوات الحكم وبسط السلطان، يكذبون به على أنفسهم ويكذبون به على الناس - لولا هذا كله لما أريقت الدماء ولا انتشرت الأشلاء، ولا أزهدت النفوس، ولا قتل الناس بعضهم بعضًا على هذا النحو.

قال شبيهه آريس: إنكم لتعلمون حبى للدماء، ونشوتى بالقتال والحرب، ولكنى شديد البغض لما أرى، شديد النفور مما أجد. وكم ضقت بما رأيت أمس من هذا التقتيل والتنكيل والتمثيل! ومع ذلك فكم شهدت من حرب وكم اشتكت فيها! وكم أغريت بها؛ وكم دفعت إليها! وكم أبليت فأحسننت البلاء! قالت شبيهة أتنا: وأى غرابة فى ذلك؛ أنا أيضًا أحببت الحرب ومازلت أحبها، ولكن الحرب شىء وهذا النكر شىء آخر. وأين الحرب التى تصدر عن الشجاعة والبأس من هذا الإجرام الذى لا يصدر إلا عن الجبن والبغى والعدوان! وأى فرق بين تقتيل العزل والأبرياء، وبين ما فعله أياس حين جن جنونه، فأعمل سيفه فى قطعان البقر والغنم التى لا تملك عن نفسها دفاعًا؛ قال شبيهه أبلون: وما بقاؤنا فى هذه الأرض التى ليست لنا بدار بعدما أزمع الآلهة أن يدعوا هذا الإقليم لدين قيصر ولهذا الدين الجديد؟! لقد وقفنا فأطلنا الوقوف، وودعنا فأطلنا الوداع، وآن لنا أن نلحق بمن سبقنا من الآلهة إلى تلك الأرض

الموعودة التى لم تُفسد عقول أهلها حيلة برومثيوس ، ولا فلسفة سُقراط ، ولا سياسة قيصر ، هَلَمْ. ثم ترتفع بهم أفراسهم فى الجوّ ، وما هى إلا لحظة حتى أرى سحاباً رقيقاً يمضى أمامى مُسرِعاً ، ثم أنظر فلا أرى شيئاً. أكنتُ نائمًا أرى ما يرى النائم ، أم كنت يقظان أرى ما يرى الأيقاظ؟

قال نكياس : لم تكن نائمًا ولا حالمًا : فقد كنت أسمع حديثك الآن وما أشكّ فى أنك قد كنت تقرأ ما كان قد نُقش على قلبى ورسخ فى قرارة نفسى. الصورة هى الصورة ، واللفظ هو اللفظ ، ومَقْدَمُ الفرسان ورحيلهم ووقوفهم بين ذلك كما وصفته ، ولم تزد فيه ولم تنقص منه ؛ ولكنى لم يطل علىّ الليل ولم يثقل علىّ الهمّ ، ولم يَضُقْ بى المكان. لقد أنفقتُ بقية النهار وأكثر الليل فى قصر الحاكم مع أغنياء المدينة وأشرفها نستمتع بلذات هذا الحفل الذى دعانا إليه ، ولم تنشط أنت له. وأشهدُ لقد أسرفتُ فى الطعام ، وأسرفتُ فى الشرب خاصة ؛ لأنى كنت أريدُ أن تُفرّق الخمر بينى وبين نفسى ، وأن تسَلّ الخمر ما كان يملأ صدرى من الهم والحزن. ولكنّ الليل عجزَ عن أن يُسلمك إلى النوم ، وعجزت الخمرُ عن أن تسلمنى إلى السكر. فلما انقضى الحفل وانصرف الناس لم أستطع أن أعودَ إلى دارى ، فمضيتُ أمشى على ساحل البحر أتنسم الهواء وأنظر فى السماء ، حتى رأيتُ مثل ما رأيت ، وسمعتُ مثل ما سمعت. وعدت وإنى لأسأل نفسى منذ ذلك الوقت : أكان حقًا ما رأيت وسمعت ، أم كان لونًا من ألوان السكر وخيالا من هذه الخيالات التى تسلطها الخمر على النفوس؟ قال كيمون : وإذا..؟ قال نكياس : وإذا... ! ثم سكت الصديقان وقتًا طويلا. ثم استأنف نكياس حديثه وهو يقول : وإذا فنحن بين اثنتين : إما أن نرحل كما رحل الآلهة ، وإما أن نُقيم كما أقام الناس. وفى السباحة لذة ، وفى الخمر واللهو عزاء. قال كيمون : أما أنا فمرتحل. قال نكياس : أما أنا فمقيم. قال كيمون : فكأنّ إذا خليفتى فى مالى حتى يأتيك أمرى فيه. قال نكياس : أجاد أنت؟ وما يمنع أن يكون ما رأينا وسمعنا عبثًا من عبث الآلهة ؛ فقد علمت أنهم يحبون العبث بنا والسخر منا ! وما يمنع أن يكون ما رأينا وسمعنا أثرًا من آثار هذه الصدمة التى دهمتنا أمس حين رأينا ما سَفَك من

دماء وما أزهق من نفوس! أقم فإن في اللهو واللذة وفي الخمر والغناء، وفي جمال هؤلاء الإماء اللاتي يملأن قصورنا نعيما وبهجة، وفي هذه الثروة التي تتيح لنا من ألوان الشرف والمجد ما لا يُتاح إلا لقليل من الناس، ما هو خليق أن ينسينا ما شهدنا منذ أمس. أقم! ولنضاعف ما نحن فيه من عبث ولهو؛ فما أرى حياة الناس تستقيم إلا على العبث واللهو: شرب في النهار، ونوم في الليل، حتى إذا سئمنا الحياة خرجنا منها مزدرين لها. قال كيمنون: أنت وما تحب من هذا، أما أنا فمرتحل عن هذه الأرض ولو إلى حين.

ثم افترق الصديقان بعد ذلك، فلم يلتقيا ولم يعرف أحدهما من أمر صاحبه شيئا. أما التاريخ فقد عرف من أمر كيمنون شيئا كثيرا.

على أن الذي حدثني بحديث كيمنون لم ينس أن يصطنع الصدق والأمانة في الحديث، ولم يرض أن يتكلف ما يتكلفه القصاص وكثير من المؤرخين من التزييد في الرواية، والتحدث بما لا علم لهم به؛ فقد أنبأني بأن جزءا غير قليل من حياة كيمنون لم يصل عنه إلى الرواة والمؤرخين إلا أطراف قصيرة من الحديث، وأن التاريخ لم يعرف تفصيل حياته إلا في آخرها حين تقضى شبابه، وأقبلت عليه الشيخوخة بما تحمل إلى الناس من هذه الهدايا البغيضة التي تتألف من الضعف والمرض وأعراض الفناء والانحلال. ولو قد عُرف التفصيل من أمر كيمنون لوجد الناس في قراءته لذة لا يجدون مثلها كثيرا حين يقرءون حياة الشهداء والقديسين. فقد انصرف كيمنون عن صاحبه محزوناً مؤزعا بين اليأس البين إن أقام، والرجاء الغامض المبهم إن ارتحل. وكان قد كره المدينة والحياة فيها كرها شديدا. وكان قد سئم قصره وما فيه سائما ساء له خلقه حتى أنكر نفسه، وحتى كره ما كان يسمع من صوته وألفاظه حين كان يتحدث إلى أهل القصر من الأحرار والأرقاء.

ولم يكد يتم يومه في القصر حتى عرف أن بقاءه في المدينة أمر لا سبيل إليه، وأن الموت أثر عنده وأحب إليه من هذه الحياة الحمراء اللاغطة الممزقة التي لا يرى فيها إلا دماء وأشلاء، ولا يسمع فيها إلا صلاة ودعاء وحشرجة ونداء، فلما جنته الليل

وهذا من حوله كل شيء وكل إنسان، خرج من القصر ينساب كأنه الحية، وينسل كأنه اللص، وأخذ يمضي في طرق المدينة متنقلاً من طريق إلى طريق حتى جاوز أسوارها وأرباضها<sup>(١)</sup>، ودفع<sup>(٢)</sup> إلى الفضاء الواسع، وإلى هذا الريف الذي تسكن فيه الطبيعة إذا تقدّم الليل سكوناً رهيباً، ولا يكاد يحسّ الإنسان فيه إلا هذه الأصوات الضئيلة التي تنبعث من حين إلى حين، عن بعض الحشرات المذبذبة في ثنايا العشب والزرع، وعن بعض الطير المستقرّة على الأغصان، حين يمرّ بها طائف الحلم فتهمّ بالغناء والتغريد، ثم يقطع عليها النوم غناءها وتغريدها، وإلاّ هذه الأصوات الخفية التي لا تسمعها الأذن وإنما تسمعها النفس؛ لأنها أدقّ من السمع، وألطف من الحسّ، وهي نجوى الهواء حين تتحدث أجزاءه وطبقاته بعضها إلى بعض إذا سكن الليل وأطبق الظلام، كأنما يقصّ بعضها على بعض أحاديث الطبيعة في حياتها وحركتها قبل أن تنام، وقبل أن يضطرها الليل إلى السكون. ومع أن هذا الهدوء الرهيب، وهذا الصمت المهيّب، يروعان أهل المدن إذا دُفعوا إليهما دفعاً على غير تعود لهما، فإنهما لم يبعثا في نفس الفتى روعاً، ولم يُدخلا في قلبه رعباً، لأن نفسه كانت مشغولة حتى عن هذا الرعب وذلك الروع بما كان يزدحم فيها من الخواطر والأحاديث. وكان الفتى يمضي أمامه لا يعنيه أمهتد هو قصد السبيل أم جائر هو عن هذا القصد؛ لأنه لم يكن في حقيقة الأمر يعرف إلى أين يريد، ولم يكن قد رسم لنفسه طريقاً يسلكها أو غايةً ينتهي إليها، إنما كان همّه أن يفر من هذه المدينة التي جرت فيها الدماء أنهاراً، وانتثرت فيها الأشلاء انتثاراً، وجنى فيها بعض الناس على بعض هذه الجرائم والآثام. وكان حديث الآلهة قد ملأ نفسه دهشاً وعجباً، واضطر إلى أن يسأل نفسه من حين إلى حين: إلى أين ذهب الآلهة. وأى طريق سلكوا، وفي أى مكان من الأرض أو من السماء أقاموا قصورهم الخالدة؟ وكيف هان على زوس أن يدع أولب

(١) الرّيض (بالتحريك): ما حول المدينة من بيوت ومساكن.

(٢) يقال: دفع فلان إلى المكان (بصيغة المعلوم والمجهول): إذا انتهى إليه.



وما كان فيه من حياة فيها الجد الرائع والعبث اللذيذ؟! وكيف هان على أبلون أن يترك معبده الخالد في «دلف»؟ وكيف استطاعت أتنا أن تتعزى عن الأكروبول؟ وأين يجد آريس مدناً تقتتل وتحترب كما كانت مدن اليونان تقتتل وتحترب؟ وكان يسأل نفسه عن سلطان هؤلاء الآلهة الذين لم يستطيعوا أن يثبتوا لعدوان الإنسان على الإنسان، فضلاً عن أن يمحوا هذا العدوان ويبطشوا بالمعتدين. وكان يسأل نفسه عن هذا الدين الجديد الذى يؤثره أصحابه على الحياة ولذاتها وآلامها، وعن هذا الإله الجديد الذى أخذ يغزو العالم اليونانى الرومانى، فيحبب إلى أهله الألم والصبر والتضحية، ويؤهد أهله فى الثروة والغنى، ويؤزى فى قلوبهم حب الفقر والإعدام، وينشئهم تنشئاً جديداً لا صلة بينه وبين ما ألف الناس منذ أنشدوا شعر هوميروس، وتغنوا شعر سافو وبندار، واستمتعوا بشعر سوفوكل وأرستوفان، وتفكروا فى فلسفة سقراط وأرسطاطاليس...؟ وكان يسأل نفسه وهو يمضى فى طريقه لا يلوى على شيء، والليل من حوله مطبق قد غمر بظلمته المخيفة كل شيء: أفاض هو فى أثر الآلهة الذين ارتحلوا ليلحق بهم ويقيم معهم؛ لأنه لا يستطيع أن يعيش من دونهم، أم ساع هو إلى دار هذا الإله الجديد لعله يلقي من كهانه وقساوسته من يعلمه أسرار دينه؛ فقد سئم حياة اليونان، وتمنى لو ظفر بلون من الحياة جديد؟! وكان الفتى يمضى، وكانت هذه الخواطر تزدهم على نفسه وتضطرب فيها... وكان الليل يمضى هو أيضاً فى طريقه دون أن يتبين الفتى أكان سريعاً فى سيره أم بطيئاً. وإنه لكذلك يسير ويسير، ويفكر ويفكر، قد نسى نفسه ونسى الليل، وإذا هو يثوب إلى نفسه لحظة فيقف ويرفع رأسه، وإذا الضوء قد غمره وغمر الأرض من حوله، وإذا هو ينظر أمامه فلا يرى إلا سهلاً مشرقاً، وينظر وراءه فلا يرى إلا سهلاً مشرقاً، وينظر من يمين وشمال فلا يرى إلا سهلاً مشرقاً، وإذا هو لا يدرى من أين جاء ولا إلى أين يريد. ينظر وراءه فلا يرى للعمران أثراً، وينظر من كل ناحية فلا يرى للعمران أثراً، قد انقطعت الصلات والأسباب بينه وبين مدينته التى خرج منها أمس حين أظلم الليل، فكأنه لم يعرف هذه المدينة ولم يعيش فيها ولم يقاسم أهلها ما نعموا به من لذات



وما ابتأسوا به من آلام، وكأنه لم يشهد فيها ما شهد، ولم ينكر من أهلها ما أنكر، وكأنه شيء فذ لا صلة بينه وبين شيء، وكأنه شيء ضائع بين هذه الأرض التي لا حد لها، وهذه السماء التي لا حد لها، وهذا الضوء الذي يضطرب بينهما إلى غير حد. هنالك أحسّ الفتى راحةً لم يُحسّسها قط كأنه قد ألقى عن نفسه أعباء الحياة كلها، هذه الأعباء التي لا تختصر حياة الفرد وما لقي فيها من شر وخير فحسب، وإنما تختصر معها أيضاً حياة هذه الأجيال التي سبقت وأورثته الحضارة أثقالها، أحسّ الفتى راحة قلما نستطيع نحن أن نتصورها، وأحسّ هدوءاً ونشاطاً قلما نستطيع نحن أن ندوقهما. ووقف يستمتع بهذه الراحة ويستلذّ هذا النشاط وحاول أن يدعو إليه تلك الخواطر التي كانت تزدهم على نفسه في ظلمة الليل، فلم يستجب له منها خاطر واحد، كأنما طردها هذا الضوء المشرق مع ذلك الليل المظلم الكثيف.

ما أجمل هذا الشعور الذي امتلأت به نفس كيمنون حين أحسّ أنه قد خلق خلقاً جديداً! لقد امتزجت نفسه الجديدة بهذا النور الجديد، ولقد نسى الآلهة الذين كان يمضى في أثرهم، ونسى الإله الذي كان يسعى ليعلم علمه. وما له ولهذا الإله الجديد ولأولئك الآلهة القدماء، وقد استيقن أنه قد وجد في هذه الطبيعة المطلقة الحرة، التي لا تحصر ولا تحد آيةً أرشدته إلى إله ليس كما تعود أن يرى الآلهة؛ لا سبيل إلى أن يُحصَر ولا إلى أن يُحدّ، ولا مَطْمَع في أن يرقى إليه العقل، أو يتناولها الفكر بالدرس والبحث والتحليل. إنما هو قوة يُكبرها ولا يفهمها، يُجلها ولا يُحيط بها، يشعر أنها تأخذه من كل مكان وتأخذ كل ما حوله، وأنه إن يمضِ أمامه فهو مقبلٌ عليها، وإن يرجع أدراجه فهو خاضعٌ لها، وأنّى يذهب يميناً وشمالاً فهو في ظلها الظليل وفي كنفها الرّحب. سبحانك اللهم! إن لم أجدك فقد وجدت آيتك، وإن لم أرك فقد رأيتُ خلقك! لك على ألا أومن إلا لك، ولا أخاف إلا إياك!

ثم يمضى الفتى أمامه في شيء من الدهول ليس إلى تصويره من سبيل، حتى يشتد حرّ الشمس ويبلغ منه الإعياء، وهو على ذلك جلدٌ صبور لا يحسّ كلالاً ولا فتوراً. وما يزال يمضى ويمضى، حتى يُرفع له بناءٌ يراه فيأنس به ويتنكر له في وقت

واحد: تأنس به طبيعته الفانية التى قد أحست الجهد والكد، وذاقت ألم الظمأ والجوع. وتتذكر له نفسه الخالدة التى تُشفق أن يخرجها من هذه الحياة الروحية الراقية الحلوة التى لم تألفها من قبل. ويهمّ الفتى أن يقف، ولكن هذا البناء الذى يرفع له يدعوه إليه فى إلحاح أن أقبل أيها الفتى ولا تخف؛ فليس عليك من بأس فيمضى الفتى صوب هذا البناء؛ حتى إذا دنا منه سمع أصواتاً عذبة ترتل ترتيلاً عذباً فيسرع إليها، وما هى إلا أن يلحق بجماعة من الرهبان يصلون ويرتلون، وإذا هو يصلى معهم ويرتل، لم يُنكروه ولم ينكرهم، كأنه واحد منهم، وكأن العشرة بينه وبينهم متصلة منذ عهد بعيد. ذلك أنه قد وقع إلى دير من هذه الأديار التى كانت تقام فى تلك الصحراء، حين كان النصارى يفرون إلى الصحراء بدينهم من تلك المدن التى كانت تسيطر عليها آلهة اليونان والرومان، وديانات روما والإمبراطور.

ثم سكت محدثى ساعة كأنه يفكر أو كأنه يستريح. فلما طال على صمته قلت له فى لهجة المشوق إلى ما عنده من الأنباء: هَلَمْ أنبئنى كم لبث الفتى فى الدير؟ وكيف كانت حياته فيه؟ قال محدثى: لو علمت ذلك ما بخلت به عليك، وقد سألت عنه أشياخنا كما سألتنى، فكلهم أجابنى بما أجبتك به، وكلهم قالوا هذه الجملة التى يقولها الرواة والمؤرخون إذا اضطهرهم النسيان، وضياع الحوادث إلى الإجمال والإبهام: أقام كيمنون فى هذا الدير ما شاء الله أن يقيم. قلت لمحدثى: فإنك علمت من أشياخك فى غير شك أطرافاً من حياة هذا الفتى بين هؤلاء الرهبان، وعلمت منهم فى غير شك أيضاً؟ إلى أى الأحوال صار أمره بعد أن عاشر أهل الدير وتعلم منهم دين المسيح. قال محدثى: لم أكد أعلم منهم شيئاً؛ لأنهم كانوا لا يكادون يعلمون شيئاً، وكانوا إذا انتهوا من حديث كيمنون إلى حيث انتهيت، قالوا هذه الجملة التى تشبه ما تقوله العامة حين تنسى أو حين يُعيبها التفصيل: وما أسرع ما تتقدم السن بأبناء الأحاديث. فقد تقدّمت السنّ بكيمنون بعد أن قضى فى الدير ما شاء الله من الدهر، مجتهداً فى طاعة الله والفقه فى الدين، والانصراف عن غير ذلك من شؤون الحياة. قال أشياخنا: والناس يتحدثون أن كيمنون ضاق آخر الأمر بحياته فى الدير

لأنه رأى نفسه قد أصبح فتنةً لرفاقه وخلطائه من الرهبان، ورأى ديره قد أصبح فتنةً لأديار كثيرة كانت تقع على آماذ بعيدة منه فى الصحراء، وأصبح فتنة لأهل الريف الذين كانوا يقيمون على أطراف الصحراء، وفى داخل الأرض الخضراء؛ فقد تسامع هؤلاء جميعاً بما كان الله وعجلاً قد اختص به كيمون من الكرامة وآثره به من الفضل، وبما أجرى على يده من العجائب والأمور الخارقة؛ فقد كان لا يدعو لمريض أو ذى ضرٍ بالشفاء إلا شفاه الله من فوره. وكانت بركته قد عمّت أهل الدير ومست ما حوله من أرض الصحراء إلى أمد بعيد، فإذا أهله لا يشكون جوعاً ولا ظمأ، ولا يلقون جهداً ولا عناء، وإذا ديرهم قائم فى وسط جنة خضراء قد أنبت الله فيها ألوان الشجر والزهر، ومن فنون الحب ما فيه غنى عن كل جهد ودفع لكل مشقة، وإذا الناس يحجون إلى هذا الدير فى كل عام مرة أو مرات فيتبركون ويلتمسون الدعاء، ويلحون فى لقاء كيمون: هذا يريد أن يمسه، وهذا يريد أن يلثمه، وهذا يريد أن يسمع صوته، وهذا يريد أن يملأ عينه من منظره الجميل؛ حتى ضاق الشيخ بذلك وأشفق منه على نفسه وعلى دينه. وقد أصبح كيمون شيخاً. وما أسرع ما تتقدم السن بأبناء الأحاديث! فلما شق عليه ذلك أزمع أن يخلص منه، ويفرّ بدينه من إكرام المكرمين وإيثار المؤثرين، كما فرّ قبل ذلك من تلك المدينة التى كان الناس يُفتنون فيها عن دينهم بالتقتيل والتنكيل والتمثيل. وأصبح أهل الدير ذات يوم يفتقدون وليهم المبارك فلم يجدوه حيث تعودوا أن يروه فى كل صباح، والتمسوه فى كل مكان: فى الدير وفى جنة الدير، وفى الصحراء من حول الدير، فلم يظفروا به ولم يجدوا له أثراً. فذهبت ظنونهم وظنون غيرهم من الناس فى هذه الغيبة كل مذهب، وأولوها كل تأويل. ولكن كيمون نفسه لم يظن ولم يؤوّل، وإنما استعان الله على أن يخلص من هذا الضيق، ودعا الله أن يخفيه عن الناس حتى يبلغ مأمنه، فاستجاب الله له. ومضى فى طريقه هارباً من الدير، كما مضى فى طريقه هارباً من المدينة، لا يلقى على شىء حتى خرج من الصحراء المجدبة، وأمعن فى أرض خصبة فيها خيرٌ وثناء كثير، فمضى فيها لا يُغريه ما كان يرى من حياة الناس ونعيمهم ولم يمسّ قلبه

ولا حسّه ما كان يرى من تلك المدن العامرة التي كانت تذكره بمدينته ؛ لأنها كانت تشبهها بما كان يقوم فيها من القصور الفخمة، والملاعب الواسعة الضخمة، وبما كان يُنصب فيها من الأسواق التي تُحملُ إليها ألوان التجارة من أطراف الأرض، وبمن كان يضطرب فيها من هؤلاء الشبان المترفين، ومن هؤلاء النساء المتهالكات الداعيات باللحظ واللفظ إلى الإثم والفتون.

وكان الشيخ يمضى بين هذا كله لا مُنكراً له ولا راغباً في شيء منه ؛ لأنه كان مشغولاً بنفسه ودينه عن هذا كله. حتى إذا قطع هذه الأرض من حدّ إلى حدّ، ووقف عند قرية فقيرة في طرف من أطرافها تمسّ الخصب من ناحية، وتمسّ الصحراء من ناحية أخرى. أقام كيّمون في هذه القرية وقد أعجبه فقرها وشظف أهلها وأعجبه هذه الصحراء التي كانت تمتدّ أمامه إلى غير حدّ. وكان كيّمون كلفاً بالصحراء لا يستطيع أن يسلوها ؛ لأنه لا يستطيع أن ينسى أنه وجد فيها الهدى، وتبين فيها وجه الصواب. فكان ينفق أيام الأسبوع أجيراً لأهل القرية يعمل فيما يحتاجون إلى إقامته من البناء. حتى إذا كان يوم الأحد خرج مع الصبح فأبعد في الصحراء حتى تنقطع الصلة بينه وبين الناس، ثم ينفق نهاره كله في ذكر الله ويعود إلى القرية مع الليل. وكان كيّمون رحيمًا للبائسين رقيقاً بأهل الضرّ: فكان إذا مر به البائس أو المحروب أو المريض رقّ له قلبه ودعا له في نفسه، فما أسرع ما يزول البؤس ويكشف الضر ويرفع المرض ؛ وكان الناس ينكرون ذلك ويعجبون له. فلما كثر واتصل وعرفه الناس أحبوا هذا البناء وكلفوا به، ثم استحال حبهم وكلفهم إلى شيء يشبه الفتنة. وأحسّ كيّمون أنه صائر إلى مثل ما صار إليه في الدير، فارتحل عن هذه القرية تحت الليل، وافتقده الناس من الغد فلم يجدوه. وكذلك أخذ الشيخ ينتقل من قرية إلى قرية، ويرحل من مكان إلى مكان، حريصاً على أن يُلَازم الصحراء ليقضى فيها الأحد من كل أسبوع، يقيم في القرية ما يجهله الناس، ويفرّ من القرية حين يُحسّ أنهم قد عرفوه. حتى إذا كان في قرية من قرى الشام في آخر العمران وأول البادية عرفه رجلٌ من أهلها كأنه عربي كان يُسمى صالحاً: عرفه وعرف

تستره وتذكره للناس، فلزمه عن بعد. وخرج كيّمون فى يوم من أيام الأحد فأمعن فى الصحراء كعادته وصالح يتبعه عن بعد. حتى إذا انتهى إلى مكان من الفلاة، قام يصلى وصالح يلحظه. وإنه لفى صلاته وإذا حيّة عظيمة ذات رءوس سبعة قد أقبلت تسعى إليه، فاعرة أفواهها ولها فحيح مزعج مخيف. فلم يحفل بها كيّمون، ولكنه دعا الله عليها فأماتها الله فى مكانها. وجزع صالح حين رآها تسعى إليه فصاح: إياك والحية؛ ومضى الشيخ فى صلاته حتى أتمها. ثم أقبل على صالح يسأله عن أمره. قال صالح: شهد الله ما أحببت أحداً ولا شيئاً حُبى لك، وما أردت إلا أن ألزمك وأتعلّم منك، فأذن لى فى ذلك. قال كيّمون: لست أرى بذلك بأساً، ولكنى أشفق أن تشقّ عشتى عليك، فدونك ما أحببت إن قدّرت على صحبتى. وعادوا إلى القرية فى المساء. فلم يُقم فيها كيّمون أياماً حتى عرف أهلها منه ما عرف أهل القرى التى أقام بها من قبل. وحاء رجل من أهل القرية فقال: إنى أريد أن أصلح بعض البناء فى بيتى، فهل لك فى أن تنظر فى هذا البيت لأشارطك على ما أريد؟ فلما انتهى معه إلى الدار أدخله فى حجرة وأخذ يتحدّث إليه عما يريد تغييره. ثم نظر كيّمون فإذا الرجل يهوى إلى الأرض فيرفع ثوباً كان مبسوطاً وإذا صبىٌ ضرير سيئ الحال. فلما رآه كيّمون رقّ ودعا الله، فنهض الصبى وليس به بأس. واستيقن البناء أن أمره قد افتضح، فقال لصاحبه صالح: لا مقام لى بعد اليوم فى هذه القرية، إنى ماض فى الصحراء، فإن شئت فاتبعنى وإن شئت فأقم. ولم يدركهما صبحٌ غداً إلا وقد انقطعت الصلّة بينهما وبين الحواضر. ولكن وحدتهما لم تطل، فما أكثر القوافل التى تتردّد بين الشام وبلاد العرب آخذة فى الصحراء كلّ طريق! مرّت بهما قافلة من هذه القوافل، فعدتّ عليهما واتخذتهما بضاعةً، حتى إذا عادت إلى نجران من أرض اليمن باعتهما لرجلين من أشراف المدينة. فأما صالح فقد نسيه التاريخ، وأكبر الظن أنه ذهب مع الزاهبين فى تلك الفتنة المنكرة، التى أظلت أهل نجران بعد ذلك بأعوام. وأما كيّمون فقد أكرم سيده مثواه، وأفرد له حجرة فى داره. فكان يعمل لمولاه بياض النهار، ويقوم للصلاة أكثر الليل. ولاحظ سيده مرةً ومرةً أن حجرة هذا العبد مضيئة

فى الليل من غير مصباح. فأنكر ذلك أول الأمر، ولكنه استيقنه بعد طول الملاحظة. فلما أصبح دعا إليه كيمون وسأله عن ذلك، فلم يجبه بشىء. فسأله عما يصنع فى حجرته. قال: لا أصنع شيئاً إنما أصلى وأذكر الله. قال: فحدثنى عن دينك وعن إلهك هذا الذى تعبد به؛ فإنى لا أراك تعكف على نخلتنا هذه الطويلة التى نعكف عليها، ولا أراك تتقدم إليها كما نفعل بالعبادة والتكريم. قال: وما نخلتكم هذه الطويلة؟ وأين تقع من العبادة والتكريم؟! وإنما هى نخلة كغيرها من النخل، تختلف عليها الأحداث والخطوب، ولا تملك لنفسها ولا لغيرها نفعاً ولا ضرراً، ولو دعوت الله عليها لأراكم فيها ما تكرهون. قال: فافعل! فإنك إن تبلى ما تريد، دخلنا جميعاً فى دينك. هنالك دعا كيمون، وإذا ربح عاصفة تقبل فتقتلع النخلة اقتلاعاً، وتجتثها من أصلها اجتثاثاً. هنالك آمن السيد بدين العبد، وأقبل أهل نجران على هذا الشيخ يسألونه ويتعلمون منه. ولم ينقض النهار حتى كان كيمون قد هدى المدينة كلها إلى دين المسيح. وكذلك استقرت النصرانية فى بلاد العرب.

وهم أهل المدينة أن يكرموا كيمون ويكبروه، ويتخذوه لهم سيّداً وإماماً، ولكنه كره ذلك ونفر منه، وفر بدينه من المدينة كما فر به من الدير، وكما فر به من القرى. فخرج مهاجراً حتى بعد عن العمران وابتنى لنفسه فى الصحراء خيمة أقام فيها ما شاء الله أن يقيم، منقطعاً للعبادة والطاعة، عاكفاً على الدين والنظر فى الإنجيل. والناس يقدّمون عليه من نجران ومن حولها، فيعلمهم ويبصرهم فى دينهم ثم يصرفهم عنه فى رفق حازم، لا يرضى منهم لزوماً له، ولا يقبل ما كانوا يحملون إليه من ضروب الهدايا.

وعظم أمر المسيحية فى نجران، حتى لم يبق من أهلها الوثنيين رجل ولا امرأة ولا غلام ولا فتاة إلا دخل فى الدين الجديد، واجتهد فيما كان يأخذه به من عبادة وتقرب إلى الله، وحتى ضاق بذلك عدد يسير من اليهود كان مستقرّاً فى هذه المدينة، يعمل فريق منه فى التجارة وفريق آخر فى الصناعة. فأخذ هؤلاء اليهود يجادلون نصارى نجران فى دينهم ويؤشّدون عليهم النكير، وينالون شيخهم ومعلمهم بالسنة

حداد، حتى اغتاز ذلك النصارى فغضبوا لدينهم. وكان بين فريق منهم وبين اليهود خصامٌ عَظُمَ شره بعض الشىء، وارتفع أمره إلى ملك اليمن فى صنعاء، وهو الذى كان يُعرف بذى نواس.

وكان ذو نواس هذا قد نهض بملك آبائه من حمير، بعد فتنة طويلة مُلْحَة، فجَدَّ فى جمع الكلمة وتوحيد الرأى، وكان قد ورث يهودية أبيه تُبَع، فحمل الناس عليها حملاً، وأحيا سنتها، وأنفق فى ذلك نشاطاً عظيماً، وأقام حكم التوراة بين أهل المدن وبين القبائل فى السهل والجبل. ثم عاودَه حُلُم أخيه حسان، فأخذ يفكر فى أن يتهياً للخروج من اليمن بيهوديته لينشرها فى الآفاق، ويفرضها على أهل الشرق والغرب ولم يكن فى قصره حَبْران كاللذين كانا فى قصر أخيه، فلم يردّه أحدٌ عما كان قد همَّ به وتهياً له. وإنه لفى ذلك، وإذا يهودى من أهل نجران أقبل مُسرِعاً مُرَوَّعاً حتى دخل صنعاء، وانتهى إلى القصر، واستأذن على الملك شاكياً باكياً مستغيثاً لليهود، مستنجداً للتوراة. فلما أذن له ومثلَ بين يدي ذى نواس، زعم له أن رجلاً من الروم أقبل فى قافلة من القوافل فأفسد نجران وما حولها، وحمل المشركين من العرب والأعراب على دين المسيح، وأن هؤلاء النصارى قد اعتزوا على اليهود وعَلَوْا عليهم، ثم بغوا وطغوا، وأسرفوا فى البغى والطغيان، حتى أهانوا التوراة ونالوا من ذاد عنها بالسوء، وحتى قتلوا من اليهود نفراً، وأخافوا من بقى منهم فى المدينة. وقد قدمت عليك أيها الملك فزَعاً مستصرخاً، فإما نصرتنا، وإما حولتنا عن هذه المدينة، التى لم يبق لنا فيها مقام.

قال الملك وقد أخذ منه الغضب وملكه الغيظ: أفترانى آذَنُ لغير اليهودية من الدين فى أن يستقرَّ ببلاد العرب وأنا عظيم حمير، ووارثُ تبع، وذو صنعاء؟! ثم أذن فى الجيش بالرحيل. وما هى إلا أيام حتى كانت نجران قد أحيط بها. ودعا الملك إليه جماعةً من قَوّاده وعُظماء جنده، فأمرهم أن يجمعوا له أشرفَ المدينة وأهل الرأى والمكانة فيها. فلما حشدوا له حشداً خيراً بين اليهودية والموت، ولم يدعْ لهم مخرجاً من هذين الأمرين، ولم يُمهّلهم ليفكروا أو ليدبروا أمرهم بينهم. وما كانوا



فى حاجة إلى التفكير، وما كانوا فى حاجة إلى التروية؛ فقد ملكت النصرانية عليهم قلوبهم وعقولهم واختلطت بدمائهم. فما أسرع ما أجابوا: أيها الملك، إذا لم يكن بُدٌّ من الاختيار فإننا نختار الموت. فلما رأى الملك منهم ذلك أمر مُنادين أن يؤذّنوا فى المدينة: ألا إن الملك قد خير أشرافكم بين اليهودية والموت، فأثروا أن يموتوا، فأيكم اختار اليهودية وأشفق من الموت فله أن ينحاز إلى الجيش. وطال نداء المنادين وتأذين المؤذنين فلم ينحز إلى الجيش أحد. هنالك أمر ذو نواس فاحتفرت الأخاديد<sup>(١)</sup>، وجمع فيها الحطب والخشب، وألقى فيها الزيت، وأضرمت فيها النار، ودفع أهل نجران إليها دفعا، وهنالك أطلق ذو نواس أيدي حمير فى أهل نجران، ينالونهم بالقتل والمثلة<sup>(٢)</sup>، ويحتازون من أموالهم ونسائهم ما يشاءون. وهنالك جرت الدماء أنهارا، وانتثرت الأشلاء انتثارا، وارتفع اللهب إلى السماء، بنفوس الشهداء.

وفى أثناء هذا كله كان شيخٌ فان ضعيف قد خرج من خيمته وأشرف من مكان مرتفع، فأخذ ينظر إلى النار ترتفع فى السماء، وإلى الدماء تجرى على الأرض، وأخذ يسمع أصوات المصلين وهم يُقبلون إلى الموت، وأصوات المعتدين وهم يدفعونهم إليه، وأخذ يذكر عهدا بعيدا، بعيدا جدا، رآها أثناء الشباب فى مدينة من مدن البحر، جرت فيها الدماء، وانتثرت فيها الأشلاء، واضطربت فيها النار، وصلى فيها الشهداء، وسخر فيها المعتدون. وأخذ الشيخ ينظر إلى هذه الصورة البشعة أمامه، ويرى تلك الصورة البشعة وراءه، ويُقارن صورة إلى صورة، ثم تحدث إلى نفسه فى صوت هادئ رقيق: لقد ضاقت نفسى الشابة بتلك الصورة ففررت من المدينة وخرجت إلى الله عن أهلى ومالى، وما كانت الحياة فد هيأت لى من لذة وأعدت لى من نعيم... وإنى لأنظر إلى هذه الصورة فأحبها وأشتهيها وأفتن بها وأدفع إليها... ماذا!! لقد انحسرت عنى الشيخوخة انحسارا، وارتفع عنى الضعف ارتفاعا، وأصبحت شابا

(١) الأخاديد: جمع أخدود، وهو شق مستطيل فى الأرض.

(٢) المثلة (بفتح وضم الناء أو سكونه): العقوبة.



قويًا شديد النشاط كما كنت منذ أكثر من خمسين عامًا... ماذا! إن هذه النار المضطربة لتعجبني، وإن هؤلاء الذين يُقبلون إليها ليدعونني... ماذا؟ أرى هذه النار ولا أسرع إليها؟! وأرى هؤلاء الناس ولا أدخل فيهم؟! إنى لأجیل طرفي في السماء من أمام ومن وراء... ماذا ألتمس! لن أرى آلهة اليونان كما رأيتهم من قبل ينظرون ثم ينكرون ثم يرتحلون. إنما كان آلهة اليونان باطلاً كلهم... وقد مات الباطل وما ينبغي له أن يبعث من جديد. ثم يسعى كيّمون هادئاً متئداً، حتى إذا دنا من النار استحال سعيه عدواً واتناده حركةً عنيفة، وإذا هو ينضم إلى الناس، وإذا صوته يمتزج بأصواتهم، وإذا هو يدخل معهم في هذا الموت، ليصل معهم بعد ذلك إلى دار الخلود...

قلت لمحدثي: وكم كان عدد الشهداء من أهل نجران؟ قال: تحدّث الناس أن ذا نواس أفنى منهم قريباً من عشرين ألفاً، وأن رجلاً واحداً جدّ في الهرب حتى أعجز الطالبين، فنجا ومعه إنجيل قد مسّته النار، فانطلق به إلى النجاشي يستعينه على الثأر. وكانت هذه القصة آخرة الملك الحميري، بل آخرة الملك العربي في بلاد اليمن.



## راهب الإسكندرية

أقبل أهل الدير على راهبهم الجديد يُحدِّثونه ويسمعون منه، وكان شيخاً قد تقدمت به السن، ولكنه احتفظ بقوة ونصرة قلما يحتفظ بهما الشيوخ إذا قاربوا السبعين. وكان وضىء الوجه، مُشرق الجبين، مُنطلق اللسان، عذب الحديث في يونانيته الإسكندرية. وكانت تظهر على وجهه وفي حديثه آثار النعمة والغنى، وحياة الرجل الذى لم يذُقْ بُؤساً ولا فقراً ولا هواناً. وكان قد أقبل على هذا الدير الصغير الذى كان يقوم فى طرف من أطراف الصحراء مما يلى الشام، حيث تمر القوافل الآتية من بلاد العرب والذاهبة إليها. وكان مقدّمه على الدير حديثاً لم تمض عليه إلا أيام قليلة.

وكان قد أقبل يحمل مالا كثيراً فيه ذهب وفضة، وفيه جوهر وعروض فلما بلغ الدير استأذن على رئيسه فأذن له. وهناك قدّم إليه ما كان يحمل من المال وقال: اتَّخِذْ من هذا المال ما تُصلح به أمر الدير وأهله، فإن بقي منه فَضْلُ فَأَنْفَقْهُ فى وجُوه الخير والمعروف؛ فإننى قد خرجت لك عنه كما خرجتُ لله عن لذات الحياة كلها، ووقفتُ ما بقى لى من العمر على الطاعة والعبادة والتفكير فى الدير، ولستُ أسألك إلا أن تؤوينى فى هذا الدير، لأنقطع إلى عبادة الله وانتظار أمره. قال رئيس الدير: أما أنت فقد قبلناك على الرّحب والسعة، وما ينبغي لنا أن نردّ طارقاً يريد أن يشاركنا فيما نحن فيه من ذكر الله والإحسان إلى الناس. وأما مالكُ فإننا نقبله شاكرين لله أن ساقه إلينا؛ فإن حاجتنا إلى المال فى هذا المكان المنقطع الذى نحن فيه لا تنقضى. وسترى أن أيامنا وليالينا لا تخلو من هؤلاء الطارقين الذين تنقطع بهم سبل الصحراء فنؤويهم، ونُعِينهم ونحملهم، ونَبْذِلُ ما نملك من الجهد لنُبَلِّغهم مأمْنهم. والناسُ يُعِينوننا على هذا المعروف بالقليل والكثير، فنقبل منهم ما يبذلون

وننفقه فيما ترى. ثم أوصى به أهل الدير من علمه ما للجماعة من نظام. فلم يكد يمضى بينهم أياماً حتى ألفوه وكلفوا بحديثه، وعلّموا أن عنده شيئاً، وأنه ليس كغيره من هؤلاء الذين تدفعهم قوة إيمانهم أو يدفعهم بأسهم مما كانوا يبتغون من المنافع والآمال أو اللذات إلى الدير. إنما كان رجلاً فذاً تدل مظاهره وأحاديثه على أن له نبأ لا كالأنبياء وأمثالاً لا كالآمال. فأخذوا كلما فرغوا من أعمالهم وطعامهم وصلاتهم حين يُقبل الليل، يُطيفون به، ويسمرون معه، فيتحدثون إليه ويستمعون له. وهم فى هذه الليلة يسألونه عن أمره: كيف انتهت به الحياة إلى الدير، وكيف طابت نفسه عن هذا المال العريض والثراء الضخم فنزل عنه كما ينزل عن أيسر الأشياء؟ قال: إن قصتي لا تخلو من عجب، وقد تسمعونها فتذكرون منها الشيء الكثير، ولكنى مع ذلك سأحدثكم بها لا رغبةً فى أن أثير العجب فى نفوسكم، ولا فى أن أعينكم على إنفاق الوقت، ولكن نصحاً لكم وإشفاقاً عليكم؛ فقد أرى أن أمرى يثير فى نفوسكم حباً للاستطلاع قوياً متصلاً، يوشك أن يصرفكم عن بعض ما ينبغى أن تفرغوا له. وما أريد أن أكون مصدرَ خطيئةٍ مهما يكن أمرها يسيراً.

ثم أطرّق غيرَ طويل كأنه يفكر ويستحضر أول قصته، ثم قال: كنا ثلاثة شركاء نصرف بين أرجاء الأرض العريضة تجارة واسعة. وكنا قد اقتسمنا الأرض بيننا أثلاثاً، فرغ كل واحد منا لواحد منها يدبر شأنه، ويصرف التجارة فيه إيراداً وإصداراً. وكنا نلتقى من حين إلى حين ليلقى بعضنا إلى بعض ما انتهت إليه تجارته من ربح، ولننظم فيما بيننا أمر هذه الثروة التى كانت تنمو فتسرع فى النمو، وتطرد زيادتها الغريبة من عام إلى عام. وكان أحدنا قد اتخذ مستقره فى روما يدير منها تجارة القسم الغربى من الأرض. وكان الآخر قد اتخذ مقامه فى قسطنطينية يدير تجارة هذا القسم من أقسام الدولة فى بلاد اليونان وتراقيا وما إليها حتى يصل إلى بلاد السيتيين. وكنت أنا قد اتخذت الإسكندرية لى داراً، وكنت من أهلها.

وكانت إلى تجارة الهند وهذه البلاد التى يسكنها البدو، والتى تسير منها القوافل فتخترق الصحراء على ظهورها الإبل والتى يسمونها بلاد العرب. وكانت تجارتنا

الواسعة تضطرننا إلى علم دقيق بأمور الناس على اختلاف طبقاتهم ومنازلهم، وبأمور الأقاليم والأقطار، وما تستطيع أن تُعطي وما تستطيع أن تأخذ. وكان هذا العلم يدفعنا إلى نشاط شديد عند رجال المال والزراع، وإلى اتصال شديد برجال الدين والسياسة والحكم. فأما صاحبي في قسطنطينية فقد كان واسعَ الحيلة حسنَ المدخل إلى نفوس الناس، حتى استطاع أن يجعل لنفسه في بلاط قيصر مكاناً ممتازاً. وأستطيع أن أقول: إنى جَهدتُ ووَفَّقْتُ في الجهد حتى كان حُكَّامُ مصر وبطارقتها وقادتها أصدقاء لي، لا يكاد أحدهم يصل إلى الإسكندرية حتى تنشأ بينه وبينى أسباب المودة والألفة، وما هي إلا أن أصبح من خاصته وأصفيائه المقربين. ولم يكن صاحبنا الغربى أقلَّ منا مهارةً، ولا أضيقَ منا حيلةً في التعرف إلى من في الغرب من العظماء، والسادة ومن الأشراف والملوك.

وكانت أمورنا تجري على خير ما نحب، إلا من ناحية واحدة كانت تُكلفنا عناءً وجهداً لا آخر لهما ولا غناء فيهما. وكانت هذه الناحية هي ناحيتي أنا؛ فقد كنا نلقى مشقةً وعناءً في تدبير تجارة الهند والشرق، لا نستطيع أن نصل إلى مصادرها ولا أن نأخذها من أهلها، لبعد الشقة وضعف الأداة وانقطاع سلطان الدولة عند الصحراء. فكنا نتلقى هذه التجارة كما يتلقاها الناس الآن من هذه القوافل التي تحملها إلينا، فتقطعُ بها الصحراء وتنفقُ في ذلك من الجهد، وتحتملُ في ذلك من المشقة، وتبذلُ في ذلك من النفقات، ما يدفعها إلى أن تُغالى في البيع، وتشتط فيما تطلبُ من الربح. وكنا نذعن لشططها كما يُذعنُ الناس الآن؛ لأننا لم نكن نجد كما لا يجد الناس الآن بُدّاً من هذا الإذعان. وكان نسعى في بلاط قيصر وعند حكام الإسكندرية ونُلحُّ في السعى، نريد أن نحمل الدولة على أن تبذل شيئاً من الجهد لتبسط سلطاننا على الصحراء أو على البحر، فلم يكن سعيها ينتهى إلى شيء. وإنا لفي ذلك، وإذا فرصة تسنح وظروفُ تنهيا، ما كنا لنحسب لها حساباً، وما كان ينبغي لنا أن نُهمِّلها وقد سنحتُ وأمكنتنا من العمل.

أقبلت سفينة البريد ذات يوم من قسطنطينية وفيها رسولٌ أرسله صاحبي إلى ينبئني بأن كتاباً ذا خطر قد أرسل إلى الحاكم، ويتقدم إلى<sup>(١)</sup> في أن أتلطف حتى أعرف من أمر هذا الكتاب ما يعنى تجارتنا، وألاً أقصر إذا عرفت ذلك فيما ينبغي أن أتخذ من الوسيلة لتستفيد تجارتنا أعظم الفائدة.

فلما قرأت هذا الكتاب عُنيتُ بما فيه، ولم ألبث أن زرت الحاكم، ولم أنصرف عن مجلسه، حتى علمت جليلة الأمر، وحتى قَدَّرت لتجارتنا نموّاً لا حدَّ له. ذلك أن السفينة كانت تحمل إلى الحاكم كتاباً من ديوان قيصر، يأمره فيه أن يهَيئ أسطولاً لا يقل عن مائة من السفن ليبحر إلى بلاد النجاشي، وعرفت أن مصدر هذا الأمر إنما هو اعتداء اليهود في أقصى البلاد العربية على إخواننا في الدين، وتحرّيقهم بالنار، وأخذهم بألوان العذاب، حتى بلغ الذين قتلوا منهم عشرين ألفاً أو يزيدون. وقد لقيت عند الحاكم أخاً لنا في الدين من أهل تلك البلاد، قد استطاع أن يفلت من اليهود ومعه مُصحف من مصاحف الإنجيل قد مسَّته النار، فلجأ إلى النجاشي يطلب منه الغوث، وأظهر النجاشي حفيظةً و غضباً للدين، ولكنه عجز أن يُغيثه؛ لأن جُنْدَه على قوته وكثرته لم يكن يستطيع أن يعبر البحر إلا على السفن، ولم يكن عند النجاشي من السفن قليل ولا كثير.

هنالك أرسل النجاشي هذا العربيَّ النصرانيَّ إلى قيصر يستنجد به ويستعينه، ويطلب إليه السفن لتجيز جيشه إلى عُدوة<sup>(٢)</sup> اليمن. ولم يكد قيصر يرى مصحف الإنجيل وقد مسَّته النار، ولم يكد قيصر يسمع قصة النصراري وقد خُدَّت لهم الأخاديذُ وحُرِّقوا فيها تحريقاً، ولم يكد قيصر يسمع قصة ذلك القديس اليوناني الذي حمل إلى العرب دين المسيح، فذاق في سبيل ذلك الموت محرّقاً بتلك النار التي حرَّقت غيره من المؤمنين، حتى ثارت حفيظته وموجدته، وأمر من فوره أن يُكتب لحاكم الإسكندرية في تسيير هذا الأسطول مهما يكلفه ذلك من النفقات.

(١) تقدم إليه بكذا أو كذا: أمره به وأوصاه.

(٢) العُدوة: الشاطئ.

فلما عرفتُ من الحاكم ومن هذا العربي جليّة الأمر لم أطل التفكير، وإنما عدتُ إلى الحاكم بعد ساعات وقلت له: لا عليك! إنى أريد أن أنهض بهذا الأمر، وأن أجدّ فيه وحدى، وأن أريح الدولة مما قد تتكلف فى سبيله من الجند والمال والمشقة. فهذا النجاشى لا يريد إلا سفناً تجيز جنده إلى اليمن، فدعنى أهيه هذه السفن. قال الحاكم وهو يبتسم: لا أرى بذلك بأساً؛ فهو يُريح الدولة، وهو ينفعك وينفع صاحبك؛ فما أرى أن هذه السفن ستعود فارغة، وما أرى إلا أن قوافل الصحراء ستتعب فى عبورها إلى الشام فى العام المقبل، وما أرى إلا أن أهل البادية سيحسون لذع الجوع. قلتُ: وإن أهل مصر والإسكندرية سيجدون الثروة والغنى إن وفّقنا فى هذه المرحلة، وإن أصحاب هذه السفن إن عادت سالمة موفّرة. سيعرفون للدولة ورجالها ما ينبغى من الحق قال الحاكم: فهو ذاك.

ولست أستطيع أن أصور لكم تلك الخواطر التى لم تكن تحصى والتى كانت تضطرب فى نفسى اضطراباً كاد يذهلها عن كل شىء. فقد كنت أرى نفسى قائداً عظيماً على رأس أسطول ضخم، يُبعد فى البحر ليرفع أعلام قيصر على أرض لم تبلغها جنودنا من قبل. وكنت أرى نفسى سائحاً عظيماً يسجل فى كل يوم ما شهد وما رأى من غرائب البر والبحر، ومن أطوار الناس وضروب الحيوان والنبات. وكنت أقارن بين نفسى وبين إكسينوفون، وأرى أن الكتاب الذى سأكتبه عن هذه الرحلة لن يكون أقلّ جمالاً ولا روعة ولا خطراً من كتاب إكسينوفون بعد أن عاد من رحلته المشنومة. وكنت أرى نفسى ثائراً للدين، منتقماً للنصرانية، مؤيداً للمسيح، ظافراً بإكبار القسوس والرهبان والبطارقة فى جميع أقطار الأرض. ثم كنت أرى نفسى بعد هذا كله مُثرياً عظيماً قد ملك البحر، وقاد مائة سفينة فارغة، ثم عاد بها مثقلة بخير ما تنتج الهند وبلاد العرب السعيدة وبلاد الأثيوبيين من ضروب التجارة والعروض، حتى إذا انتهى إلى مصر نشرَ تجارته هذه فى الشرق والغرب، وغمر الأرض كلها بهذه البضاعة فيسرّ على الناس من أمرهم كل عسير، وأتاح للأغنياء المترفين والفقراء والبائسين من وسائل الترف واللذة ما لم يكونوا يحلمون به، وريح من هذا كله مالا

لم أفكر فى إحصائه وتقديره، لأن ذلك كان يسلط على رأسى شيئاً من الدوار لم أكن أستطيع أن أثبت له.

ومنذ ذلك اليوم أعرضت عن كل شىء إلا تدبير هذه السفن وتهيئتها للرحيل. فما أكثر ما اشتريت من سفن، وما أكثر ما ابتنيت منها، وما أسرع ما بثت أعوانى فى أقطار مصر يجمعون لى من أنواع التجارة والعروض ما كنت أريد أن أحمله! فلم تطب نفسى عن ذهاب السفن فارغة إلى بلاد النجاشى. ولم تمض ستة أشهر حتى أقلع الأسطول العظيم بعد أن بارك عليه رجال الدين، وبمشهد حافل من رجال السياسة والأعمال، ومن جماعات الشعب الذين كانوا ينظرون إلينا مبتهجين مستبشرين، والذين لم يملكوا أنفسهم أن دفعوا فى الجو صيحة هائلة ملؤها البشر والإعجاب حين اندفعت سفننا تشق عباب الموج. وقضينا فى البحر أياماً طوالاً تطيب لنا الريح أحياناً، وتتنكر لنا فيها أحياناً أخرى. ونحن على كل حال مبتهجون مستبشرون، نستمتع بما نرى من جمال الطبيعة فى هذا البحر الذى لم يألفه اليونان، ولم يذلوه لسفنهم بعد.

لست أريد أن أسوءكم بأن أصور لكم حياتى فى تلك الأيام التى قضيتها قائداً عظيماً للأسطول العظيم، والتى كنت أراها أسعد ما كان ينتظر الإنسان من دهره، فأصبحت أراها الآن أيام شقوة ونقمة وتَعَس، وأستغفر الله جاهداً مما حملت فيها من أوزار وأثقال. وأعتقد أنى مهما أتكلف من مشقة فى العبادة، ومن حرمان فى ذات الله، فلن أكفر عن بعض ما جنيت فيها من إثم وذنب. وحسبى أن تعلموا أنى كنت كغيرى من أهل طبقتي ومنزلتي فى الإسكندرية وغيرها من المدن التى كانت تزهر فيها الحضارة، ويسود فيها سلطان الفلسفة والعلم، رقيق الدين، قد اتخذت من المسيحية ستاراً لا يكاد يخفى ما بقى لى من عادات آبائى الوثنيين. فقد كنت أحب اللذة وأتهالك عليها، وقد كنت أبسط سلطان عقلى على كل شىء، فينتهى بى إلى الشك فى كل شىء. وكنت أحب وثنية اليونان القدماء، ولكنى لا أومن بها، وأتكلف مسيحية اليونان المحدثين، ولكنى لا أطمئن إليها. وكنت قد اتخذت لنفسى ديناً



قد اتخذته أشرافنا وسادتنا لأنفسهم فى هذه الأيام. وقوام هذا الدين الشك فى كل شىء، والإيمان بالهين اثنين، هما اللذة والغنى. وعلى اللذة والغنى وقفت حياتى فى الإسكندرية، وعلى اللذة والغنى وقفت حياتى حين كنت قائدًا عظيمًا لأسطول عظيم. فكم استصحبْتُ من القيان والمغنين والشعراء والمضحكين؛ وكم حملت من الكتب والنبيل! وكم أنفقت من الحيلة لأتخذ من ألوان الزهر والشجر ما يستطيع الاحتفاظ بجماله ونُصْرته على بعد العهد واختلاف الجو والإقليم! وتستطيعون بعد ذلك أن تصوروا لأنفسكم كيف قضيت تلك الأيام الطوال منذ أبحرت من مصر إلى أن بلغت بلاد الأثيوبيين.

هنالك استقبلنا الناس استقبال الفاتحين الظافرين؛ فقد كانوا يتحرقون غيظًا على هذا الملك العربى اليهودى ومنْ حوله من اليهود. وكانت قلوبهم تدمى حُزنًا على إخوانهم المسيحيين الذين فُتنوا عن دينهم، واستشهدوا فى سبيل هذا المسيح. ولم تكن النار التى كان يُثيرها الغيظ والحزن فى صدورهم أقل من النار التى أذكاهها ذلك الملك العربى اليهودى وحرَّق فيها إخوانهم فى الدين. وما أظن أن أحدًا كره البحر وضاق به، وتمنى لو غار ماؤه والتقى ساحلاه، كما كره أولئك الناس بحرهم ذلك الذى كان يحول بينهم وبين عدوهم من اليهود. على أننا أنفقنا أياما قبل أن نجيز بالجند إلى بلاد العرب؛ فلم يكن بُدَّ من أن ألقى الملك وأقدم إليه تحية قيصر وهديته. ولم يكن بُدَّ من أن أصرف تجاربنى وأستوثق لما حملت من العروض.

وما هى إلا أيام حتى كانت السفن قد شحنت بالجند وما يحتاج إليه من عُدّة وسلاح وفيلة. ولم يكن عبور البحر عسيرًا، ولم يكن النزول إلى أرض اليمن شاقًا، ولم يحتج الجند إلى كبير قتال؛ فإن الملك العربى لم يكد يرى هذا الجيش الضخم مجهزًا بما كان قد جُهز به من العُدّة والسلاح، ولم يكد يرى هذه الفيلة المروعة المخيفة حتى خاف وارتاع، ووجه فرسه نحو البحر فاقتحمه ولم يعرف الناس له خبرًا، وتفرق من كان حوله من الجند وعلى رءوسهم أقبال اليمن وأذواؤها. وخلصت الطريق لنا إلى صنعاء، فدخلناها ظافرين ولم نلقَ كيدًا. ولم نستقر فى صنعاء حتى

وجهنا الجند إلى تلك المدينة الشهيدة فنبلغها بعد أيام ونرى من آثارها وأطلالها ما يمزق الأفئدة ويذيب النفوس.

فما أسرع ما يعمل الجند! وما أسرع ما يُسخر اليهود! وما أسرع ما تُقام المدينة! وما أسرع ما تُقام فيها البيع والكنائس! وما أسرع ما يُنادى فى الناس أن مدينة المسيح قد ردت إليه وأن أهلها الذين فرقهم الخوف آمنون! وما أسرع ما حُمل كثيرون من أهل اليمن على النصرانية حملاً! وما أسرع ما دخل كثير من أهل اليمن فى النصرانية راغبين أو راهبين! ونعود إلى صنعاء وقد ثأرنا للدين، وأقمنا نجران على خير ما كان ينبغي أن تقام عليه مدينة من المدن.

وأخذت بعد ذلك أفكر فيما ستُشحن به السفن من التجارة والعروض وجعلت أتهيأ لذلك وأهيب له. وتحدثت فيه إلى قائد الجيش فلم يمانعنى ولم يَأْب على، بل تقدّم فى ذلك بخير ما أحب. ولكنه طلب إلى ألا أعود بالسفن كلها إلى مصر؛ فقد تطرأ الطوارئ وتعرض الأحداث ويحتاج جند اليمن إلى العبور إلى بلادهم، أو يحتاج أهل الحبشة إلى العبور إلى إقليمهم الجديد؛ فلا بدّ لهم من سفن وإن تكن قليلة يستعينون بها على مثل هذه الشؤون. فدع لنا بعض أسطولك ونحن نعوضك عنه بما شئت من المال والعروض.

وكذلك تمّ الاتفاق بينه وبينى على أن أنزل له عن ثلث الأسطول وأعود بثلاثيه وقد حملتها ما استطاعت حملة من تجارة تلکم الأقطار. ويتم كل شيء، وتُقلع سفن الأسطول كلها إلا سفينة القائد العظيم؛ فإنها تنتظر أن أصل إليها لتأخذ طريقها إلى مصر. ولكن حدثاً يحدث فيغيّر كل شيء، ويقطع بينى وبين الأسطول كل سبب، ويصرفنى عن التجارة كارها أعواماً طوالاً. ماذا أقول! بل يصرفنى عن نفسى أعواماً طوالاً. فقد كان قادة الجند منذ استقرّ لهم الأمر فى هذا الإقليم الجديد يختلقون بينهم اختلافاً شديداً: أيكثفون بهذا الفتح الذى وفقوا له، وهذا الثأر الذى ظفروا به؟ فقد أرضوا الملك حين بسطوا سلطانه من وراء البحر، وأرضوا الله حين انتقموا لعباده الشهداء، أم يحملون الناس على دين الملك حملاً، ويمحون اليهودية والوثنية

من هذه الأرض محوًا؟ فأما قائد الجيش أرياط، فقد كان صاحب سياسة وكيد، وكان يرى الرأي الأول، وينظر إلى هذا الإقليم على أنه مستعمرة قد ضُمت إلى أملاك النجاشي، فيجب أن تُستغل أرضها وأن يستذل أهلها، ويُسخروا لخدمة سادتهم الفاتحين. وأما غيره من زعماء الجيش، ولاسيما عظيمهم أبرهة، فقد كانوا أصحاب نسك وطاعة ودين، وكانوا يضعون النصرانية في المكان الأول، ولا يكادون يحفلون بالسياسة واستعمار الأرض. وكانوا يريدون أن يفرضوا النصرانية على اليمن فرضًا، وتقدموا في ذلك إلى قائدهم أرياط، فأعرض عنهم وأبى عليهم. وما هي إلا أن ينقضوا عليه الجيش، وما هي إلا أن ينظر الرجل فإذا هو مضطر إلى أن يضرب بعض الحبشة ببعض. ويعجبني أنا ما أرى، فأبقى لأشهد عاقبة هذا الخلاف. ولست أدري كيف استحالت مسيحيتي الدقيقة إلى إيمان قوى متين. والحق أني سألت نفسي فأطلت السؤال عن مصدر هذا التبديل الذي أخذت أحسُّه منذ وطلت قدمي أرض اليمن. وأكبر الظن أن منظر تلكم المدينة البائسة التعسة، وما كان قد أصابها من الخراب والدمار، لأن أهلها ثبتوا على دينهم، ثم ما نالها في وقت قصير من التجديد والعمران، لأن قومًا آخرين قد أرادوا أن يثأروا لدينهم - أكبر الظن أن هذا كله قد أثار في ضميري على غير شعور مني إعجابًا بقوة هذا الإيمان الغريب الذي يحمل ألوفاً من الناس أن يستقبلوا الموت ويتهافتوا في النار فرحين مُبتهجين كأنهم الفَرَّاش، والذي يمحو مدينة من الأرض محوًا، ثم يُقيمها ربيعة العمداد، شاهقة البنيان، معمورة بالناس، كأن الدهر لم ينلها بمكروه. فانصرفت نفسي شيئًا فشيئًا عن هذه الحياة التي كنت أكبرها والتي أصغرها هؤلاء المؤمنون. ومهما يكن من شيء فقد أخذت أحس حُبًا لهذه الأرض الجديدة، وميلاً إلى البقاء فيها، عطفًا على هؤلاء الذين كانوا يريدون أن يُعلوا كلمة الحق، ويأخذوا الناس بدين المسيح راضين أو كارهين.

وانى لفي هذا كله وقد اشتد الأمر بين الجيشين المختصمين، وإذا رسول أبرهة يُقبل على أرياط ليبخله أن صاحبه يكره أن يقتتل الجيشان وأن تُسفك دماء الأبرياء. ويقترح عليه المبارزة، فأيهما ظفر بصاحبه كان الأمر إليه. فيرى أرياط في هذا

الاقتراح قصداً ورفقاً وإنصافاً، فيقبله ويحبب إليه. يزداد في نفسى الحرص على البقاء لأشهد عاقبة الأمر. وقد شهدتها فأكبرتها: التقى الخصمان وبطش أرباط بعدوه، ولكن الحربة لم تقتله وإنما شقت جبهته وأنفه وشفته. ويسرع عبداً لأبرهة فيضرب أرباط فيرديه. وتجتمع الحبشة على هذا الزعيم الذى كان يريد أن يكسب أهل اليمن لدين المسيح.

هنالك وقع فى نفسى أن هذه العاقبة ليست من عمل الإنسان ولا من المصادفة، إنما هى شىء قضاه الله لأمر يُراد، فتشتد فى نفسى الرغبة فى أن أطيل البقاء بهذه الأرض لأشهد الصراع المحتوم بين المسيحية من ناحية، واليهودية والوثنية من ناحية أخرى.

وكنْتُ مع ذلك أنازعُ نفسى نزاعاً شديداً، ولكنى لم أكد أتحدث إلى أبرهة حتى استقر رأبى على البقاء، فأرسلتُ رفيقاً لى إلى سفينة القائد ليقدم بالأسطول على مصر، وقد أوصيته، وأحكمت أمرى له إحكاماً. ثم أبقي لأرى ما كان الله قد قدر لى أن أراه.

وهنا أذن مؤذن أن قد آن لأهل الدير أن يأووا إلى حُجراتهم، فتفرقوا، وكم كانوا يودون لو مُدَّت لهم أسباب السمر والحديث.

وأنفق أهل الدير بقية ليلهم بين جاهد فى العبادة، ومُغرق فى النوم وأنفق أهل الدير بياض نهارهم بين مصلِّ لله، ومُحسنٍ إلى الناس. فلما جَنَّهم الليلُ وهَدأت من حولهم الأشياء واتَّخذت الصحراء جلالها الرهيب، عادوا إلى مجلسهم يَسْمُرُونَ، وسألوا صاحبهم أن يَتَمَّ عليهم ما بدأه أمس من الحديث. فقال: تمت عزيمتى بعد طول التردد والتفكير على الأوبة إلى مصر، وانتصر فى نفسى حب الوطن على حب هذه الأرض الجديدة، وظهر فى نفسى حبُّ اللذة والغنى على هذا الميل الجديد إلى النسك والجهاد فى سبيل المسيح. فأقبلتُ على أبرهة من الغد أودَّعه قبل الرحيل. ولكنى لم أَرِ قائداً ظافراً، ولا ملكاً منتصراً، ولا رجلاً يزدهيه الفوز ويحيى نفسه الأمل، وإنما رأيتُ رجلاً متهدماً محزوناً كئيماً، قد فكر حتى عجز عن التفكير،

وقدر حتى أعياء التقدير، فأسلم نفسه لقضاء الله فيه، كأنه الغريق أعيته مكافحة الموج، فاستسلم له وانتظر الموت. ولم أكد أتحدث إليه حتى عرفت مصدر ما هو فيه من همٍّ وغمٍّ، ومن كآبة وبؤس فقد كان مستيقناً أنه أغضب الله، وأحفظ الملك، وأساء إلى الناس. ألم يكن قد بغى على قائده واعتدى عليه في غير حق ولا إذعان لما تقدم به الملك إلى الجند من الطاعة لقائده والنصح لخليفته فيه؟ فكيف استباح لنفسه أن ينتصف لرأيه بيده، وأن يفرض هذا الرأي على الجند فرضاً، لا يرجع في ذلك إلى أمر من الملك، ولا ينتظر في ذلك رأى الملك بعد أن يرفعه إليه! وكيف استباح لنفسه أن يقتل رجلاً من النصارى ويسفك دمه ظلماً وبغياً، لا لشيء إلا لأنه لم يوافقه في الرأي، ولم يشاركه في الهوى! وقد كان هذا الرجل مع ذلك نصرانياً مثله يؤمن بالمسيح ويصلى لله، وقد ثار للدين من عدوه، ورد المطرودين من النصارى إلى وطنهم، فآمنهم وأظلمهم بسلطان واسع رفيق من الرحمة والعدل والإنصاف!

ثم هو لم يقف من العدوان والإثم عند هذا الحد، ولكنه ابتهج بما أتيح له من الانتصار والظفر، فلم يكد يرى خصمه سريعاً تحت قدميه حتى التفت إلى عبده الذى قتل أرباط شاكراً له، مُغرّقاً فى الثناء عليه، قائلاً له: احتكم فأنأ زعيمٌ لك بكل ما تريد. وقد احتكم العبد، فأسرف على نفسه وعلى مولاه، وطلب إلى سيده أمراً عظيماً: طلب إليه أن يحكمه فى أ بكر اليمين كافة، فلا تُزف واحدة منهم إلى عروسها حتى تمر به قبل الزفاف. ولم يشعر أبرهة بعظم هذا الأمر الذى طلبه إليه العبد؛ لأن نفسه كانت ثملة بهذا الفوز، مُعرضة عن كل شيء غيره، فأجاب العبد إلى ما أراد، ولم يقدر أنه عصى الله بهذا الإثم الذى اقترفه، وأقدم على إذلال أمة لم تعرف الذل، وما كان لها أن تعرفه. ولكن أمر هذا العبد لم يكد يُعرف فى الناس حتى انتهى إلى نتيجته المحتومة، فلم يحيى العبد بعده يوماً كاملاً: لم يكد يلقاه أول من عرف هذا النبأ من حمير حتى عدا عليه فقتله. فكان أبرهة إذا حين لقيته مُتعباً مكدوداً، مُضطرب النفس، حائرًا غارقاً فى ندم عميق. وجعلتُ أردّه إلى نفسه قليلاً قليلاً، أجدّ - لا فى تهوين الأمر عليه فلم يكن أمره هيناً ولا يسيراً -

بل فى التقريب بينه وبين الرشد والصواب، لعله يعود إلى التفكير والتقدير، ولعلّى  
 أستطيع أن أعينه على أن يجد لنفسه مخرجاً من هذا المأزق الذى اضطرّ إليه.  
 فقد كان عظيماً حقاً أن تذهب كل تلك الآمال والأمانى التى ملأت نفس هذا الرجل  
 وأصحابه من قواد الجند، ودفعتهم إلى ما دفعتهم إليه لينشروا كلمة الله، وليديّلوا<sup>(١)</sup>  
 للنصرانية من وثنية الوثنيين، ويهودية اليهود. وما زلتُ به أأينه حيناً وأخاشنه  
 حيناً آخر، حتى هدأت نفسه بعض الشيء، واستطعنا أن ننظر إلى الأمر فى روية  
 وتبصر، وأقنعته بأن يبدأ بما لا بدّ من الابتداء به، فيرضى هؤلاء الناس الذين  
 أحفظهم وأثار فى نفوسهم الحمية حين حكم عبداً من عبيده فى أعراضهم وكرامتهم.  
 وما هى إلا أن يسمع لى ويَقْبَل رأبى، وإذا هو يدعو إليه من حضره من أشرف حمير،  
 فيعتذر إليهم ويثنى عليهم، ويهنئهم بما أظهروا من عزة وإباء للضم، ويُقسم لو  
 قد عرّف نية العبد لما حكمه، بل لاكتفى بما يكتفى به الناس فى مثل هذه الحال،  
 فأعتق العبد وأغناه وردّه إلى بلاد الحبشة راضياً مسروراً. فأما وقد قتل هذا العبدُ  
 نفسه فلا عليكم ولا على؛ فقد ظهر لى أنكم أحرار كرام، وسيظهر لكم أنى حر كريم،  
 وأن المودة بينكم وبينى لن تسوء، ولكنها ستسرّكم وتقرّ أعينكم، وستشعرون بأنى  
 لا أملك بلادكم لنفسى ولا للنجاشى مولاي، وإنما أملكها لكم قبل كل شىء، أصلح  
 من أمرها وأمركم مستعيناً بكم على هذا الإصلاح، فمن رأى منكم أن يشير على شىء  
 فليفعل مشكوراً واثقاً بأنى سأقدر نصحه، وأسمع لمشورته ما وجدتُ إلى ذلك سبيلاً.  
 وكان لهذا الكلام اللين الرفيق موقعه فى نفوس هؤلاء الأشراف من حمير، الذين  
 كانوا ينتظرون غضب أبرهة عليهم وانتقامه منهم. فلما رأوه مُلأيناً محاسناً، لا ينوه  
 وحاسنوه، وأظهروا ثقةً ورصاً واطمئناناً، ووعدوا بالنصح له والطاعة لأمره، كما  
 كانوا يفعلون مع ملوكهم من أبناء تُبَع. وبالح أبرهة فى استرضائهم، فأجزل لهم  
 العطاء، ونظم الصلة بينهم وبينه على خير ما يحبون، ثم خلا إلى فقال: لقد جئتنى

(١) يقال: أدال الله فلاناً من فلان إذا أظفره به وجعل الكرة له عليه.

مُودَعًا فيما أذكر؛ لأنك تريد العودة إلى بلادك؟ قلت: نعم؛ فقد طالَّتْ غيبتى عن الوطن والأهل والمال قال: فإنى مع ذلك لن آذن لك فى الرحيل. قلت: وما ذاك؟ قال: ذلك أنك رددتني إلى نفسى وأشرت على فأحسنَت المشورة، وما أرى أنى أستطيع فراقك منذ اليوم؛ فأنا فى حاجة إلى رأيك وتدبيرك ومعونتك لى على ما سيعرض من الخطوب والأحداث، وقد رفعت عنى بعض الثقل، وفرجت عنى بعض الحرج، وأصلحت ما بينى وبين أهل هذه الأرض، ولكن الملك واجدٌ على وناقمٌ منى، ليس فى ذلك شك ولا ريب ولا بد من أن يُصلَح ما بينى وبينه على أى نحو من الأنحاء، وليس لى غنى عن نصيحتك قبل أن تستقيم بينه وبينى الأمور. وهبها استقامت على ما أحبُّ وأهوى، فإن بينى وبين نفسى خصومة عنيفة لا أقوى على حملها وحدى؛ فأعنى على نفسى ببقائك معى، فلعلك إن فعلت، أن تعيننى على أن أنفق حياتى فى إصلاح ما بينى وبين الله، بعد أن أثمتُ فأسرفتُ فى الإثم، وعدوت فأسرفتُ فى العدوان.

وكنت كلما هممتُ أن أجيبه مضى فى حديثه ملحاً فيه، ولم يمكنى من الكلام. وكان يقول: لقد أقدمتُ على ما أقدمتُ عليه من الأمر وإن فى نفسى لآمالاً كباراً؛ فلم أكن أريد أن أكسب هذه الأرض وحدها لدين المسيح، وإنما كنت أريد أن أنشر هذا الدين فى جميع الأقطار التى لا تصل إليها أيدى الملوك، ولا ينبسط عليها سلطان قيصر وكسرى والنجاشى. فما يمنعك أن تعيننى على ذلك، وتشاركنى فيما سأبذل فيه من جهد، وما سأحتمل فيه من عناء، وما سألقى عليه من أجر وجزاء؟! وكان يقول: ولست أرى على تجارتك بأساً، وإنما أرى لها الربح كل الربح والنمو كل النمو؛ فما يمنعك أن تقيم هنا حتى تنظم الصلة بين بلادنا وبلادك، فتكسب أنت، ونكسب نحن، ويستفيد الناس جميعاً!!

كل هذا الحديث المختلف أثر فى نفسى وغير رأى وعزيمتى، وأغرانى بالبقاء، وفتح لى أبواباً من الأمل والنشاط لم أقدر قط أنى سألجها فى يوم من الأيام. فقد رأيتنى محتكراً لتجارة الهند وبلاد العرب. ورأيتنى وزيراً لملك إلا يكن عظيماً الآن،



فسيكون عظيماً من غير شك بعد وقت قصير. ورأيتني سفيراً مُقيماً لقيصر عند هذا الملك وعند النجاشي، أستطيع أن أسير سياستهما فيما يُرضى مصالح الروم ومراقفهم وتفوقهم السياسى على عدوهم من الفرس. وما هى إلا أن أقبل الإقامة مع أبرهة، ولو إلى حين.

وتمضى أيام، وإذا أنباء النجاشي تصل إلينا مُخيفةً مُروعة. فلم يكد يعلم بما كان من اضطراب الجند وقتل قائده أرياط، حتى أقسم لا يستقرُّ قبل أن يسفك دم أبرهة ويطأ أرضه. ويخلو إلى أبرهة للتشاور والتدبير! فيتفق رأينا على أن نحل الملك من قسمه بحيلة من الحيل، وفن من فنون المكر؛ فإن أفلحنا فذاك، وإلا نصبنا له الحرب وقطعنا ما بينه وبيننا من صلة. وأنى ليده أن تمتد إلينا والبحر بيننا وبينه، والسفن خالصة لنا من دونه؟ ثم يفتصد أبرهة ويضع دمه فى قارورة، ويملاً جراباً من تراب اليمن، ويرسل دمه وتراب اليمن إلى الملك مُعتذراً إليه ما وسعه العذر، مجدداً طاعته، مؤكداً وفاءه قائلاً: «هذا دمي فليسفكه الملك، وهذه أرضى فليطأها الملك، تحلةً من قسمه، وله على بعد ذلك ألا أورد ولا أصدر إلا عن أمره ورأيه ورضاه!».

وقد أعجبت الملك حيلتنا هذه، فيرضى عن قائده ويقره على عمله، ونفرغ نحن لما كنا ندبر من الشؤون. وكانت عزيمة حقاً تلك الشؤون التى كنا ندبرها. فلم نكن نطمع فى أقل من أن نرد إلى بلاد اليمن يُمنها القديم، وثراءها الذى بُعد صوته فى الآفاق، وفى أن نجعلها خالصة للنصرانية، وفى تبسط سلطانها على بلاد العرب كافة. وكنت أداعب فى نفسى حُلماً لذيذاً، لم يلبث أن أصبح أملاً تدفعنا إليه ظروف الحياة دفعاً فقد كنت أفكر فى أن أنشر سياسة قيصر وسلطانه مع دين المسيح، وفى أن أصل بين مُلك قيصر فى الشام وحلفاء قيصر فى اليمن، وفى أن أخضع ما بين هذين القطرين من الأرض لسلطان إن لم يكن خالصاً لقيصر، فهو شركة بينه وبين حليفه النجاشي؛ وهو على كل حال مُعين لقيصر على عدوه كسرى. ولم أكن أصارح أبرهة بهذه الأحلام والآمال، حتى اضطررتنى الظروف إلى أن أصارحه بها ذات يوم، حين أقبل السفراء من عند كسرى فأنبئوا بأن الحرب قد شبت بين الفرس والروم وطلبوا إلى أبرهة أن يُعين على الروم بما يملك من قوة وتأيد. هنالك صارحت صاحبي، ولم أجد مشقة فى



إقناعه برأى وحمله على ما كنتُ أريد. ألم يكن يجمع بيننا وبينه الدين!  
على أننا فرغنا قبل كل شيء لأمور اليمن، فجددنا من عماراتها المتداعية، وأقمنا  
سدودها المتهدمة، ونظمنا مجارى الماء فيها تنظيماً حسناً، واجتهدنا فى نشر الدين  
ما وسعنا ذلك، لانشق على الناس ولكن نأخذهم باللين والرفق، وأقمنا كنيسةً فى  
صنعاء لم يعرف أهل هذه البلاد مثلها ضخامة وفخامة، وجلالاً وجمالاً وزخرفاً:  
جلبنا لها المرمر من أطراف الأرض، ودعونا لها العمال من قسطنطينية، وحليناها  
بالذهب والفضة والجوهر، وحرّقنا فيها من الطيب والبخور ما كان ينتشر عِرفه إلى  
أماكن بعيدة حول صنعاء، ورتبنا لها القُسس والأخبار، ورغبنا الناس فى أن يختلفوا  
إليها ويصلوا فيها. وقدرنا أن نقيم أمثالها فى أماكن مختلفة من هذه البلاد. ولكن  
العرب أهل وثنية ولجاج فى الوثنية، كانوا يكبرون من أمر أبرهة ويعظمون سلطانه  
ويبتغون عنده المعروف، ولكنهم كانوا يكرهون دينه وتأبى نفوسهم الاستجابة  
له. وكان الذين يختلفون إلى كنيستنا قليلين مهما يكثرُوا، وكانوا جميعاً من ضُعاء  
الناس وفقرائهم وأصحاب الحاجة منهم. على أننا لم نستئس وأخذنا نهىء أمورنا  
ونرغب الوفود فى طاعتنا؛ حتى لقد دعا أبرهة إليه عظيماً من عظماء العرب فى هذا  
الإقليم الذى يسمونه تهامة، فأكرم مثواه وأعظم أمره، وتوجّه ملكاً على قومه، وردّه  
عزيزاً مكرماً.

وفى ذات يوم رُفِع إلى أبرهة أمران ضاق بهما أشد الضيق، وخرج لهما عما قد  
ألف من الحلم والأناة. أصبح سَدَنَةُ الكنيسة فرأوا أنفسهم أمام أمر عظيم: رأوا  
كنيستهم قد لُطِخت بالقاذورات، وألقيت فيها الجيف، وانتَهكت حُرمتها، فثاروا  
بذلك ورفعوه إلى أبرهة، وزعموا له أن هذا الإثم لا يمكن أن يجنيه إلا رجل من هؤلاء  
العرب الذين يأتون من تهامة، حيث يقوم لهم بيت هناك يقدسونه ويحجون إليه  
يسمونه الكعبة، والعرب كلها تحج إليه وتعظم أمره، وتعظم الذين يعيشون حوله  
من هذا الحى الذى يسمى قريشاً، والذى يتجر بين بلادنا وبلاد الشام.

فلما سمع الملك ذلك غَضِبَ أشد الغضب، وأقسم ليَهْدِمَنَّ هذا البيت وليحملن

العرب على أن يحجوا إلى كنيسته بالسيف، بعد أن أعياه حملهم على ذلك بالرفق واللين. ولم يكد النهار يتقدم حتى رُفعت الأنباء إلى أبرهة بأن أهل تهامة قد قتلوا ذلك الرجل الذى أرسله إليهم ملكاً، فطار طائرُه، وثار ثائرُه، وأذن من فوره بالتجهز للحرب والاستعداد للرحيل، وأرسل إلى النجاشى ينبئه بذلك، ويسأله أن يمدّه بالجنود والفيلة. وما هى إلا أيام حتى تهيأ له جيشٌ ضخم قوى، وحتى فصلنا عن صنعاء يملؤنا الأمل وتزدهينا الكبرياء. وكنت أتحدث إلى أبرهة بأننا سنقطع هذه الطريق على طولها فى غير مشقة ولا جهد، وبأننا سنصل بين الشام واليمن، وبأنى سأستقبله ضيفاً فى بلاد القيصر، كما استقبلنى ضيفاً فى بلاد النجاشى. وكان جيشنا يعظم ويضخم كلما تقدمنا فى الطريق بمن كان ينضم إلينا من أدواء اليمن وأقبالها.

ولكن طريقنا لم تخلُ مع ذلك من العقاب<sup>(١)</sup>، ولم تكن أمناً كلها، فقد نصب لنا الحرب جماعةً من أقبال اليمن على رأسهم رجل يقال له ذو نفر، غيرةً على وثنيتهم، وحفيظةً لبيتهم ذلك، ودفاعاً عن حلفائهم من قريش، ولكننا هزمناهم فى غير مشقة، وأخذنا رئيسهم أسيراً. وهم الملك أن يقتله، ثم رقّ له وعفا عنه، واستبقاه فى أسره. ومضينا أمامنا لا نلقى كيّداً حتى كدنا نبلغ تهامة اليمن، وإذا حى من أحيائها قوى عظيم البأس مسلط على الأرض، مُتحكم فى الطريق وفى القوافل التى تقطعها، يقال له خثعم، قد جمع لحربنا، وغرّه عدده فخيّل إليه أنه سيقهرنا كما تعود أن يقهر الناس من قبل. ولكننا قهرناه فى أقصر وقت وأيسر جهد؛ وأخذنا رئيسه رجلاً يقال له نُفيل بن حبيب أسيراً. وهم الملك أن يقتله ولكنه استعطف وغلا فى الاستعطاف حتى ظفر بعفو الملك، وتقدم مع الأدلاء ليسلكوا بنا طريقَ هذا البيت الذى كنا نقصد إليه. ونمضى فى طريقنا لا نلقى كيّداً، وقد هابتنا العرب وخلت لنا الطريق، وأعظمت أمرنا إعظاماً. حتى إذا دنونا من مكة، وبلغنا مدينة عظيمة هناك

(١) العقاب: جمع عقبة، وهى طريق فى الجبل وعر، ويكنى بها عما يعترض الإنسان من المشاق والمصاعب.

يقال لها الطائف؛ تقوم على مرتفع من الأرض عظيم، ومن حولها النخيل والكروم والحدائق فيها أنواع الفاكهة والثمر، كأنها مدينة من مدن الساحل الشامي قد نقلت إلى تلك الأرض المقفرة المجذبة فأقامت فيها مشرقة زاهية كأنها الابتسامة الجميلة في الوجه المظلم الكئيب، خرج إلينا هنالك أهل هذه المدينة فقدموا الطاعة وأظهروا الخضوع، وبعثوا معنا رجلا منهم يسلك بنا إلى مكة أقرب طريق. ونمضي أمامنا حتى نبلغ مكة، فينفيخ الجيش ليستريح قبل أن يأخذ في الهجوم. ويأتي سفراء القبائل إلى الملك من كل مكان يقدمون إليه طاعتهم ويعرضون عليه ثلث أموالهم، ويطلبون إليه أن يدع بيتهم هذا لا يمسه بسوء، فلا يسمع الملك منهم ولا يحفل بهم. ثم يرسل الملك طلائعه فتغير على ما حول مكة من الأرض وتستاق كل ما تجد فيه من مال. حتى إذا كان الغد أرسل الملك جماعة من أصحابه إلى مكة وكلفهم أن يسألوا عن سيدها وعظيمها؛ فإذا لقوه أنباؤه بأن الملك لا يريد قتالهم ولا حربهم، وإنما يريد أن يهدم هذا البيت، فإن خلوا بينه وبين البيت فهم آمنون، وإلا فليأذنوا بحرب تسحقهم سحقاً. وأمر الملك سفراءه أن يأتوا بعظيم قريش إن أظهر الموادة والميل إلى السلم. ويمضي السفراء ثم يعودون ومعهم رجل عظيم، وسيم وجسيم، لم أرقط أجمل منه، ولا أملاً للعين، ولا أوقع في القلب، ولا أشد مهابة وجلالا. حتى إذا بلغوا سُرّادق الملك دخلوا يستأذنون له. ويسأل الملك عنه فيقال له: هذا عبد المطلب سيد قريش وصاحب غيرها، أعظمها شرفاً، وأعلاها مكانة وأكرمها نفساً، وأسخاها يداً، يُطعم الناس في السهل ويُطعم الوحوش في رءوس الجبال. وكنتُ عند الملك حين أدخل عليه هذا الرجل، ورأيت الملك ينظر إليه فيكبره ويُعظمه، ويلقاه بالتجلة والكرامة، ويهمُّ أن يجلسه معه على السرير، ولكنه يُشفق أن تنكر الحبشة ذلك، فينزل عن سريره ويجلس مع هذا الرجل على البساط. ثم يكلف الترجمان أن يسأله حاجته. فما أشدَّ ما عجب الملك حين فسر الترجمان له جواب سيد قريش. قال: حاجتي أن تردَّ إليَّ مائتين من الإبل أخذتها طلائعك فيما أخذتُ أمس من المال. قال الملك مستهزئاً: لقد أعظمتك حين رأيته، فإني لأصغر من شأنك الآن. لقد كنتُ أظن

أنك ستحدثني في بيتك هذا الذي أريد أن أهديه، والذي هو دينك ودين آبائك، وشرفك وشرف آبائك، فإذا أنت تحدثني في مائتين من الإبل! قال سيد قريش في صوت الهادئ الواثق المطمئن: أنا رب الإبل، فَلأحدثك فيها، فأما البيت فإن له رباً سيمنعه. قال الملك: لن يمنعه مني. قال سيد قريش: فأنت وذاك. وأمر الملك أن تُرد إلى الشيخ إبله، فُردت إليه.

ولكني تبعته لأرى ما يكون من شأنه، فإذا هو لا يقبض هذه الإبل إلا ليرسلها هدياً إلى هذا البيت، الذي لم يُرد أن يتحدث إلى الملك فيه. ويمضي هذا الشيخ إلى قومه من قريش، فيأمرهم أن يتفرقوا في الشعاب وعلى رعوس الجبال هرباً من الملك، وإشفاقاً من معرة الجيش، ويقوم أمام بيته هذا الذي يعظمه وقد أخذ بحلقة بابه، ومن حوله نفر من قومه ويقول كلاماً حسن الانسجام شديد الوقع في النفس، سمعته فأحبهته ولكني لم أفهمه، على أني كنت قد أخذت أحسن هذه اللغة. ثم يرسل حلقة الباب، ويمضي مع من كان يصحبه من قومه فيحتضن في شعب من الشعاب. وأنظر أنا إلى هذه المدينة فإذا هي قد خلت من أهلها، وقامت بيوتها هادئة ساكنة، يُظللها حزن عميق فيه هيبة وجلال. قامت يُظللها هذا الحزن، ولكني لم أكن أرى في هذا الحزن خوفاً ولا إشفاقاً من معاول الهادمين. وأصبحنا وقد أمر الملك بدخول المدينة، فيهمّ الجيش أن يتحرك وفي مقدمته فيل عظيم، ولكني أرى دليلنا نفيل بن حبيب الخثعمي يدنو من الفيل فيأخذ أذنه ويُسرّ فيها كلاماً، ثم يُرسلها ويشتد هارباً في الجبل.

وتثير حركة هذا الرجل في نفسي شيئاً من العجب، فما علمت أنه يعرف منطق الفيلة، وما علمت أن الفيلة تعرف منطق العرب. عجبت، وليت عجبى لم يتجاوز هذه القصة، ولكني رأيت بعد ذلك ما يقضى على كل عجب: رأيت بعد ذلك أشياء ما قدرت قط أننى سأرى بعضها. رأيت بعد ذلك أشياء وددت لو لم أرها قط. وإنى على ذلك لسعيد أشد السعادة، مغتبط أشد الغبطة لأنى رأيتها، فهي التي

هدتني إلى الحق، وهي التي كشفت عن نفسي الغطاء. رأيت الفيل قد بَرَكَ، حتى إذا دنا منه ساسته لينهضوه نهضَ معهم، حتى إذا وجهوه إلى مكة برك من جديد. ويجدُ ساسته بعد ذلك في إنهاضه فلا يبلغون منه شيئاً، يحثونه ويؤذونه ويضربونه، ويبلغون به أقصى ما يهيج الفيل فلا ينهض ولا يهيم بالنهوض. حتى إذا أداروا رأسه نحو الشام أو نحو اليمن أو نحو الشرق نهض ومضى مُهْرَولاً، فإذا أداروا رأسه نحو مكة بَرَكَ ولم يتقدم أمامه إصبغاً. ونحن ننظر إلى هذا وقد ملأنا العجب وأخذ الدهش من نفوسنا كل مأخذ، وبدأ الخوف يلعب بقلوبنا، وبدأ الذعر يطلق بعض الألسنة بالرغبة عن دخول المدينة والانصراف عن هذا البيت. وإنا لفي ذلك ننظر إلى الساسة وهم يعالجون الفيل، وإذا الجوّ يظلم شيئاً فشيئاً، وإذا سحابٌ كثيف يبدو لنا من بعيد، قد أقبل إلينا مُسرّعاً من ناحية البحر، فلا نكاد نُطيل النظر إليه حتى نتبين، ويا هول ما نتبين! لسنا نرى سحاباً كالسحاب، ولا غماماً كالغمام، وإنما نرى سحاباً حياً يخفق بأجنحته خفقاً، ويبعث منظره في نفوسنا روعاً يخرجنا عن أطوارنا وينتهي بنا إلى شيء يُشبه الدهول. إنى لأرى الآن السحاب حين كان يُقبل علينا أسراباً من طير صغار، لها مناقير الطير وأكف الكلاب؛ حتى إذا دنت منا أخذت تحصبُ الجيش بحجارة دقاق كانت تحملها في مناقيرها وأرجلها. ولم تكن هذه الحجارة تبلغ دقة العدسة ولا عظم الحمصة، وإنما كانت شيئاً بين بين، وكانت على دقتها لا تمس شيئاً إلا هشمته تهشيماً، ولا تمس رجلاً إلا ألقتة صريعاً. وسلوا ما شئتم عن خوف الخائفين وذعر المذعورين، وانصراف أصحاب الفيل عن الفيل، وتحول الجيش عن مكة إلى غيرها من الوجوه جاداً في الهرب، وهذه الأسراب من الطير تتبعه، تحصبه بهذه الحجارة، وتملأ الجوّ من حوله بصياح مخيف.

ولست أدري كيف انتهى أمرنا، ولا نجونا من هذه الطير. ولكني أراني مجدداً في الهرب، ومن حولي قوم يجدّون مثلي في الهرب وقد حملوا رجلاً مريضاً سيئ الحال. حتى إذا انقطعت أصوات الطير، ونظرنا فلم نر في السماء شيئاً، أخذت أسأل

عن نفسى وعمّن حولى وعن الجيش، وأخذت أسأل عن هذا المريض الذى أراه محمولا يتأذى، فإذا هو أبرهة، قد مسّه حجر من تلك الحجارة فصرع، وظهر على جسمه بلاء عظيم، وأخذت أجزاء جسمه تتساقط قليلا قليلا، لا يسقط جزء منها إلا تبعه صديدٌ منكر قبيح. كم تأذى هذا الرجل! وكم احتمل من ألم فى نفسه وجسمه! وكم ذاق من مرارة الندم ولذع الحسرة واللوعة! إنى لأراه حين بلغنا صنعاء، وأدخل إلى قصره ليمرض فيه وقد هزل ومسه الضر، حتى لكأنه فرخٌ من فراخ الطير. على أن حياته لم تمتد فى قصره، وإنما ألحّ الألم عليه إلحاحًا شديدًا. وأقبل أحد بنيهِ صباح يوم فنعه إلى فلما سألتُ كيف مات، علمت أن صدره انفجر عن قلبه انفجارًا.

وكان حديثُ الشيخ قد ملك على هؤلاء السمار نفوسهم وقلوبهم، فأغرقوا فى شيء من الوجوم لم يحسوا معه أن صاحبهم قد قطع الحديث واندفع فى تفكير عميق بعيد. ولستُ أدري كم أنفقوا من الوقت فى هذا الوجوم الصامت، ولكنى أعلم أن رجلا منهم شابًا لم تكن قد تقدمت به السن بعد، خرج من هذا الصمت وأخرجهم منه حين قال بصوت متهدج تقطعه العبرات تقطيعًا: إن لهذا البيت فى مكة لشأنًا! قال الشيخ: نعم! إن لهذا البيت فى مكة لشأنًا، وإن هذا الشأن هو الذى اضطرنى إلى أن أعود من اليمن مسرعًا ما وسعتنى السرعة، حتى أبلغ مصر وأنتهى إلى الإسكندرية. وأقسم ما حفلتُ بأهلى ولا بوطنى ولا بشركائى فى التجارة، ولا أتحت<sup>(١)</sup> لأحد منهم أن يسألنى من أمرى عن قليل أو كثير، وإنما فرقت فيهم مالى تفريقًا، وحملت منه ما استطعت حملة، ومضيت إلى الشام يحسبنى الناس تاجرًا يبتغى الربح، وإنما كنت سائحًا أبتغى هذا الدير لأدخله، فأخرج من الحياة ولذاتها، ومالها وغرورها، وأفرغ للعبادة وطاعة الله. وإنى لأرجو لو امتدت بى الحياة أن أعود إلى هذا البيت فى مكة، لا غازيًا ولا باغيًا ولا قاصدًا إلى شر، بل تائبًا تائبًا منيبًا مستغفرًا من هذا الإثم الذى شاركت

(١) أتاح فلان الشيء: هياه.

فيه. وإلى أن يتيح الله لي هذه الأوبة إلى مكة، إن كان قد قدر لي أن أراها مرة أخرى، فسأقيم معكم ألقى من تلقون من هؤلاء الذين يأتون من مكة ويعودون إليها، فأتحدث إليهم وأسمع منهم، وأنالهم بما أستطيع أن أنالهم به من إحسان. وأذن مؤذن أن قد آن لأهل الديار أن يأووا إلى حجراتهم؛ فتفرقوا وما في نفوسهم رغبة في سمر ولا ميل إلى حديث، وما منهم إلا من يفكر في هذا البيت الذي أحجم عنه الفيل، ورجمته طير أبايل، ترمى عدوه بحجارة من سجيل، فإذا هم كعصف مأكول.





## اليتم

قضى أهل مكة أيامهم فرحين مبتهجين، يملؤهم الفخر، ويزدهيم النصر، ويتحدثون بحديث الفيل إذا أضحوا، ويتذكرون انهزام الحبشة إذا أمسوا، حتى كاد يشغلهم ذلك عن تجارتهم ويصرفهم عن مرافقهم. وتسامعت العرب بهذه الآية الكبرى التي أظهر الله بها كرامة هذا البيت، ورفع الله بها مكانة الذين يقومون حوله من قريش! فازداد العرب لقريش حباً وإكراماً، وأخذت تستوثق الأمور لأهل مكة على من دنا منهم أو نأى عنهم في تهامة ونجد والحجاز. ولكن شيخاً من قريش لم يشغله فخر، ولم يزيده نصر، ولم تصرفه أحاديث الناس من حوله عن حديث نفسه المتصل وحزنها المقيم! وهو عبد المطلب بن هاشم.

ولكن امرأة من قريش لم يأخذها عجب ولم يملكها تيه، ولم تشارك نساء قريش فيما كن يتخذن من زينة، وينصرفن إليه من لذات الحياة، إنما كانت تؤثر العزلة وترغب في الخلوة إلى نفسها، تتحدث إليها وتسمع منها، ولا تجد في هذا الحديث حزناً صريحاً ولا سروراً صريحاً، وإنما هو شيء بين بين: فيه راحة من لزع اليأس، وفيه صارف عن نشوة الأمل! وهي آمنة بنت وهب.

كان الشيخ يذكر ابنه فيشغله الحزن الممض العميق عما كانت فيه قريش من بهجة وسرور، ومن غبطة وحبور. وكان الشيخ يفكر في قصة الفيل وانصراف المغيرين عن مكة، ثم يرى فخر قريش وتمدحها واستعلاءها على العرب، فيببتسم في نفسه ساخراً منها عاطفاً عليها. فلم تصنع قريش شيئاً إلا أنها لاذت بشعاف<sup>(١)</sup> الجبال، وفرت إلى حيث كانت تهيم الوحوش، وخلت بين طاغية الحبشة وبين البيت. فلم تردده إذاً، ولكن الله رده، ولم تحطمه إذاً ولكن الله حطمه. وهى على ذلك تفاخر

(١) شعاف الجبال: رعوسها، واحدها شقة بالتحريك.

وتُكاثِر، وهى على ذلك تستكبر وتستعلى. وكذلك الإنسان يَغْرِه بنفسه الغرور، فيضيف إليها ما لم تفعل، ويحمل عليها ما لم تأت من الأمر.

كان الشيخ يسخر فى نفسه من قريش، ويعطف فى نفسه على قريش، يلتبس لها المعاذير فى هذا الضعف الذى يصيب الناس فيخدعهم عن أنفسهم ويكبرهم فى أعينهم، ويخيل إليهم أنهم شىء، وما هم بشىء أمام هذه القوة القاهرة التى تغلب ولا تغلب، والتى تقهر ولا تقهر، والتى لا تريد إلا بلغت ما تريد. هذه القوة التى أخرجت من البحر طيراً لم يرها الناس من قبل، فسَلَطَها على جيش لم ير الناس مثله من قبل، فما هى إلا أن حَلَقَتْ فوقه ساعة من نهار حتى انهزم وانحطم، وأصبح كعصف مأكول، وسَلِمَ البيت من عادية المعتدى، وأَمِنَ البيت من طغيان الطاغية.

هذه القوة التى ظنَّ هو أنه قد استنقذ منها ابنه فحماءه من الموت، وضمن له حياة كحياة الرجال: فيها ما فى حياة الرجال من سعادة وشقاء، ومن راحة وتعب، ومن جدٍّ وسعى، ومن اضطراب بين اليمن والشام، ومن استقرار فى الظواهر والبطحاء. ألم يُصارع الموتَ عن ابنه صراعاً! ألم يشتر ابنه من القضاء شِراءاً! فما هذا الجهاد بالقдах بينه وبين القضاء المسلط! يفادى ابنه بالإبل فيشتط عليه القضاء ولا يرضى حتى يبلغ المائة، وفيَمَ كان انتصاره؟ وفيَمَ كان ابتهاج بنى هاشم؟ وفيَمَ كان ابتهاج قريش بانتصار الحياة على الموت، وإفلات الشباب من مُدِيَةِ المضحى؟

وكان الشيخ يضحك فى نفسه ضحكاً حزيناً يوشك أن يكون يأساً مهلكاً وثورةً جامحةً، لولا أنه كان ذا قلب تعلم كيف يطمئن للأحداث ويُدْعِن للخطوب، ويَصْبِر على النائبات. كان الشيخ يضحك فى نفسه ضحكاً حزيناً حين يفكر فى غرور قريش، وتقديرها أن الله قد ردَّ طاغية الحبشة، وأرسل عليه وعلى جيشه ما أرسل من الطير الأبابيل، تكريماً لها وإيثاراً؛ وحين كان يفكر فى غروره هو حين كان يقدر أن الله قد أنقذ ابنه من مُدِيَتِهِ وفداه بمائة من الإبل إيثاراً له بالعافية، واختصاصاً له بالكرامة. كلا! كلا! لم يُهْزَمَ الفيل وأصحاب الفيل إكراماً لقريش، وإنما هى آية أجراها الله لأمر يعلمه هو، ولا يعلم الناس منه شيئاً. ولم ينقذ الله عبد الله من الموت ويفاده بمائة

من الإبل إكراماً له أو إكراماً لأبيه، وإنما أنقذه من الموت وفاداه بالإبل لأمر يريده هو، ولا يعلم الناس منه شيئاً. وإلا فقيم نجا هذا الفتى من الموت ليموت بعد ذلك بقليل! أليس غريباً أن ينجو من الموت فيتخذ له زوجاً لا يقيم معها إلا وقتاً قصيراً، ثم يفارقها كما يفارق الناس أزواجهم ليعود إليها كما يعود الناس إلى أزواجهم، ولكن رفاقه يعودون وهو لا يعود، إنما يتخلف في يثرب ليموت عند أخواله من بني النجار؛ وقد عرفتُ زوجه بعد أن ارتحل عنها أنه قد حملها أمانةً مازالت تحملها في جوانحها، حتى إذا جاء أمر الله أدت هذه الأمانة. ومن يدري! لعلَّ عبد الله لم يوجد إلا ليودع هذه الأمانة عند زوجه! ومن يدري! لعلَّ آمنة لم توجد إلا لتؤدي هذه الأمانة إلى الناس!

وكان الشيخ إذا فكر في هذا كله، لم يملك نفسه أن يرى ابنه شديد النشاط، عظيم القوة، رائع الشباب، بارع الجمال، يستقبل السفر بأمل لا حد له؛ ثم يراه نحيلًا، هزيلًا، شاحبًا، متهاكًا، محزونًا، يمرض على فراشه عند بني النجار؛ ثم يراه وقد دنا منه الموت مكابراً مُكاثراً، فاستله من الحياة أو استلَّ الحياة منه، كأنما يثار لنفسه من تلك الهزيمة التي أصابته يوم الفداء. فكان الشيخ يستسلم لحزن عميق لا يُخرجه منه إلا اضطرابُ الناس من حوله، وإلحاح الناس عليه، وفيهم أبناؤه وبناته، فيما كان يشغلهم من الأمور.

وكانت آمنة ترى نساء قريش ونساء بني هاشم من حولها، يبسمن للأيام ويبتهجن للحياة، فيعجبها ذلك منهم، ولا يداخلها حسدٌ لهن أو ميْلٌ إلى مشاركتهن. كانت تحسُّ إحساساً قوياً، ولكنه غامض، بأن الأيام قد وفتها حظها من الغبطة وقسطها من النعيم في ذلك الوقت القصير، الذي قضته مع زوجها منذ لقيته بعد الفداء إلى الرحيل. وكانت تريد أن تسعد بالتفكير في هذا الجنين الذي تحسه يضطرب في أحشائها، ولكنها لا تلبث أن تذكر زوجها، وأنه قد حُرِم السعادة بهذه النعمة، فتكره أن تستأثر من دونه بالخير، وتتحدث إلى نفسها بأن الاستمتاع بالأبناء والبنات لذة لا يستبدُّ بها الفرد، وإنما هي مشتركة بين اثنين، فإذا ذهب أحدهما

ثَقُلْتُ على الآخر وشق احتمالها عليه وكانت له مصدر ألم وحزن. ولكنها مع ذلك لم تكن تجد هذا الألم الممض الذي كانت تقدّره وتنتظره، كأنما خلقت نفسها مُدْعَنَةً، وكأنما فُطر قلبها على الرضا، وكأنما استيقنت أن حياة الأحياء عبء يجب أن يحمل، رضى الناس أو سخطوا، وأن احتماله مع الرضا والاطمئنان خير من السخط الذى لا يجدى، والثورة التى لا تفيد.

على أن الأيام لم تكن تتقدم بأمانة نحو ذلك اليوم المشهود، حتى يغمرها شىء يشبه نسيان النفس والانصراف عن الشعور الواضح بالحياة والتفكير الجلى فيها. وكانت تُنفق نهارها ذاهلةً أو كالذاهلة، وتنفق ليلها فى نوم هادئ حُلُو الأحلام. وما أكثر ما كان يزورها من حلم؛ وما أكثر ما كان يُلمُّ بها من طيف! وما أكثر ما كان يُلقى إليها من حديث! حتى إذا كانت ذات ليلة تنهياً للخروج من زهول النهار والدخول فى هدوء الليل، أحسّت بعض ما يحسّ النساء حين يدنو منهم المخاض.

هنالك دعت إليها من حضرها من نساء بنى هاشم، فأسرعن إليها وقضين معها ليلة لا كالليالي، أنكرن فيها كل شىء وأعجبين فيها بكل شىء. أنكرن حتى أنفسهن؛ فقد رأين ما لم ير أحد، وسمعن ما لم يسمع أحد، وأحسسن ما لم يُحس أحد. ولم تكن آمنة أقلهن إنكاراً وإكباراً وإعجاباً؛ فقد كانت ترى، وهى يقظة غير نائمة، أن نوراً ينبعث منها فيملاً الأرض من حولها ويزيل الحجب عن عينها. وكانت تنظر فترى قصور بُصرى فى أطراف الشام. وكانت تنظر فترى أعناق الإبل تَرْدَى<sup>(١)</sup> فى أقصى الصحراء. وكانت لا تتحدّث إلى من حولها بما ترى مخافة أن ينكرن ما تقول، وأن يَظُننَّ بها الظنون. وكانت هذه من صاحباتها لا تمد طرفها إلى شىء حتى تراه نوراً كله لا ظلمة فيه، وإنما هو مشرقٌ مضى، أو هو الإشراق الخالص. وكانت هذه الأخرى من صاحباتها تنظر فإذا نجوم السماء تدنو من الأرض وتمد إليها أشعة قوية نقية باهرة ساحرة، وإنما لتدنو وتدنو حتى يخيّل إلى الرائية أنها توشك أن تمسها وتقع عليها.

(١) تردى: تسرع بين العدو والمشى الشديد.

وكانت هذه الأخرى من صاحباتها ترى ظلمةً مظلمةً قاتمةً، وتأخذها رعدةً قويةً ناهكةً، ويُلْمُّ بها شيء كأنه النوم، تسمع أثنائه صوتاً مهيباً رهيباً يسأل: إلى أين ذهبت به؟ فيجيبه صوتٌ مهيب رهيب: إلى المشرق. ثم ينجلي عنها ما ألمَّ بها فتفيق. ثم يعاودها ما كانت فيه، فإذا ظلمة قاتمة، وإذا رعدة قوية ناهكة، وإذا غاش يغشاها كأنه النوم، وإذا هي تسمع الصوت المهيب الرهيب يسأل: أين ذهبت به؟ فيجيبه صوتٌ مهيب رهيب: إلى المغرب. ثم ينجلي عنها ما هي فيه فتفيق. وكذلك لم تدنُ السماء من الأرض كما دنت في هذه الليلة. وكذلك لم يرَ الناس من الأعاجيب كما رأى هؤلاء النساء في هذه الليلة. ولم تكن آمنة على هذا كله تجد أماً قليلاً أو كثيراً، إنما كُشف عنها كل حجاب، ورفُع عنها كل غشاء، وخُلِّيَ بينها وبين عالم من الجمال الذي يرى ومن الجمال الذي يُسمع لا عهد للناس بمثله. ثم ترى ويرى صاحباتها كأن شهاباً انبعثت منها فملأت الأرض من حولها نوراً يبهر الأبصار، ثم ترى فإذا ابنها قد مسَّ الأرض يتقيها بيديه رافعاً رأسه إلى السماء مُحدقاً ببصره إليها كأنما يلتمس عندها شيئاً. ثم تسرع صاحباتها إليه وإليها ليؤدبن له ولها ما تحتاج إليه الأم حين تمنح الحياة، وما يحتاج إليه الابن حين يستقبل الحياة، فإذا هي لا تحتاج إلى شيء، وإذا هو لا يحتاج إلى شيء، وإذا هن يتناولن أجمل صبي، وأروع صبي، وأبرع صبي وإذا قلوبهن قد امتلأت بأن الأرض قد استقبلت وليداً لا كالولدان. ثم يشرق الفجر وتبسط الشمس رداءها النقي على بطحاء مكة وما يحيط بها من الجبال؛ ويرتفع الضحى، ويضطرب الناس في أمورهم وقد قضاوا ليلاً جاهلاً غافلاً، لم يشعروا فيه بشيء، كأن لم يكن فيه شيء. ولو قد كشف عنهم الغطاء، ولو قد أزيلت عن قلوبهم الحجب لرأوا وسمعوا. ولكن الله قد جعل لكل شيء قدراً؛ فهو يظهر آياته لمن يشاء، ويخفي آياته على من يشاء. وعبد المطلب جالس في الحجر وحوله أبناؤه وجماعة من قريش، قد أخذوا فيما كانوا يأخذون فيه من حديث. وهو يسمع إليهم بأذنيه ويُعرض عنهم بنفسه، يفكر في فقیده الذي لا يستطيع أن ينساه. وإنه لفي ذلك وإذا البشير يُقبل عليه مسرعاً، حتى إذا انتهى إليه حيَّاه وقال: لقد

وُلد لك غلام، فهلّم فانظر إليه؛ فلا يسمع هذه البشرى حتى يُحس أن الله قد أخلفه من فقيدته ورفق به في مُصابه، وادخر له عزاءً عن محنته فيسأل: أهو ابن عبد الله؟ فيجيبه البشير نعم. فينهض مسرعاً وينهض معه بنوه، ويمضون لا يلوون على شيء حتى يبلغوا بيت آمنة. فإذا دخل الشيخ ورأى الغلام أحس كأن الله قد أنزل على قلبه السكينة وجلا عن قلبه الحزن، ورده إلى غبطة وسرور بعد عهده بهما.

ثم يسمع حديث النساء فلا يُنكر منه شيئاً، كأنما كان ينتظره، وكأنما كان منه على ميعاد. ثم يرفع الصبي إليه فيقبله ويقول: لأسمينه محمداً. قالت آمنة: لقد أتاني في النوم فأمرني أن أسميه أحمد. قال عبد المطلب: فهو محمد وهو أحمد، وما أرى إلا أنهما بعضُ أسمائه.

قلت لمحدثي: فقد زعموا أن عبد المطلب خرج بعد ذلك فنحر الإبل لأهل مكة، ونحر الإبل لأهل الشعاب، ونحر الإبل على رؤوس الجبال، ليُطعم الناس وليُطعم الوحش. قال: وهل كان عبد المطلب إلا نعمةً للناس ونقمةً على الإبل!

ولكن عبد المطلب لم يفرغ من شأنه ذاك، ولم يعد إلى المسجد مع العصر، حتى رأى أنديّة قريش مُجتمعةً فيه، تلهج كلها بحديث غريب ونبأ طريف! أذاعه في مكة رجلٌ من أهل الظواهر، فشغل به الناس وتناقلوه. وكان هذا الرجل طليبةً أهل المسجد، ينتقل بحديثه من ندى إلى ندى، فلا يكاد يتم حديثه إلى قوم حتى يدعوه إليهم قوم آخرون ليسمعوا منه ويسألوه. وكان يستجيب لمن يدعوه، ولا يزهّد في أن يُعيد قصته مرةً ومرة، وكأنه قد أحس لنفسه خطراً، وكأنه قد رأى نفسه مطلوباً بعد أن لم يكن من قبل إلا طالباً، وكأنه قد كبر في نفسه، فكان يقول ويُطيل في القول، وكان يفصل ويُغرق في التفصيل. وكانت أفئدة قريش تسمع له، فمنها من يُعجب، ومنها من يرتاع، ومنها من يلقي الحديث بالإغراق في الضحك، ومنها من يلقي الحديث بهز الرءوس.

وكان هذا الرجل يقص قصصه فيقول: ما كنت أعلم أن الليل أسراراً ليست للنهار. وما كنت أعلم أن للصحراء أنباء ليست للمدن والأرض العامرة. وما كنت أحسب أن

فى هذا الهواء الذى نتنسمه وفى هذا الفضاء الذى يحيط بنا أرواحاً تتناجى، وأحياء تتجاذب الحديث، حتى رأيت ما رأيت، وسمعت ما سمعت، فتبينت أن حياتنا غرور، وأن علمنا جهل، وأن أحاديثنا لهو وهراء. والناس يتعجلونه فيقولون له: هات ما عندك من النبأ، حتى إذا فرغت من قصته فقل ما شئت، وهو يقول: لقد جئنى الليل، وإنى لفى طريقى من الطائف إلى مكة فلا أحفل بذلك ولا أبه له، ولا أفكر فى أن آوى إلى حى من هذه الأحياء التى تنتشر بيوتها فى الطريق لانتظر مشرق الشمس، ولكننى أمضى أمامى لا ألوى على شيء ولا أرهب شيئاً، وماذا أرهب والطريق آمنة واضحة يسلكها الناس إذا أصبحوا، ويسلكونها إذا أمسوا، يسيرون فيها مع ضوء النهار، ويسيرون فيها مع ظلمة الليل؛ قد عرفوها فهم لا يحتاجون إلى مرشد ولا دليل. فأمضى أمامى مُجداً فى السرى، أريد أن أفجأ أهلى مع الصبح. وإنى لفى بعض الطريق وقد سكن من حولى كل شيء حتى لا أسمع إلا أخفاف مطيتى تمس الأرض مساً رقيقاً، وإلا هذه الأثأت التى ترسلها المطايا إذا جَهدا السير وحنَّت إلى الراحة، وإلا ما كنت أناجى نفسى به من حديث أهلى إذ طلعت عليهم مع ضوء الشمس. وكان ضوء القمر قد انبسط على الفلاة هادئاً نقيّاً، فملاً نفسى أمناً ودعة وهدوءاً.

وإنى لفى ذلك، وإذا غممة تصل إلى من بعيد، فلا أحفل بها ولا ألقى إليها بالاً، وإنما أمضى فيما أنا فيه من الاستمتاع بلذة هذا السرى، ومس أخفاف مطيتى للأرض، وحينئذى إلى ما بعد عهدى بها من الراحة، وأحاديث نفسى عمن فارقت، فى الطائف وعمن سألتى فى مكة. ولكن الغممة تدنو منى أو أنا أدنو منها، وإذا هى تشتد شيئاً فشيئاً، وإذا أصواتها تمتاز وتستبين، وإذا أنا أسمع أحاديث قوم يتهامسون، وإذا أنا أنظر فلا أرى أحداً. والقمر مع ذلك مشرق مضى، والفلاة مع ذلك مبسوط لا عوج فيها ولا ارتفاع، والحديث مع ذلك من حولى واضح يملأ الهواء، وقلبى مع ذلك يضطرب ويمشى فى صدرى رعباً. وأنا أذهب بمطيتى إلى أمام وأرجع بها إلى وراء، وأذهب بها عن يمين وأذهب بها عن شمال، وأرفع بصرى إلى السماء وأخفض بصرى

إلى الأرض، فلا أرى شيئاً ولا أتبين شيئاً إلا جمال هذا الضوء الرائع يغشى الأرض برداء نقى رقيق. وهذه النجوم التى لا تحصى وقد تألقت فى السماء كأنها المصابيح، وانطلقت فى طريقها مسرعة كأنها تستبِق، وهذه الأحاديث الواضحة تتحدث بها جماعات لا أراها، ولكنها لا تستقر، إنما يمضى بعضها إثر بعض. وإنى لأسمع قائلاً يقول: «انظروا إلى السماء، فما أرى أنها كعهدنا بها من قبل. إن نجومها لتتألق فى قوة لم نرها قط. إنها لتستبِق فى سرعة لم نرها قط. إنها لتدنو من الأرض حتى إن نارها لتوشك أن تحرقنا. إن التصعيد فى السماء لعسير. وفيم نَصعدُ إلى السماء وإن السماء لتهبط إلينا! إن البقاء على الأرض لعسير. وأنى لنا الثبات بهذا الضوء الذى لا يخفى عليه شيء، حتى أشباحنا الخفية التى لا تراها العيون! النجاء النجاء! إن للغيب لعجبا، وإن فى الأرض لحدثا، وإن الزمان ليستدير، وإننا لا ندرى أشراً أريد بالناس أم خيراً!».

وإنى لأسمع ما أسمع وأرى ما أرى، فيبهرنى ما أسمع ويسحرنى ما أرى، وأشغل به حتى عن أن أسأل نفسى، أين أكون وما تكون هذه الأصوات. ولكنى أحس أصواتاً أخرى كأنها تهبب بأهل تلك الأصوات التى كنت أسمعها قائلة: النجاء النجاء! ولكن إلى أين؟! إنكم لتفرون من مكة كأن شيئاً أعجكم عنها وقد كنتم فيها آمنين، وقد كنا نفرُّ إليكم لأن شيئاً أعجنا عن دورنا، وأخرجنا من مأمنا، واضطربنا إلى أن نهيم فى الأرض، لا ندرى ما هو، ولا ندرى من أين جاء، إننا لنتسامع مع أطراف الأرض بأن حدثاً قد حدث، وبأن كائناً قد كان. إننا لنتسامع بأن إيوان كسرى قد اضطرب ومادت به الأرض، فسقطت شرفاته وتهدم بنيانه. وإذا أصوات تصيح منتشرة فى الفضاء: وإننا لنتسامع بأن نار الفرس قد خبت فجأة لأول مرة منذ ألف سنة. وإذا أصوات أخرى تصيح: إننا لنتسامع بأن بحيرة ساوة قد جفت، وما عهدناها إلا غزيرة جمّة الماء. وإذا هذه الأصوات كلها تملأ الأرض، رقيقة خفيفة، خائفة قلقة: النجاء! النجاء! إن للسماء لخبراً، وإن الأرض لتستقبل يوماً لم تستقبله من قبل، وإن لهذا اليوم فى حياة الأرض لشأناً لا ندرى أخير هو أم شر! النجاء النجاء!



وقد فقدت صوابي وأضللت عقلي، فلا أحس شيئاً، ولا أرى شيئاً، ولا أسمع شيئاً، كأنما انتزعتُ من الحياة انتزاعاً. ثم يمَسُّني برد السحر فأفئق وكأنما تُبْتُ إلى نفسي من سفر بعيد. وأنظر حولي فأرى أصابع الفجر تمتد إلى الأشياء كأنما تريد أن تلمسها، وأرى الليل ينحسر عن الأشياء كأنما يودُّعها محزوناً، وأرى النجوم تنهزم في السماء كأنما تخاف جيشاً منتصراً، وأرى ناقتي مذعنة لحكم السُّرى تمضي أمامها كأن شيئاً لم يكن من حولها. وأبلغ أهلي مع الصبح، فيستقبلونني دَهْشِينَ كما كنت أقدر، ولكني لا أستمتع بهذا الدهش كما كنت أريد.

ويتفرَّق الناس عن هذا الرجل وقد سمعوا منه، وإن بعضهم ليسأل بعضاً: ماذا يقول وماذا رأى؟ وإن بعضهم ليقول لبعض: لقد أخذه النوم فعبثت به الأحلام، وإن بعضهم ليقول لبعض: لقد مرَّ بجماعة من جنِّ الصحراء كانوا يسمُّرون. ويسمع عبد المطلب هذا كله فتثور في نفسه خواطر لا ينكرها ولا يعرفها، ولكنه لا يطيل الوقوف عندها؛ لأنه مشغول عنها بمقدّم حفيده اليتيم.



## الحاضنة

وعطف الله على هذا اليتيم قلوباً مُلئت حُبّاً، وفاضت حناناً ورحمة، قلما يظفر بمثلها المنعمون المترفون من أبناء الأغنياء، وأصحاب الثراء الواسع والجاه العريض. هذه الأمة الحبشية قد ورثها اليتيم عن أبيه الفقيد مع خمسة أجمال أوارك<sup>(١)</sup> وقطعة من الغنم، كانت حين أقبل اليتيم إلى هذه الأرض فتاة في ريعان الشباب ومبتدأ الحياة، لم تنس وطنها القديم ولم تألف وطنها الجديد، ولم تسَل عن حريتها، ولم تأنس إلى رِقِّها. نفسها معلقة بين لونين من ألوان الحياة: كان أحدهما صفواً كله، وهو لون الحياة العزيزة في بلد عزيز وبين قوم أعزّة كرام. وكان الآخر يوشك أن يكون كدرًا كله، لا تنظر إلا رآته مظلمًا حالكا، لا يبسم فيه أمل، ولا ينبعث منه ضوء، وهو لون الحياة الذليلة في بلد نازح، وبين قوم غرباء لا تعرفهم ولا تألفهم؛ إنما دفعتها إليهم خطوط الحياة دفعا، وألقته إليهم صروف النوى إلقاء. فهذا شبابها يذبل، وقد كان يريد أن يزهر ويتألق. وهذه آمالها تُبتر بترًا، وقد كانت تريد أن تمتد وتنبسط. وهي ترى هذا كله خاشعة خاضعة، مؤمنة مذعنة، لم تختار منه شيئاً، ولا تستطيع أن تغير منه شيئاً. وهي قد وطنت نفسها أو وطنتها الأحداث على أن تكون أمة طيعة تخدم سادتها في نُصح أو في غش، ولكنها تُظهر لهم الطاعة والخضوع على كل حال. وهي محزونة النفس كاسفة البال، لا تبتسم إلا مُتكلفة ولا ترضى إلا متصنعة، ولا تطمئن إلى هؤلاء الذين من حولها ينظرون إليها نظرات مهما يملأها العطف والرفق، فهي نظرات السادة الذين يملكون ويستعلون، ويستطيعون أن يتصرفوا فيها كما يحبون، كما يتصرفون في الأشياء: لهم أن يبيعوها

(١) الأوارك من الإبل: التي ترعى الأراك. واحدها أركة.

وإن لم تُؤثر أن تباع، ولهم أن يهبوها وإن لم تحب أن توهب، ولهم أن ينقلوها من يد إلى يد، ومن مكان إلى مكان، ولعلها أن تكون مؤثرة لهذه اليد التي بُسِطت عليها، منكرة لهذه التي يراد أن تُنقل إليها. ولعلها أن تكون قد ألفت هذا المكان الذي استقرت فيه وكرهت غيره من الأمكنة. ولكنها لا تستطيع أن تريد أو لا تستطيع أن تُنفذ ما تريد. وأى قيمة للإرادة إذا عجز صاحبها العجز كله عن أن يُنفذها ويُجرى أحكامها! إنما الإرادة العاجزة أقيح صور الذل، وأشنع ألوان الرق، وأبغض ما يلقي الإنسان في الحياة. انظر إلى هذه الأمة الناشئة لم تتعود الرق بعد ولم تطمئن إليه، نفسها ثائرة مُظلمة، وقلبها جامح مكظوم، وهى مبغضة لكل إنسان، ضيقة بكل شىء. انظر إليها تشهد ما شهد غيرها من النساء فى تلك الليلة الفذة، فتضطرب نفسها الناشئة لما رأت، ويبتهج قلبها الحزين لما شهد، ثم لا تكاد ترى هذا الوليد اليتيم حتى يُلقى الله حبه فى قلبها، وحتى يعطفها الله عليه، وحتى يجعله لها قرّة عين، وحتى يُصبح وجهه الصغير المضىء ابتسامة فى حياتها المظلمة، ويُصبح شخصه الضئيل العظيم مُنقذاً لها من هذا اليأس القائم، وعزاءً لها عن هذا الشقاء العظيم. وإذا هى تألف الطفل وتكلف به، وإذا هى تحضن الطفل وتحنو عليه، وإذا هى تؤثّر من المحبة والبرّ، ومن المودة والعطف ومن الحنان والرفق، بكل هذه الكنوز التى لا تَفنى، والتى تحتويها قلوب النساء، والتى كانت تريد أن تغيض لأن خُطوب الحياة قد فرضت عليها الرقّ والذلّ فرضاً. إن هذا اليتيم لينزل من قلبها الحزين منزل السرور، ومن نفسها الكئيبة منزل الابتهاج. إنها لتجد فيه كل ما فقدت من أمل وكرامة وعزّة وحرية. إنها لتريد أن تختصّ به من دون الناس جميعاً. إنها لتريد أن تخصّه بنفسها من دون الناس جميعاً. وإن الله ليحقق لها من هذا كله أكثر ما تريد. إنها لتقف نفسها على الطفل أياماً، حتى إذا أقبلت الظّر<sup>(١)</sup>

(١) الظّر: التى ترضع غير ولدها وتعطف عليه.

فانتزعتها منها ومن أمه انتزاعاً ورحلت به إلى البادية، ضاقت هي بالظئر وكرهت هذا الرحيل. ولو قد أتيح لها أن تنفذ ما كانت تريد لاستبقت الظئر معها في مكة، أو لرحلت هي مع الظئر إلى البادية. ولكن متى أتيح لأمة أن تنفذ ما تريد! ولها على ذلك أسوة بهذه الأم الحرة الكريمة التي تسلم ابنها إلى الظئر، لا تستبقها معها في مكة، ولا ترحل هي مع الظئر إلى البادية.

فلتفارق صفيها دهرًا طويلًا أو قصيرًا، كما تفارق الأم طفلها دهرًا طويلًا أو قصيرًا. ولتصبر على هذا الفراق وهل خلق الرقيق إلا للصبر والاحتمال! وينفق الصبي عند الظئر ما شاء الله أن يُنفق من وقت، لا يزور أمه ولا حاضنته إلا لماً. كلتاها تسعد بهذه الزيارة القصيرة، وكلتاها تشقى باستئناف الفراق، وكلتاها تدعن لما لا بد من الإذعان له.

ثم يعود الصبي الناشئ من البادية إلى مكة، فيقيم إقامةً ملؤها الرحمة والعطف بين هذه القلوب الكريمة التي تحبه وتحنو عليه: قلب أمه الحرة المحزونة، وقلب حاضنته الأمة الفتاة، وقلب جده الشيخ الوقور. كلهم سعيد بالعطف على هذا الطفل والرعاية له، والطفل ناعمٌ بعطفهم عليه ورعايتهم له.

ثم ترحل أم الطفل به إلى يثرب لتُزيره أخواله من بنى النجار، فترحل الحاضنةُ معهما، وينعم الطفل بحنان هذين القلبين الكريمين. حتى إذا بلغ يثرب رأى أرضاً لم يكن قد رآها، وقد قدر له مع ذلك أن يُقيم فيها حيًّا وأن يقيم فيها ميتاً، وقد سبقه أبوه إلى زيارتها، وقد سبقه أبوه إلى أن يؤثرها له داراً تؤويه.

هنالك رأى الطفل قبرَ أبيه. وهنالك لعبَ الطفلُ مع أطفال مثله سيكونون له أصدقاءً وأنصاراً حين يجدُّ الجدَّ، وحين يبلغ الكتابُ أجله، وحين يتم في الأرض ما قدر في السماء. حتى إذا قضى الطفلُ وأمه وطراً من زيارة الأرض الموعودة، عاد بين أميّه الكريمتين إلى موطنه بمكة. ولكن قضاء الله يجب أن ينفذ، وحكمة الله يجب أن تبلغ، وإرادة الله يجب أن تكون.

فلا يكاد الطفل يبعد عن يثرب حتى تُلَمَّ العلة بأمه كما ألت بأبيه قبل أن يصل إلى الدنيا. ولا يكاد الطفل ينتهي إلى الأبواء<sup>(١)</sup> حتى ينزع الموت منه أمه أو ينزعه من أمه، كما نزع الموت منه أباه أو كما نزعه من أبيه.

وكذلك أدت الأمانة إلى الأرض، وذهب عبدُ الله وذهبت آمنة بعد أن أدياها. وأصبح الطفل كما أراد الله له أن يكون يتيماً قد فقد أمه وفقد أباه، وليس له من يؤويه إلا الله الذي قد وعد بإيوائه وكفالاته، وحفظه وحمايته من العاديات.

لقد خلص الطفل لحاضنته من دون الناس. فلتقف عليه نفسها كلها، لتقف عليه حبها كله، ولتخلص له كما خلص لها. وانظر إليها تعود بالطفل إلى جدّه وأعمامه وحيداً فريداً، ليس له من يرعاه أو يكلّؤه إلا قلبها العظيم الكريم.

من ذلك الوقت أصبحت للطفل أمّاً، رعته صبيّاً وشابّاً، فرغت له ولم تشغل عنه بأحد ولا بشيء. حتى إذا بلغ سنّ الرجال واتخذ له أسرة، وأوى زوجه خديجة بنت خويلد، نظر إلى هذه الأمة التي نشأته ونعمته بحبها وحنانها، فأعتقها وردّها لها حقها الكامل في الحياة الحرة الكريمة. هنالك اتخذت لها زوجاً من أهل يثرب كان مقيماً بمكة، فعاشت معه ما شاء الله أن تعيش، ورحلت معه إلى يثرب، حتى إذا مات عادت إلى ابنها الأول ومعها ابنها الثاني أيمن بن عبّيد، فعاشت في كنف هذا اليتيم وعاش معها ابنها سعيدين ناعمين.

ثم يُتم الله نعمته على هذا اليتيم، ويختاره لما قدر له من الكرامة واحتمال الأعباء الثقّل، فلا تشغله نعمة ولا محنة ولا راحة ولا جهاد عن أمه هذه. وانظر إليه يتحدث عنها إلى أصحابه فيقول هذه الكلمات التي ملؤها البرّ والحنان والوفاء: «إنها بقيّة أهل بيتي!». وانظر إليه حريصاً على أن تحيا وتنعم بالحياة، حريصاً على ألا يكون حظها من السعادة في هذه الدنيا أقلّ من حظ غيرها من الحرائر، انظر كيف يلتمس لها الزوج فيقول لأصحابه: «مَنْ سرّه أن يتزوج امرأةً من أهل الجنة فليتزوج أمّ أيمن».

(١) الأبواء: قرية بين المدينة ومكة، وبينها وبين الجحفة مما يلي المدينة ثلاثة وعشرون ميلاً.

هنالك أسرع مولاه زيد فاتخذها له زوجًا.

إيه أيتها الأمّ الكريمة الرحيمة ! لقد منحت ابنك صبيًا وشابًا كل ما كنت تستطيعين أن تمنحيه من الحب والودّ، ومن العطف والحنان. وها هو ذا الآن قد بلغ ما قدر الله أن يبلغ من ارتفاع المكانة وعُلو المنزلة وجلال الخطر ! انظري ! إنه ليؤدّي في سبيل الله. إنه ليُمثّل في نفسه وفي عشيرته وفي أصحابه. إنه ليلقى في ذلك أشدّ الجهد، ويحتمل في ذلك أعظم الثقل، ويستقبل ذلك بأحسن الصبر. انظري إليه وانظري إلى نفسك ! إنك لتُحبّيه وتُكبرينه وترحمينه ! لقد استجبت له حين دعا، وآمنت به حين أذّر وبشّر. انظري ! إن قومه ليأتُمرون به ليقتلوه أو يُخرجوه أو يُثبّتوه<sup>(١)</sup>. وإن الله ليأذن له في الهجرة، وإنه ليترك مكة طريدًا ليعود إليها مُنتصرًا مُظفرًا. انظري ! إنه ليقبض الآن في يثرب بين أنصاره الذين آووه، وبين رفاقه الذين لعب معهم صبيًا، وأنت ترمّيقينه وترعينه من قريب حينًا، ومن بعيد حينًا آخر. انظري ! أتستطيعين فراقه؟ لقد ضقت بالظئر حين نقلته إلى البادية. كلا ! كلا ! إن أصحابه ليهاجرون ليلحقوا به ويعيشوا معه، فكيف لا تهاجر أمه ! ومتى صبرت أمّ مثلها على فراق ابن مثله ! ها هي ذى قد تركت مكة مهاجرة إلى الله ورسوله، وابنها وصفيها. إنها لتقطع الطريق بين مكة والمدينة يُؤنسها ما يملأ قلبها من الإيمان، وما يَعمره من الحب. إنها لتحمل مشقة الطريق وجهد السفر صابرةً عليهما. وما كان أصبرها على المشقة والجهد ! إنها لتستلذ المشقة والجهد، وتستعذب الألم والضراء. إنها لتسافر صائمةً. إنها لتستأنس في رحلتها بهذين الصديقين اللذين يحبهما المؤمنون : الظمأ والجوع، وأنعم بهما رفيقين ! وأنعم بهما مُعينين على الهجرة في سبيل الله ! إنها لتقطع أكثر الطريق وتصبح من المدينة غير بعيد. إن النهار ليتقدّم بطيئًا مسرفًا في البطء، وإن الشمس لترسل على الأرض أشعة من اللهب، وإن الأرض لتضطرم من شدة

(١) ليثبّتوه : ليسجنوه أو يوثقوه أو يخنونه بالضرب والجرح، من قولهم : ضربوه حتى أثبتوه لا حراك به ولا براح. (عن الكشاف).

القيظ، وإن الجو ليتوهج من اللهب الذى يضطرم فيه، وإن هذه المرأة الضعيفة لتسعى فى هذه النار المحرقة إلى حيث تنعم بالحياة فى ظل ابنها وصفيها ومخرجها من الرق إلى الحرية، ومخرجها من الظلمة إلى النور! إنها لتسعى ما وسعها السعى. ولكن الأمد بعيد، والجهد شديد، والماء منقطع والظما محرق، وجسمها ضعيف لا يثبت لهذه العاديات التى لا تثبت لها أجسام الناس! ولكنها تسعى لا يائسة ولا بانسة ولا مستسلمة، حتى يبلغ الجهد بها أقصاه، حتى يتراءى لها هذا الشبح المنكر المخيف الذى يتراءى لمن تنقطع بهم أسباب الحياة فى الصحراء: شبح الموت. ولكنها مع ذلك لا تيأس ولا تستسلم، ولا تفارق ما ألفت من الرضا. انظري أمامك ماذا ترين؟ إنه رشاء أبيض ناصع البياض ينزل إليك من السماء، وقد علقت فيه دلو قد ملئت ماءً. من أرسل إليك هذه الدلو؟ من قدم إليك هذا الماء؟ لم أرسلت إليك هذه الدلو؟ لم قدم إليك هذا الماء؟ هلم اشربى! فإنما تذوقين اليوم هذا الماء العذب ماء الخلود الذى ستشربينه بعد حين طويل أو قصير حتى يسكنك الله دارك من الجنة! رأيت أن ابنك لم يكن متكلفاً ولا مغرراً حين قال لأصحابه: «من سره أن يتزوج امرأة من أهل الجنة فليتزوج أم أيمن!» اشربى من هذا الماء، فلن تظمئى بعد هذه الشربة أبداً!

وتشرب أم أيمن من هذا الماء، وتنفق أم أيمن بعد هذه الشربة أعواماً طوالاً، فيها الشدة واللين، وفيها البؤس والنعيم، وفيها الجهد والعناء، ولكنها لا تعرف الظما ولا تحسه ولا تشكوه، وكيف يظما من شرب ماء الخلود! أسرعى الآن يا أم أيمن إلى يشرب؛ فإن ابنك ينتظرك فيها، قد أمن بعد الخوف، واطمأن بعد قلق.

وتبلغ أم أيمن المدينة، فيلقاها ابنها حفيّاً بها عطوفاً عليها، وتلقاه هى بما عودته أن تلقاه به من هذا الحبّ السمح والعطف الباسم. وتقضى معه أيامها فى المدينة، لا تكاد تفارقه إلا حين لا تستطيع أن ترافقه. انظري إليها يوم أحد وقد شهدت الحرب مع المسلمين، وإنها لتطوف بالماء تسقى



الجرحي ومن مسَّهم الجهد. ولم لا وقد عرفت حَرَّ الظمأ وبرد الرِّى! ومن يدري! لعل هذه القطرات التي كانت تصبها في أفواه الجرحي قطرات قد مستها رحمة الله ففقدت جوهرها الفاني، واستحالت إلى هذا الجوهر الخالد الذي شربت منه أم أيمن حين تدلت إليها الدلو من السماء! وانظر إليها وقد شهدت خيبر مع ابنها تواسى المسلمين وتمنحهم من عطفها ورعايتها ورحمتها فضل ما يمتلئ به قلبها الساذج الكريم! وانظر إليها في أيام السلم تغدو على ابنها وتروح إليه، فيلقاها مبتسماً دائماً، مبتهجاً دائماً، مُداعباً لها من حين إلى حين. تسأله مرة أن يحملها، فيقول لها: «أحملك على ولد الناقة» فلا تفهم منه، فتقول: يا رسول الله، إنه لا يطيقني ولا أريده. فيقول مُتضحكاً: «لا أحملك إلا على ولد الناقة!».

وكان ابنها يمزح ولكنه لم يكن يقول إلا حقاً. وكان يحب أن يداعبها ويعبث بها في رفق: فهو يقول ذات يوم: «غطى قناعك يا أم أيمن». وتلقاه يوم حنين قبل الموقعة، فتريد أن تدعو للمسلمين بخير فتقول: «ثَبَّتَ اللهُ أقدامكم». فيقول ابنها: «اسكتي يا أم أيمن فإنك عسراء اللسان!».

وقد سمع لها الله فثبت أقدام المسلمين. وقد امتحنها الله فاختار ابنها أيمن وآثره بالشهادة يوم حنين.

إيه أيتها الأمّ الرؤوم؛ إنك لتمنحين ابنك وصفيك اليوم شيئاً جديداً لم تمنحيه من قبل، إنك لتبذلين في سبيل الله وفي سبيله دم ابنك العزيز. ولكنك تلقيين الثكل صابرة آملة راضية، كما لقيت الظمأ من قبل صابرة محتملة واثقة. ولئن فقدت أيمن يوم حنين، إن لك لخلفاً منه في ابنك أسامة بن زيد، أثير النبي وحببيه، وقائد جيش المسلمين بأمر النبي وإن كان بعدُ لحدثاً ناشئاً. هذا جيش ابنك أسامة مرابطاً يتأهب للرحيل. وهذا ابنك وصفيك في بيته قد ثقل عليه المرض، وفُتحت له أبواب السماء وأقبلت عليه الملائكة أفواجاً تحمل إليه رَوْحَ الله ورحمته وتبشره بجوار الله. انظري! لقد اختار الله لنبيه جواره الأعلى، وصعدت نفسه الكريمة إلى حيث أريد لها أن تكون مع الصّديقين والشهداء والصالحين وأصفياء الله وأنبيائه. ماذا؟! إنك

لتبكين! وما يبكيك يا أم أيمن؟ قالت لمن ألقى عليها هذا السؤال: أي والله! لقد علمت أن رسول الله ﷺ سيموت، ولكنني إنما أبكي على الوحي إذا انقطع عنا من السماء. نعم؛ لقد قبض ابنك وانقطع الوحي، وستحملين ذلك دهرًا. ستشهدين خلافة أبي بكر، وستشهدين خلافة عمر، وستبكين مرة أخرى حين يموت عمر، وستسألين عن هذا البكاء فتقولين: «الآن وهى الإسلام». وستسقبلين خلافة عثمان وقد طال صبرك على انقطاع الوحي، وشوقك إلى أخبار السماء، وسيسعى إليك الملك رفيقًا بك عطوفًا عليك، وسيقبض نفسك الكريمة إلى حيث تسعد بجوار ابنك الكريم!

تحدث ابن سعد قال: أخبرنا محمد بن عمر، قال: خاصم ابن أبي الفرات مولى أسامة بن زيد، الحسن بن أسامة بن زيد ونازعه. فقال له ابن أبي الفرات في كلامه: يا بن بركة (يريد أم أيمن) فقال الحسن: اشهدوا. ورفعاه إلى أبي بكر محمد بن عمرو ابن حزم، وهو يومئذ قاضى المدينة أو وال لعمر بن عبد العزيز، وقص عليه قصته. فقال أبو بكر لابن أبي الفرات: ما أردت إلى قولك يا بن بركة؟ قال: سميتها باسمها، قال أبو بكر: إنما أردت بهذا التصغير بها، وحالها من الإسلام حالها، ورسول الله يقول لها يا أمه ويا أم أيمن! لا أقالني الله إن أقلتك! فضربه سبعين سوطاً<sup>(١)</sup>.

(١) طبقات ابن سعد الجزء الثاني صفحة ١٦٤.

## المراضع

أقبلَ المراضع إلى مكةَ عَجَافاً نَحَافاً، تحملهنَّ حُمُرٌ عَجَافٌ نَحَافٌ، ويصحبهنَّ أزواجهنَّ قد مَسَّهم الضَّرُّ، وأعياهم الكسب، واشتدَّت عليهم السنة، وأجدبت بهم الأرض، فما يجدون إلى أمن ولا دعة ولا حياة سبيلاً، وقد أقبلوا كدأب أهل البادية إلى مكة، يلتمسون الرِّضَاعَ أبناء السادة والمترفين في قريش، ويبتغون بذلك فضلاً من مال، ونافلةً من نعيم، وحظاً من هذا البر الذي تطمع فيه المراضعُ عند أهل الرضعاء. فلما ألقوا رحالهم، انحدر المراضع إلى مكة يعرضن أنفسهن على دور الأغنياء وأهل الثراء، ومنازل السادة وأصحاب الشرف من أهل البطحاء. وأسرع أزواجهن إلى المسجد يطوفون ويلقون سراً الناس من قريش، فيسمعون منهم ويتحدثون إليهم، ويستعينون بهم على احتمال أثقال الحياة في تلك البادية النائية، بادية بنى سعد ابن بكر. وما هي إلا طَوْفَةٌ في الضحى على بعض المنازل والدَّور حتى آبَ المراضعُ موفورات محبورات، قد وجدت كلَّ واحدةٍ منهن رضيعاً من أسرة كريمة مؤسرة، فامتلأت يدها بالمال، ونفسها بالأمل، وقلبها بالغبطة والأمن على قوت العيال، إلا حليلة بنت دُؤيب؛ فإنها عادت إلى زوجها كئيبة محزونة لا تحمل إلا ابنها الهزيل النحيل الذي يصيح في غير انقطاع، ويبكى في غير هدوء، لشدة ما مسه من ألم الظمأ والجوع.

ولقى الإعرابيُّ امرأته الشابة محزوناً مثلها، كئيبةً مثلها، ولا يؤذيه ما يحسُّ من الجوع والظمأ كما يؤذيه ما يسمع ويرى من بكاء الطفل وتوجع أمه البائسة. قال: إنى لأرى أترابك من المراضع يرجعن موفورات محبورات يحملن الرضعاء، فما بالك تعودين لا تحملين رضيعاً إلا هذا الطفل؟ ألعلك قد دلت الناس على مكاننا من البؤس وحظنا من الفاقة حين احتملت هذا الطفل الذي لا ينقطع له صياح! ألعلك قد

أياست الأمهات وأخفت الآباء ألا يلقي أبناؤهم عندك ما يرويههم من ظمأ أو يشبعهم من جوع! ليتنى لم أنحدر مع الناس إلى المسجد، وليتنى بقيت هنا أحفظ عليك هذا الطفل حتى لا يسمع الأمهات والآباء له بكاءً ولا شكاة، وحتى لا يرى الآباء والأمهات عليه بؤساً ولا ضرراً! قالت: والله ما صدّ عنى الآباء والأمهات، ولقد أسكت هذا الطفل فما بكى ولا شكاً، وما أحسّ أحد على ولا عليه ضرراً أو شراً، وإنما صددت أنا عن رضيع صدّ عنه الأتراب من قبلى. قال الأعرابي: وفيهم صدّك عنه واجتنبك له؟ قالت: يتيم ليس له أب يرعاه أو يكلؤه، إنما هو إلى أمّه وجده. وما تصنع أمّه وما يصنع جده؛ وماذا تنتظر من برّ الأمهات بالمرضع، ومن برّ الجدود بالحفدة وإنهم لكثير! قال صدقت، وما لإرضاع اليتامى والمساكين أقبلنا من ديار بنى سعد! وإنى لأجد فى نفسى إشفافاً على هذا اليتيم ورحمةً له، ولكن ماذا نصنع به فى تلك الأرض النائية إذا لم يصل إليها وإلينا من برّ أهله ما يقيمه ويقيمنا ويصلح من حاله ومن حالنا! قالت: لقد رأيته فأحببته، ونظرت إليه فرقت له. ولقد آنست من أمه دعةً وليناً. ولقد نازعتنى نفسى إلى أن أحمله لولا أنى أشفقت مما تقول، ولولا أنى ذكرت الجذب وشدة السنة وانقطاع المادّة، وأشفقت عليه مما نحن فيه. قال الأعرابي: فسنقل إذاً كما أقبلنا ويقفل القوم راضين! وإنى والله يا ابنة أبى ذؤيب ما أدري أتبلغنا أتاننا وشارفنا<sup>(١)</sup> ديار بنى سعد، وإنك لتعلمين أن أتاننا منهوكة مكدودة، وأن شارفنا ما تبضّ قطرة من لبن. قالت: فلنقم فإن الأطفال يولدون، ولعل الله أن يرزقنا بين اليوم وغد رضيعاً نجد عند أهله ما يرضينا.

وهمّ المراضع بالقفول، وأخذت بنت أبى ذؤيب تنظر إليهن محزونة مكلومة، يؤذيها ما ترى من إنجاحهن وإخفاقها، ومن قفولهن وتخلّفها. وأخذ الأعرابي ينظر إلى رفاقه يشدونّ الرحال على المطايا، ويحملون النساء على الأتّن، فيؤذيه ذلك ويغيظه، ولكنه يخفى ما يجد من الغيظ ويظهر التجلّد والصبر. حتى إذا مضى اليوم

(١) الأتان: أنثى الحمير. والشارف من النوق: المسنة.

وأمعنوا في الطريق وَبَعُدُوا عن مرمى العين، نظر الرجل إلى امرأته، ونظرت المرأة إلى زوجها، ونظر الزوجان إلى ابنهما واستمعا لبكائه، وإذا هي تقول لزوجها: ما أدري! لعلني لم أحسن حين جاريْتُ أترابي وأعرضْتُ عن هذا اليتيم، وإن نفسي لتنازعني إليه، وإن قلبي ليعطفني عليه، وإنني لأحسُّ كأنه يدعوني، وإنني لأشعرُ كأنني لا أستطيع عنه صبراً، وإنني لأرجو إن استجبتُ لهذا الدعاء الخفي أن يكون الله قد قَدَّرَ لنا خيراً وآثرنا ببعض ما نحب! قال: فلا عليك يا ابنة أبي ذؤيب! اذهبي إلى يتيمنك فخذيه؛ فإنني أكره أن يرحلَ القومُ ونبقى، وأن يصلوا إلى ديار بني سعد، فيتحدثُ المراضعُ أنهم قد ظفروا بالرضعاء، وأن نفوس الآباء والأمهات قد انصرفتْ عنك وزهدتْ فيك.

وتنهض بنت أبي ذؤيب فتعود إلى آمنة فتعرضُ عليها إرضاعَ الطفل، وإذا آمنة تأبى وقد آذاها ما رأت من إعراض المراضع وانصرافهن، وعلى وجهها آيات حزن عميق، وفي صوتها بقية من بكاء، وأمتُّها بركة تعينها على الإباء وتحرضها على الامتناع. ولكن ابنة أبي ذؤيب تنظر إلى الطفل فإذا قلبها يمتلئ حباً له، وإذا هي تحسُّ أنها مدفوعةٌ إليه دفعاً، وإذا هي تُسرع إلى الطفل فترفعه بين يديها وتدنيه من صدرها، وإذا الطفل يلتمس الثدي كأنما كان منه على ميعاد، وإذا هو يشرب حتى يروى، وإذا بنت أبي ذؤيب تجد من اللبن ما لم تكن تجد من قبل، وإذا آمنة تستجيب لها، وكيف تأبى عليها وقد رأت من حبها للطفل ومن إقبال الطفل عليها ومن إرضاعها له ما رأت! لقد أصبحت هذه الظئرُ له أمًّا. قالت آمنة: خذيه ولا تراعي؛ فإنني لأرجو ألا تجدى منه إلا خيراً؛ فلقد حملته فما وجدت له ثقلاً، ولقد انتظرتُه تسعة أشهر فما أحسست مما يُحس النساء قليلاً ولا كثيراً. ولولا غاشية الحزن التي غَشيتنا بفقد أبيه لكانت هذه الأشهر أسعد ما تظفر به امرأة من دهرها. ولكن الحوادث تحدثُ والخطوب تلُمُّ والآمال تُقَطع وقد كان يرجى أن تتصل، والسحب تتراكم فتحجب ضوء الشمس! ولقد وضعتُ هذا الصبيَّ فما عرفت صاحباتي علىّ وعليه شيئاً مما تعودن أن يعرفن على الأمهات والولدان. وإنك لتنكرين يا ظئرُ لو تسمعين. قالت حليلة: وماذا

أسمع، وماذا أنكر؟ قالت آمنة: لم أكن تلك الليلة في دار من دور قريش، وإنما كنت في مكان لم يألّفه الناس: كنت في بحر من النور كله رحمة وبرّ ورضوان. وما لك لا تنكرين هذا يا ظنرُ وقد أنكرته أنا وأنكرته صواحبى! ومالك لا تعجيبين يا ظنرُ وقد عجبتُ وعجبت صواحبى وعجب جدّه الشيخ! سلى حاضنته هذه تنبئك بما رأت وما سمعت. سلى من شئت من نساء بنى هاشم ورجالهم تعلمى أنّ لابنى هذا اليتيم شأنًا ليس لغيره من أبناء الأغنياء وأهل اليسار. لا تراعى يا ظنرُ؛ فإنك تحملين وليدًا كريمًا لأب كريم، وجدّ كريم. ثم انهالت من عينيها دموع غزار، وقالت في صوت يقطعه البكاء: لا تياسى يا ظنرُ؛ فإن معروفنا على قلّته سيصل إليك، ورُبّ قليل خير من كثير. قالت حليلة: وقد رَقّ قلبها، وجادت عيناها ببعض الدمع على غير عادة الأعرابيات: لا بأس عليك يا ابنة وهب! فإنى والله ما استطعت صبراً على هذا الصبى منذ رأيته. وإنى والله ما أدري ما الذى عطفنى عليه حتى رجعت إليك آخذة منك. وقد كنت أستطيع القفول، وقد كنت أستطيع المكث في بلدكم هذا يوماً أو أياماً؛ فالأطفال يولدون، وسراة قريش في حاجة إلى المراضع كلّ يوم، ولكنه والله أمرٌ يراد. وانصرفت حليلة بابنها الجديد راضية مسرورة، قانعة بما زودتها به آمنة من البر والمعروف. حتى انتهت إلى زوجها الأعرابى لقيها باسم الثغر، مُشرق الوجه، سعيداً أن لم تعد إليه صفرَ اليدين. ولم يكد ينظر إلى الطفل حتى انطلق لسانه، وإذا هو يقول لامرأته: إيه يا ابنة أبى ذؤيب! ما رأيت كاليوم وجهاً مشرقاً يفيض منه البشر؛ إنى والله لأرجو أن يكون لنا من هذا الغلام خير.

وينهض الأعرابى إلى شارفه يلتمس في ضرعها الجاف قطرات من لبن يبّل بها ظمأ امرأته، وينقع بها بعض غلته. فما أسرع ما يأخذه عجبٌ لا ينقضى حين يرى شارفه حافلة تمنحه من اللبن ما يريد وما تريد امرأته، فوق ما يريد وما تريد امرأته. وينظر الأعرابى فإذا ابنه الأول يجد عند أمه ما يُرويه ويرضيه، وإذا وجهه الكالح المظلم قد أخذ يُشرق ويضىء، وإذا ابتسامة حلوة طاهرة قد ارتسمت على ثغره البرىء، وإذا هو يقول لامرأته: تعلمى يا ابنة أبى ذؤيب أنك قد حملت نسمة مباركة!

وتنهض الظئر إلى أتانها فتركبها وتضع الرضيع بين يديها، وينهض الأعرابي إلى شارفه فيمتطيها، ويرميان بنفسيهما في الطريق يلتمسان الركب من بنى سعد، والركب بعيد قد دُفع به في الطريق طويلة نائية. ولكن الأعرابية تجد من أتانها نشاطاً وحدة، ولكن الأعرابي يجد من شارفه قوة ومَرَحًا، وهما يمضيان وكأنهما تَطْوِي لهما الأرض طيًا. ثم يقول الأعرابي لامراته مَدَى عَيْنِكَ يا ابنة ذؤيب، أترين شيئاً؟ قالت: أى والله إني لأراهم، وإنهم لأدنى من مرمى العين وما هى إلا أن يبلغ الأعرابي جماعة بنى سعد، فيعجب الناسُ بأمر حليلة وقد أدركتهم فى غير جهد ولا كد. والأمد بعيد. والطريق شاقة. ويسأل النساء حليلة عن هذا الرضيع الذى تحمله، فإذا أنبأتهن بنبئه أظهرن لها الرقة والرثاء، وأضمرن التيه والكبرياء. ويمضى الركب آخذًا بأطراف الحديث، وإن حليلة لتسبق أترابها حتى تُعييهن، وإن أترابها ليقلن لها: أهذه أتانك يا ابنة أبى ذؤيب التى أقبلت بك إلى مكة؟ فتقول: هى والله أتانى ما غيرتها. فيقلن: أربعى علينا<sup>(١)</sup> يا ابنة أبى ذؤيب؛ فما رأينا كالיום مرحًا ولا عدوًا.

ويبلغ الركب ديار بنى سعد، ويثوب المراضع إلى بيوتهن، ويستأنفن حياة أهل البادية فى أرض مُجدبة قلّ فيها الرعى والماء، وكثر فيها البؤس والشقاء. وغنم حليلة ترعى كما ترعى الغنم، ولكنها تروح ملاء حُفلا لا يظمأ أصحابها ولا يجوعون، وتروح غنم السعديين مهزولة نخيلة ناضبة، لا تكاد تبض بما يبلّ الريق. وهم يقولون لرعاتهم: ويلكم! ارعو حيث ترعى غنم ابنة أبى ذؤيب. فيقول الرعاة: والله إنا لنعرى حيث ترعى، وإنها والله لا تجد أكثر مما نجد، ولكنها تروح ملاء ونروح بغنمنا كما تروح، لا تُغنى من ظمأ ولا جوع. فيقولون: إن لابنة أبى ذؤيب لشانًا. وتنعم حليلة وينعم أبناؤها بحياة راضية هادئة، وينمو رضيعها ويزكو. وتقضى هذه الأسرة عامين راضيين لا تعرف فيهما مشقة ولا جهدًا، ولا تجد فيهما ألمًا ولا سقمًا، وإنما هى أيامٌ وليالٍ تطرد ويمضى بعضها فى أثر بعض لا كدر

(١) اربعى علينا، أى ارفقى بنا وانتظرينا.

فيها ولا تنغيص حتى إذا آن للرضيع أن يثوب إلى أمّه نظرت حليلةً وزوجها فإذا الطفل قد نما وزكا كأحسن ما ينمو الأطفال وَيُزَكُون، لم يكد يُتم الثانية وكأنه ابن أربع، والقوم عليه حِرَاص، ولكنهم يُؤدّونه على ذلك إلى أمه كارهين. ثم تهم حليلة أن ترجع وقد أرضت آمنة وعبد المطلب، وأرضتها آمنة وعبد المطلب، ولكنها لا تستطيع فراق الطفل حُبًّا له وَحَدَبًا عليه، ورغبة في استبقاء ما وجدت في استصحابه من خير؛ فتلح على آمنة أن ترده معها إلى البادية، هناك حيث الهواء النقي، والسماء الصافية، والحياة الهادئة البريئة، هناك حيث لا مرض ولا وباء ولا فساد. وتجيّبها آمنة إلى ما أرادت وقد آثرت الطفل على نفسها، وضحت بلذة الأمومة في سبيل تنشئ ابنها تنشيئًا صالحًا. وهل عرفت آمنة إلا التضحية! وتمضى حليلة بالصبي راضية، وتبقى آمنة في مكة محزونة. وتنظر بركة إلى حليلة نظرات فيهن الحسد. وتنظر بركة إلى آمنة نظرات فيهن اللوم.

قلتُ لمحدثي: فكيف قضى الصبي أيامه بعد ذلك في البادية؟ وكم أقام عند ظئره في ديار بني سعد؟ قال: إن لهذا لحديثًا عجيبًا، مهما أبلغ من البراعة وقوة البيان فلن أقصّه عليك في تلك السذاجة الحلوّة الأخاذة التي كان يقصّها مكحول على أهل الشام. فاسمع حديث مكحول فإنك واجدٌ فيه مثل ما وجدت من اللذة والعظة والعبرة والمتاع.

قال مكحول: حدثني شدّاد بن أوس قال: بينا نحن جلوسٌ عند رسول الله ﷺ إذا أقبل شيخٌ من بني عامر، وهو مدرةٌ قومه وسيدهم، شيخ كبير يتوكأ على عصا، فمثل بين يدي النبي ﷺ قائمًا، ونسبه إلى جدّه فقال: يا بن عبد المطلب، إني أنبئتُ أنك تزعم أنك رسولُ الله إلى الناس، أرسلك بما أرسل به إبراهيم وموسى وعيسى وغيرهم من الأنبياء. ألا وإنك فوّهت بعظيم! وإنما كانت الأنبياء والخلفاء في بيتين من بني إسرائيل، وأنت ممن يعبدُ هذه الحجارة والأوثان، فمالك وللنبوة؟ ولكن لكل قول حقيقة؛ فأنبئني بحقيقة قولك وبدء شأنك. قال: فأعجب النبي ﷺ بمسألته، ثم قال: «يا أبا بني عامر! إن لهذا الحديث الذي



تسألني عنه نبأ ومجلساً، فاجلس». فثنى رجله ثم برك كما يبرك البعير. فاستقبله النبي ﷺ بالحديث فقال: «يا أخا بني عامر! إن حقيقة قولي وبدء شأني أنى دعوة أبي إبراهيم وبُشرى أخى عيسى ابن مريم، وأنى كنت بكر أُمى، وأنها حملت بى كأثقل ما تحمل، وجعلت تشتكى إلى صواحبها ثقل ما تجد. ثم إن أُمى رأت فى المنام أن الذى فى بطنها نور. قالت: فجعلت أتبع بصرى النور، والنور يسبق بصرى، حتى أضأت مشارق الأرض ومغاربها. ثم إنها ولدتنى فنشأت. فلما أن نشأت بُغِضْتُ إلى أوثان قريش وبُغِضَ إلى الشعر. وكنت مُسترضعاً فى بنى ليث بن بكر. فبينما أنا ذات يوم مُنتبذ من أهلى فى بطن واد مع أتراب لى من الصبيان نتقاذف بيننا بالجلَّة<sup>(١)</sup> إذ أتانا رهط ثلاثة معهم طست من ذهب ملئ ثلجاً، فأخذوني من بين أصحابى، فخرج أصحابى هُراباً حتى انتهوا إلى شفير الوادى، ثم أقبلوا على الرهط فقالوا: ما أرىكم<sup>(٢)</sup> إلى هذا الغلام فإنه ليس منا، هذا ابن سيد قريش وهو مُسترضعُ فينا من غلام يتيم ليس له أب؟ فماذا يردّ عليكم قتله؟ وماذا تُصيبون من ذلك؟ ولكن إن كنتم لا بدّ قاتليه فاختاروا منا أينما شئتم فليأتكم مكانه فاقتلوه، ودعوا هذا الغلام فإنه يتيم.

فلما رأى الصبيان القوم لا يحIRON إليهم جواباً، انطلقوا هُراباً مسرعين إلى الحى يؤذنونهم ويستصرخونهم على القوم. فعمد أحدهم فأضجعنى على الأرض إضجاعاً لطيفاً، ثم شق ما بين مفرق صدرى إلى منتهى عانتى وأنا أنظر إليه لم أجد لذلك مساً، ثم أخرج أحشاء بطنى، ثم غسلها بذلك الثلج فأنعم غسلها، ثم أعادها مكانها. ثم قام الثانى منهم فقال لصاحبه: تنحّ فنحاه عنى، ثم أدخل يده فى جوفى فأخرج قلبى، وأنا أنظرُ إليه، فصدّعه، ثم أخرج منه مضعة سوداء فرمى بها، ثم قال بيده<sup>(٣)</sup> يَمَنة منه كأنه يتناول شيئاً، فإذا أنا بخاتم فى يده من نور يحار الناظرون دونه، فحتم

(١) الجلّة: البعر.

(٢) الأرب (بفتح الهمزة والراء وبكسر الهمزة وسكون الراء): الحاجة.

(٣) قال بيده: أهوى بها، وقال برأسه: هزه. (عن أساس البلاغة).

به قلبى فامتلاً نوراً، وذلك نُورُ النبوة والحكمة، ثم أعاده مكانه، فوجدت برد ذلك الخاتم فى قلبى دهرًا. ثم قال الثالث لصاحبه: تَنَحَّ. فَتَنَحَّى عَنِى، فَأَمَرَ يده ما بين مَفْرَقِ صدرى إلى منتهى عانتى فالتأم ذلك الشق بإذن الله، ثم أخذ بيدي فأنهضنى من مكانى إنهاضًا لطيفًا، ثم قال للأول الذى شق بطنى: زنه بعشرة من أمته، فوزنونى بهم فَرَجَحْتَهُمْ. ثم قال: زنه بمائة من أمته، فوزنونى بهم فَرَجَحْتَهُمْ. ثم قال: زنه بألف من أمته، فوزنونى بهم فَرَجَحْتَهُمْ. فقال: دعوه، فلو وزنتموه بأمته كلها لَرَجَحَهُمْ. قال: ثم ضَمُونِى إلى صُدُورِهِمْ، وقبلوا رأسى وما بين عيني. ثم قالوا: يا حبيب! لا تُرَعْ! إنك لو تدرى ما يراد بك من الخير لَقَرَّتْ عيناك. قال فبينما نحن كذلك إذا أنا بالحيِّ قد جاءوا بحذافيرهم، وإذا أمى - وهى ظئرى - أمام الحيِّ تَهْتِفُ بأعلى صوتها وتقول: يا ضعيفاه! فانكبوا علىَّ فقبلوا رأسى وما بين عيني، فقالوا: حبذا أنت من ضعيف! ثم قالت ظئرى: يا وحيداه! فانكبوا علىَّ فضمونى إلى صدورهم وقبلوا رأسى وما بين عيني، ثم قالوا: حبذا أنت من وحيد! وما أنت بوحيد! إن الله معك وملائكته والمؤمنين من أهل الأرض. ثم قالت ظئرى: يا يتيماه! استضعفت من بين أصحابك فقتلت لضعفك! فانكبوا على فضمونى إلى صدورهم وقبلوا رأسى وما بين عيني وقالوا حبذا أنت من يتيم! ما أكرمك على الله! لو تعلم ماذا يراد بك من الخير! فوصلوا بى إلى شفير الوادى. فلما بَصُرْتُ بى أمى، وهى ظئرى، قالت: يا بنى ألا أراك حيًّا بعد! فجاءت حتى أنكبت علىَّ وضممتنى إلى صدرها. فوالذى نفسى بيده إنى لفى حجرها وقد ضمتنى إليها، وإن يدي فى يد بعضهم، فجعلت ألتفت إليهم، وظننت أن القوم يبصرونهم، فإذا هم لا يبصرونهم. يقول بعض القوم: إن هذا الغلام قد أصابه لَمَمٌ<sup>(١)</sup> أو طائفٌ من الجن، فانطلقوا به إلى كاهننا حتى ينظر إليه ويُدَاوِيهِه. فقلت: يا هذا، ما بى شىء مما تذكر؛ إن إرادتى

(١) اللمم (بالتحريك): طرف من الجنون.

سليمة وفؤادى صحيح ليس بى قَلْبَةً<sup>(١)</sup>. فقال أبى - وهو زوج ظئرى - ألا ترون كلامه كلامَ صحيح! إنى لأرجو ألا يكون بابنى بأس. فاتفقوا على أن يذهبوا إلى الكاهن، فاحتملوني حتى ذهبوا بى إليه. فلما قصّوا عليه قصتى قال: اسكتوا حتى أسمع من الغلام فإنه أعلم بأمره منكم. فسألنى فافتصصت عليه أمرى ما بين أوله وآخره. فلما سمع قولى وثب إلى وضمنى إلى صدره، ثم نادى بأعلى صوته: يا للعرب! يا للعرب! اقتلوا هذا الغلام واقتلوني معه! فواللات والعزى لئن تركتموه وأدرك ليذلن دينكم وليسفهن عقولكم وعقول آبائكم، وليخالفن أمركم، وليأتينكم بدين لم تسمعوا بمثله قط. فعمدت ظئرى فانتزعتنى من حجرة وقالت: لأنت أعتّه وأجن من ابنى هذا! فلو علمت أن هذا يكون من قولك ما أتيتك به، فاطلب لنفسك من يقتلك فإنما غير قاتلى هذا الغلام. ثم احتملوني فأدُونى إلى أهلى.. فأصبحت مُفْرَعًا مما فعل بى، وأصبح أثر الشق ما بين صدرى إلى منتهى عانتى كأنه الشراك<sup>(٢)</sup>. فذلك حقيقة قولى وبدء شأنى يا أخا بنى عامر». فقال العامرى: أشهد بالله الذى لا إله غيره إن أمرك حق. فأنبئنى بأشياء أسألك عنها. قال سلّ عنك - وكان النبى ﷺ قبل ذلك يقول للسائل: سلّ عما شئت وعما بدا لك، فقال للعامرى يومئذ: «سلّ عنك» لأنها لغة بنى عامر، فكلّمه بما علم - فقال له العامرى: أخبرنى يا بن عبد المطلب ما يزيد فى العلم؟ قال: التعلّم. قال: فأخبرنى ما يدّل على العلم؟ قال النبى ﷺ: السؤال. قال: فأخبرنى ماذا يزيد فى الشر؟ قال: التماذى. قال: فأخبرنى هل ينفع البرّ بعد الفجور؟ قال: «نعم: التوبة تغسل<sup>(٣)</sup> الحوبة، والحسنات يذهبن السيئات، وإذا ذكر العبد ربّه عند الرخاء أغاثه عند البلاء». قال العامرى: وكيف ذلك يا بن عبد المطلب؟ قال: «ذلك بأن الله يقول: لا وعزتى وجلالى لا أجمع لعبدى أمنين، ولا أجمع له أبدًا خوفين: إن هو خافنى فى الدنيا أمننى يوم أجمع فيه عبادى عندى فى حظيرة القدس فيدوم

(١) القلبية (بالتحريك): الألم والعلقة.

(٢) الشراك: أحد سيور النعل التى تكون على وجهها.

(٣) الحوبة «يفتح الحاء وضمها»: الإثم.

له أئمته، ولا أمحقه فيمن أمحق. وإن هو أمني في الدنيا خافني يوم أجمع فيه عبادي لميقات يوم معلوم غيدوم له خوفه». قال: يا بن عبد المطلب، أخبرني إلام تدعو؟ قال: «أدعو إلى عبادة الله وحده لا شريك له، وأن تخلع الأنداد وتكفر باللات والعزى، وتقر بما جاء من الله من كتاب أو رسول، وتصلى الصلوات الخمس بحقائقهن، وتصوم شهراً من السنة، وتؤدى زكاة مالك يطهرك الله بها ويطيب لك ما لك، وتحج البيت إذا وجدت إليه سبيلاً، وتغتسل من الجنابة، وتؤمن بالموت وبالبعث بعد الموت، وبالجنة والنار». قال: يا بن عبد المطلب، فإذا فعلت ذلك فما لى؟ قال النبي ﷺ: «جنات عدن تجري من تحتها الأنهار خالدين فيها وذلك جزاء من تزكى». قال: يا بن عبد المطلب، هل مع هذا من الدنيا شيء فإنه يُعجبني الوطاءة من العيش؟ قال النبي ﷺ: «نعم النصر والتمكن في البلاد». قال: فأجاب وأنا<sup>(٤)</sup> قلت لمحدثي: إن هذا النبأ لعجيب! فمن لهذا الشيخ العامري بما كان يعلم من أمر إبراهيم وموسى وعيسى وغيرهم من الأنبياء؟ قال: كان كثير من هؤلاء العرب يلقون اليهود ويلقون النصارى، فيعلمون منهم علم الأنبياء، وينتهون إلى نفور من دينهم القديم في غير اطمئنان إلى يهودية اليهود ونصرانية النصارى، فأخرجهم الله بالإسلام من حيرتهم تلك. قلت لمحدثي: فكيف انتهى حديث مكحول إلى أهل الشام؟ قال أما علمت أن شداد بن أوس سكن فلسطين وأنفق شطراً طويلاً من حياته في بيت المقدس يعلم الناس ويحدثهم، وعده بذلك النبي نفسه؟ فقد تحدثوا أنه كان عند رسول الله ﷺ وآله وسلم وهو وجود بنفسه فقال: مالك يا شداد؟ قال: ضاقت بى الدنيا. فقال: «ليس عليك، إن الشام سيفتح، وبيت المقدس سيفتح، وتكون أنت وولدك من بعد أئمة فيهم إن شاء الله تعالى»<sup>(٥)</sup>.

(٤) تاريخ الطبرى جزء ٢ من صفحة ١٢٦ إلى ١٢٨ طبعة القاهرة.

(٥) الإصابة جزء ٣ صفحة ١٩٥ طبعة المطبعة الشرقية بالقاهرة سنة ١٢٢٥م.

## البر

ضاقَت الدار باليتيم وحاضنته بعد أن أقفرت من أمه آمنة؛ فضمه جدُّه الشيخ إليه وكان به حَفِيًّا<sup>(١)</sup> وعليه حريصًا، يُكرمه ويؤثره بالخير ويمنحه من الحنان والود ما كان يفيض به قلبه الكريم، وكأنه كان قد جمع في قلبه نصيب ابنه عبد الله من حبه أكثر من ستِّ سنين يزيده ويُنميه، حتى ضمَّ الصَّبِيَّ إليه أخذ يمنحه هذا الحب ويختصّه بهذا الحنان. وأخذ الطفل يحسُّ ذلك وَيَنعَمُ به، ويألفُ جدَّه ويطمئن إليه بل يطمع فيه، ويبلغ من الجرأة عليه ما لم يكن يبلغه صغارُ بنيهِ وكبارُهم. كانوا لا يدُنُون منه إلا أن يُدْنِيَهُم، ولا يجلسون منه إلا مجلسَ الإكبار والإجلال، وكان الطفل يدنو منه متى شاء، وينصرف عنه متى أحبَّ. وتبلغ الجرأةُ به أن يسبقه إلى مجلسه فيجلس فيه ويستأثر من دونه بالفراش. وكان أعمامُه وعمَّاتُه يرون منه هذا فيحاولون ردَّه عنه وتأديبه بأداب الأسرة، ولكن الشيخ كان يكفهم عنه ويقول: دعوا ابني إنه ليؤنس مُلْكًا.

ولم يكن هذا الشيخ يسميه إلا بهذا الاسم الحلو، كان إذا تحدث عنه قلما يذكر محمدًا أو أحمدًا، إنما كان يقول جاء ابني وذهب ابني. وكان يقول (لبركة): استوصي بابني. وكان يقول لأبي طالب: احتفظ بابني. فليس غريبًا أن يُلَمَّ المرضُ بالشيخ ويثقل عليه فيكتئب اليتيم ويمتلئ قلبه حزنًا وألمًا. وما يمنعه أن يكتئب وما يمنعه أن يحزن ويألم، وقد كان يعيش في ظلِّ جده عيشًا إن لم يكن يُسرًّا كله ودعةً كله، فقد كان حبًّا كله وحنانًا كله! ويصبح الشيخ ذات يوم مثقلًا مكدودًا يحسُّ كأن الحياة تفارقه، كأن الموت يسعى إليه، فلا يشكُّ في أن هذا اليوم آخرُ عهده بالدنيا. هنالك

(١) حفي به: معنى به يسأل عن شؤونهِ ويكرمه.

فكر الشيخ في هذا الدهر الطويل الذى أنفقه بين الناس جاهداً فى الخير ما استطاع، باذلاً معروفة ما وسعه البذل، مُطوّفاً فى أقطار الأرض بتجارته وتجارة قريش، ومقيماً فى مكة بين نسائه وبنيه، يذهب من داره إلى المسجد ويعود من المسجد إلى داره، لا يغدو إلاّ مُفكراً فى خير، ولا يروح إلاّ مفكراً فى معروف. والناس من حوله ينعمون ببرّه بهم وعطفه عليهم، فيحبونه ويؤثرونه ويصفونه المودة ويصدقونه الولاء. وفكر الشيخ فى هذه المحن والخطوب التى ألمّت به وألحت عليه، فلم تُلنْ قناته ولم تفلح حده، وإنما تركته كما لقيته صلباً جلدًا حازماً ماضى العزم، كأنه الشجرة العظيمة قد ثبت أصلها فى الأرض وامتدت أغصانها القوية فى الجو، فهى مستقرة فى مكانها تختلف عليها العواصف فلا تضطرب ولا تميل. وفكر الشيخ فى ابنه عبد الله كيف كان يحبه ويألفه ويضنّ به على المكروه، وكيف لم يمنعه هذا الحبّ من أن يقدمه ليوفى به ما كان قد فرض على نفسه من النذر، وكيف جدّ فى ذلك، وجدّ الفتى فى الطاعة والإذعان، حتى اقترح عليه الفداء، وكيف فادى ابنه فعلى فى الفداء، وكيف اغتبط وابتهج حين قبل الآلهة فداءه وتركوا له ابنه، ثم كيف أرسله إلى الشام ليموت فى يثرب بعد أن أتجر فأفاد ربّحاً كثيراً.

نعم! وفكر الشيخ فى آمنة كيف خطبت للفتى، وكيف احتملت فقده كريمةً أبية. ثم فكر فى هذا الطفل اليتيم وفى هذه الأطوار الغريبة التى أحاطت بمقدمه إلى الأرض ودخوله فى الحياة - فكر فى هذا كله فرضى عن نفسه كما رضى عنه الناس، وحزن على نفسه كما حزن عليه الناس، وكان واثقاً بأن ما رأى من الأحداث التى لم ير الناس مثلاً لم يرسل إليه عبثاً ولم يُسلط عليه إلاّ لأمر يُراد. وكان يُقدّر أنّ هذا الأمر الذى يُراد إنما يُراد بابنه اليتيم. وكان يودّ لو مدّت له الحياة فرأى من أمر ابنه ما لم يكن يشكّ فى أنه واقع محتوم. ولكن الحياة لا تُنال بالرغبة والموت لا يُدفع بالكراهة، والأيام لم تُعط الناس عهداً بأن تكون عند ما يريدون. وهل مدّت أسباب الحياة لعبد الله حتى يرى ابنه وليداً! بل هل مدّت أسباب الحياة لعبد الله حتى يعلم أنه قد ترك وارثاً! لقد مات وهو يعلم حقّ العلم أنه لم يُعقب، ولو قد

كشف عنه الحجاب لعلم أنه أعقب لا كما يُعقب الناس. وهل مُدت أسباب الحياة لأمنة حتى تسعد بابنها اليتيم! لقد ولدته فاحتفظته منها الموضع واحتفظت به زمناً طويلاً. ولم تكد الأم تنعم بابنها حتى أقبل الموتُ فقطع ما بينهما من سبب، وأبى إلا أن ينقلها إلى جوار زوجها الذى طالما كانت تذكره وتفكر فيه. فلم تُمدَّ أسباب الحياة للشيخ وقد أنفق فى الأرض أكثرَ من مائة سنة ذاق فيها خيرَ الحياة وشرها، وبلا فيها حُلُو الحياة ومُرَّها! لم تُمدَّ له أسباب الحياة وكل شيء من حوله ومن حول الطفل يدلُّ على أن حياة هذا الصبى لن تكون كحياة غيره من الصبيان، يسيرةً لا عوج فيها ولا التواء، وإنما ستكون حياةً فيها امتحان وبلاء، وفيها تصفية وتطهير! لقد فقد أباه وفقد أمه، وهو الآن سيفقد جدّه، وسيصبح بعد ساعات يتيماً حقاً، ووحيداً حقاً، ليس له من يعطف عليه أو يرقّ له إلا هذه الأمة التى تحضنه، وعمه الذى سيكفله كما يكفل الأعمامُ أبناء الإخوة!

وكان الشيخ يفكر فى هذا ويحسُّ أنه يزدادُ ثَقَلًا على ثَقَل، ويشعر كأنه يفارق ما حوله ومن حوله قليلاً قليلاً، ولا يتقدّم فى الزمان لحظةً حتى يخطو إليه الموت خطوات. وكان الشيخ يحب أن يسمع من أصوات الناس أكثرَ ما يستطيع أن يسمع قبل أن يغمره الموتُ فلا تصل إليه الأصوات. وكان أحبَّ الأحاديث إلى الشيخ فى هذه اللحظات القليلة الباقية حديثُ نفسه، فيدعو بناته ويطلبُ إليهن أن يبكينه كما يبكى النساء الموتى، ويُلح عليهن فى ذلك؛ لأنه يُريد أن يسمعهن أو لأنه يريد أن يسمع رثاء نفسه. ولعله لو استطاع أن يرثى نفسه بنفسه لفعل. هؤلاء بناته من حوله يرفعن أصواتهن نادبات نائحات، معدّات مآثره ومفاخره، مصوِّرات هذا الحزن العميق الذى يسعى حثيثاً إلى قلوبهن، كما كان الموتُ يسعى حثيثاً إلى الشيخ. والصبى قائم من وراء السرير يرى ويسمع ويمتلىء قلبه بما يرى وما يسمع، وتنهّل من عينيه دموعُ صامئةٍ لعلها لو رآها الشيخ لأرضته!

ولكن الشيخ يسرع إلى الموت أو يُسرّع إليه الموت. فهو يسمع بناته ولا يستطيع أن يردّ عليهن أو يتحدّث إليهن، فيكتفى بما لا بدُّ له من أن يكتفى به من الإيمان. ثم

يُسرع إلى الموت ويسرع الموت إليه حتى يلتقيا فلا إيماء ولا حَرَكَ، قد سكت الشيخ وسكت بناته لحظةً. ثم تمضى حياة الناس فى طريقها، فيشغل أهل الشيخ بالشيخ ليقطعوا هذه الأسباب الواهية التى بقيت بينه وبين الأحياء والأشياء، ليغيبوه فى قبره، وليفرغوا لشؤونهم، وليحتفظوا منه بهذه الذكرى التى تملأ القلب كله، ثم تتضاءل شيئاً فشيئاً حتى تتخذ لها مكاناً ضيقاً خفياً تستقر فيه، يحسها الرجل حيناً ويجهلها أحياناً.

والصبى محزونٌ كئيب، يذكر أمه، ويذكر جده، وينظر إلى حاضنته وينظر إلى عمه، ويفوّض أمره بعد هذا إلى الله.

وقد شمله الله برعاية لا تفتر، وكأله بعناية لا تغفل؛ فلم يلق من الناس فى طفولته وشبابه شرّاً ولا نُكرّاً، ولا احتمل منهم ألماً ولا مكروهاً. عطف عليه عمّه كما كان يعطف عليه جده، حتى أثره بالمودة واختصه بالبرِّ. ولقى منه عمه مثل ما كان يلقي جده حبّاً بحب ووداً بود. وكان أبو طالب رجلَ مروءة وصدق وحسنِ بلاء، ولكنه كان فقيراً كثيرَ العيال، وكان يجد جهداً عظيماً فى إقامة عياله الكثيرين وسدّ خلّاتهم. فلما ضمّ إليه هذا اليتيم صلّح أمره وحسنت حاله، ووجد البركة والسعة فيما كان يُتاح له من القليل. كان يكسب لعياله ما يستطيع، ثم يجمعهم حوله فلا يستطيعون إلا أن يمسوه مساً رقيقاً، ثم ينصرفون وقد استنفدوه وما زالوا جوعاً. فلما ضمّ الرجلُ إليه ابن أخيه اليتيم لم يزد ما كان يكسب، ولكن الله بارك فيه وزكاه. فكان الرجلُ يجمع عياله، ومعهم يتيمه هذا، حول هذا القليل، فلا يقومون إلا وقد أدركوا ما يدفع عنهم ألم الجوع ويبلغهم الرضا والاطمئنان.

وكذلك أنفق اليتيم طفولته وصباه بين هذين القلبين الرحيمين: قلب عمه وقلب حاضنته.

ولست أعرف صبيّاً تأثر بحياة الصبا واحتفظ بحوادثه وذاكراته ما أقام فى هذه الدنيا، ووفى للذين برّوا به وأحسنوا إليه كهذا الصبى. لم يكد يقدر على البرِّ وإسداء المعروف وإظهار شكره للنعمة، واعترافه بالجميل، حتى ضرب للناس فى ذلك أروع الأمثال وأبلغها تأثيراً فى القلوب.



أرضعته أمةً لأبى لهب يقال لها ثؤيبة أياماً قبل أن تأخذه حليلة. فلما علم ذلك من أمرها حفظ لها هذه النعمة وعرف لها هذا الجميل! فلم يكدر يقدر على شكرها والبر بها حتى جهد في ذلك، وإذا هو يحمل زوجه خديجة على أن تسعى عند أبى لهب في أن تشتري منه هذه الأمة لتعتقها، فيأبى أبو لهب، فيتصل معروف الرضيع بأمه هذه ما أقام بمكة، حتى إذا هاجر إلى المدينة لم ينس أمه ولم يهملها، وإنما أرسل إليها الصلات والكسوة من حين إلى حين. حتى إذا عاد من خيبر وقيل له: إن ثؤيبة قد ماتت سأل عن قرابتها لينالهم بما كان ينالها به من معروف، فأنبىء بأنها لم تترك أحداً.

وحياة أهل البادية مملوءة بالضنك حافلة بالشقاء. فانظر إلى حليلة تهبط مكة تستعين بابنها على أثقال الحياة، فيكلم لها خديجة فتمنحها بغيراً وأربعين شاة. وانظر إليها تستأذن عليه مرة أخرى، فإذا أدخلت عليه ورآها قال: أمي! أمي! ثم بسط رداءه فأجلسها عليه! ثم أدخل يده من دون ثيابها فمس صدرها مساً، ثم قضى حاجتها. ثم انظر إليه بعد أن عظم وارتفع شأنه ودانت له العرب كلها، وقد نصره الله يوم حنين على هوازن، فهزم الجند واحتوى المال وسبى الذرية والنساء، وقسم الغنائم بين المسلمين. وإنه بالجعرانة<sup>(١)</sup> صباح يوم وإذا وفد من هوازن يقبل عليه مسلماً منبئاً بإسلام من وراءه من الناس، وفي هذا الوفد عمه من الرضاة، وإذا عمه يتحدث إليه فيقول: يا رسول الله، إنما في هذه الحظائر من كان يكفلك من عماتك وخالاتك وحواضنك، وقد حضناك في حجورنا وأرضعناك بثدينا. لقد رأيتك مريضاً فما رأيت مريضاً خيراً منك، ورأيتك فطيماً فمار رأيت فطيماً خيراً منك، ثم رأيتك شاباً فما رأيت شاباً خيراً منك، وقد تكاملت فيك خلال الخير. ونحن مع ذلك أصلك وعشيرتك، فامنن علينا من الله عليك. فيجيبه: لقد استأنيت بكم حتى ظننت أنكم لا تقدّمون، وقد قسمت السبى وجرّت فيه السهمان<sup>(٢)</sup> فما كان منه لي

(١) الجعرانة (بكسر الجيم وسكون العين وقد تكسر العين): موضع بين مكة والطائف.

(٢) السهمان: جمع سهم وهو النصيب والحظ.

ولبنى عبد المطلب فهو لكم، وأسأل لكم الناس. فإذا صليت بالناس الظهر فقولوا: نستشفع برسول الله إلى المسلمين وبالمسلمين إلى رسول الله، فإنى سأقول لكم: ما كان لى ولبنى عبد المطلب فهو لكم، وسأطلب لكم إلى الناس. فلما صلى الظهر قام الوفد، فأتهم ما أمر به، ووفى لهم بوعده، وشفع لهم عند الناس<sup>(١)</sup>، فردت عليهم نساؤهم وأبنائهم، لم ياب ذلك إلا نفر من الأعراب اشترى منهم ما كان فى أيديهم من السبى ورد على أهله.

قلت لمحدثى: فإن هذا الوفاء بليغ التأثير فى النفوس، وأبلغ منه هذه الحيلة الطاهرة البريئة فى استخلاص السبى من الذين ملكوه؛ فيها وفاء، وفيها رد للحرية على آلاف من الناس، وفيها إقرار للأمن والسلم فى قبيلة ضخمة قوية من العرب، وفيها تخلص القلوب من الضغينة والمؤجدة والحق، وتهينتها لقبول الإسلام والنصح للمسلمين فى صدق وإخلاص، قال محدثى: نعم! ولكن له وفاء آخر يملأ القلوب رحمة ويمزقها لوعة وأسى؛ لأنه وفاء المحب الصادق فى الحب، والعاجز عن النفع الذى لا يملك لمن يحب خيراً. قلت: وكيف يجد العجز إلى هذا القلب العظيم سبيلاً؟ قال: إن لله قدراً مهما تعظم القلوب فلن يغيره ولن تبدله. لقد كان أشد الناس برّاً بأمه ووفاء لعمه: مرّ بقبر أمه عام الحديبية فاستأذن ربّه فى أن يزور القبر، فأذن له، فزاره وأصلحه ومكث عنده حيناً. ثم استأذن ربه فى أن يستغفر لأمه فأبى عليه، فانصرف عن القبر باكياً كئيباً، وبكى المسلمون لبكائه، واكتأب المسلمون لاكتئابه، ودخل مكة عام الفتح ظافراً منتصراً، وبينما هو فى بعض مواضعها رأى أصل قبر فعطف عليه وأقام عنده، واستأذن فى الاستغفار لصاحب القبر فلم يؤذن له، فانصرف محزوناً كئيباً، وبكى فبكى الناس. وما رأى الناس يوماً أكثر باكياً من ذلك اليوم<sup>(٢)</sup>! واختلط أمر هذا القبر على الرواة، فظنوه قبر أمه، وقبر أمّه فى الأبواء.

(١) طبقات ابن سعد جزء ١ صفحة ٣٢ قسم أول طبع ليدن.

(٢) طبقات ابن سعد صفحة ٧٤ الجزء الأول، القسم الأول.

وَمَنْ يَدْرِ! لعله قبرُ جدِّه الشيخ. وعرض الإسلام على عمه وألح عليه، وكاد الرجل أن يقبل لولا حمية الجاهلية فلما مات قال ابن أخيه: لأستغفرنَّ لك، فلامه القرآن في ذلك لومًا عنيفًا.

تبارك الله! رجلٌ يخرج الله به أمةً كاملة من الظلمات إلى النور، ويفتح لها به أبواب الخير على مصاريعها إلى آخر الدهر، ثم يأبى الله عليه أن يستغفر لأمه وعمه، وأن ينقذ أهله الأقربين الذين أدّوه إلى الناس وحمّوه حتى أدّى الأمانة وبلغ الرسالة<sup>(١)</sup>. قلت لمحدثي: وماذا تنكر من ذلك وعدل الله محتومٌ لا يقبل أخذًا ولا ردًا، ولا تجوز عليه المصانعة ولا المحاباة؟ قال: لا أنكر شيئًا، وأعوذ بالله أن أنكر شيئًا وأنا أعلم أن الله قد تأذّن أنه لا يغفر أن يُشرك به ويغفر ما دون ذلك لمن يشاء. إنما أرثي الناس الذين يرون الخير فيجتنبونه، ويرون الشر فييتهاكون عليه. أرثي لهؤلاء الذين يبلغ بهم الضعف وخور النفوس أن يظلموا الأبرياء ويعتدوا على الوادعين ليؤثروا أهلهم وقرابتهم بما ليس لهم بحق. ولو قد حاول الناس أن يتأثروا المثل العليا ويتأسوا بالأسوة الحسنة لكان لهم في مثل هذه القصة صارفٌ عما يجترحون من السيئات، وراذعٌ عما يقتربون من الآثام. هل ترى أبلغ في تصوير العدل الصارم والحازم الذي لا يقبل هوداة ولا يحتمل رفقًا، لأنه ليس موضع هوداة ولا رفق، من هذه الآية الكريمة التي يُلام فيها النبي والمسلمون حين استغفروا لمن لا مَطْمَع له في المغفرة:

﴿ مَا كَانُ لِلنَّبِيِّ وَالَّذِينَ آمَنُوا أَنْ يَسْتَغْفِرُوا لِلْمُشْرِكِينَ وَلَوْ كَانُوا أُولَىٰ قُرْبَىٰ مِنْ بَعْدِ مَا تَبَيَّنَ لَهُمْ أَنَّهُمْ أَصْحَابُ الْجَحِيمِ ١١٣ ﴾ وَمَا كَانُ اسْتَغْفَارُ إِبْرَاهِيمَ لِأَبِيهِ إِلَّا عَنْ مَوْعِدَةٍ وَعَدَهَا إِيَّاهُ فَلَمَّا تَبَيَّنَ لَهُ أَنَّهُ عَدُوٌّ لِلَّهِ تَبَرَأَ مِنْهُ إِنَّ إِبْرَاهِيمَ لَأَوَّاهٌ حَلِيمٌ ١١٤ ﴿٢﴾

(١) تفسير الطبري جزء ١١ من صفحة ٣٠ إلى ٣٤.

(٢) من سورة التوبة، الآيتان ١١٣، ١١٤.