
من روائع الأدب
الفرن�سي

20 قصة قصيرة
نشر لأول مرة

ُ
ت

أشرف عليها وأعدّها للنشر
محمد حامد

o b e i k a n d l . c o m



o b e i k a n d l . c o m



3

مقدمة

 رائعة 
ً
الأدب الفرن�سي من أثرى آداب الأمم؛ إذ يتضمن أعمالا

في الشعر الغنائي، والمسرحية والقصة والرواية وغيرها. وهو أيضا 
من أكثر الآداب تأثيرًا، فالحركات الأدبية والفكرية الفرنسية، مثل 
تاب 

ُ
ك من  كثير  أعمال  ألهمت  والرمزية،  والواقعية  الكلاسيكية 

بريطانيا وباقي أوروبا والولايات المتحدة.
واللغة  للشكل  كبرى  أهمية  الفرنسيين  الأدباء  معظم  ويعطي 
بالقواعد  غيرهم  من  أكثر  يتقيدون  كما  والتراث،  والأسلوب 
فهم  أعمالهم،  في  أساسيًا  عنصرًا  العقلانية  وتعتبر  والنماذج. 
البشري.  السلوك  في  تتحكم  التي  القوة  هو  العقل  أن  يعتبرون 
 أدبية 

ً
ولكن ذلك لا يمنع وجود نزعة تجريبية قوية تستخدم أشكالا

غير تقليدية.
بدايات الأدب الفرن�سي

بدأ الأدب الفرن�سي في القرن التاسع الميلادي، خلال العصور 
من  نوعان  برز  وبالتدريج  عليه.  يطغى  الشعر  وكان  الوسطى. 
الشعر: أولهما: الشعر الغنائي الذي ازدهر بين القرنين الثاني عشر 
الذي  القص�صي  الشعر  هو:  والثاني  الميلاديين،  عشر  والخامس 
يشتمل على أربعة أنماط مهمة، منها القصائد الملحمية، التي تسرد 
حكايات عن الحروب والأعمال البطولية، وأشهرها أغنية رولان في 
القرن الثاني عشر الميلادي. ومن الأنماط الأخرى القصة الخيالية 
والرومانسية. وهي حكاية طويلة تمتلئ غالبًا بالمغامرات الخيالية. 
لوري  دو  غيوم  ألفها  التي  الوردة،  قصة  فيها  تب 

ُ
ك ما  أشهر  ومن 

الميلادي. والنمطان الآخران  الثالث عشر  القرن  في  وجان دو مون 
هما الحكاية الشعرية القصيرة والقصة الخرافية.
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وكانت  نثرًا.  الرومانسية  الخيالية  القصص  بعض  كتبت  كما 
المسرحية  أنواعها:  دينية، ومن  أول ظهورها شعرية  في  المسرحية 

الدينية ومسرحية المعجزات والمسرحية الأخلاقية.
عصر النهضة

في  تقريبًا  بأكمله  الميلادي  عشر  السادس  القرن  يغطي  وهو 
الإيطالي  الأدب  من  بتأثير  والمعرفة  العلم  فيه  ازدهر  وقد  فرنسا. 
تاب وعلماء هذا 

ُ
والنماذج الإغريقية والرومانية القديمة. ويعرف ك

العصر باسم الإنسانيين.
العصر،  هذا  في  الروائيين  اب 

َّ
ت

ُ
الك أهم  رابيليه  فرانسوا  يعتبر 

جرول.
َ
ت

ْ
وأهم أعماله: جارجنتوا وبَن

عُرفوا  شعراء  سبعة  من  مجموعة  برزت  فقد  الشعر،  في  أما 
يا وتزعمهم بيير دو رونسار. باسم نجوم الثرَّ

اب عصر النهضة الكبار ميشيل دو مونتانه، الذي 
َّ
ت

ُ
وكان آخر ك

ابتدع المقالة الشخصية، وأضافها إلى الأشكال الأدبية المعروفة.
العصر الكلاسيكي

الشعر الكلاسيكي. كان فرانسوا دو ماليرب أول شاعر كلاسيكي 
الباب. وفي أوائل  في هذا  ا 

ً
له أهميته، كما كان أكثر الشعراء نفوذ

يتصف  شعرًا  يكتب  ماليرب  كان  الميلادي  عشر  السابع  القرن 
هي  الصفات  هذه  وأصبحت  واليقظة،  والمعقولية  بالوضوح 
المميزات والأسلوب الأسا�سي للشعر الكلاسيكي. كذلك فقد كان كل 
من جان دي لا فونتين وديسبرو نيقولا بوالو من أبرز الشخصيات 
مجموعة  لافونتين  وكتب  كلاسيكيين.  شعراء  بوصفهم  القيادية 
مشهورة من قصص الحيوان شعرًا، وأطلق عليها اسم الخرافات 
وذلك في الفترة بين عامي 1668 و1694م. وكتب بوالو كتابًا بعنوان 
الشعر  نقد  في  ف  ِ

ّ
ل

ُ
أ الذي  الكتاب  هذا  وفي  )1674م(.  الشعر  فن 

بالاعتدال ونبل الأسلوب  الخاصة  وصف المؤلف الأسس الأدبية 
وهي الصفات التي تحلى بها الشعر الكلاسيكي في الفترة التي كتب 

فيها.
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المسرحية الكلاسيكية
 برزت المسرحية الكلاسيكية بوصفها أحسن تعبير للكلاسيكية 
كورني،  بيير  هم  الكلاسيكية  المسرحية  أساتذة  وكان  الفرنسية. 

وجان راسين، وموليير.
أن  ونجد  للمأساة.  مشهور  كلاسيكي  كاتب  أول  كورنيّ  وكان 
مع  نزاعات  في  تورطت  قد  نبيلة  شخصيات  لنا  تقدم  مسرحياته 
بأهمية  خاص  بنوع  يهتم  كورني  وكان  والحب.  والولاء  الواجب، 
بين  ومن  والحرية.  والشرف،  النفس،  على  والسيطرة  العزيمة، 
هوراس  1637م(؛  أو   1636( السّيد  كتبها  التي  المأساوية  مؤلفاته 

 )1642م(.
ْ

ت
ْ

)1640م(؛ بولي يوك
وتظهر  الكلاسيكية.  المأساة  اب 

ّ
كت أشهر  كان  فقد  راسين  أما 

مسرحياته شخصيات في قبضة عواطف لا يستطيعون السيطرة 
تصبغ  التي  الدينية  التشاؤم  مسحة  أعماله  على  وتغلب  عليها. 
الإغريقية  الموضوعات  يطوّع  أن  راسين  واستطاع  مؤلفاته. 
أندروماك  مثل  الممتازة  أعماله  بعض  في  العتيقة  والرومانية 

)1667م(؛ رفيدْر )1677م(.
الفرنسية.  المسرحية  في  الملهاة  كتاب  أشهر  بأنه  موليير  وعُرف 
وكانت أشهر مسرحياته تتسم بالسخرية، وتظهر شخصيات قوية 
مسرحياته  أشهر  موليير  ف 

ّ
وأل الاجتماعية.  التقاليد  مع  نزاع  في 

الهزلية  المسرحيات  تلك  بين  من  وكان  1665م.  عام  نحو  الهزلية 
طرطوف؛ دون جوان؛ مبغض الشر.

النثر الكلاسيكي
المؤلفات  عيون  من  تعتبر   

ً
أعمالا كتبا  فيلسوفان  هناك   

الفرنسية في النثر الكلاسيكي. فقد كتب رينيه ديكارت حديث عن 
له  العقلي  للتفكير  نموذجًا  الكتاب  )1637م(، وكان هذا  الطريقة 
 نثرية تكشف عن عقيدته 

ً
تأثيره الكبير. وكتب بليس باسكال أعمالا

انتشارًا  الدينية  باسكال  أعمال  وأوسع  العميقة.  النصرانية 
هذه  شرت 

ُ
ن وقد  بنزيس.  بعنوان:  المعروفة  الأفكار  مجموعة  هي 

المجموعة لأول مرة عام 1670م، إلا أن المجموعة الكاملة لم تنشر 
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بأكملها إلا عام 1844م.
هذه  وكانت  بالأخلاقيين،  دْعى 

ُ
ت الكتاب  من  جماعة  ظهرت 

وأقوال  رسائل  في  والسلوك  الإنسانية  الأخلاق  تصف  الجماعة 
سميت بالمبادئ الأساسية وغير ذلك من صيغ النثر الأخرى، ويعتبر 
الكتاب الساخر: شخصيات ثيوفراتسْ )1688م( الذي ألفه جان 
لا برويير نموذجًا للأدب الأخلاقي، فهو يضم مبادئ الناس الأساسية 

بالصور الأدبية والأنواع الاجتماعية في ذلك العهد.
في  المهمة  الروايات  أولى  من  واحدة  فاييت  لا  مدام  وكتبت 
)1678م(. وقد لقيت  أميرة كليفز  الفرن�سي، وكانت بعنوان  الأدب 
سم 

ّ
هذه الرواية ثناءً على ما احتوت من تحليل نف�سي ومعالجة تت

بالمهارة.
الكاثوليك،  الروم  رهبان  من  وراهبًا  ا 

ً
مؤرخ بوسيه  جاك  كان 

وقد عُرف بصلواته التي كان يعقدها والتي برع في تقديمها بطريقة 
الأساقفة  كبار  من  فينيلون  دو  فرانسوا  وكان  المشاعر.  تحرك 
روايته  على  أساسًا  تعتمد  الأدبية  شهرته  وكانت  الكاثوليك. 
بأفكار  مليئة  عاطفية  قصة  وكانت  )1699م(،  تيلماشو  العاطفية 

المؤلف عن التعليم والأخلاق والسياسة والدين.
عصر العقل

يطلق في فرنسا على القرن الثامن عشر الميلادي، عصر العقل 
كبير  الفلاسفة  صب  القرن  هذا  خلال  ففي  التنوير.  عصر  أو 
اهتمامهم على العقل على أنه أحسن الطرق لمعرفة الحقيقة وكان 
فولتير،  أمثال  من  كبار  مفكرون  يخرجه  فلسفيًا  الأدب  معظم 

ودينيس ديدرو، وجان جاك روسو. انظر: عصر العقل.
وكان فولتير أشهر رجال الأدب في عصره. وكان يستخدم مهاراته 
الأدبية لمحاربة الاستبداد والتعصب الأعمى، والترويج للعقلانية. 
كانديد  بعنوان  الساخرة  روايته  هي  شهرة  أعماله  أكثر  وكانت 
)1759م(. كذلك فقد كتب فولتير بعض المآ�سي التي كانت إلى حد 
ما واقعة تحت تأثير مسرحيات وليم شكسبير. وبالإضافة إلى هذا 
فإن فولتير قد ساعد في تطوير مبادئ الكتابة التاريخية الحديثة 
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من خلال أعماله الكثيرة التي تناول فيها تاريخ أوروبا والعالم.
للموسوعة  محررًا  لكونه  كبير  حدٍ  إلى  ديدرو  دينيس  ويعرف 
)1751 - 1772م(، وهي من الإنجازات العلمية لعصر العقل. وكانت 
الموسوعة هذه مجموعة من المقالات العلمية المتعمقة أسهم بها 
جان  مونتسكيو،  فولتير،  ومنهم  التخصصات،  مختلف  في  اب 

َّ
ت

ُ
ك

جاك روسو. وكان هذا العمل يهدف إلى أن توضح بطريقة عقلية 
السلطات  هاجم  المحرر  فإن  كذلك  العلمية.  الاكتشافات  آخر 

الدينية، وعدم المساواة الاقتصادية وسوء استغلال العدالة.
واقترح جان جاك روسو تغييرات في المجتمع الفرن�سي في روايته 
إميل )1762م(.  روايته  في  التعليم  وفي  )1761م(،  الجديدة  إلوازا 
عامي  نشرت  التي  اعترافات  بعنوان:  روسو  حياة  سيرة  وساعدت 
1782 و 1789م بعد مماته على بيان دور الأدب الحديث في مجال 
أعادت  قد  الطبيعة  نحو  روسو  حساسية  وكانت  الذاتي.  النقد 
الفرن�سي.  الأدب  في  والشعر  العميق  التفكير  من  مشاعر  إدخال 
للمتجول  اليقظة  أحلام  في  أكبر  بوضوح  الحساسية  هذه  وتظهر 

الوحيد )1782م(.
وهناك عدد آخر من الكتاب أسهموا في عصر العقل، فقد كتب 
الفارسية )1721م(.  في رسائله  نقدًا اجتماعيًا ساخرًا  مونتسكيو 
جيلْ  بعنوان  مشهورة  ساخرة  رواية  ليساج  رينيه  ألين  وألف 
محببة  عاطفية  رواية  بريفو  الأب  وألف  1735م(.   -  1715( بْلاسْ 
ماريفو  بيير  وكتب  )1731م(.  لسكوت  مانون  بعنوان  النفوس  إلى 
روايات عن الطبقة الوسطى، كما كتب بعض الهزليات اللطيفة 
عن مشكلات الحب كما تراها النساء. وكتب بيير بو مارشيه بعض 
فيجارُو  زواج  )1775م(؛  أشبيلية  حلاق  مثل:  الساخرة  الهزليات 
)1784م(. وكلتا الروايتين تعالج طبيعة الامتيازات الأرستقراطية 
ت إلى تكوين وعي اجتماعي  غير المعقولة وأسهمتا في الأفكار التي أدَّ
بضرورة الإصلاح، ثم في اندلاع الثورة الفرنسية )1789 - 1799م(.

الرومانسية
الرومانسية حركة نبتت جذورها في أواخر القرن الثامن عشر 
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التاسع عشر ومنتصفه.  القرن  أوائل  خلال  ازدهرت  ثم  الميلادي، 
وعصر  الكلاسيكية  ضد  فعل  رد  ما  حد  إلى  الرومانسية  وكانت 
أنه  اعتبروا  ما  يرفضون  الرومانسيون  الكتاب  وكان  العقل. 
الأدب  ـ ذلك  الحياة  الذي فقد  الأدبي  المفرطة والشكل  العقلانية 
دون  ِ

ّ
يؤك الرومانسيون  وكان  السابقة.  الفترات  في  انتشر  الذي 

ابتكروا  أنهم  كما  العقل،  على  ليتغلبوا  والخيال  العواطف  إبراز 
التعبير الأدبي أكثر حرية من غيرها. وكان الكتاب  ا من حرية 

ً
صيغ

الرومانسيون منطوين على أنفسهم إلى حد بعيد إذ كانت شخصية 
الكاتب في أغلب الأحيان أهم عنصر في أي عمل أدبي. 

وقعت  قد  الفرنسية  الرومانسية  كانت  الرومانسيين.  قبل  ما 
تحت تأثير حركة رومانسية سبقتها في إنجلترا وألمانيا وأسبانيا. وكان 
طلق عليهم الرومانسيون 

ُ
هناك عدد من الكتاب الفرنسيين الذين أ

المتقدمون وقد ساعد هؤلاء في صياغة الحركة خلال أواخر القرن 
الثامن عشر وأوائل القرن التاسع عشر الميلاديين.

أنه أيضًا  ويعتبر جان جاك روسو من كتاب عصر العقل. غير 
من السابقين المهمين لعصر الحركة الرومانسية لأنه كان يفضل 
أثر  كذلك  النفس.  ضبط  على  والعفوية  العقل،  على  العاطفة 
الحب  وإدخاله  الغنائي،  النثري  بأسلوبه  الرومانسيين  في  روسو 

الجياش في الرواية الفرنسية، وإحساسه بجمال الطبيعة.
وكان لفرانسوا رينيه دو شاتوبريان تأثير قوي من خلال قصصه، 
وكانت مشاعر الملل والوحدة والحزن التي تسيطر على كتاباته قد 

أصبحت عناصر ضرورية للأدب الرومان�سي.
الرومانسية  الكتابة  في  أساسية  شخصية  شاتوبريان  وابتكر 
من  الناس  من  يجد  لا  الذي  العاطفي  البطل  شخصية  هي  تلك 
لشاتوبريان  وكانت  وحدته.  في  أنيسًا  له  يجد  لا  والذي  يفهمه 
الاهتمام  إحياء  على  أعماله  ساعدت  وقد  قوية،  دينية  مشاعر 
الكتاب  منها  يسخر  كان  فترة  وهي  النصرانية،  الوسطى  بالعصور 

الكلاسيكيون وكتاب عصر العقل.
النقد  نظرية  على  الكبير  أثرها  ستايل  دي  مدام  خلفت  وقد 
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عام  وذلك  الأدب  عن  كتابها  أصدرت  حين  الفرن�سي  الرومان�سي 
1800م. وقد أدخلت الرومانسية الألمانية إلى فرنسا عندما كتبت 
كتابها عن ألمانيا )1810م(. أما الشاعر أندريه شينيير فإنه أدخل 
الشعراء  عنه  أخذها  ثم  شعره،  في  الفنية  العناصر  من  عددًا 

الرومانسيون وطبقوها في أعمالهم.
القصة الرومانسية

 كتب كثير من المؤلفين الرومانسيين روايات تاريخية على غرار 
ما فعله الكاتب الأسكتلندي السير وولتر سكوت. وكتب ألكسندر 
الثلاثة  الفرسان  المشهورة  التاريخية  الرواية  )الأب(  دوماس 
)1844م( التي وقعت حوادثها خلال فترة حكم الملك لويس الثالث 
عشر وذلك في القرن السابع عشر الميلادي. وأظهرت رواية فيكتور 
المتعطش  الرومان�سي  الذوق  )1831م(  نوتردام  أحدب  هوجو 

للقرون الوسطى.
في  آخر  أسلوب  نحو  الرومانسيين  اب 

َّ
ت

ُ
الك بعض  واندفع 

القصص يميل إلى الواقعية. وينضوي في قائمة هؤلاء المؤلفين كل 
احتفظوا  الذين  وستندال  ساند،  وجورج  بلزاك،  دو  أونوريه  من 
أعمالهم. ولكنهم عدلوا عن  في  الرومانسية  الخصائص  بكثير من 

رومانسيتهم ونظروا للحياة بواقعية أكثر.
بدأ بلزاك الكتابة عام 1829م، ومنذ ذلك التاريخ كتب ما يقرب 
الكوميديا  عنوان  تحت  بعد  فيما  جُمِعَت  وقصة  رواية  مائة  من 
1848م(. وفي هذه السلسلة حاول المؤلف أن   - الإنسانية )1842 
يصف المجتمع الفرن�سي المعاصر بأكمله. وصور بلزاك أنواعًا شتى 
الناس، كما صور أهدافهم وتفاعلاتهم. كما غاص ليكتشف  من 
المجتمع  اتجاهات  وخاصة  وقيمها  الاجتماعية  المؤسسات  تأثير 

نحو المال.
المستعار  واسمها  أروري،  أمانتين  الفرنسية  الكاتبة  وكانت 
الحب  عن  روايات  بكتابة  الأدبية  حياتها  بدأت  قد  ساند،  جورج 
ثم  )1833م(،  ليليا  )1832(؛  إنديانا  مثل  الجياشة  والعواطف 
التي  في روايتها  إلى الموضوعات الريفية، خاصة  التفتت فيما بعد 
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انظر:  )1846م(.  المعمورة  البركة  وهي  الريف  حياة  تعالج  كانت 
ساند، جورج.

وكان ستندال عقلانيًا، ولكنه كان يحب الشخصيات العاطفية 
ا في علم 

ً
القوية، والمواقف الدرامية المثيرة. ولما كان ستندال متعمق

النفس فإنه استعمل أسلوبًا واضحًا ساخرًا ليصور النضال بين 
الأحمر  أعماله  أفضل  وكانت  ر.  المدبَّ المدروس  والطموح  العاطفة 

والأزرق )1830م ؛ تشارتر هاوس بارما )1839م(.
الواقعية

ضد  فعل  رد  ما  حدٍّ  إلى  انبثقت  أدبية  فكرة  الواقعية 
الرومانسية. وكان الواقعيون يعتقدون بأن الفن يجب أن يصور 
وعندما  وموضوعية.  وأمينة  ومضبوطة  صحيحة  بطريقة  الحياة 
حلّ منتصف القرن التاسع عشر كانت الواقعية قد سيطرت على 

الأدب الفرن�سي. انظر: الواقعية.
الفرنسية.  للواقعية  الرئي�سي  الممثل  فلوبير  جوستاف  كان 
وتبعه بلزاك في حبه للتفاصيل وملاحظته الدقيقة للحقائق. ففي 
موضوعًا  قصد  عن  فلوبير  اختار  )1857م(،  بوفاري  مدام  روايته 
ـ  ـ طبيبًا ثقيل الظل يعمل في الريف ومعه زوجته الساذجة  عاديًا 

لتصوير الحياة الريفية الفرنسية.
وقد  الواقعية.  القصيرة  بقصصه  موباسان  دي  جاي  وعرف 
كثيرًا  أن  ونجد  الإنساني.  السلوك  مراقبة  في  خبيرًا  موباسان  كان 
الممل  الوجود  أو  نورمنديا  في  الريفية  الحياة  تصور  قصصه  من 

لصغار رجال الخدمة المدنية في باريس.
كان هناك نوعان رئيسيان للمسرحية الواقعية في فرنسا. وكانت 
الحبكة  تؤكد  كانت  التي  الصنعة  الجيدة  المسرحية  هي  إحداهما 
القصصية أو العقدة والترقب. وفي هذا المجال فإن هزليات يوجين 
سكرايب هي خير مثال لذلك. أما النوع الآخر فهو مسرحية المشكلة 
أو الرسالة. وكان معظمها يعالج المشكلات الاجتماعية مثل الطلاق 
كلات هم إميل 

ْ
اب مسرحيات المش

َّ
والظلم القانوني. وكان أعظم كت

أوجيه، ويوجيني بريو، وألكسندر دوماس )الابن(.
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تأثير  له  وكان  الواقعي،  الأدب  في  بارزًا  دورًا  الأدبي  النقد  أدى 
الأدب  اب 

َّ
كت مقدمة  في  وكان  الأدبي،  النقد  على  بعد  فيما  كبير 

الواقعي شارل سانت بوف. وكان يعتقد بأن العمل الأدبي يجب أن 
كان يضع  فإنه  المؤلف وشخصيته. كذلك  يدرس من خلال حياة 
شيئًا من الأهمية على البيئة الاجتماعية والخلفية التاريخية التي 

حدث فيها ذلك العمل الأدبي.
المدرسة الطبيعية

ظهرت في نهاية القرن التاسع عشر الميلادي حركة عرفت باسم 
ا من الواقعية. 

ً
المدرسة الطبيعية، وكانت هذه الحركة نوعًا متطرف

متشائم  الأصيل  الطبيعي  العمل  أن  الطبيعيون  اب 
َّ
ت

ُ
الك ويرى 

فلسفة  تتبع  الحركة  وكانت  الاجتماعي.  الظلم  ينتقد  ما  وكثيرًا 
عُرفت باسم التحديد. 

اب الطبيعيين الفرنسيين. وقد اقترح 
ّ
كان أميل زولا زعيم الكت

أن تعالج القصة باعتبارها مختبرًا يمكن الكشف فيه عن قوانين 
والنقد  الوصف  روائع  ابتكر  قد  أميل  وكان  الإنساني.  السلوك 
ـ  روجون  اسم  تحت  رواية   20 من  المكونة  سلسلته  في  الاجتماعي 
التي  الأسرة  باسم  الروايات  سميت  وقد  1893م(.   -  1871( ماكار 

كانت تحتل مركزًا مهمًا في تلك القصص.
كتابة  على  كونكور  دو  وجولز  إدموند  الأخوين  من  كل  وتعاون 
خادمة  فتاة  عن  كئيبة  رواية  وهي  )1864م(،  لاسيرتو  جرميني 
بسبب  أكثر  عرفا  الأخوين  هذين  ولكن  الرذيلة.  حياة  في  غاصت 
في  الحياة الأدبية والاجتماعية  الذي سجلا فيه  مؤلفهما جورنال 

باريس في الفترة مابين عامي 1851 و1896م.
أما هنري بيك فكان أشهر كتاب المسرحيات الطبيعية. وكانت 

ا مريرًا للخلق الإنساني القا�سي.
ً
روايته النسور )1882م( اكتشاف

ولم يتوقف دور هيبوليت أدولف تين عند حدود النقد الأدبي، 
رؤيا  وضع  قد  تين  وكان  اب. 

ّ
الكت أولئك  مقدمة  في  أيضًا  كان  بل 

واللحظة.  والبيئة،  الإنساني،  العنصر  في:  تلخيصها  يمكن  أدبية 
أما العنصر الإنساني فإنه يشير إلى وراثة المؤلف، وأما البيئة فإنها 
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التي  الفنية  التقاليد  تمثل حالة  فإنها  اللحظة  وأما  المؤلف،  بيئة 
الثلاثة  العوامل  هذه  فإن  تين  لنظرية  ا 

ً
ووفق المؤلف.  فيها  عمل 

تحكم الإبداع الأدبي.
الرمزية

القرن  أواخر  في  ظهرت  أدبية  حركة  الفرنسية  الرمزية  كانت 
للدلالة  أيضًا  المصطلح  هذا  واستعمل  الميلادي.  عشر  التاسع 
على عدد من الكتاب الفرنسيين الذين لا ينتمون إلى هذه الحركة 

بعينها. 
شارل  الشعراء  هم  الرمزية  الحركة  شخصيات  أهم  وكان 
رامبو. وكان هؤلاء  وآرثر  فيرلين،  بودلير، وستيفان ملارميه، وبول 
يريدون أن يحرروا تقنيات الشعر من الأساليب التقليدية لإيجاد 
تراكيب من الشعر تتمتع بحرية أكبر. وكان هؤلاء الرمزيون يرون 
الانطباعات  خلال  من  جديدة  بمعانٍ  يأتي  أن  يجب  الشعر  أن 
 من وصف حقائق موضوعية. ويلاحظ 

ً
والإيحاءات والمشاعر بدلا

أن كثيرًا من شعر هؤلاء الرمزيين شخ�صي يكتنفه الغموض.
للرمزية. وكان ديوانه أزهار الشر  السابق  كان شارل بودلير هو 
الانتاج  هذا  ويعكس  قصيدة.   100 نحو  من  مجموعة  )1875م( 
الأدبي رؤيا بودلير الكئيبة عن الإنسانية وشرورها. ولكنه قال مع 

ذلك بأن للإنسانية قدرتها على إبداع الجمال الشعري.
وكان  مشهور.  رمزي  شاعر  أول  كان  فقد  ملارميه  ستيفان  أما 
المطلقة.  الحقيقة  بلوغ  من  الشعرية  اللغة  تتمكن  أن  في  يأمل 
غير  تراكيبها  بسبب  الأدبية  أعماله  فهم  في  صعوبة  وهناك 
الفضفاضة ومادة  العلمية المحضة واستعاراته  العادية وكلماتها 
موضوعاته المعنوية. وتعتبر قصيدة بعد ظهر فون )1876م(، أحد 
أكثر  القديمة؛  الرومانية  الأساطير  في  والقطعان  الحقول  آلهة 

قصائده الشعرية شهرة.
ا موسيقيًا. وقد حاول 

ً
ا أنيق

ً
ألف بول فيرلين شعرًا غنائيًا لطيف

ر إحساسًا بالموسيقى  في ديوانه أغان بلا كلمات )1874م( أن يصوِّ
في شعره.
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وكان آرثر رامبو صبيًا عبقريًا، نظم شعرًا غاية في الأصالة وهو 
في السادسة عشر من عمره. وعندما بلغ التاسعة عشر ألف رامبو 
النثر  من  مجموعة  العمل  هذا  وكان  )1873م(  الجحيم  في  موسم 
النفسية  تجاربه  تصف  وكانت  الذاتية،  سيرته  تتناول  والشعر 

المعذبة.
يضارع  من  المسرحيات  كتاب  أو  الروائيين  من  هناك  يكن  لم 
ألفها  التي  الحالمة  الرمزية  المسرحيات  فإن  ذلك،  مع  الشعراء. 
ا 

ً
موريس ميترلينك قد جذبت بعض الانتباه. وكان ميترلينك مؤلف

بلجيكيًا، ولكنه كان يكتب باللغة الفرنسية.
القرن العشرون

في خلال السنوات الأولى من القرن العشرين سيطر أربعة من 
المؤلفين على الأدب الفرن�سي. وكان هؤلاء هم بول كلوديل، وأندريه 
وُلِد كل هؤلاء حوالي  فاليري، ومارسيل بروست. وقد  جيد، وبول 
حياتهم  في  الرمزية  بمرحلة  مروا  جميعًا  أنهم  كما  1870م،  عام 
الأدبية الأولى. وعندما حل عام 1920م كان كل منهم قد اعترف به 

أستاذ للأدب الفرن�سي.
كتب كلوديل في المسرحية والشعر والنقد والتعليقات الدينية، 
وقد  القوية.  الكاثوليكية  معتقداته  عكست  التي  التعليقات  تلك 
العنيفة  والعواطف  الجسورة  بالاستعارات  كلوديل  شعر  امتلأ 
هي مسرحياته  الأدبية  أعماله  أحسن  أن  إلا  اللغوية.  والمحسّنات 
والأنباء  )1906م(؛  عام  كتبها  التي  القمر  تحطيم  وخاصة  الدينية 

التي حُملت إلى ماري )1912م(.
أما جِيدْ فقد كان الروائي الذي كثر حوله الجدل بسبب أفكاره 
وجدت  قد  جيد  قصص  وكانت  والأخلاق.  الدين  عن  المتطرفة 
ا لأسلوبها وعمقها في علم النفس وهي تسبر أغوار 

ً
ثناءً واستحسان

النفوس عند إبراز شخصياتها. وفي عام 1909م ساعد في تأسيس 
مجلة المراجعة الفرنسية الجديدة وهي من أشهر المجلات الأدبية 

الفرنسية التي ظهرت في أوائل القرن العشرين الميلادي.
ظهور  منذ  الفرنسيين  الروائيين  أشهر  هو  بروست  كان  وربما 
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ظهرت  قد  الذاتية  حياته  بسيرة  تتعلق  التي  روايته  وكانت  بلزاك، 
بعنوان ذكريات أشياء غابرة وقد نشرت في سبعة أجزاء بدءًا من 
ذاتها عمل شعري  في حد  والرواية  1913 وحتى عام 1927م.  عام 
الاجتماعية  للأخلاق  احة 

َّ
لم دراسة  أنه  إلى  إضافة  للغاية،  ذاتي 

وسيكولوجية الشخصية.
الأدب  في  العقلانية  التقاليد  تأثير  يظهر  شعرًا  فاليري  ونظم 
الكلاسيكية  والصيغ  العاطفة  كبح  وجوب  د 

ّ
يؤك وكان  الفرن�سي. 

دَر الصغير 
َ

في شعره. ومن بين أعماله المهمة قصيدته الطويلة الق
)1922م(.  قى  الرُّ في  جمعت  التي  العاطفية  والقصائد  )1917م( 

وكان فاليري مع ذلك من أبرز نقاد الأدب.
ريالية السِّ

في  والفنانين  اب 
ّ
الكت من  جماعة  أسستها  حركة  السريالية   

في  ثورة  تحدث  أن  تريد  الحركة  هذه  وكانت  1924م.  عام  باريس 
اللاواعي  الفكر  عمليات  يستكشفون  أعضاؤها  وكان  المجتمع. 
وخاصة الأحلام التي كانوا يعتقدون بأنها ستثمر الحقيقة في النهاية. 
في  رئيسيًا  مؤثرا  أبولينيير  غييوم  الشاعر  وكان  السريالية.  انظر: 
القصائد  من  مجموعة  )1913م(  الكولز  ديوانه  وكان  السريالية. 
أندريه  وكان  الخيال.  شأن  من  رفعت  التي  الجميلة  العاطفية 
أبرز  وكان  السرياليين.  وقائد  الرئي�سي  النظريات  صاحب  بريتون 
كل  ورغم  أراجون.  ولويس  بولارد،  وبول  شار،  رينيه  هم  الشعراء 
هذا فإن ثلاثتهم قد نظموا أحسن أشعارهم بعد أن تركوا الحركة 
في أواخر الثلاثينيات من القرن العشرين. وكانت أهم موضوعاتهم 

التي طرقوها هي الحب والوطنية.
الأدب  في  قويًا  تأثيرًا  أثرت  فلسفة  الوجودية  الوجودية. 
وأصبح  1945م(.   -  1939( الثانية  العالمية  الحرب  بعد  الفرن�سي 
بعض  لتأليفه  مشهورًا  الأول،  الوجودي  الكاتب  سارتر  بول  جان 
المسرحيات مثل: لا مخرج )1944م(، و أيد قذرة )1948م( إضافة 
إلى بعض الكتابات الأخرى في الفلسفة والنقد. وقد عنيت كتاباته 
الحرية  مشكلات  خاصة  والسياسية  الأخلاقية  بالموضوعات 
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والالتزام. واستطاعت سيمون دو بوفوار أن تحبب الأفكار الوجودية 
في أعمالها الأدبية مثل من أجل أخلاقيات الغموض )1947م(. ولم 
في  سارتر  مثل  كان  ولكنه  الدقيق،  بالمعنى  وجوديًا  كامو  ألبير  يكن 
بما  أدبية  في عدة أعمال  أنه أخذ يستكشف المشكلات الأخلاقية 
الطاعون  )1942م(؛  الغريب  وهي:  ألفها  التي  الروايات  ذلك  في 

)1947م(، وفي مقالته الطويلة أسطورة سيزيف )1942م(.
عدد  أسهم  العشرين.  القرن  أواسط  في  الفرنسية  المسرحية 
فرنسية  مسرحيات  تأليف  في  الفرنسيين  والشعراء  الروائيين  من 
من  وكان  وكامو.  سارتر  ذلك  في  بما  العشرين  القرن  أواسط  في 
بين كتاب المسرحيات البارزين جان أنوي، وجان جيرودو، وجان 
كوكتو. وأخذ أنوي في الكشف عن الخداع والحقيقة، والفرد ضد 
المجتمع، وطبيعة الواجب. وكان كثيرًا ما يعمد إلى استخدام بعض 
كتابات  وكانت  كتاباته.  في  والتاريخية  الأسطورية  الموضوعات 
بالصنعة. وكانت أهم  يتسم  جيرودو فضفاضة ساخرة وبأسلوب 
مسرحياته المعروفة تبحث في طبيعة الحب أو تحتج على الحروب 
والطمع. وعرف كوكتو بمواضيعه الجامحة الخيال، والأسطورية.

الأدب الفرن�سي الحديث
أضحى  العشرين  القرن  من  والستينيات  الخمسينيات  منذ   
هناك تطوران رئيسيان في الأدب الفرن�سي. أما التطوّر الأول فكان 
هذه  في  المسرحية  كتاب  دأب  وقد  اللامعقول.  مسرح  ظهور  في 
التي  الحياة  طبيعة  أنه  يعتقدون  ما  إظهار  محاولة  على  الحركة 
هي بالضرورة لا معنى لها. وكان صمويل بيكيت الأيرلندي وأوجين 
يكتب  كلاهما  وكان  اللامعقول  حركة  زعيمي  الروماني  يونسكو 

بالفرنسية كما كانت أعمالهما المهمة قد ظهرت في مسارح باريس.
وكان  الجديدة.  الرواية  كان  فقد  الثاني  الرئي�سي  التطور  أما 
من أهم من يمثل هذا التطور ألين رُوبْ-جِرِيليهْ، وميشيل بوتور، 
عن  الكتاب  هؤلاء  ابتعد  وقد  سيمون.  وكلود  ساروت،  وناتالي 
 
ً
الأفكار التقليدية للرواية مثل سرد القصة الواقعي والعقد. وبدلا
من ذلك فقد كانت قصصهم تركز على وصف الأحداث والأشياء 
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كما رأتها شخصيات القصة.
وفي سبعينيات القرن العشرين ظهرت حركة نسوية في محيط 
النساء  من  معظمهم  النقاد  من  عدد  وجه  فقد  الفرن�سي.  الأدب 
فإنهن  ذلك  إلى  وإضافة  الماضية.  الأجيال  كاتبات  إلى  أنظارهن 
أخذن في تحليل شخصية المرأة كما ظهرت في القصص مع توضيح 
دوراس  مارجريت  وكانت  الحديث.  الأدب  في  النساء  اهتمامات 
نهاية  في  الفرنسيات  الأديبات  وأهم  أبرز  من  سكسوس  وهيلين 

القرن العشرين.

محمد حامد
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نفسية قطة
  تيوفيل جوتييه

 
قطتي بيضاء الصدر، قرنفلية الأنف. زرقاء العين، تعيش معي 
على خير ما يكون الصديق لصديقه. إن نمت نامت تحت قدمي. 
وإذا  تحلم،  متكئة  جلست هي علي  أكتب  جلست على كر�سي  وأن 
 )

ً
)أحيانا فحالت  زاحمتني،  أكلت  وإذا  تتبعني  الحديقة  في  مشيت 

بيني وبين لقمتي. أستودعني ذات يوم صديق لي ببغاء أخضر ريثما 
يعود من سفره. فأستوحش من منزلي، وشعر أنه غريب، فتسلق 

.
ً
 مرتعدا

ً
القفص حتى أعلاه، ثم جثم ساكتا

 أمام عينيها، 
ً
 جديدا

ً
وكانت قطتي لم تر ببغاء قط، فكان مخلوقا

الفراعنة،  آثار  من  محنطة  بقطة  أشبه  فكانت  منظره  أدهشها 
من  درسته  ما  كل  ذاكرتها  في  تستعيد  كأنها  التأمل  في  وأستغرقت 
التاريخ الطبيعي على سطح الدار وفي حديقة المنزل؛ وكان ما يدور 
بفكرها يتجلى في نظراتها حتى لأستطيع أن أتبين من عينيها خلاصة 
كأنها  كانت  فصيح.  ومنطق  بليغ  بقول  تعبر  كانت  لو  كما  أفكارها 
بلغت من درسها  المخلوق دجاجة خضراء( ولما  )ليس هذا  تقول: 
في  الببغاء وربضت  المائدة حيث كانت ترصد  النتيجة تركت  هذه 
ركن من أركان الحجرة مبسوطة الذراعين مطرقة الرأس ممطوطة 

الظهر، كأنها نمر يتربص غزالا ورد الغدير.
كان الببغاء يتتبع حركاتها في اضطراب، وقد نفش ريشه ورفع 
وهدته  فيه،  يأكل  الذي  إنائه  على  منقاره  المرتعشةوسن  ساقه 

 يدبر الكيد له.
ً
غريزته إلى أن هناك عدوا

ثم أخذت القطة تسدد إلى الببغاء نظرات حادة وهو ينظر إليها 
فاهما حق الفهم ما يجول بخاطرها. فكأنها كانت تقول )لا بد أن 

تكون هذه الدجاجة لذيذة الطعم على الرغم من أنها خضراء(.
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 نف�سي أن أتدخل عند 
ً
وكنت أرقب هذا المنظر باهتمام موطنا

الحاجة.
وعيناها  يرتعد،  القرنفلي  وأنفها  الببغاء  من  القطة  دنت  ثم 
يرتفع  الفقري  وعمودها  وتنبسط،  تنقبض  وأظافرها  تضيقان، 
لذيذ،  طعم  على  الحصول  قرب  نفسها  تمني  وأخذت  وينخفض، 
كما يمني الشره نفسه إذا دعي إلى مائدة صفت عليها ألوان الطعام 

الشهي.
ثم انحنى ظهرها فجأة كما تحنى القوس في يد الرامي، ووثبت 
وثبة فإذا هي بجانب القفص. فأيقن الببغاء بما هو فيه من خطر 
كلمة  وهي  جيمس؟(  يا  أفطرت  )هل  رزين:  خافت  بصوت  وقال 
تعوّد الببغاء أن يقولها كما علمه سيده. فأخذ القطة من الرعب 
 دقت وصحافا كسرت، وطلقات نارية 

ً
مالا يوصف؛ فلو أن طبولا

دوت، ما روعت القطة كما روعت من هذه الكلمة! إرتدت إذ ذاك 
وكان  الطائر،  هذا  في  آرائها  كل  غيرت  أنها  وجهها  وعلى  الوراء  إلى 
. إن هذا إلا إنسان 

ً
يخيل إلى من ينظر إليها أنها تقول: )ما هذا طائرا

صغير(.
هب الببغاء يغني بصوت عال، لأنه تحقق أن كلامه خير وسيلة 

يدفع بها عن نفسه.
فخبأت  جوابي.  يقنعها  فلم  أستفهام  نظرة  ألي  القطة  نظرت 

نفسها في فرا�شي ولم تتحرك طيلة يومها.
وفي اليوم التالي عاودتها شجاعتها فعاودت الكرة على الببغاء 
ولكنها لاقت في يومها ما لاقت في أمسها، فاعترفت بهزيمتهاوقررت 

أن تعامل هذا الطائر باحترام كما تعامل الإنسان.
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النجوم
ألفونس دوديه

أق�ضي  كنت  )اللبرون(  جبل  على  الماشية  أرعى  كنت  عندما 
)لابري(  كلبي  غير   

ً
حيا  

ً
مخلوقا خلالها  في  أبصر  لا  طويلة  أسابيع 

وقطيعي في المرعى، وقسيس جبل )الأور( وبعض عمال )البيامون( 
التي أخرستها الوحدة  في سبيلهم، تلك الجماعة  مارين من هناك 
كنت  ولهذا  ومدنه.  الساحل  قرى  أخبار  تسقط  عن  وشغلتهما 
أشعر بالسعادة تمر بي كلما سمعت رنين أجراس بغلنا آتيا يحمل 
، مرة مع أجيرنا ومرة مع عمتي. فكنت 

ً
إليّ الزاد كل خمسة عشر يوما

أتلقى منهما أخبار البلد من تعميد وزواج وغير ذلك، وأهتم خاصة 
التي  الآنسة  هذه  ستيفانيث،  الآنسة  سيدي  أبنه  أليه  آلت  بما 
فاقت أترابها بجمالها الفاتن، وأستفهم بلباقة عما إذا كانت تكثر 
من حضور الحفلات العامة أو قضاء الليالي الراقصة، وهل تقدم 
أترك لمحدثي  أن  أحد، كل ذلك كنت أقف عليه دون  إلى خطبتها 
 يلحظ منه هذا الاهتمام البالغ. ومن يسألني الآن لماذا كانت 

ً
سبيلا

وأن  عمري  من  العشرين  في  شاب  بأني  أجبه  الأمور  هذه  تعنيني 
الآنسة ستيفانيت أجمل فتاة رأيتها في حياتي.

موعد  عن  فتأخر  الأحد  يوم  الزاد  أنتظر  كنت  مرة  ذات  وفي 
وصوله، فحملت ذلك في الصباح على )حفلة القداس الكبير( وفي 
الظهر على أن الدابة لم تستطع متابعة سيرها لرداءة الطريق بعد 
 ،

ً
هبوب العاصفة الشديدة، وفي الساعة الثالثة بعد الظهر تماما

بينما الجو في صفاء أديمه، والجبل يرفل في حلته اللؤلؤية. وخرير 
 كأنه رنين الناقوس في عيد 

ً
 مطربا

ً
المياه يشنف أذني. سمعت رنينا

 لم 
ً
الفصح، فتحققت أن الدابة التي أنتظرها آتية، ولما تبينتها مليا

أر معها لا الأجير ولا العمة وإنما رأيت عليها. . أتعرف من!. . . آنستنا! 
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ظهر  على  منتصبة  شاهدتها  فقد  نفسها،  ستيفانيت  آنستنا  نعم 
البغل بين السلال، موردة الوجنتين كأن نقاوة الهواء وطراوة الجو 

بعثتا في وجهها الحياة.
وقبل أن تطأ قدماها الأرض أخبرتني أن الأجير المسكين مريض 
لا يغادر فراشه، وأن عمتي )نوراد( غائبة منذ أيام عند أبنائها، ولما 
من  ولكن  الطريق(  ضللت  )إني  أجابت  إبطائها  سبب  عن  سألتها 
يبصرها في أبهى زينتها، بشريطها الحريري المغطى بالزهر، وردائها 
اللماع الحوا�شي، يحكم بأنها كانت تلهو بالرقص لا بالتفتيش عن 

الطريق بين الأدغال.
أجملها!  وما  عيناي  تملها  لم  التي  المخلوقة  هذه  ألطف  ما  آه 
من  المساء  في  عائد  وأنا  الشتاء  في   

ً
أحيانا أشاهدها  بالأمس  كنت 

وهي  غرفتها  تدخل  فكانت  طعامي،  لأتناول  المزرعة  إلى  الحظيرة 
 من الخدم. . . حينئذ علمت 

ً
في زينتها وكبريائها دون أن تكلم أحدا

أني ما تأملتها من قبل في مثل هذا القرب. وبعد أليست الآن واقفة 
أمامي في هذه الخلوة التامة فلم لا أعانقها؟

حولها  ما  تتأمل  أخذت  السلال  )ستيفانيت(  أفرغت  ولما 
باهتمام ثم نزعت ثوبها الفضفاض، الذي لا ترتديه ألا أيام الآحاد، 
 عليه من التلف، ودخلت المراح تريد أن تشاهد المكان الذي 

ً
خوفا

أنام فيه، وفراش القش المغطى بفروة الخروف، ومعطفي الضخم 
المعلق على الجدار، وهراوتي الغليظة، وبندقيتي العتيقة، فكان في 

هذه الأشياء مسلاة لها.
- إذن أنت تق�ضي أيامك في هذا المكان أيها الراعي المسكين؟ لا 
وإلا  العزلة!  وتلك  الوحشة  هذه  في  الحياة  مللت  قد  تكون  أن  بد 

فقل لي ماذا تفعل، وفيم تفكر؟
فهممت بأن أجيبها: )أني أفكر فيك يا سيدتي( كما هو الواقع، 
ولكني كنت في حالة اضطراب شديد، فلم أجد كلمة واحدة أقولها 
بخاطري،  يجول  بما  شعرت  أنها  لاحظت  وجهها  توسمت  ولما  لها. 
وكأني بها أرادت أن تزيد في حيرتي وتلعثمي لتتلذذ في قرارة نفسها، 

فقالت:
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أنا  ؟ 
ً
أحيانا تزورك  هل  اللون،  الذهبية  العنزة  وصديقتك   -

على  إلا  الجري  لها  يلذ  التي لا  الشيطانة  هذه  إخلاص  في  اشك  لا 
رؤوس الجبال. . .

ولكن ستيفانيت بوجهها الضحوك، ورأسها المنحني، وإسراعها 
في العودة إسراعا كاد يجعل في زيارتها إغماضة عين، كانت أشبه 

بهذه الشيطانة المذكورة.
- أستودعك الله أيها الراعي.

 يا سيدتي.
ً
- سلاما

سلالها  غير  معها  وليس  طريقها  في  كانت  حتى  جوابي  أتم  ولم 
الحجارة  أن  خلت  المنحدر  في  ناظري  عن  اختفت  ولما  الفارغة. 

المتناثرة من حوافر الدابة كانت تقع على قلبي واحدة بعد واحدة.
ومع أنها أصبحت بعيدة عني فقد ظل صوت الحجارة المتناثرة 
يدوي في أذني. وبقيت حتى أزف المساء كأنني في غفوة لا أتحرك من 

مكاني خوفا من أن يتبدد هذا الحلم اللذيذ.
بدأ  الليل  وكان  السفح.  من  يناديني  صوت  على  الا  أصح  ولم 
 ليدخل الحضيرة. 

ً
يرخي سدوله والقطيع أخذ يزاحم بعضه بعضا

الآنسة  فجأة  أمامي  ظهرت  الصوت  مكان  عن  أفتش  أنا  وبينما 
ستيفانيت، ولكن بغير الهيئة التي قابلتني بها في المرة الأولى. قابلتني 
وهي ترتجف من البرد والخوف، وأثوابها مبللة، فعلمت حينئذ أن 
فيضان نهر )السورغ( في الوادي بعد تلك العاصفة الشديدة أخذ 
من  والأغرب  اجتازته.  هي  إن  نفسها  على  فخافت  الطريق،  عليها 
ذلك أنها ساعة ودعتني ما كان يجب عليها أن تفكر في الرجوع إلى 
المزرعة، وما كان بإمكاني ان اترك القطيع وحده لأرافقها في طريقها 

الوعر.
تزعجها  كانت  الجبل  في  الليلة  هذه  الإقامة  فكرة  أن  ويظهر 
ولا سيما عندما كانت تفكر في قلق أهلها عليها. فكنت أهديء من 
روعها واطمئن بالها بما أستطيع اليه سبيلا. واذكر أني قلت لها أن 

ليالي يوليو قصيرة، وان السماء يصفو أديمها بعد حين.
أثوابها.  وأجفف  قدميها  أدفئ  وأخذت  بسرعة  النار  وأشعلت 
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ثم قدمت اليها شيئا من الجبن والحليب. ولكنها لم تكن لتفكر في 
الدفء ولا في الأكل تلك الساعة، واسترسلت في النحيب حتى كدت 

أبكي لبكائها.
ولما أرخى الليل سدوله تماما ولم يبق على قمة الجبل غير شعاع 
حائل من الشمس، والا قطفة من نور في حوا�شي الأفق؛ أمسكت 
ناعمة  فروة  على  فتمددت  لتستريح،  المراح  وأدخلتها  الآنسة  بيد 
الصوف كنت قد فرشتها على القش الطري، ثم خرجت من عندها 

لأجلس لدى الباب متمنيا لها ليلة سعيدة. . .
نار  من  بالرغم  قط،  سيئة  فكرة  تخامرني  لم  أني  الله  ويشهد 
في زاوية من   لأن 

ً
 جدا

ً
في دمي. ولكني كنت فخورا الحب المتأججة 

المراح تنام في حراستي ابنة سيدي كأنها نعجة أثمن من تلك النعاج 
التي ترمقها بنظرات الاهتمام وأشد منها بياضا.

والحق يقال إنني لم أرَ السماء من قبل بمثل هذا الصفاء الذي 
رأيتها به في تلك الليلة. ولا النجوم بمثل هذا النور الساطع الذي 

كانت ترسله. .
المراح: وظهرت منه ستيفانيت. فالغنم كانت  باب  وفجأة فتح 
تزعجها بأصواتها فتمنع عنها لذة النوم. لذلك أحبت ان تأتي قرب 
النار. ولما لاحظت منها ذلك وضعت معطفي على كتفيها وأرّثت النار 
إلى جنب لا نجد حديثا  أدنيتها مني. وبقينا مدة جالسين جنبا  ثم 

نفتحه ولا حادثا نشرحه.
ويعلم الذين قضوا بضع ليال في الفلوات أن عالما خفيا يهب 
والسكون  التام  الانعزال  هذا  في  الإنسان  ينام  ساعة  سباته  من 
تغني  فالينابيع  الطبيعة،  تستيقظ  الساعة  هذه  في  العميق، 
السماوي.  لألائها  بريق  الراكدة  المياه  وترسل  العذب،  بصوتها 
وتأخذ الأشباح تروح وتجيء، وترتفع في الهواء أنغام خفية وأصوات 
فالنهار  تنمو.  والأعشاب  تمتد  أخذت  الأغصان  وكأن  كالحفيف، 
يعطي الحياة للمخلوقات الحية، أما الليل فيعطيها للأشياء الميتة. 
 . وهذا مما يرعب الإنسان إذا لم يكن له به سابق عهد أو عادة. 
كلما  بي  وتلتصق  الخوف،  من   

ً
أبدا ترتجف  الآنسة  كانت  ولهذا 
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سمعت صوتا كأنها طفلة صغيرة.
الوادي  في  المستنقع  من  محزنة  جلبة  تعالت  مرة  ذات  وفي 
وارتفعت إلينا تموجاتها مع الأثير. ثم رأينا شهابا جميلا يهوي فوق 
رأسينا من عل ويتجه نحو ذلك المستنقع كأن الضجة التي كرهنا 

سماعها تحمل معها بارقة خير. فسألتني ستيفانيت:
- ماذا جرى؟

- نفس دخلت الجنة يا سيدتي.
فرسمنا الصليب على صدرنا ثلاثا وبقيت هي تنظر إلى السماء 

بنفس مطمئنة، ثم قالت:
- أصحيح ما يقال عنكم معشر الرعاة أنكم سحرة؟

- لا يا سيدتي، إنما نحن اقرب هنا إلى النجوم من سكان السهل، 
ولذلك فنحن أكثر منهم علما بما يجري فيها.

ثم وضعت يدها على فؤادها وقالت:
هذا  رأيت  ما  حياتي  في  أنا  أجملها!  وما  النجوم  هذه  أكثر  ما   -

المنظر. . . . هل تعرف أسماءها أيها الراعي؟
نعم أيتها الآنية. . . . انظري! فوق رأسينا تماما ترين )طريق سان 
التي  الطريق  تلك  إسبانيا،  إلى  فرنسا  من  الممتدة  )المجرة(  جاك( 
)شارلمان(  العظيم  الفاتح  ليري  غاليس(  دي  جاك  )سان  اختطها 
سبيله عندما كان يحارب )العرب( وعلى مسافة منها ترين محفة 
وعلى  الساطعة.  الأربعة  بأقطابها  الكبرى(  نعش  )بنات  الأرواح 
مقربة منها )الحيوانات الثلاثة(. والنجم الصغير المقابل للثالثة هو 
النفوس  إنها  الهاوية،  النجوم  )السائق(؛ وانظري من حولها هذه 
)المشط(  ترين  بقليل  وتحتها   .  .  . جنته.  في  الخالق  يقبلها  لم  التي 
أو )الملوك الثلاثة( )الجوزاء( التي نستعين بها على معرفة الوقت. 
قد  الليل  نصف  أن  لأتأكد  واحدة  نظرة  عليها  القي  أن  فيكفي 
يلمع )جان دي ميلان( سراج  انق�ضى. وعلى مسافة منها للجنوب 
يرويها  التي  الحكاية  واليك  اليمانية(  )الشعري  كلها  الكواكب 

الرعاة عنها:
في ذات ليلة دعيت الشعري اليمانية و )الملوك الثلاثة( والثريا 
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إلى حفلة زواج إحدى صديقاتها النجوم. فتقدمت الثريا رفيقتيها 
ولحق  ترينها؛  كما  الجو  طبقات  أعالي  في  استقرت  حتى  وانطلقت 
ميلان(  دي  )جان  الكسول  أما  أدنى؛  بطريق  الثلاثة(  )الملوك  بها 
فقد أخره نومه عن اللحاق بها، فاغتاظ ورماها بعصاه ليقفها في 
مكانها. ولهذا يطلقون أحيانا اسم )جان دي ميلان( على )الملوك 

الثلاثة(.
تنير  التي  الراعي(  )نجمة  قدرا  وأكبرها  النجوم  اجمل  ولكن 
إلى المرعى، وفي المساء  في الفجر عندما نخرج بالماشية  لنا الطريق 
عندما نعود بها إلى الحظيرة. ونسميها أيضا )ماغلون( وهي الجميلة 
التي تم�شي دائما إثر )بير دي بروفانس( )زحل( لتتزوج به كل سبع 

سنوات مرة واحدة.
- ماذا تقول! وهل من زواج عند النجوم؟

- نعم أيتها الآنسة.
ولما أخذت اشرح لها محور هذا الزواج أحسست ب�شيء ناعم 
يثقل على كتفي في لطف ورقة؛ فنظرت فإذا برأسها الناعس متكئا 
المجعد  وشعره  اللطيفة  وتخاريمه  الحريرية  بشرائطه  وإذا  علي، 
ضوء  وأخذ  سمائها،  في  تصفر  الكواكب  بدأت  أن  إلى  بي  يحتك 
أتأمل  فكنت  أنا  أما  أثرها.  ليمحو  البعيد  الأفق  في  ينبثق  الفجر 
الليل  هدأة  في  أفكر  لا  الخفيف.  الحزن  من  ب�شيء  النائمة  الفتاة 
وصفائه إلا بكل ما هو جميل وشريف. وعلى جوانبنا تتابع النجوم 
سيرها ببطء وسكوت كأنها قطيع من الغنم. وبين الفينة والفينة 
كنت أشعر أن ألطف وأجمل نجمة كانت قد أظلت الطريق فهبطت 

إلى كتفي فنامت عليه بهدوء. . . .
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هنرييت البائسة
أندريه موروا

لشد ما كانت دهشتي عندما دعاني صديقي روبير بالتليفون إلى 
زيارته بمنزله، لقد جالت في نف�سي خواطر كثيرة أثارت على حربا من 
خالص  وعطف  شديد  بحنان  أشعر  كنت  لقد  والريب.  الشكوك 
لزوجته هنرييت، وكان روبير حسن الذوق لطيف المعشر، يميل إلى 
الخمر  عشاق  من  عاشق  يعد  وهو  المجون،  من  �شيء  في  المداعبة 

الذين يتهافتون على الكأس ولا يتركونها إلا إلى الكأس.
هنرييت  كانت  الذي  الولاء  ذلك  مثل  ولاء  حياتي  في  عهدت  ما 
تتعهده به طوال خمسة عشر عاما لم تذق خلالها يوما واحدا من 

السعادة.
وظل  قبالته،  جلست  ثم  وتصافحنا  نفيه  اليوم  في  لقيته  لقد 
صامتا ثم حرك يده في هدوء، وأخرج علبة سجائره وتناول إحداها 

ثم أشعلها وأومأ إلي برأسه ثم قال:
- إن لي عندك حاجة فهل لك أن تقضيها. .؟ وعليك في الحالين 
في  أجهدك  ولن  مادة،  في  أسيئك  لن  إنني   .  . الوعد.  تصدقني  أن 
عمل، وإنك تعلم أن هنرييت تحترمك وتأخذ بآرائك من غير تفكير، 
وحسبك هذا منها دليلا على ثقتها بك. إنك رجل قد خبرت الحياة ولا 
بستها وعرفت عنها كثيرا. . . وهنرييت عاقلة تفهم عنك ذلك بقدر ما 
أفهم أنا عنك. لقد عرفت بتجاربي الخاصة أنك رجل سديد الرأي، 
الزوجة  من  تلقي  لا  الزوج  نصائح  أن  قريحتك  صواب  يفوتن  ولا 
أذنا صاغية، ثم نفث من فمه نفثة غليظة من الدخان، ونظر إلي 

بعينين يفيض منهم الحنان والألم، وعقب قائلا:
عودتي  عند  الظروف  لي  قيضت  لقد   - عزيزي  يا  معي  فكر   -
من  هي  لساعتها،  بها  ولعت  فتاة،  لتقل  أو  امرأة،  لقيا  المؤتمر  من 

o b e i k a n d l . c o m



26

تعجب  وقد  وصوتها،  لهجتها  من  ذلك  لي  تبين  وقد  الشمال،  أهل 
يا صديقي إن قلت لك إن هذه اللهجة وذلك الصوت الأبح، هما 
الفتاة حياة  في هذه  بعثت  لقد   . قلبي.  لبي وملكا علي  اللذان أسر 
جديدة. . أوه يا صديقي ما أشد قسوة الظروف وما أمرها! لا يكاد 
يعيدها  حتى  الظامئتين  شفتيه  إلى  الكأس  يتناول  منا  الإنسان 
 . الطائرة.  في  رحلتنا  كانت  هكذا  رشفة  منها  ينال  أن  قبل  مجبرا 
يا  . إنك تعرفني  لم يتسع الوقت لأن نجرع من الكأس ولو جرعة. 
صديقي. . أنا لا أطيق صبرا على �شيء تداعبه نسمة من الشك. . 
وتعرف أن لذة الانتصار يدفعها جنون الغرام تحملني على أن أركب 

متن الشطط حتى أنتهي. . .
هنرييت  وستبقى   - القادم  الشتاء  في  إليه  المؤتمر  دعاني  ولقد 
أنت  بجانبها  يا صدقي، وستبقى  . ستبقى هنا  المسكينة.  - هنرييت 

لتقوم بدورك فقلت:
- بينك وبين زوجتك!. . ومن أين لي ذلك.!

فقاطعني قائلا:
أذهب  ولن  يسير  سهل  فالأمر  عليك  هون   . عزيزي.  يا  رويدا   -
بك إلى �شيء غير ما يصلح من شأن هنرييت، لقد أخذ يتسرب إليها 
الشك في تلك الرحلة حتى صممت على مصاحبتي. . . وإن ذلك لأمر 
. كل ما أريد أن أستمده منك من معونة لا يكلفك  قريب المحال. 
الموضوع  هذا  في  هنرييت  وستحدثك  كلمات،  ببضع  تفوه  أن  إلا 

وتصارحك بكل �شيء. . .
فسر لها يا صديقي حاجة الكاتب إلى الظهور في مثل هذا البلد 
الغريب الذي سأرحل إليه حتى تسوغ سفري. ثم قل لها إن الوقت 
رسمية  ومقابلات  السأم،  النفس  تورث  بين ولائم  قسمة  سيكون 
تبعث فيها الضجر والملل، ولا يفوتنك ذكر تكاليف الرحلة، فكيف 
وبين  بينها  حل  وأخيرا  راحتها،  على  أحرص  وأنا  صاحبتني  إذا  بها 
مرافقتي، وخفف من غلوائها فهي لابد لنصحك مستمعة، ولرأيك 
خاضعة، ولسؤالك مجيبة، ولا تنس - لا تنس أن تقرب إلى ذهنها 
أني لا أزال باقيا على حبها، وأني سأسهر على سعادتها ما حييت، وفي 
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الغد ستسنح الفرص لأشهر طوال أعيد إليها خلالها ذكرى أيامنا 
الماضية الجميلة.

وهي  أصابعي  صوت  كان  بينما  ساعة،  قرابة  حديثه  دام  لقد 
تنقر على المائدة التي جلسنا حولها في غير انتظام يتجاوب صداه 
في أنحاء الغرفة، وأخيرا تركني من غير أن يطمئن إلى وعدي، وبعد 
كانت  ولقد  المسرة  آلة  تحمل  ويدي  إلا  أشعر  لم  بقليل  الظهيرة 

مصادفة غريبة عندما سمعت صوت هنرييت تناديني
في  أن  أظن   .  . الصغير؟.  عزيزي  يا  حالك  كيف   .  . برتراند!.   -
وقتك بقية اليوم متسعا للقائي، فهل تسمح بزيارتي!. . سأعد لك 
فنجانا من الشاي، وربما يكون هناك مشورة بيني وبينك. . . أسرع 

يا عزيزي
لقد كانت ممسكة بكتاب )باخ( تحركه في يدها في طفولة بريئة، 
لم تكن هنرييت تقل عن الأربعين، ولم تكن تزيد عليها، ولكنها ظهرت 
لي في هذه الليلة في ثوب فضفاض، وقد شاعت على قسماتها أشعة 

من نور الشفق الأحمر الحائل كامرأة في الثلاثين.
قالت لي في غير تكلف:

أني  واعلم   - إلي  تؤديه  أمرا  سأكلفك   - برتراند!  صغيري  يا   -
سأكون لك مطيعة. . . ولأمرك سميعة. . .

- إنك تعلمين علم اليقين يا هنرييت. . .
فقاطعتني قائلة:

- هيه يا عزيزي برتراند! ليس في الوجود رجل أوليه ثقتي غيرك، 
شابا   .  . أحب.   .  . إني.   .  . برتراند.  عزيزي   .  . خطير.  الأمر  ولكن 
يصغرني بكثير. . . إني أعم أنك ستمقت هذا الشاب وستحقد عليه 
وسيتملكك السخط علي إذا قلت لك أن بينك وبينه تباينا كبيرا. . 
. هو شاب سلافي جميل طالب بكلية باريس، وهو فوق ذلك راقص 
ماهر ومثقف إلى حد كبير، وبرغم ذلك لا أرتاح إليه كثيرا، إذ هو 
مجنون، دنيء الأصل كما يتبين لي. . ولكني على الحالين أحبه. . وأنا 

سعيدة به.
فقلت:
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- أوه. . . وروبير. .!!
- روبير لا يعرف شيئا عن هذا الحادث. . . روبير يرعاني كمن يرعى 
امرأة مسكينة، أو كمن يشفق على خادمة بائسة عضها الدهر. . 

. لقد صرت بغيضة إليه وهو بعد في شغل عني بفتاة دانيمركية
- كيف؟ أتعلمين هذا الخبر؟

- هوه!. . . منذ أمد بعيد، وكيف عرفت أنت ذلك؟!
- لقد كان روبير عندي اليوم صباحا

إن   .  . جبان!.  نذل  من  له  يا   .  . الموضوع.  هذا  عن  أحدثك   -
 . برتراند.  يا  لي  استمع   . ضراعتك.  التماس  لي  تجيز  صراحتي 
شهر  من  يوما  عشر  خمسة  رحلته  في  وسيق�ضي  روبير،  سيسافر 

أكتوبر القادم، وسأطوف أنا و )فيدين( الجزر الإغريقية
فقلت:

- هنرييت: لا حاجة إلى أن أعيد على مسمعك ليس هناك أمنية 
لروبير غير السفر، ولكنه لا يعتقد. . .

فقاطعتني قائلة:
أنه  أخبرني  يقين من سفره. ولقد  إني على  يابرتراند،  - استمع 
صمم على ذلك، ولكني عارضته، وبكيت وتوسلت إليه، وأخاف أن 

يوهن ذلك من عزمه
- لقد عسر علي الفهم. . لم هذه الكوميدية. . .؟

يا برتراند لكافية أن تكشف الستار  ابتسامة واحدة مني  - إن 
عن نصف رغائبه على الأقل، وأن تخلق في نفسه الشك في علمي 
له فكرة  يا عزيزي الصغير أن تحبذ  . وكل ما أرجوه منك   . بأمره. 
السفر وأن تحمله على الاعتقاد بأن في هذه الرحلة ضمانا لمستقبله 
وعظمته، وإذا ما غير من رأيه وفضل البقاء على الرحيل فلا بد أن 
يغير من هذه الطريقة في معاملته لي، وأن يزيل من نفسه هذا النوع 
من الشفقة الخسيسة علي، وقل له إن هو هجر البيت مرة فانه 
سيعود فيجده خرابا. . ألق في ذهنه هذه المعاني وقل له إن سبيل 

التعزية الوحيد في غيبته - هو الرحلة الصغيرة التي أفهمتك عنها
فقلت: مسكين أنت يا روبير!

فقالت في هدوء: حقا. . إنه مسكين!
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الباقي على قيد الحياة
بلزاك

 
بانتصاف  مؤذنة  الصغيرة  )مندا(  مدينة  ساعة  دقت  حين 
طويل  سياج  حافة  على   

ً
متكئا شاب  فرن�سي  ضابط  كان  الليل، 

 في لجة التفكير العميق، وذلك أمر غير مألوف 
ً
يحيط بالقلعة، غارقا

 عن كل ما هو فيه من 
ً
بالنسبة لما يحيط به، ولكنه كان منصرفا

وقت وليل ومكان إلى التفكير القوي، وكانت سماء أسبانيا الجميلة 
الألاءة،  بالنجوم  رصعت  وقد  رأسه،  فوق  صافية  زرقة  في  تمتد 
وضوء القمر الساطع ينير هذا الوادي الجميل الممتد تحت قدميه، 
وهو يشرف على مدينة )مندا( ويعلوها بمائة قدم؛ وكأن الطبيعة 
قد هيأتها هكذا لتكون في مأمن من رياح الشمال الآتية من هذه 
الصخرة الكبيرة التي تقوم عليها القلعة، وإذ أدار الضابط رأسه، 
استحال  قد  وكأنه  الفضية،  بأمواهه  البلدة  يكتنف  البحر  أبصر 
إلى قطعة من اللجين الذائب، وكأن القلعة كوكب أو جوهرة ضوء 
في مكانه، يسمع صدى رنات الموسيقى، وعربدة  وهاج، وكان وهو 
الأمواج  بهمهمة  ذلك  اختلط  وقد  الراقصة،  الحفلة  في  الضباط 
الآتية من بعد، وكأن نسيم البحر والليل جددا نشاطه المنهوك، زد 
على ذلك ما حوله من حدائق فيحاء، وزهور عطرية الشذا، نفاحة 

الأريج، فكأنه مغموس في حمام من العطر الزكي.
وكانت قلعة )مندا( في حوزة شريف أسباني، اتخذها وأسرته 
الضابط  ترمق  الجميلة  )كلارا(  الكبرى  ابنته  وكانت  إقامة،  دار 

الفرن�سي الشاب بنظرات مبهمة، وإن كانت تنم عن حزن عميق.
قلب  في  جمالها  فوقع  الحسن،  رائعة  فتانة  هذه  كلارا  وكانت 
فوقف  الصادى،  الغلة  ذي  من  الماء  موقع  الفرن�سي  الضابط 
 يفكر في هذا الجمال، وبالرغم من أن ثروة أبيها كانت طائلة، 

ً
واجما
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وموزعة بينها وبين أخواتها الثلاثة وأختيها، فقد رأى فكتور مارشاند 
كبيرة، ولكن كيف  الدوطة  تكون  الكفاية لأن  فيها  أن  )الضابط( 
ابن  وهو  الأسباني،  الشريف  ابنة  )كلارا(  يد  يخطب  أن  له  يتسنى 
تاجر صغير في باريس، أضف إلى ذلك ما بين الأسبان والفرنسيس 
المركيز  أن  سري  مصدر  من  علم  قد  )ج(  الجنرال  وكان  إحن  من 
يحاول أن يوقد مشعل الثورة لنصرة فرناند السابع، ولذا أرسل 
مرشاند ليعسكر في مدينة )مندا( حتى يكون على علم تام بما ينويه 
وفي  الفرنسيس،  ضد  بها  يقومون  حركة  أي  يخمد  ولكي  الثوار، 
 بالإدارة الإنكليزية 

ً
ذلك الوقت وصلت إشارة بأن المركيز يتصل سرا

؛ ومما حير لب 
ً
في لندن، وليس من البعيد أن يرسل الإنكليز مددا

يدل  لا   
ً
استقبالا وعائلته  استقبله  قد  المركيز  أن  مارشاند  فكتور 

هذا  بين  يوفق  كيف  إذ  أمرين،  بين  ووقع  الهدوء؛  منتهى  على  إلا 
من  الجنرال  إشارة  وبين  وأعماله،  المركيز  في  يتجلى  الذي  الهدوء 
وجود مفاوضات سرية؟ ولكن سرعان ما تلاشت هذه الخواطر من 
ذاكرته، حينما مد بصره إلى الأمام، فأبصر عدة مصابيح مضاءة في 
المدينة، مع أنه أصدر أمره، بأن تطفأ الأنوار كلها في ساعة معينة، 
على رغم أن الليلة ليلة عيد ميلاد القديس سنت جون، ولم يسمح 
وبأن  عنده،   

ً
يقينا الشك  أحال  ومما  فحسب،  للقصر  إلا  بالإنارة 

وسط  مراكب  عدة  ساريات  رأى  أن  الخفاء  في  تعمل   
ً
يدا هناك 

في تيار  مياه البحر، تحت أضواء القمر الفضية. وبينما هو سابح 
أحد  وجده  تبينه  ولما  خلفه،  أقدام  وقع  سمع  إذ  العميق  التفكير 

رجاله يلهث، وحين رآه قال له:
- أهو أنت يا سيدي الضابط؟

- نعم هو أنا. . . ماذا تريد؟
- إن هؤلاء الوحوش يزحفون زحف الديدان

- ثم ماذا؟
مضاء،  مصباح  يده  وفي  القصر  من  يخرج   

ً
رجلا رأيت  لقد   -

وهذا مما أثار الشك في نف�سي، وبعثني على أن أقتفي آثاره، وأظل 
 على 

ً
 محافظا

ً
 منه جهد ما أمكنني؛ أجل! قد يكون مسيحيا

ً
قريبا
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التقاليد، غير أن الحالة التي هو فيها، ومخالفة أمرك، كل ذلك مما 
يجعل الشك يحوك في نف�سي. وثم أمر آخر يا سيدي الضابط، ذلك 

أني اكتشفت على قيد خطوات منك، عرمة من الحطب.
في  الكلام حتى دوت  الحد من  إلى هذا  الجندي يصل  يكد  ولم 
أودت  قنبلة  وانفجرت  العميق،  السكون  صدعت  صرخة  المكان 
شظية منها بالجندي لساعته، واندلع لهيب النيران على بعد عشر 
خطوات فحسب، من الضابط الذي أسقط في يده، وتبين له أن 
في الأمر دسيسة، وأن الثوار قد تأهبوا للفتك بالأعداء، واضطرب 
في مكانه، إذ لم يكن معه حسامه؛ وهاهو ذا يرى رجاله وقد تردوا 
في ساحة المدينة، وصمتت الموسيقى، وتلاشت ضحكات الضباط، 
 - من محاكمة وإهانة، 

ً
ومر على مخيلته ما سيلاقيه - إذا هو ظل حيا

فلم يجد أمامه من وسيلة للنجاة إلا أن يلقي بنفسه في سفح هذا 
الوادي، حيث يتحطم جسمه على صخوره الجاثمة هناك:

أعاقته عما هو   
ً
يدا اعتزم، أحس  ما  تنفيذ  أهبة  كان على  وإذ 

أم  به،  تهيب  )كلارا(  به  فإذا  صاحبها،  إلى  فاشرأب  عليه،  قادم 
أسرع فان أخوتي على آثاري قادمون. . . . للفتك. . . بك؛ وامض إلى 
الصخرة القائمة عند سفح التل، وستجد حصان أخي )جوانيتو( 

فامتطه ولا تتريث لحظة، وإلا فقدت حياتك
فحدق الفتى فيها دقيقة، وقد فاضت نفسه بالدهشة، ولكنه 
، إذ ثارت في نفسه غريزة حب الحياة، تلك الغريزة التي 

ً
تنبه أخيرا

إليه  وحمل  إنسان،  أو  حيوان  في  السواء،  على  الجميع  في  تتمثل 
اقتفاء  في  يتريثوا  ألا  بأخوتها،  تهيب  )كلارا(  صوت  صدى  الريح 
آثاره، كما سمع وقع حوافر دوابهم تسابق الريح، وهم على صهواتها 
ولم  رأسه،  بجانب  يمر  الذي  الرصاص  من   

ً
وابلا عليه  يرسلون 

بضع  وبعد  بالجواد،  أسرع  بل  الطريق  في  لحظة  الآخر  هو  يتمهل 
يتناولون  إخوانه  من  ثلة  في  كان  الجنرال،  حضرة  في  كان  ساعات 

:
ً
طعامهم، فارتمى أمامه قائلا

- )مولاي. إن حياتي بين يديك، افعل بها ما تشاء؟(
ثم أخذ يقص على الجنرال قصته، فإذا الجميع ينصتون إليه 
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وكأن على رؤوسهم الطير، وعلى وجوههم غبرة، ترهقها قترة، وألجم 
القائد  له  أتمها قال   فحسب، فلما 

ً
آذانا الخبر أفواههم، وجعلهم 

العام:
، لا تثريب 

ً
- )يا هذا إني أراك سيئ الحظ، أكثر من أن تكون مذنبا
عليك، وإني لأبرئ ساحتك، إلا إذا رأى المرشال غير هذا(
فسأله الضابط: )وإذا سمع الإمبراطور بالحادثة!؟(

الآن  دعنا  ولكن  نصيبك،  القتل  )سيكون  الجنرال:  فأجابه 
أوشاب  الأوغاد،  هؤلاء  من  بها  ننتقم  خطة  ندبر  وهيا  هذا،  من 
نفوسهم  في  تخمد  حتى   ،

ً
شديدا الثأر  يكون  أن  لابد  الإنسانية، 

الوحشية والدناءة(.
وفي ساعة من الزمن، شدت فرقة من الجند رحالها، على رأسها 
زملائهم  بمصير  الجنود  وإذا  فكتور،  الضابط  بصحبة  الجنرال، 
الذين أخذوا على غرة، ثارت في عروقهم دماء الانتقام واستحلوا 
شعلة تتأجج لحرق الأسبان، وأقسموا أن ينتقموا لإخوانهم أشد 
مركز  وبين  مندا،  مدينة  بين  المسافة  قطعوا  ما  وسرعان  انتقام، 

القيادة العليا.
ورأى الأسبان أنفسهم محاصرين، وعلموا أن الجنرال لا يتردد 
لحظة في الفتك بأهل المدينة، لا تأخذه في ذلك شفقة ولا رحمة، 
في القصر  فبعثوا إليه رسل المهادنة، ور�ضى هو أن يسلم كل من 
القصر  واتخذ  نفسه،  المركيز  إلى  الخدم  أحقر  من  إليه،  أنفسهم 
 للقيادة؛ وأمر كل فرد من أفراد الأسرة الحاكمة، وخدمها أن 

ً
مركزا

 ،
ً
 ولا امرأة ولا طفلا

ً
يقيد، ونكل بالثوار أشد تنكيل، ولم يرحم رجلا

بل ثارت فيه غريزته الوحشية، وبينما هو في مجلس من رجاله إذ 
أقبل عليه فكتور ماشاند، وقال له:

، هو أن المركيز يرجوك أن 
ً
- أسألك يا مولاي أن تجيب لي طلبا

تفرق بين الأشراف والعامة، وذلك بأن تطيح رقابهم بيد الجلاد لا 
الهرب،  يحاولوا  بها، ولن  كبلوا  التي  تفك قيودهم  بالمشنقة، وأن 
جميع  عن  لك  ليتخلى  وإنه  أنفسهم،  على  قطعوه  قد  عهد  وذلك 

أملاكه وأمواله إذا عفوت عن أحد أبنائه ووهبته الحياة.
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جوزيف،  للملك   
ً
تبعا أصبحت  قد  أمواله  إن  الجنرال:  فقال 

يبقى  أن  في  رجائه،  علة  أعرف  كنت  وإن  طلب،  ما  سأهبه  ولكني 
اسم الأسرة، ببقاء أحد أفرادها؛ سأهبه ذلك، لمن ير�ضى أن يكون 

 عنهم البتة
ً
جلادهم، ويطيح برقابهم، والآن لا تذكر لي شيئا

وكانوا  غداءهم،  يتناولون  التالية  الغرفة  في  الضباط  اجتمع 
في نهم شديد إثر ما كابدوه من نصب وتعب، فأقبلوا على الطعام 
كالوحوش الضارية قد أنشبت مخالبها في فريسة دسمة بعد طول 
لأنه  ذلك  بينهم،  يجدوه  فلم  فكتور،  الضابط  وتفقدوا  سغب، 
م�ضى إلى الحجرة التي فيها عائلة المركيز وآلمه أن يرى سادة الأمس 
مقيدين كالعبيد، قد ارتسمت على وجوههم دلائل الأ�سى الشديد، 
يرى  أن  المرء  أن  من  النفس  على  أشد  لوعة  وأي  المرة؛  واللوعة 
عبدا حقيرا يتحكم فيه وهو السيد الحاكم؟ وسرت رعشة في جسد 
على  ستهوي  وأنها  الجميلة،  الرؤوس  هذه  في  فكر  حين  الضابط 
أقدام الجلاد مصبوغة بالدماء، وكأنما هم كانوا يفكرون في هذا 
ملأت  التي  والحزن  الألم  تنهدات  حولهم  بعثروا  فقد  نفسه،  الأمر 
جو الغرفة، وإذ أبصروا فكتور يدخل حجرتهم اشرأبت أعناقهم، 
 في أن يكون حاملا إليهم بشرى العفو، فأمر الجند أن يفكوا 

ً
طمعا

على  فقابلته  )كلارا(  وثاق  يحل  بنفسه  هو  وم�ضى  السادة،  قيود 
ذراعها  رفق  في  ومس   ،

ً
اغتصابا اغتصبتها  بابتسامة  هذا  صنيعه 

المتهدل على  الفاحم،  الناعمة، وأعجبته خصلات شعرها  البضة 
جبينها الوضاء، وفتنة قدها الممشوق الجميل، وخصرها الأهيف، 
فسألته هل نجح في مهمته، فهمهم همهمة حزينة، وجال ببصره في 
وجهها ووجه أخوتها الثلاثة، وكان )جوانيتو( أكبر الأبناء يبلغ من 
، وكان )عمانويل( 

ً
، وأخوه )فيليب( عشرين ربيعا

ً
العمر ثلاثين عاما

يبلغ ثمانية أعوام، ذا أنف روماني وطلعة جميلة؛ ثم جمع أطراف 
شجاعته، وأخبرها برأي الجنرال، فسرت رعدة الرهبة في أوصالها، 
إليها فكتور، وزادت  بما أسره  أباها  ولكنها تشجعت ومضت تخبر 
عليه قولها: - أبى عليك أن تأمر )جوانيتو( وعليه أن يصدع بأمرك 
 لك، ففي طاعته إياك، وتلبيته لرغبتك إسعادنا! 

ً
إذا كان مخلصا
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فلما سمعت الأم ذلك، أحست بالأمل يعاودها، وظنت أن نجاتهم 
ولده  من  يطلب  ذاك  إذ  المركيز  أن  علمت  وما  قوسين،  أصبحت 
، تنهد له الجبال هدا، وإذ تبينت حقيقة الأمر واطلب ارتدت 

ً
أمرا

إلى الوراء، تعلوها صفرة اليأس، وعرف جوانيتو السر فثارت دماء 
 كالأسد، قد ألفى نفسه أسير 

ً
الغضب حارة في عروقه، وهب ثائرا

ويرى  الأمير،  زهو  في  الثرى،  يطأ  كان  أن  بعد  الحديد،  من  قفص 
الغابة كلها تكاد تضيق عن خطى أقدامه، ولكن الأب هدأ كل ذلك، 

بأن قال: )جوانيتو(
 
ً
خائرا وارتمى  رأسه،  من  الرفض  هزة  جوانيتو  إجابة  فكانت 

على مقعده، يصعد ناظريه في أبويه، وقد تجلت الدهشة والأ�سى 
على  أخيها  )كلارا( إصرار  رأت  فلما  الحائرتين،  عينيه  في  والغضب 
الرفض، تركت مكانها إلى حيث جوانيتو، وطوقت عنقه بذراعيها 

الغضتين، وجثت أمامه وقبلته في عينيه قائلة:
- )أي جوانيتو: يا أعز ما أملك، آه!. . . ما ألذ الموت إذا كان من 
يدك!. . . إنك لا تدري حلاوته. . . كما أشعر بها الآن. . . أنقذني. . يا 
جوانيتو. . من يدي السفاح. . الملوث اليدين. . . حتى لا يقال. . . 
. . . أطاح رقاب العائلة الحاكمة. . وأنقذني من بين 

ً
 حقيرا

ً
إن جلادا

براثنه. . وبراثن رجل آخر(.
 
ً
حقدا تفيض  نظرة  إليه  نظرت  فكتور،  إلى  شزرا  نظرت  ثم 

الحقارة  أخيها  نفس  في  تثير  بذلك  وكأنها   ،
ً
واحتقارا وكراهية 

للفرنسيس، وتشعل الضغينة في نفسه عليهم،. . . ثم قال له أخوه 
 وإلا محوت عائلتنا الشريفة 

ً
 صنديدا

ً
: )كن شجاعا

ً
فيليب متوسلا

من العالم(.
 
ً
جميعا وأخوته  هو  أمامه،  فجثا  طلبه،  يلب  فلم  الأب،  وأمره 

فوق  العامة  المصلحة  يضع  أن  إليه  متوسلين  أكفهم  ورفعوا 
وعرف  يدنس،  أن  من  العائلة  اسم  ينقذ  وأن  الخاصة،  المصلحة 
أغادرتك  بني.  )أي   :

ً
قائلا به  فأهاب  الكتف،  تؤكل  أين  من  الأب 

شجاعة الإسباني، وإحساسه الشريف؟ أأجثو أمامك. . . وأتوسل 
؟ أتفكر في ألمك فحسب. . ولا تزنه 

ً
. . ولا ترد طلبي إلا خائبا إليك. 
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زوجته  إلى  التفت  ثم  المكابرة(  على  أصررت  إذا   . جميعا.  بآلامنا 
قائلا: أهذا ولدي يا زوجتي؟

فصاحت به الأم في يأس: )سيلبي طلبك. . أيها المركيز!!( ولمحت 
الجميع  من  أكثر  لها  يألم  أنه  وتبينت  أكثر،  ينعقد  جوانيتو  جبين 
أمها،  ذيل  بأطراف  تعلقت  قد  )ماركينا(  الثانية  كانت  وحينذاك 
شاهدها  فلما  الدموع،  تذرف  وأخذت  الضعيفتين،  بقبضتيها 
المدينة،  كاهن  الحجرة  دخل  ذاك  وإذ  ولامها،  انتهرها  )فيليب( 
الصامت،  جوانيتو  إلى  به  ومضوا  الطير،  كصغار  حوله  فالتفوا 
الغرفة  فبارح  الأليم،  المنظر  هذا  يرى  أن  مرشاند،  يستطع  فلم 
وقد  الخمر،  يجرعون  قواده  بعض  مع  الجنرال  اجتمع  حيث  إلى 
يقربوا  أن  عن  الناس  تذب  الجند  من  فرقة  بإحضار  أمره  أصدر 
ووقف  السابلة،  أعين  أمام  مدلاة  المشنوقين،  الخدم  جثث  من 
شجاعته،  خانته  إذا  جوانيتو  مكان  ليحل  المفزعة  بهيئته  الجلاد 
السكون  هذا  وصدع  إليه،  عهد  ما  بتنفيذ  يقوم  أن  يستطع  ولم 
بهم  يحيط  المركيز،  عائلة  أقدام  وقع  المكان  على  أطنابه  الضارب 
الجند مشهرين سيوفهم، يلمع في ظباها الردى، ولم تفارق الهيبة 
أفراد الأسرة، وكانوا يتقدمون إلى حيث النطع ممدود في خطوات 
هادئة، لا أثر للخوف أو الاضطراب فيها، غير أن أحدهم قد علته 
روعه  يهدئ  أخذ  الذي  الكاهن  ذراع  على   

ً
متكئا الأموات،  صفرة 

)جوانيتو(  أن  حينئذ  الجميع  فعرف  دينية،  بترانيم  المضطرب، 
سيقوم بمهمة الجلاد في إطاحة الرقاب، وجثا الجميع قريبين من 
لقد  ترى عزيز قوم ذل؟  أن  للنفس من  آلم  المقصلة، وأي مشهد 
كان المركيز وزوجته وابنتاه، وولداه أمام جوانيتو، الذي أسر إليه 
الجلاد بعض الكلمات حينذاك اقتربت )كلارا( من أخيها، وصاحت 
به: جوانيتو، ابدأ بي إذا أردت أن ترفق. . . بشجاعتي المنهوكة. . . 

!!
ً
هيا. . أطح رأ�سي أولا

 
ً
مسرعا مارشاند(  )فيكتور  الضابط  الناس  أبصر  وساعتئذ 

وتستعد  الواقع،  للأمر  تتأهب  ركبيتها  على  جثت  التي  )كلارا(  نحو 
 قال لها في أذنها: )إن الجنرال 

ً
لأن يطاح رأسها، فلما حاذاها تماما
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)!
ً
ليعفو عنك ويهبك الحياة إذا رضيت بي زوجا

ثم  له،  والازدراء  بنفسها،  الكبرياء  ملؤها  نظرة  إليه  فصوبت 
 . فإني.   . يا جوانيتو.  )هيا،  الضارية:  اللبؤة  كأنها  بأخيها،  صاحت 
الجميل  رأسها  الناس  أبصر  ذاك  وإذ   ).  .  . الاستعداد.  أتم  على   .
وسرت  جسدها،  عن  انفصل  وقد  أخيها،  قدمي  تحت  يتدحرج 
أخوه  وتقدم  عواطفها،  ملكت  ولكنها  أمها،  جسد  في  الرعشة 

. . أيها العزيز جوانيتو؟(
ً
عمانويل وسأله: )أتراني في مكاني تماما

من  تنهمر  والدموع  )ماركينا(  الصغيرة  أخته  إليه  أقبلت  ثم 
عينيها، فسألها: )أتبكين يا أختاه؟(

فقالت: نعم يا حبيبي جوانيتو، إني أبكي من أجلك. . . . لشد ما 
 فلا تجدنا معك(

ً
 حين تتفقدنا جميعا

ً
يؤلمني أن تظل وحيدا

ذاك  وإذ  الصغيرة،  رقبته  على  به  وأهوى  السيف  رفع  ولكنه 
دماء  في  وصعدهما،  ناظريه،  فصوب  المركيز،  أبوه  منه  تقدم 
أبنائه الجارية تحت قدميه، كأنها المياه المتدفقة شاهدة على ظلم 
الإنسان لأخيه الإنسان، ثم التفت ناحية الجماهير الذين عقدت 
من   

ً
تأثرا تتحرك  أو  تتكلم،  لا   

ً
أصناما فكانوا  ألسنتهم،  الدهشة 

هذا المشهد المروع، ثم مد يده إلى جوانيتو، وصاح في صوت قوي 
النبرات حادها، وقال:

)أيها الإسبانيون! إني أبارك ولدي، وأهبه دعوات الأبوة والآن 
هيا أيها المركيز. أطح رأ�سي، ولا يأخذك الخوف أو الرعب، هيا. لا 

تثريب عليك(
منهوكة  أمه،  أقبلت  ذاك  وإذ   ،

ً
حزينا  

ً
صامتا أبيه  نداء  فلبى 

، وزوجها 
ً
القوى، خائرة الأوصال، كيف لا وقد رأت أبناءها جميعا

المركيز، تطاح رقابهم، كأنهم الماشية بل أحقر، ذلك قلب الأم الذي:
لا ربة النسيان تر ... حم حزنه وترى بكاء

كلا ولا الأيام تب ... لى في أناملها أساه
إلا إذا ضفرت له ال ... أقدار إكليل الجنون

 ... تلهو بمرآه السنون
ً
 ضاحكا

ً
وغدا شقيا

أقبلت أمه متكئة على ذراع الكاهن، ونظرت إليه نظرة الوداع 
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وثار  الخامدة  حواسه  تنبهت  حتى  رآها  فما  الألم،  بأحر  ممزوجة 
، وقال:

ً
غاضبا

)
ً
- )إن ثدييها هذين قد أرضعاني صغيرا

فانتفض الجميع، حين سماعهم هذا، وانتزعت تلك الكلمات 
الضباط،  ضحكات  وسكنت   ،

ً
جميعا قلوبهم  من  الفزع  صرخة 

ذلك  يعد  ولم  ولت،  جوانيتو  شجاعة  أن  وقتئذ  المركيزة  وعرفت 
القوي، فجمعت ما تبقى من شجاعتها المبعثرة، ثم قفزت من فوق 
في  الجاثمة  الصخور  مزقتها  وقد  القاع،  إلى  فهوت  المنحدر  قمة 
أسفله شر ممزق، فهتف الجمهور المشاهد هتاف الإعجاب، أما 
حيث  الخارج  إلى  فحملوه  عليه،  مغمى  مسجى  رقد  فقد  جوانيتو 

عاش وقد أسموه )الجلاد(.
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صديقة الطلبة
الفريد ديمسيه

- 1 -
يتجاوز  لم  فتى  باريس  جامعة  في  الطب  معهد  طلاب  بين  كان 
أسرة  من  وهو  أوبرت(،  )أوجين  يدعي  العمر  من  عشرة  التاسعة 
طيبة أقام أبواه في الريف وخصصا له نفقات ضئيلة كانت تقوم 
ودماثته  عنصره  لطيب  رفاقه  إلى   

ً
محببا الشاب  وكان  بأوده، 

الوحدة ورغبته  إلى  انصرافه  يأخذون عليه  كانوا  وإنما  وسخائه، 
عن الملاهي حتى لقبوه )بالطفلة( فكان يبتسم لدن سماع اللقب 

 منه أنه دعابة نزيهة.
ً
يقينا

غادر،  خطر  جنس  من  ويعدهن  الغانيات  يمقت  أوجين  وكان 
أن  إلا  رأيه،  الوفيرة على  أدلته  بين سمع صحبه وبصرهم  فيسرد 
في ذلك فتىً من خلانه  هؤلاء كانوا يسخرون من مزاعمه، وبذهم 

مرح ماجن يدعى مارسيل كان لا يفتأ يحاوره ويجادله:
 يجيز لك وضع قاعدة 

ً
 حدث اتفاقا

ً
- أتزعم أن خطأ أو عارضا

مطردة!. . .
- بل إني أرى وجوب اجتناب أمثال هذه الأخطاء خيفة تكررها.

- هذه سفسطة. . .
مارسيل  ويحرص  شهود،  والرفاق  المقهى،  في  الحوار  ويطول 
منهن  العاملات   

ً
وخصوصا النساء  أن  لأوجين  يثبت  أن  خلاله 

لأوجين  جارة  وصف  إلى  ذلك  من  يتخلص  ثم  وفيات،  طاهرات 
اسمها ميمي بنسون بأوصاف مغرية يمل منها هذا فيتناول قبعته 

 مارسيل والمواعظ تتدفق من بين شفتيه. . .
ً
وينسل بلطف تاركا
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- 2 -

لم تكن ميمي بنسون جميلة بالمعنى المعروف لدى الباريسيين، 
ولكنها كانت عاملة فتانة، وهناك فرق بين الغادة الوسيمة والعاملة 
 
ً
 من حرير وخمارا

ً
 وصدارا

ً
 بسيطا

ً
الوضيئة، فتلك إذا ما ارتدت ثوبا

 
ً
 ومعطفا

ً
صارت عاملة رشيقة، وأما هذه فأنها لو لبست رداء زاهيا

 فوقه وغطت رأسها بقبعة، فربما بدت حسناء، وقد تترآى 
ً
مخمليا

للعيان كمشجب علقت عليه الثياب المذكورة.
وقد كانت الآنسة بنسون ذات أنف أخنس وفم أشدق وأسنان 
أسود؛  وشعر  حور،  فيهما  براقتين  وعينين  مستدير  ووجه  جميلة 
مارسيل  قرر  فقد  ذلك  ومع  باهر،  حسن  أوصاف  هذه  وليست 
هو  كان  لأنه  هذا  ولعل  الفتاة؛  هذه  بحب  وإغراءه  أوجين  إغواء 
 
ً
 بالآنسة زليا صديقة الآنسة بنسون الحميمة، راجيا

ً
نفسه مغرما

، بل لو كانت 
ً
أن يكون التحبب داعية الحب. ولئن كان ذلك ممكنا

الاتفاق  عجز  أناس  من  فكم  والغوايات،  الفتن  أقوى  المصادفة 
عن التغلب عليهم وباءت المصادفة بالفشل إزاءهم. . . ومن تلكم 

النفوس كانت نفس أوجين.
لم يكن مارسل يجهل سجايا خدينه، فرسم خطة سهلة أيقن 
أنها رائعة فعالة في التغلب على ثبات صاحبه ومقاومته، ذلك أنه 
أولم احتفاء بعيد مولده وليمة كان قد هيأ لها بضع زجاجات من 
حلوى  وقرص  السلطة،  من   

ً
وشيئا قديد،  لحم  وقطعة  الجعة، 

كبير، وزجاجة من خمر شمبانيا. ودعا طالبين من رفاقه، وطلب 
إلى صديقته زليا أن تأتيه مساء يومئذ وبصحبتها الآنسة بنسون. 
طرقت  السابعة  تدق  الساعة  كانت  عندما  المضروب  الموعد  وفي 
، وبنسون 

ً
 مشطبا

ً
 قصيرا

ً
العاملتان الباب ودخلتا: زليا مرتدية ثوبا

الكأسين  واحتستا  جلستا  أن  وبعد  يفارقها.  يكن  لم  أسود  رداء 
 إلى منزل 

ً
، وقصد توا

ً
الأوليين استأذنهما رب المنزل في التغيب قليلا

كلمات  فبعد  عليها،   
ً
مكبا بكتبه   

ً
محاطا كعادته  فوجده  أوجين 

منمقة غير ذات معنى، بدأ يلومه برقة وينعى عليه إجهاده نفسه، 
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وبنصحه بوجوب الاستراحة والتلهي، ثم اقترح عليه القيام بنزهة 
إذ ق�ضى يومه   بعد 

ً
قصيرة، فقبل أوجين الاقتراح لأنه كان متعبا

أن  مارسيل  على   
ً
صعبا يعد  لم  جولة  وبعد  والمطالعة.  الدرس  في 

إذ  العنان  لنفسيهما  أطلقتا  قد  الفتاتان  وكان  صديقه،  يستزير 
داخلهما السأم من الانتظار، فخلعتا وشاحيهما وحسرتا، ثم أخذتا 
ترقصان وتتذوقان ما على الخوان على سبيل التسلية. فلما دخل 
أوجين  حيتا  ثم  وجنتاهما،  توردت  وقد  ذهول  في  وقفتا  الشابان 
أن  وبعد  واعتزاله،  سلوكه  لعرفانهما  ودهشة  وحيرة  استحياء  في 
أجالتا فيه النظر عادتا إلى الرقص والغناء؛ أما أوجين فقد تقهقر 
ليولي الأدبار لولا أن أقفل مارسيل الباب وألقى المفتاح على المائدة 

وصاح:
- لقد امتلكنا هذا النافر المعتكف. . أقدم لكما يا آنستيّ أفضل 
شاب في فرنسا، وهو راغب في التشرف بمعرفتكما منذ زمن طويل، 

وإنه جد معجب بالآنسة بنسون.
فكفت الصبيتان عن الرقص، وحيتا أوجين كرة أخرى، وقال 

له مارسيل:
فهلا  الخاص،  عيدي  في  لتشاركني  منك  بالرغم  قدتك  إني   -

فعلت؟
ذلك  عذب:  بصوت  بنسون  له  قالت  مارسيل  من  وبإشارة 

رجاؤنا يا سيدي.
يعد لأوجين سبيل  فلم  المدعوان،  الطالبان  آنئذ  القوم  ووافى 

إلى الخلاص فجلس على مضض.

- 3 -

تدخين  من  الفتية  خلاله  أكثر  متأخرة  ساعة  إلى  العشاء  دام 
المجلس  فكاهة  فكانتا  العاملتان  أما  العقار.  واحتساء  اللفائف 
وتعلة السامر بأحاديثهما الشائقة وفيها المعقول والمبالغ فيه: فمنها 
أن كاتبين ربحا في القمار عشرين ألف فرنك وبدداها مع عاملتين 
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خلال ستة أسابيع؛ وأن ابن أحد أعاظم أغنياء باريس قدم لغسالة 
في الضاحية فرفضتهما وآثرت أن   

ً
في الأوبرا ودارا معروفة )لوجا( 

 زار عاملة فنفاها أولو الأمر 
ً
تظل بارة بأبويها العجوزين، وأن وجيها

إلى أمريكا وأعطوها محفظة مفعمة بالأوراق المالية. . .
أما  وتغرق،  تبتكر  زليا  إن   :

ً
قائلا  

ً
أخيرا مارسيل  فقاطعهما 

، وما قدم الغنى 
ً
الآنسة ميمي فقد فاتها أن الكاتبين ما ربحا شيئا

غير برتقالة، والعاملة في المستشفى في أشد حاجة إلى القوت. . .
عند  اصفرت  أنها  لأوجين  لاح  وقد   - بنسون  عندئذ  نهضت 

سماعها الجملة الأخيرة - فقالت:
الحادثة  هذه  فليسمع  القصص  يصدق  لا  مارسيل  كان  إن   -

وقد كنت أحد أبطالها:
وهما  صديقاتي  من  اثنتين  مع  الفائت  الأسبوع  في  ذهبت 
بلانشت وروجيت إلى مسرح )الأديون( لمشاهدة رواية، فاستأجرنا 
، فرآنا ثلاثة 

ً
 ودفعت روجيت الثمن - إذ كانت قد ورثت مالا

ً
لوجا

طلاب ودعونا للعشاء، فقمنا إلى مطعم المسرح مع الأبطال وأخذنا 
نطلب أفخر الأطعمة وأغلاها وأسرفنا في الطلب؛ وكنا كلما قدمت 
غيرها،  من  نستبدلها  ثم  لقمتين  أو  لقمة  منها  تناولنا  صفحة 
ازدراد �شيء  لو استطاعوا  أن  الثلاثة يحرقون الأرم على  والشبان 
أمر  في  يفكرون   

ً
أخيرا المعادة؛ وجعلوا  أو  المرفوضة  الصحون  من 

الدفع فقد كان مع أحدهم ستة فرنكات ومع الثاني دون ذلك ومع 
المحاسب  نحو  أرجلهم  يجرون  متثاقلين  قاموا  ثم  ساعته.  الأخير 
الثمن  دفعت  روجيت  لأن  مدفوع،  الثمن  بقوله:  ابتدرهم  الذي 
. ثم عرضنا على السادة المذكورين إبلاغهم إلى دورهم ولكنهم 

ً
سلفا

مانعوا ورفضوا جهدهم فأصررنا وقد تظاهرنا بأننا ثريات نبيلات، 
وكانت روجيت تقول لي:

- يجدر بنا أيتها المركيزة أن نقود السادة إلى منازلهم.
 وكرامة يا كونتس!

ً
فأجيبها: حبا

لم ترق هذه القصة للتلميذين صديقي مارسيل، فوجما وقد 
من  أكثر  الحديث  تفاصيل  يعرفان  كانا  ولعلهما  وجهاهما،  اغبر 
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فرفضت،  له  تسميهم  أن  مارسيل  منها  طلب  التي  بنسون  الآنسة 
:
ً
فسر أوجين من إبائها وأثنى عليها قائلا

الذين يملئون  بين الشبان  أيتها الآنسة، إذ ليس  - أنت محقة 
أو طيش فعله،  ارتكبها،  الجامعات والمدارس من خلا من خطيئة 
ومع ذلك فكل رجال فرنسا البارزين من سياسيين وقضاة وأطباء 

إنما يخرجون من هناك. . .
يتناول  وقال مارسيل: هذا حق، فكم من عين ق�ضى طفولته 
القوت  ثمن  لديه  يكن  لم  ربما  بل  المطاعم،  أحقر  في  الطعام 
المجهولين؟  العشاق  بعدئذٍ  تري  ألم  بعينه:  يغمز  وهو  سألها  ثم 
فأجابته غضبى نافرة: من تحسبنا؟ أولا تعرف بلانشت وروجيت. 
طائشات  ثلاث  قصة  ولكنها  تغضبي،  لا   

ً
حسنا  :

ً
قائلا فقاطعها   .  .

 كي يسخرن بثلاثة مساكين لا يد لهم 
ً
بددن مالهن وأضعنه جزافا

في الأمر!
فأجابته: ولم إذن دعونا؟

- 4 -

فيها  قيل   
ً
مديحا فأنشدت  تغني،  أن  ميمي  إلى  مارسل  طلب 

يتلخص فيما يلي:
)ليس لميمي غير ثوب واحد وقبعة. رداؤها لا يرتهن مدى الزمن 

مهما اعتراها من محن(.
السامعون  جعل  الأغنية،  لازمة  الأخيرة  الثلاث  الجمل  وكانت 
بالغلايين  أو  السكاكين  بمقابض  الطاولة  ويضربون  يرددونها، 
المغنية فقالت: كفى،  فيحدث من ذلك دوي شديد أزعج الآنسة 

 على إيقاعها.
ً
ليت عندنا آلة موسيقية نرقص شوطا

قال مارسل: لدي قيثارة لكن أوتارها ناقصة.
وقالت زليا: هو ذا بيانو وسيعزف عليه مارسل. فحدجها هذا 
 ،

ً
بنظرة غضب قاسية وقال: إنك تعلمين أنني لا أكاد أعرف عزفا

العاج؛ ولو كنت  أن يلاعب أصابع  وأن ليس سواك من يستطيع 
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طلبت ذلك من أوجين لسقطت على الخبير ولكني لا أريد إزعاجه.
وأخذ  البيانو  إلى  فجلس  بكياسة  وانسل  أوجين  وجه  فاحمر 
إذ جعل  إلا بعد أمد طويل  ينته  لم  الرقص، ولكنه  يعزف فابتدأ 
القوم ينتقلون من رقص إلى رقص دون كلال أو ملال، وأنهك السهر 
استمر  ولكنه  النعاس  عليه  فاستولى  أوجين  أعصاب  والصياح 
يعزف بصورة آلية كالفارس النائم على فرسه، وكانت الراقصات 
تمررن من أمامه كأشباح في الحلم. ولا مرية في أن الحزن يستولي 
أوجين  عاودت  وكذلك  عنه،  بمعزل  يضحك  غيره  يرى  من  على 

بلابله ووساوسه فجعل يناجي نفسه:
هذا لعمري سرور من حزن واغتباط من بؤس، وإنها لحظات 
يخيل إلى أنها اختلست من أوقات الشقاء. ومن يدري أي واحد من 

؟!
ً
هؤلاء الخمسة لديه ما يسد به رمقه غدا

الآنسة  بقربه  مرت  وهواجسه  أفكاره  لجة  في  غارق  هو  وبينا 
بنسون وخيل إليه أنها اختلست قطعة الحلوى من الخوان ودستها 

في جيبها.

- 5 -

وانبلج الصباح فانفض السامر وتفرق السمار، وم�ضى أوجين 
وهو  العليل  الصباح  نسيم  يستنشق  والسكك  الدروب  في  يدلف 

ممعن في خوض عيلم من أفكاره السوداء وصار يردد على رغمه:
تدفع  هل   - ويتساءل:  وقبعة(.  واحد  ثوب  غير  لميمي  )ليس 
إلى التظاهر بالجذل والسخر من البؤس؟ وهل  التعاسة الإنسان 

يفتر ثغر جائع عن ابتسامة!. . .
 
ً
وكان يعتاده الأ�سى إذا ما ذكر أمر اختلاس الحلوى فيهتز حنوا

 لبطن ويقول:
ً
ورحمة ويقلب الأمر ظهرا

أن  يلبث  ثم لا   .  . الخبز!.  الحلوى ولم تسرق  لم سرقت  - ترى 
.
ً
يلتمس لها عذرا

 بعض 
ً
لم ينتبه أوجين ليرى أين طاحت به قدماه، فدخل اتفاقا
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المنعطفات التي أدت به إلى أزقة ضيقة، فلما تبين ذلك عاد أدراجه 
بالية  أطمارها  الشعر  شعثاء  الوجه  صفراء  هزيلة  امرأة  فرأى 
خرجت من دار قديمة، وقد بدا عليها السقام واصطكت ركبتاها 

 فجعلت تعتمد على الجدران.
ً
حتى لم تكد تستطيع مشيا

فابتدرها  القريب  البريد  صندوق  تقصد  أنها  لأوجين  وبدا 
لتستند  ذراعيه  لها  مد  ثم  وهدفها،  أمرها  عن  وسألها   

ً
مضطربا

عليهما وقد شارفت على السقوط فازورت في كبرياء ووجل وألقت 
إليه بالبطاقة التي تحملها، وأشارت إليه أن يضعها في الصندوق 
وعادت تجر ساقيها مشية النزيف أمضه الونى حتى دخلت دارها، 
فتحرك لها فؤاده ورقت لها حناياه وأشاطه الحنو بعد رزانة ففض 
غلاف الرقعة دون ما روية أو تريث إذ أدرك أن هذه السقيمة قد 
حضرة  )إلى  الغلاف:  عنوان  وكان   ،

ً
جوابا تتلقى  أن  قبل  تق�ضي 
البارون. . .( وفحواه ما يأتي:

 إذ لم أحصل 
ً
تل يا سيدي كتابي ولا تهمله، فأنا أموت جوعا

ُ
)ا

على بلغة منذ أيام، وأمس بت على الطوى وما أزال، وقد لا يصل 
كتابي إليك إلا وأصبح شريدة بلا مأوى، فقد أقعدني المرض عن 
 بلا 

ً
العمل لأكسب قوتي وأدفع أجرة المسكن. أرسل لي بربك دينارا

تأخر، ولا تدعني في شك يلتهم ما أبقت الآلام مني، إني منتظرة حتى 
نهار الخميس في داري: شارع المهماز، واسمي الجديد الآنسة برنان( 

)روجيت(.
:
ً
دهش أوجين أشد دهشة لما رأى التوقيع وتمتم قائلا

- إنها الفتاة التي بددت دراهمها نفسها. . . لقد ألقى بها الداء إلى 
هذه الهاوية من الذل!. . . وأردف يتابع نجواه:

- ليت شعري ألم تعلم صديقاتها بأمرها؟ أم ترى تركنها تتضور 
 وفي العراء من غير ملجأ!. . .

ً
جوعا

كان  طاه  إلى  فسارع  مريع  حلم  في  كان  كأنما  ذهوله  من  وأفاق 
دار  إلى  الطاهي  أجير  يقود  سار  ثم   

ً
طعاما فاتباع  حانوته  يفتح 

روجيت، فلما وصلها أوعز للغلام أن يطرق الباب ويعطيها الطعام 
 
ً
متثاقلا سار  ثم   ).  . )البارون.  إنه  فليقل  مرسله  عن  سألته  فإن 

o b e i k a n d l . c o m



46

فأصلح من شأن الرسالة وألقاها في صندوق البريد وهمس يحدث 
نفسه:

فستفهم   
ً
سريعا كان  بطاقتها  جواب  أن  روجيت  رأت  إذا  )أما 

السر من البارون(.
- 6 -

بالدينار  المرسلة  المائدة  يرفق  أن  الواجب  أوجين يرى من  كان 
الطلاب  فإن  اليدين.  صفر  الوفاض  خالي  كان  ولكنه  المطلوب 
كالعاملات فقراء، وليست الدراهم بضاعة رائجة في الحي اللاتيني؛ 
بعض  ليرهن  البانطيون  ساحة  في   

ً
مرابيا  

ً
حلاقا فتانا  قصد  لذا 

 يفي 
ً
حاجاته وهناك ألفى خليله مارسل يحلق لحيته ويقترض مالا

به ثمن عشاء الأمس، فلما أبصره هذا سأله عن جلية أمره فأطلعه 
بإيجاز على قصده، فسخر منه مارسل وصار يعنفه وأوجين لا يزداد 
، وأخذ يلوم ميمي بنسون وإضرابها من الصديقات 

ً
إلا متانة وعزما

 صائبة من 
ً
اللواتي يتناسين عشيراتهن بالأمس ويوجه إليهن سهاما

الانتقاد والاحتقار الشديد إلى أن قال:
- إن فتاتك بنسون غول فظيع عدا كونها متهللة خليعة ماجنة. 

أما صداقتها فمادية ممقوتة.
فقال الحلاق المرابي واسمه الأب كاديديس:

إنك قاس وحكمك جائر لأني أعرف الآنسة بنسون وأعتقد   -
أنها نبيلة سامية وهي عظيمة.

فأجاب أوجين: - نعم هي عظيمة في شراهتها وكثرة تدخينها.
فقال المرابي: - ذلك ممكن وأكثر الشبان ما بين آكل وضاحك 
فسأله  ويتألم  يحس  قلب  له  من  منهم  أن  على  ومدخن،  ومغن 

مارسل: - ماذا تقصد؟
حريري  ثوب  الحانوت  مؤخرة  في  هناك   - الحلاق:  فأجاب 
تعرفانه يا سيدي لأنكما تعلمان أن صاحبته لا تملك سواه، وهي 
 فإنها 

ً
الآنسة ميمي التي رهنتنيه فجر اليوم لكي تسعف روجيت أولا

في أشد عوز.
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ودخل مارسل إلى أق�صى الحانوت ليشاهد الثوب العتيد وتبعه 
أوجين فقال الأول:

أيها  . كم أعطيتها   . إذ رهنت ردائها!.  - إن أنشودة ميمي كاذبة 
الأب كاديديس على هذه الرهينة الثمينة.

 لأن الثوب بال قديم. 
ً
- أقرضتها أربعة فرنكات وكنت لها محسنا

فصاح مارسل:
- مسكينة ميمي! أراهن على أنها رهنت الرداء لتساعد روجيت؟

.
ً
 ممطولا

ً
فقال أوجين: - أو لتدفع دينا

على  حجزوا  دائنيها  بعض  أن  لأذكر  وإني   :
ً
قائلا المرابي  وأردف 

وقد  عليه  نائمة  وكانت  سريرها  سوى  لها  يتركوا  ولم  دارها  أثاث 
منها،   

ً
واحدا الغرماء  يأخذ  كيلا  بعضها  فوق  أثواب  أربعة  ارتدت 

وقد كانت يومئذ في حال خير من حالها اليوم، فلم ترهن ثوبها إذن 
، ويدهشني أن يكون ذلك لمعونة بائسة مثلها.

ً
لتفي دينا

مع  وخرج  الرهن،  قيمة  دفع  أن  بعد  الثوب  مارسل  واسترد 
صديقه - الذي أصر على أن الرهن ليس من أجل روجيت - فقصد 

 لرهان عقداه.
ً
دار ميمي تنفيذا

- 7 -

- ذهبت الآنسة إلى الصلاة.
هذا ما قاله البواب للطالبين عندما سألاه عن ميمي.

فصاح أوجين في عجب: إلى الصلاة!
الدار.  تبرح  لم  لأنها  مستحيل  هذا  الصلاة!  إلى  مارسل:  وردد 

دعنا ندخل فنحن أصدقاء قدماء.
الكنيسة  إلى  هنيهة  مذ  خرجت  أنها  لهم  أكد  البواب  ولكن 
المجاورة دأبها كل صباح. وفيما هم كذلك إذ ظهرت تجتاز الشارع 
عتيقة  غلالة  ترتدي  فرآها  أثوابها  في  النظر  ينعم  مارسل  فأسرع 
رأسها  سترت  وقد  الأخضر،  الصوف  من  نافذة  بستارة  مؤتزرة 
 
ً
قليلا الستر  وأزاحت  خلابة  الأطمار  بهذه  فبدت  أبيض  بنصيف 
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فبانت قامتها الهيفاء. وقالت للفتيين: - هذا ثوب تفضل.
كحزمة.  غدوت  إني  قالت:  فاتنة.  إنك  لعمري   - مارسل  فقال 
وأين  قالت:  ثوبك.  لك  رددت  إذا  نادم  وإني  ورد،  طاقة  بل  قال: 

وجدته؟!
قال: فككت أسره، وأطلقت رقه، ودفعت فديته، فهل تغفرين 

جرأتي؟
قالت: نعم وسأنتقم.

وأخذت ترقى الدرج إلى غرفتها وخلفها الصديقان حتى وصلت 
. وقال مارسيل: - لا أعيد لك الرداء إلا على 

ً
إليها، فدخلوا جميعا

شرط.
قالت: ويحك! أشروط! إنها حماقة لا أريدها.

قال: لقد تراهنا! فقولي بصراحة لم رهنت ثوبك؟
وجهيكما  استرا  السبب.  عن  أخبركما  ثم  أرتديه  دعني  قالت: 
كي لا أضطر إلى لبسه في الخزانة أو على السطح. فأجاب مارسل: - 

اطمئني فلن نختلس نظرات.
- إني أثق بكما ولكن قيل: أحذر الأمين.

وخلعت الستارة وألقتها على وجهي الشابين، وأمرتهما بالصمت 
والخضوع، فقال مارسيل:

إحذري أن يكون في الستر خرق نراك منه، فقد جعلنا فعلك في 
حل من كلامنا.

فهتكت الستار ضاحكة فقالا:
- سرك يا آنسة هلا بحت لنا به وأنجزت وعدك؟

فترددت هنيهة ثم دفعتهما نحو الباب وقالت:
- تعاليا معي فتريا.

- 8 -

فيها  سار  ضيقة  ودروب  ملتوية  طرق  في  قصير  غير  مسير  بعد 
ربح  وقد  فدخلوها،  روجيت  دار  إلى  الثلاثة  وصل  قبل  من  أوجين 
سرقتها  التي  الحلوى  وقطعة  فرنكات  الأربعة  لأن  الرهان  مارسل 
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الآنسة بنسون أمس كانت على المائدة مع فضلات الدجاجة التي 
أرسلها أوجين.

للمحسن  شكرها  وكان  قبل،  من   
ً
خيرا المريضة  حال  وكان 

. وقد اعتذرت بواسطة صديقتها بأنها غير قادرة أن 
ً
المجهول عظيما

تستقبل الشابين فانصرفا متعجبين من هذه الكبرياء وهذه العفة.
، وفي المساء خطرا 

ً
وبعد أن حضرا دروسهما في المعهد تغديا معا

ويحاول  عشيره  يحاور  مارسل  وأخذ  الإيطالي.  الشارع  في  يتنزهان 
:
ً
إقناعه قائلا

طيب  من  رأيت  وقد  العاملات،  هؤلاء  حبي  على  لمتني  طالما   -
قام  الذي  القاطع. من هو ذلك المحسن  البرهان  ونبلهن  أنفسهن 
بما قامت به ميمي من أجل صديقتها؟ إن فتاة ترهن ثوبها الوحيد 
وخلود  بالتقديس  لجديرة  رفيقتها  لتساعد  حلوى  قطعة  وتسرق 
؛ 

ً
وطهرا  

ً
شرفا خدينتها  عن  تقل  لا  فإنها  العليلة  تلك  أما  الذكر. 

ولو أن فيها أدنى شائبة لما طلبت كسائلة صدقة من أحد. وكادت 
عرفت  التي  وهي   ،

ً
محققا  

ً
موتا تخش  فلم  لولاك،  منتظرة  تق�ضي 

حلاوة العيش عندما ألقت بنفسها في النهر مرة من قبل.
فقال أوجين: حسبك يا مارسل! أتظن أن أيامي كهؤلاء بلا عائل 
ولا سند هن ذوات حنكة أو دراية كافية؟ وهل يا ترى نذرن أنفسهن 
البائسة للشقاء والتعاسة؟ ليت شعري متى يعدن إلى جادة الخير 
بطيشكم  الشباب  معاشر  يا  تعاملونهن  أولا  لي  قل  ألا  والصلاح؟ 
ومجونكم المعهودين؟! هيا بنا إلى دار روجيت المريضة علنا نحملها 
لا  بل   

ً
قسما منها  أطلب  ولن  المستقيم،  الصراط  تسلك  أن  على 

ويدي  بيديها  فآخذ  سريرها  من  سأقترب  ولكني  أوبخها،  ولا  أؤنبها 
صاحبتها وأقول لهما. . .

وجها  المصباح  ضوء  على  فيه  لهما  لاح  مقهى  أمام  آنئذٍ  ومرّ 
، فلما رأتا الشابين لوحت لهما الأولى 

ً
 مجمدا

ً
فتاتين تأكلان حليبا

 أوجين:
ً
بمنديلها وقهقهت الأخرى ضاحكة. فقال مارسل مقاطعا

! إن كنت ترغب أن تحدثهما فهم هنا في مرح ولهو، ويظهر 
ً
- واها

أن البارون قام بالمطلوب.
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فأجابه:
أولا يخيفك جنون كهذا؟

 اللواتي على 
ً
نعم! لكني أرجو أن لا تطعن في العاملات وخصوصا

شاكلة بنسون.
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بقعة من حبر
رينه بازين

 
 ،16  ،15  ،14  ،13  ،12 ،11  ،10 ،9  ،8  ،7  ،6  ،5  ،4  ،3  ،2 ،1
17، 18، 19، 20، 21، 22، 23، هذا كل ما أستطيع أن أذكره عن 
الثلاث والعشرين سنة الأول من سني حياتي، ومجرد تعداد هذه 
- لإظهار تشابهها المشترك وتوضيح وحدة  - كما ترى  الأرقام يكفي 

اللون بينها.
صورهم  لأستحضر  وإني  الأولى،  للطفولة  أعد  ولم  أهلي  مات 
في �شيء من الجهد والمشقة، وتكاد معالم البيت الذي شهد حبوي 
إليه  أرنو  عنه  بعيد  غير  نشأت  أنني  لولا  ذاكرتي  من  تنمحي  الأول 
ويرنو إلي، ولكن الدار بيعت وا أسفاه! وغاضت حياتها أبد الدهر، 
المكان  هذا  وفي  القا�سي  القدر  حكم  عليه  فجرى  البيت  بيع  أجل 
 
ً
اكتحلت عيناي بالنور، وفي مدرسة البلدة تصرم ثمانية عشر عاما

من عمري وقد أعتاد المدير أن يشرح لنا معنى المدرسة وأنها عائلة 
الأولى  أنها تفضل  لنا  النفس حتى خيل  في  وأثرها  قيمتها  لها  ثانية 

.
ً
 وقدرا

ً
بمراحل كثيرة وتسمو عليها شرفا

حتى  النهائية  شهادتها  وأحمل  الثانوية  دراستي  أنهي  كدت  وما 
بالثقافة  والتثقف  الحقوق  لدراسة  باريس  إلى  خالي  بي  بعث 
العالية وفي ثلاث سنوات نلت الإجازة التي م�ضى عليها ثمانية عشر 
 وهي في يدي، ثم أقسمت يمين المهنة وغدوت - بهذه الصفة 

ً
شهرا

صباح  كل  وكنت   
ً
متمرنا  

ً
محاميا  - خالي  تعبير  حد  على  المكتسبة 

اثنين أثبت وجودي في المكتب مع زملاء آخرين وظهر لي بذلك أنني 
حزت ثقة الأرملة واليتيم.

دراستي  أتابع  كنت  بينما   - ولباقة  يسر  في   - الأدب  إجازة  نلت 
الحقوق، ولقد  في  الحقوقية، وأنا الآن أوشك أن أغدو )دكتورا( 
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التي  الدرجة  في  ليست  ولكنها  الجملة،  في  حسنة  امتحاناتي  كانت 
كنت أرجوها إذ قال لي أستاذي إن الذوق الأدبي عمل فيها عمله 
 - العلوم  - على عادة  - لا تمت  بني  يا   - الشديد )وطبيعة الحقوق 
إلى القلب والعاطفة بسبب من الأسباب(. أصحيح أن قلبي موزع 
بين الأدب والحقوق؟ ذلك ما لا أعتقده، ولكنني لن أعترف بهذا إلى 
أستاذي الذي لم ينس بعد أنني نلت أجازة في الأدب. إنه يبني علي 
بعض الآمال ومن الطبيعي أن أبني عليه - بدوري أنا - بعض الأماني 

في الفحوص المقبلة.
عن  لي  تتراءى  وثالثة  نلتهما  ورنقتان  تختصره  حياتي  وما�ضي 
 10 تاريخ  وإلى  كبرى.  ثروة  ذو  خال  ثم  أنالها،  أن  وأوشك  بعيد، 
أن  يستطيع  من  ولكن  يذكر  حادث  ثمة  يكن  لم   1884 ديسمبر 
بعد  لي  تتطور، وهذا حادث خطير جرى  الحياة فلا  يضمن جمود 
ظهر هذا اليوم فأثر في نف�سي أثره العميق وهاج من خواطري كلما 

أمعنت التفكير والتحليل له والوقوف عنده.
في صالة  للعمل  )المكتبة الأهلية(  إلى دار   ما كنت أذهب 

ً
كثيرا

المخطوطات الخاصة التي تضم بين جدرها الطبقة المشهورة من 
في كل مرة ألج  بالعمل فيها، وكنت  الكتاب والعلماء المرخص لهم 
باب هذه الصالة أحس بشعور الغبطة والكبرياء لوجودي في مكان 
لا يقبل إلا من كان على جانب من الشهرة وذيوع الاسم. وأتخطى 
يستقبل  الباب  رتاج  إلى  مكانه  اتخذ  الذي  الحارس  سدة  برهبة 
الزائرين القدماء ببسمة لا تخرجه عن وقاره وهيبته عندما يمرون 
حتى  الزمنية  المعرفة  هذه  وبينه  بيني  تكن  ولم  مقاعدهم.  إلى  به 
يجود عليَّ بابتسامة، ولكنه على كل حال كان يستقبلني بانحنائة 
قصيرة من رأسه وقد اعتاد أن يراني كل يوم فلا يطلب مني البطاقة 
 من 

ً
كما كان يطلبها من الزائرين الجدد وفهمت أنني أصبحت فردا
أفراد العائلة فما عليَّ إلا أن أجوس خلال البيت بأمن وسلام.

اتساعها  في  البصر  أسرح  الفخمة  الصالة  هذه  في  أنذا  ها 
الفنية  الألواح  الجميلة  أصباغها  في  تشبه  التي  المزينة  وجدرها 
الرائعة فتبعث في النفس شعور الإجلال والتعظيم. وعلق بصري 
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المختار  النفر  فيه  يجلس  المكان  هذا  أن  فتبينت  المنبر  يشبه  بما 
من رواد هذه الدار الذين يتمتعون بألقاب العلم وأوسمة الأندية 
عادية  أصبحت  صورة  على  الممر  هذا  جانبي  إلى  وينتثر  الأدبية. 
مطرقي  الظهور  مقو�سي  يتأملهم  ومن  العلماء،  المكتبة  سكان 
رهيبين  وسكون  بصمت  يفترسونها  كتبهم  على  حادبين  الرؤوس 
اجتياحها  ومبلغ  البشري  العقل  في  الفكرة  تأثير  نفسه  في  يتعظم 
في رؤوس هؤلاء التي قلت شعورها، ومع ذلك فإن هذا الجمع من 
القرعان كان لا يعدم بعض من برقت شعورهم وغالبا ما ينقطع 
بعض هؤلاء العلماء القراء - عندما أمر - عن القراءة فيشخصون 
 لإغراقها في القراءة والتفهم، 

ً
إلي بعين )تائهة( بلهاء لا تميزني جليا

وجهي  تقطيب  تلمح  عندما  عني  تنحسر  كانت  الأبصار  هذه  ولكن 
تكون  ما  أشد  وهي  عليه  كانت  ما  إلى  وتعود  العيون  فتتصهب 
 على أن أضاعت الوقت في تفحص هذا الآتي 

ً
 وندما

ً
 وشوقا

ً
نشاطا

فيه.  دائبون  هم  وبما  هؤلاء  بخواطر  أحس  كنت  ولكني  الغريب. 
هذا يبتدر رفيقه بأنه يدرس منشأ الصناعات والحرف وأصولها، 
يهمس  وآخر  عشر،  الثاني  لويس  عصر  دراسة  على  عاكف  وذاك 
في أذن رفيقه: أنا أدرس أحوال المرأة المدنية في عصر طيباريوس، 
ويسرع آخر إلى شده الجمع بأنه يبحث عن ترجمة جديدة لهوراس. 
وشعرت بأن جميع من في هذا المكان يبتدرني بالسؤال: وأنت أيها 

الحدث ماذا جئت تفعل هنا؟ ألا لا تعكر صفو هذا المكان الوقور
في  أنا  وهل   .  . سادة.  يا   .  . أسفاه!.  وا  هنا؟!  أفعل  جئت  ماذا 
حاجة إلى أن أقول لكم إن خالي ما فتئ يستحثني ويلحف علي في 
ويبدي  الريف  إلى  العودة  إلى  ويضطرني  الدكتوراه  أطروحة  إنهاء 
سأمه من بطئ الوضع والتأليف، وها هو ذا صراخه في كتبه إلي: 
)أقلل من النظريات يا بني؟. . . أسرع إلى العمل ودع عالم الخيالات 
والأحلام وما الذي أهاب بك إلى انتقاء هذا الموضوع دون سواه؟. .( 
 لتمديد 

ً
والواقع أن موضوع )أطروحتي الرومانية( انتقى خصيصا

أيها   - أطروحتي  موضوع  هذا  جونيوس(  )لاتين  باريس.  في  إقامتي 
السادة القراء - وأنه لموضوع طريف كما ترون ولكنه صعب عسير 
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التوضيح، وليس بينه وبين الحياة العملية أقل صلة أو علاقة وهو 
ما  بعض  تتصورون  ليتكم  ويا  جما،   

ً
ونصبا  

ً
كثيرا  

ً
تعبا لي  يسبب 

أقاسيه من مشاق الدرس والمراجعات والمطالعات.
هذه  مع  أمزج  ما   

ً
كثيرا إنني  أقول  أن  والواجب  الصدق  ومن 

المعارض  أمكنة  وأرود  الجذابة  المسلية  القراءات  بعض  المشاق 
والملاهي وأن خالي يجهل من أمري كل �شيء إلا أنني مدمن للكتب 
وهوامشها  ومتونها  أسطرها  استنطاق  في  ومغرق  والموسوعات 
الناسك  الراهب  النا�شئ، هذا  أخته  بابن   

ً
كثيرا ليعجب  وأن خالي 

الأهلية(  )المكتبة  وأروقة  العلم  دور  يفارق  لا  الذي  )البندكتي( 
مع  وأيامه  لياليه   

ً
مفنيا  - يسميها  كما   - الحديثة  بابل  باريس،  في 

 )لانتييه( غير عابئ بكل ما لا يمت إلى هؤلاء 
ً
)غايوس( مستصحبا

 بطاقات 
ً
 على حسن ظنه بي فأرسل له دائما

ً
بصلة. وأنا أحرص كثيرا

الانتساب للمكاتب ودور العلم موقعة من قيميها ومحافظيها وهو 
 يحتفظ بها حتى يتوفر لديه منها صندوق.

ً
دائما

الأصباح  بقية  في  مني  أكثر   
ً
ناشطا الصباح  هذا  وصلت  ولقد 

وكأن سوء الطالع كان يرافقني للقضاء على هذا النشاط المنبعث 
من قرارة نف�سي فسبب لي بلية ما كان اشغلني عنها وأغناني!. .

أوراق  تحملان  أريكتان  المكتبة  قيم  سدة  جانبي  إلى  تنتصب 
الطلب وأقلام الكتابة وقادتني خطاي إلى الأريكة اليمنى ويا ليتني 
لم أقصدها، إذن لكنت في نجوة عما أنا فيه الآن من أسف وندامة.
أخذت الريشة المتصلة بسلسلة نحاسية وخططت بغير وضوح 
الريشة  وأعدت  مطالعته  أتوخى  الذي  والمؤلف  الكتاب  أسم  كثير 
اتزانها  أركزتها ولعلها فقدت  أدري والله كيف  ما  إلى مكانها، ولكن 
 .  . صوتها.  لأسمع  وأني  والريشة  السلسلة  وتدحرجت  فاضطربت 
لقد ارتجفت وندت نقطة حبر كبيرة. . . على. . . على كتاب أثري. . . 
أمام أحد الأعلام الشيوخ!. . وإن كنت أذكر لا أذكر إلا انتصاب هذا 

:
ً
الإنسان الأبيض الهزيل في ظلام مقعده صارخا

- يا للغباوة!. . لقد لوثت الكتاب الأثري!
نقطة  أن  فوجدت  التاعسة  فعلتي  أتفحص  المقعد  إلى  وملت 
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الحبر السوداء القاتمة قد استقرت على غلاف الكتاب إلى جانب 
اسمه المذهب، وها هي ذي تتفرطح فتتشعب إلى ما يشبه المغزل 
صغيرة  نقاط  انتثرت  وهناك  وهنا  مختلفة،  وأشكال  والسنان 
ببعض  وإذا  السماء.  في  النجوم  تنتثر  كما  صفحته  على  وتوزعت 
أسفل  إلى  الحبر  فيه  ينحدر   

ً
أخدودا فتشكل  تتجمع  الخطوط 

الصفحة. وتطلعت فإذا أنا محاط بهالة من القراء وكلهم ينظرون 
لانتظار  مكاني  في  وسمرت  عروقي  فجمدت  متفحصتين  بعين  إلي 
الفضيحة وتمتمت بكلمات اعتذار وأسف كانت لا ترد علي ما فات. 
الحركة  فقد  قد  وكأنه  شفة  ببنت  ينبس  فلم  الكتاب  قارئ  وأما 
وكنا ننظر سوية إلى تشكل البقعة ونرود بأعيننا خطوط جريانها 
استقرار  بعد  مداركه  إلى  عاد  قد  وكأنه  الصفحة  على  وانبثاقها 
البقعة واستكمال الملاحظة فاهتز اهتزازة محمومة وتناول من جيبه 
ويعالجها  الحبر  لطوخ  عصبية  برجفة  يمتص  وشرع  نشاف  ورقة 
إلى  تقهقر  لا  الفرصة  واهتبلت   .

ً
جراحا تضمد  الممرضة  بدقة 

الصف الثالث من المقاعد حيث وضع لي غلام المكتبة الكتب التي 
طلبتها. وجلست أحمل نف�سي على الاعتقاد بأنني لو لم أفه ب�شيء 
ولو أنني أتوارى عن الأنظار أو أن أخبئ رأ�سي بين يدي كرجل أثقلته 
جسامة المسؤولية إذن لكفيت هذا الغضب وهذا الصخب ولكن 
 أسترق 

ً
الأمر لم يكن ليتوقف عند هذا الحد، وفوقت البصر قليلا

تتمة المشهد فإذا بي أبصر هذا الإنسان الأبيض الصغير الذي كان 
 إلى جانب القيم يكثر من الحركات بيديه قد أصبح بين يدي 

ً
واقفا

 إلي متجها نصف 
ً
وكان تارة يشير بسبابته إلى الكتاب الملوث وطورا

اتجاه، وحزرت من دون ما تعب أو مشقة أنه يقصدني بالكلمات 
الخشنة التي كان يذروها، وقد بدا لي بنظرة خاطفة أن قيم المكتبة 
 
ً
خجلا وجهي  فاحمر  الذرب،  الشيخ  هذا  كلمات  من  علي  أشفق 

وأحسست بالخجل يسير في كل جسمي.
وهاهم أولاء يتصفحون دفتر وأظنه البيان الذي يشير إلى قيمة 
الكتاب وثمنه ومكان الابتياع وانهم ليتآمرون على إفراغ المكان مني 

وتحديد الجزاء والغرامة!. . أواه!. . يا خال تأهب لتحملها!
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إلا  نف�سي  إلى  رجعت  وما  المحزنة  أفكاري  في  استرسلت  هنا  إلى 
 تربت على كتفي دون أن أحس بدنو صاحبها، وقال:

ً
وشعرت بأن يدا

- إن المحافظ يطلبك إليه
فنهضت أتأثر الغلام وما أن حاذيت القارئ الرهيب الذي كان 
قد استقر به مكانه حتى لممت بع�ضي في الوصول إلى سدة القيم 

الذي بدرني:
- أو أنت الذي لوثت هذا الكتاب؟. .

- نعم يا سيدي
-. . . إنك لم تتعمد فعلتك هذه؟

 لا، وأنا آسف لوقوع الحادث يا سيدي
ً
- طبعا

- أنت على حق في ندمك وعلى صواب، لأن هذا الكتاب من أندر 
 من اغرب البقع ولا أعتقد 

ً
الكتب الأثرية الموجودة، والبقعة أيضا

أني رأيت بقعة على هذا الشكل.
لولا  يشاء،  كما  يلوث  الإنسان  إن  له  سأقول  بأني  وأحسست 

أنني أمسكت نف�سي، فقال لي:
- اكتب أسمك وصنعتك ومكان أقامتك؟

فكتبت ما يلي:
)فابيان جان جاك مويارد محامي، 91، شارع رن

- هذا كل �شيء؟. . .
 ولكنني أعلمك بأن )مسيو شارنو( 

ً
- نعم هذا كل �شيء، مؤقتا

 ومن المناسب والمستحسن أن تعتذر له عن الخطيئة 
ً
مغيظ جدا

التي اقترفتها.
- مسيو شارنو!؟. .

يقرأ  كان  الذي  العلمية  المؤسسة  عضو  شارنو  المسيو  نعم   -
الكتاب الأثري.

وتساءلت في نف�سي عن هذا القارئ الخطير. . . يا الهي!. . أيكون 
المسيو شارنو هذا الذي تكلم لي عنه المسيو فلامارون رئيس لجنة 
مجمع  عضو  إحداهما  إذن  زميلان  أنهما  أطروحتي؟  في  التدقيق 
النقوش  دراسة  معهد  عضو  والثاني  والمعنوية  السياسية  العلوم 
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والفنون الجميلة.
شارنو!. . شارنو!. . أجل ولا يزال جرس هذه الكلمة يطن في أذني 
شارنو(  )أي  أنه  أستاذي:  لي  قال  عندما  الأخيرة  المرة  في  سيما  ولا 
 
ً
خطرا بأن  وأحسست  والآثار.  الفنون  معهد  من  الحميم  صديقي 

أتحسس  نف�سي  أعماق  إلى  ونزلت  وامتحاناتي  في شهادتي  يتهددني 
وأن  منه،  الخروج  إلى  أهتدي  ما  مأزق حرج  في  بي  فإذا  غوامضها 

الخوف يتسرب إلي من جهتين اثنتين:
 - لا أعلم ماذا ينتظرني من الجزاء والعقوبة للكلمة التي فاه 

ً
أولا

 - أخ�شى أن يفسد 
ً
بها القيم عندما استكتبني اسمي وكنيتي. وثانيا

علي هذا العالم )شارنو( عطف أستاذي فلامارون لانتهاكي حرمة 
 كما ظهر لي عند 

ً
الكتاب الذي كان يقرأه، هذا إذا كان نزقا غضوبا

وقوع الحادث المشئوم.
له؟  أقدمها  الأعذار  وأي  شرنو؟  للمسيو  أعتذر  أن  يجب  وهل 
وهل أنا لوثته حتى أسرع إلى الاعتذار؟ أم أن هذا من حق الكتاب 
الذي احتمل اعتدائي؟ أن المسيو سالم مما لحق بالكتاب وليس 
أذن  فلماذا  اللطوخ،  أو  الحبر  من  �شيء  أثوابه  أو  قميصه  على 

يأخذني بهذه الحدة وهذا الغضب؟. . ولكنني سأقول له:
أبحاثك  في   لأنني عكرت عليك الصفو 

ً
أنا أسف جدا - سيدي 

العلمية. أن كلمة أبحاثك العلمية ستتملق ولا ريب أثرته وإحساسه 
 لأعصابه المتوترة. . .

ً
 قويا

ً
وستكون مخدرا

بهزة  يقبل  شارنو  بالمسيو  وإذا  للنهوض  نف�سي  واستجمعت 
على  وترتسم  الحادثة  وقوع  منذ  يشتد  زال  ما  وبغضب  عصبية 
في  سهوم  إلى  الشفاه  في  تقلص  من  الشديد  الاستياء  أمائر  وجهه 
الوجه والنظر وكان يتأبط محفظته وذراعه تضطرب في إمساكها 

إلى خاصرته. وحدجني بنظرة قاسية. . . وتابع خطاه.
 يا مسيو شارنو!. . إن رجلا غاضبا في حالتك التي أشهد 

ً
حسنا

لا يمكنه استساغة المعاذير ولكنني سأعتذر لك فيما لو تقابلنا إذا 
 لوجه. . .

ً
كان للأيام أن تضعنا وجها
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 عزلة
جي دي موباسان

 
وكان ذلك عقب غداء فشا على أثره طرب قوي، قال لي صديق 

قديم:
 على الأقدام؟

ً
- هل لك بأن تجوز مم�شى )الشانزليزيه( سعيا

الإيراق،  مطلع  في  أشجار  تظللنا  وئيدة،  بخطوات  انطلقنا 
وقد هيمن السكون على تلك البقعة، ما عدا تمتمة مبهمة دائمة 
تصاعد من قلب )باريس(، ولقد تهب نغمات باردة تضرب وجوهنا، 
 
ً
ومن فوقنا قناديل من نجوم تبسط على أديم السماء الأسود أزرارا

ذهبية!
قال رفيقي:

- لست أدري لماذا أرى الليل - هنا - أجمل منه في مكان آخر؟
يخيل إلي أن أفكاري تتمدد في أرجائه، وأن في روحي هذه المسارب 
من النور الدافق التي تطمعني - خلال برهة واحدة - بأن اطلع على 
فينتهي  النافذة،  توصد  ما  سرعان  ولكن  للأشياء،  الإلهي  السر 

بإغلاقها كل �شيء.
وكنا بين الذهلة والذهلة نلمح على الأرصفة شبحين متلاصقين 
يزلقان في الليل أو نمر بمقعد منعزل استوى عليه كائنان لا يراهما 
الرائي إلا نقطة سوداء. همس في أذني رفيقي: - إنهما لا يبعثان في 
، ومن كل أسرار الحياة لا يلوح 

ً
 كبيرا

ً
 - ولكن إشفاقا

ً
فؤادي سأما

لي إلا سر واحد يشغلني، وإن كل عناء في الحياة مصدره أننا نحيا 
الفرار من  إلا  به  نريد  نبذل من جهودنا لا  ما   منعزلين! وكل 

ً
دائما

الجو  في  المقاعد  على  المنطرحين  العشاق  هؤلاء  إن  العزلة.  هذه 
الطلق يفتشون مثلنا عما يخفف مضض انعزالهم - وما ذلك إلا 

.
ً
عمر لحظة - ثم يظلون منعزلين ونحن أيضا
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إنهم يحسون هذه العزلة، أقل أو أكثر منا، وهذا كل �شيء. منذ 
التي  المروعة  العزلة  واكتشفت  أدركت  لأنني  العذاب  أقا�سي  حين 
أحيا فيها، وعلمت أن لا �شيء يستطيع أن يق�ضي عليها مهما جربنا، 
ومهما عملنا، ومهما ذهبت إليه خفقات أفئدتنا، ونجاوى شفاهنا، 

 نظل منعزلين.
ً
وضمات أذرعنا، فنحن دائما

إلى  لجوئي  من   
ً
فرارا النزهة،  هذه  إلى  المساء  هذا  قدتك  إنني 

 من العزلة التي تهيمن على المنزل، وما ع�سى 
ً
بيتي، لأنني أتألم كثيرا

إلى   
ً
جنبا وحدنا  ونحن  تسمعني،  وأنت  أكلمك  إنني  هذا؟  يجديني 

جنب، ولكننا منعزلان. . . .
يقول الكتاب المقدس: سعداء هم مساكين الأرواح، إن عندهم 
وهم السعادة، إنهم لا يشعرون بشقائنا المنعزل، ولا يبهتون مثلي 
في الحياة، لا يعرفون من اللمس إلا لمس المرافق، ولا يعلمون من 
الفرح إلا قناعتهم الأنانية بالفهم وبالنظر، وبالتنبؤ وبالتألم دون 

نهاية من إدراك عزلتنا الأبدية.
! أليس كذلك؟

ً
إنك لتراني مجنونا

 
ً
يوما أهوى  أنني  إلي  خيل  كياني،  عزلة  أحسست  ما  بعد  إنني 

له  أدرك  ولم  له،  حافة  على  طرفي  يقع  لم  مظلم  مهوى  في   
ً
فيوما

إليه وحدي دون رفيق معي ولا  فأفلت  بلا غاية.  كان  نهاية، وربما 
وخلال  الحياة،  هو  المهوى  هذا  المظلمة.  طريقي  سالكٍ  ولا  حولي، 
 وصيحات وأصواتا فكنت أدنو من 

ً
 عاليا

ً
ذلك كنت أسمع صخبا

من  الحق  علم  أعلم  لم  ولكني  متسللا،  المضطرب  الصخب  هذا 
، وما عثرت على يد أخرى ترتفع في هذا 

ً
أين مأتاه، وما ألفيت إنسانا

الظلام المسدل علي.
هنالك رجال مثلنا أحسوا هذا الألم الممض وتنبئوا به، منهم 

)مو�سى( الصائح:
)من جاء؛ ومن دعاني؟ لا أحد!

أنا وحدي! وهذه الساعة التي تدق
يا للعزلة! يا للشقاء!(

، ولم تكن حقيقة 
ً
 طارقا

ً
ولكن العزلة - عنده - ما كانت إلا شكا
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بأخيلته  الحياة  يؤنس   ،
ً
شاعرا كان  أنه  عندي.  هي  كما  ثابتة 

وهنالك  وحدي  أراني  ولكني   .
ً
أبدا وحده  يكن  لم  إنه  وأحلامه. 

)غوستاف فلوبير( أحد كبار أبناء الشقاء في هذا الوجود، لأنه كان 
أحد عباقرته، كتب إلى صديقة له هذه العبارة اليائسة )نحن كلنا 
 ،

ً
أحدا منا  أحد  يفهم  بلى! لا   )

ً
أحدا منا   

ً
أحدا يفهم  في صحراء؛ لا 

فمهما فكروا، ومهما قالوا وجربوا فالأرض هل تعلم ما يجري على 
مسارح هذه الكواكب المنتشرة كذرة نارية في هذا الفضاء نرى منها 
 منها ضائع في اللانهاية، وقد 

ً
على البعد صفاء بعضها، والأكثر عددا

يؤلف القريب منها كلا واحدا كما هو الحال في ذرات الجسد.
وهكذا الإنسان لا يدري ما يجول في صدر رفيقه الإنسان وإن 
وأكثر  السابحة،  الكواكب  هذه  من  الآخر  عن   

ً
بعدا لأكثر  واحدنا 

 لأن الفكر لا يسبر غوره.
ً
اعتزالا

الخاطف  التماس  هذا  من  الهول  على  أبعث   
ً
شيئا تعلم  هل 

في الأكوان الذي لا نستطيع إدراكه. إننا نحب بعضنا بعضا كأننا 
حاجة  أن  على  ضم.  على  نقدر  أن  دون  أذرعنا  مبسوطة  مقيدون 
ضرورية للاتحاد تؤلفنا، ولكن جهودنا لا تزال ضائعة، وثقتنا غير 
لم   

ً
اتحادا أردنا  فإذا   ،

ً
باطلا وحناننا  ضعيف،  وعناقنا  مجدية، 

تعمل مطامعنا إلا على إقصاء واحدنا عن الثاني.
أنني )واحد( إلا حين استسلم لصديقي وافتح  إنني ما شعرت 
قلبي له. إذ أفهم ذلك الحاجز القائم بيني وبينه. هو هنالك، ذلك 
لا   - وراءها   - نفسه  ولكن  حولي  تسطعان  عينيه  أرى  الإنسان، 
لا  إنك  يفكر؟  فيم  أجل!  يفكر؟  فيم  ولكن  يسمعني،  هو  أدركها. 
إنه  مني،  يسخر  أو  يحقرني،  أو  يقليني،  ربما  إنه  القلق،  هذا  تفهم 
يفكر فيما أقول، يناقشني، يحكم علي، يراني أبله أو أحمق. وأنى لي 
أن أدرك ما يفكر فيه؟ وأنى لي أن أفهم هل يحبني كما أحبه؟ وما 
يجول في هذه الجمجمة المستديرة!؟ وأي سر هذا الفكر المجهول في 
كائن: الفكر المتواري الحر الذي لا نقدر على معرفته ولا قيادته، ولا 

الاستيلاء عليه، أو الظفر به؟
أبواب  وأفتح  هي  كما  نف�سي  أسلم  أن  نف�سي  بكل  أردت  أنا، 
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نف�سي جميعها. ولكني لم أقدر على هذا الإسلام كله، لأنني أصون في 
أعماق نف�سي )مكان ذاتي الخفية( حيث لا يظهر أحد ولا يقدر أحد 
!

ً
أن يكتشفه أو يدخله، لأنه لا أحد يشبهني، ولأنه لا أحد يفهم أحدا

أفهمتني أنت الآن؟ كلا! إنك لتحكم علي بالجنون، إنك تتأمل 
في، وتحترز مني! وتسأل نفسك: )ماذا به هذا المساء؟ ولكنك إذا 
)قد  لي:  لتقول  إلي  فعد  في  الألم  موضع  تدرك  أن   

ً
يوما لك  قدر 

 - ولو عمر لحظة -
ً
فهمتك!( وحينذاك تجعلني سعيدا

هن النساء اللواتي جعلنني أحسن تقبل وحدتي، آه كم تذوقت 
من الألم في سبيلهن! لأنهن منحني، أكثر من الرجال، التوهم بأنني 

!
ً
لست وحيدا

 - عندما يحب الإنسان يحس أن عالمه قد اتسع، وأن سعادة 
فوق السعادة الإنسانية - تغمره. هل تعلم سبب ذلك؟ وهل تعلم 
بأنه  أعتقد  الإنسان  أن  إلى  مصدره  يعود  السعادة؟  هذه  مصدر 
ليس وحيدا. وأن العزلة أو الابتعاد عن الكيان الإنساني قد انتهى 

سلطانه، ويا للوهم!
 منا بهذه الحاجة الملحة للحب الثابتة التي 

ً
المرأة هي اشد قلقا

لتعرف  إنك  الحلم  من  الكبرى  الأكذوبة  وهي  المنعزل،  قلبنا  تأكل 
طالت  التي  الكائن  هذا  مع  نقضيها  التي  الجميلة  السويعات  هذه 
غدائر شعره، وراقت ملامحه أو فتكت لحاظه، فأي هذيان يملك 

علينا أرواحنا؟ وأي وهم يغمرنا؟
 في هذه الساعة، ولكن هذه الساعة 

ً
أنا وهي لم نكن إلا واحدا

لن تحين، وبعد أسابيع انتظار وأمل وفرح خادع، أجد نف�سي فجأة 
كل  وبعد  قبلة  كل  فبعد  م�ضى!  عهد  أي  من  ووحدة   

ً
انعزالا أكثر 

عناق أجد العزلة تتسع آمادها، ويا لها من عزلة مروعة مؤلمة!
يقول الشاعر )سوللي برودوم(

ً
 مقلقا

ً
ليس العطف والحنان إلا هيمانا

)الاتحاد  مجربا  التاعس  الحب  بها  يقوم  باطلة  تجاريب  كلها 
المحال( بين )الأرواح والأجساد(

، فقد انتهى كل �شيء، على أن هنالك جهدا في معرفة 
ً
وثم وداعا
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المرأة التي كانت كل �شيء لنا، وفي لحظة من الحياة، وما عرفنا ولن 
الساعات  وفي  ريب!  دون  من  والسطحية  الباطنة  الفكرة  نعرف 
سري  اتحاد  عهد  في  أصبحت  الأكوان  أن  إلينا  يخيل  حيث  ذاتها 
تكون  قد  وكلمة  نفسها،  أعماق  إلى  تنزل  للرغاب،  كامل  وامتزاج 
تبدي خطأنا، وتطلعنا - كأنها البرق الوامض في الليل - على الهاوية 

التي تفصل بينها وبيننا!
مع  أمسية  تق�ضي  أن  الوجود؛  في  ما هو خير وأحسن  وهنالك 
بمجرد   

ً
مغتبطا السعادة،  كل   

ً
سعيدا تتكلم،  أن  دون  تحبها  امرأة 

كائنين  امتزاج  لأن  هذا،  من  أكثر  تطلب  أن  حاذر  إزاءك.  قيامها 
مستحيل.

أما أنا الآن فقد غلقت أبواب نف�سي، لا أقول لأحد عما أعتقد، 
ولا أظهر ما أفكر، أنظر إلى الأشياء، وأنا عالم ما تحمله إلى العزلة 
المروعة - دون أن أعلن عنها، وما ع�سى تهمني الأفكار والمشاحنات 
 فكرة، نف�سي 

ً
والمسرات والاعتقادات؟ لا أستطيع أن أقاسم أحدا

الناس،  على  خافية  تظل  الباطنة  وفكرتي  �شيء،  كل  من  تتنصل 
وعندي جملة عامة لكي أجيب بها على الأسئلة التي تلقي علي كل 

نهار. وعندي ابتسامة تقول:
نعم! حين لا أكلف نف�سي مشقة الكلام

ثم  النصر،  قوس  على  سيرنا  في  عرجنا  حتى  مشينا  في  لبثنا 
أضاعت  وقد   

ً
متهملا فكرته  يعرض  وكان   ).  .  .  .( ساحة  هبطنا 

ذاكرتي ال�شيء الكثير مما عرضه.
 يده نحو المسلة العالية المنتصبة الشامخ 

ً
وقفت فجأة باسطا

رأسها في النجوم المفنية القصية عن موطنها الحاملة تاريخ وطنها 
المنقوش بإشارات غريبة، وقد هتف صاحبي:

- إننا كلنا مثل هذه الأرض!
ثم غادرني دون أن ينبس بكلمة

أنه   
ً
طورا إلي  يخيل  ولكن  ادري:  لست  عاقل؟  أم  مجنون  أهو 

 أنه فقد عقله.
ً
على بينة من أمره، وطورا
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الغني والفقير
لابرويير

 
جيتون لامع البشرة، طلق المحيا، ممتلئ الخدين، عينه حادة 
مزهوة  ومشيته  منصوب  وصدره  عريضان،  ومنكباه  مقتحمة، 
مختالة، يتكلم باعتداد، ويستعيد من يحدثه، ثم لا يكاد يسيغ ما 
شديدة،  جلبة  في  أنفه  ويفرغ   

ً
فخما  

ً
منديلا يخرج  إليه.  به  يف�ضي 

النهار،  في  وينام  الليل  في  ينام  ؛ 
ً
جدا  

ً
عاليا ويعطس   ،

ً
بعيدا يبصق 

 أكثر من 
ً
ويغط في المجتمعات؛ يشغل من المائدة وفي المجالس مكانا

غيره؛ يكون وسط زملائه عندما يتنزهون، يقف فيقفون، يستأنف 
يقاطعه،  أحد  ولا  يتكلمون  من  ئ 

ّ
ويخط يقاطع  فيسيرون؛  السير 

وجهة  من  الناس  كل  الكلام؛  أطال  مهما  لحديثه  السمع  ويصاخ 
نظره، والجميع يصادقون على ما يرويه؛ إذا جلس تراه قد استلقى 
جبينه  عقد  وقد  الأخرى،  على  الواحدة  ساقيه  ووضع  كرسيه  في 
، أو يجذبها عن جبهته 

ً
وخفض قبعته على عينه حتى لا يرى أحدا

سريع  ضحوك  مهذار  وهو  والصلف.  بالعتو  تكت�سي  كيف  ليُرى 
سيا�سي.  المعتقدات،  على  جرئ  غضوب،  بنفسه  معتدّ  الضجر، 
وقوة  العبقرية  نفسه  في  يعتقد  وهو  الساعة؛  لمشاكل  كتوم  وهو 

العقل. ذلك لأنه غني. . .
لفيدون عينان غائرتان، ولون محترق، وأعضاء يابسة، ووجه 
كأنه  مشدوه  مهموم  وهو   .

ً
جدا خفيف  ونومه   ،

ً
قليلا ينام  نحيل؛ 

عن  يتحدث  أو  يعرف  ما  يقول  أن  ين�سى  فهو  بليد،  ذهن  صاحب 
 روى بركاكة. يعتقد أنه 

ً
الحوادث التي يعلم، فإذا ما جازف أحيانا

عن  يذهل  وتهيب.  باقتضاب  ويتكلم  إليه،  يتحدث  من  على  يثقل 
الإصغاء فلا يناقش؛ يصفق ويبتسم لما يحدث به الآخرون؛ يجري 
كتوم  هو  مطيع،  متملق  مجار  وهو  صغيرة،  خدمات  لهم  ليؤدي 

o b e i k a n d l . c o m



66

لشئونهم حييّ، يم�شي برفق وقلق كأنه يخ�شى أن يطأ الأرض؛ يسير 
له  ليس  المارة،  وجوه  في  رفعهما  على  يجسر  لا  عينيه  خفض  وقد 
يقال  ما  نفسه  في  يزن  يتحدث؛  لتستمع؛ يجلس خلف من  بطانة 
؛ 

ً
مقعدا يملأ  ولا   

ً
مكانا يشغل  لا  هو  أحدهم؛  رمقه  ما  إذا  ويتراجع 

يسير وقد زوى كتفيه وأمال قبعته على عينه كي لا يراه أحد؛ يختبئ 
إذا  والأروقة  الطرقات  عينه  عن  تختفي  معطفه،  خلف  ويتوارى 
ما ازدحمت بالناس لأنه لا يجد وسيلة للمرور من غير أن يُعترض، 
إذا ما دعاه أحد للجلوس جلس على  يُرى،  والانسلال من غير أن 
أنه صريح  في المناقشة ويتلعثم، غير   

ً
يتكلم خفيضا حافة المقعد؛ 

غير  فكرة  له  الظروف؛  على  ناقم  العامة،  بالشئون  يختص  فيما 
متطرفة عن الوزراء والوزارة. هو لا يفتح فمه إلا ليجيب؛ يسعل 
 بقبعته؛ يبصق فيكاد يلوث نفسه، ينتظر حتى 

ً
ويفرغ أنفه مستترا

 ليعطس، فإذا ما اضطر عطس في غفلة من الجماعة، 
ً
يصير منفردا

. ذلك لأنه فقير. . .
ً
وهو لا يساوي في نظر الناس لا تحية ولا ترحيبا
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أماني حسناء
كاتول مانديز

كانت رائعة الحسن غضه الصبا. ظهر الورد في خديها الناعمين 
الوطف  أهدابها  في  السحر  وبدا  الجميل.  الحريري  الزغب  فوق 
وثديين  ريان،  بض  جسم  عن  الرقيقة  أنوثتها  وتفتحت  الناعسة، 
في  التفاح  أزهار  من  كزهرة  فغدت  الحلال،  السحر  فيهما  بارزين 

أوائل نيسان. . . كلها فتنة، وكلها جمال.
يعلو  وخيلاء؛  بتيه  الحقول  بين  تتهادى  صباح  ذات  انطلقت 
جنية  فرأتها  وأضناه.  قلبها  روع  هّم  من  سحابة  المشرق  جبينها 
صغيرة كانت تتنقل بين الأعشاب، فحزنت لها وأشفقت على ذلك 
وسألتها  الحريري،  الأزرق  ثوبها  تجرر  إليها  فخرجت   .  . الشباب. 

بصوت هادئ رنان:
ما  الحسن  من  أوتيت  لقد  .؟   . حسناء.  يا  يشجيك  الذي  ما   -
 لونه كلون سنابل القمح في حزيران. 

ً
تتمناه كل فتاة! إن لك لشعرا

. . وإن لك لعينين لونهما في زرقة السماء إذا تنبه الفجر الوسنان. . 
 وطلعة ساحرة مشرقة، ومشية خفيفة فاتنة، 

ً
 رقيقا

ً
. وإن لك لفما

فما الذي ينغص عيشك ويحزنك يا أختاه. . .؟
-. . . . . .؟

.؟ أتشتهين ارتداء ثوب حريري   . يا فتاة.  - لم لا تقولين ما بك 
جميل. . .؟

أتودّين لبس حذاء رصع بجوهرة نادرة وزين بشرط ناعمة؟
- أواه! أواه!

- لكن حدثيني. . . مالك. . .؟ أتشكين من الخبر الذي تأكلينه؟ 
يا  تحزنيني  ما  لشد   . الجني؟.  والرُطب  الشهي  العسل  في  أترغبين 
غني  أمير  ابنة  تكوني  أن  في  أتطمعين   . وأسمعيني.  تكلمي  صبية! 
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ظالم ترفلين في قصره بالدمقس وبالحرير بين ستور الخز ونضائد 
الديباج، وتحيط بك الوصائف والجواري، تغمضين أجفانك إذا 
أقبل  إذا  أجفانك  وتفتحين  العذاب،  أناشيدهن  بين  الليل  أقبل 
النهار بين رقصاتهن السواحر. . . ويأتي إليك الأمراء ينشدون ودك 
ويطلبون رضاك. . لتنظري إليهم بطرفك الفتاك، أو لتبتسمي لهم 

بثغرك الفتان. . .! تكلمي. . تكلمي. .
قالت الفتاة وقد وضعت كفيها الصغيرتين فوق وجهها لتخفي 

ابتسامة علت ثغرها كلها سحر ودلال. .
- كلا. . كلا. . ما أريد هذا ولا ذاك! ولكني أغار. . نعم أغار من 
، ويداخل قلبي الحسد 

ً
الأزهار. إنهن لجميلات. . وإني لأغبطهن تارة

لهن أخرى. . . آه لو كنت زهرة بنفسج في أحد المروج الخضر. . .!
- هه. . هه. . إذن كوني زهرة بنفسج يا حسناء. . .!

الأعشاب  بين  نبتت  بنفسج  زهرة  إلى  فجأة  حسناؤنا  فانقلبت 
الندية في أحد الحقول. . . وراحت تغازل الشمس في النهار، وراح 
القمر يغازلها في الليل. . لقد كانت فاتنة تبهر العين وتغريها. ولقد 
كان لها أريج عَطِرٌ يسكر النفس ويحيها. . . يا لجمالها! إنها ترقد بهناء 
 . . وترسل شذاها يملأ السهل والوادي.  . تضحك وتلهو.  وسرور. 
)يا لسحر  يتهامسن ويقلن:  حتى إن أزاهير الغاب حسدنها، ورحن 
هذه الزهرة!. إن الفراشات ليتشاجرن من أجلها، ويترامين فوقها. 

. يا لسحرها. . يا لسحرها!
يق�ضي  الذبول  وكاد  عاودتها،  قد  الكآبة  أن  .؟  لها.  ما   . ولكن. 

عليها؛ وإنها لتذرف الدموع صباح مساء. .!
 .  . الحريري.  الأزرق  بثوبها   

ً
فضلا تم�شي  جنيتا  إليها  وجاءت 

وقالت لها:
. . .؟ أما تمنيت 

ً
- إيه يا زهرة البنفسج! ما الذي يشجيك أيضا

. أن   . .؟ إنك الآن سيدة الأزهار.   . أن تكوني زهرة بنفسج فكنتها. 
صواحبك زهرات الغاب ليحسدنك على جمالك ونضرتك. فتكلمي 

يا زهرة البنفسج. . .
!. . . . . .-
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- لك الله يا زهرة البنفسج! كم أنت حزينة. . . أرغبت عن الحياة 
بين الأعشاب؟ أتريدين العيش وسط الخمائل والرياض؟ تكلمي. . 

. أيتها الزهرة الصامتة!
-. . . . . .؟

يطفن  اللائي  الفراشات  أولئك  من  حسناء  يا  الملل  أأصابك   -
حولك ليل نهار ويتشاجرن من أجلك ويسعين لتقبيلك؟

فتنهدت الزهرة ولم تقل شيئا
قالت الجنية:

البنفسج! ألم ترقك الحياة  يا زهرة  - لشد ما يغيظني صمتك 
هنا؟ أتريدين أن تعي�شي في قصور الأميرات لتوضعي في أواني الصين 
أولئك  صدور  ولتحلي  يراه!  من  كل  حسنك  من  فيعجب  الفاخرة 

النواعم الحسان. . .! آه منك يا زهرة البنفسج. . . لم لا تكلمينني!
قالت الزهرة:

أجمل  هي  البنفسج  زهرة  أن  حسبت  ولكن   . أختاه.  يا  كلا   -
أنفر كما  .! وأنا  أنها صورة الحزن ورمز الألم.  الأزهار، وما علمت 
إحدى  في  زنبقة  كنت  لو  آه   .  . الألم.  وأخاف  الحزن  من  تعلمين 

الرياض. . . أن الزنبق لأجمل الأزهار. أليس كذلك؟
- أوه! أهذا كل ما تتمنينه؟ إذن كوني زنبقة كما تريدين!

 .
ً
فانقلبت زهرة البنفسج إلى زنبقة ما رأت العين أجمل منها أبدا

ولكن. . . لقد عاودتها الكآبة بعد أيام. إنها تريد أن تكون ياسمينه 
شذاه  وأن   . الياسمين.  من  أجمل  الفل  أن  كلا،   . كلا.   . بيضاء. 
لمسكر! ولكن. . . الورد. . . الورد. . أليس الورد ملك الأزهار؟ إنها 

تريد أن تكون وردة. . . وردة حمراء. . .!
وانقلبت الفتاة من زنبقة إلى ياسمينه، ومن ياسمينه إلى وردة؛ 

عندئذ قالت:
سيدة  أصبحت  لقد  العيش.  لي  وطاب  المقام  لي  طاب  الآن   -
الأزهار وهدية الأحباب إلى الأحباب. . .! وما عليَّ إلا أن ألهو براحة 

وهناء. . .!
فلما كان الليل رأت فتى وإلى جانبه فتاة يتقدمان على مهل حتى 
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أستقرَّ بهما المكان إلى جانبها. فهمست في أذن جارتها:
 في وجهها، 

َّ
- أواه أنها لجميلة. . . انظري إلى الجمال كيف يرف

وإلى السحر كيف يشيع في صوتها. . . لقد كنت أجمل منها إذ كنت 
فتاة! يا حسرتاه!. . .

وراحت الوردة تنظر وتصغي. . . تنظر إلى الحبيب يعانق حبيبته، 
فيلثم تغرها ويجس نهدها. . . أو يناجيها بأرق الغزل وأحلاه. في هدأة 
هذا الليل المقمر الشاحب، فتجيبه بكلمات تخالها قطع الرياض 

!
ً
كسين زهرا

وذرفت الوردة دمعة. . . وقالت
- آه لو بقيت فتاة إذن لكنت. . . ولكان لي فتى. . .! ولكن. . . أن 
جنيتي قد تولت عني فمن لي بها؟ لقد قالت لي إنها سترجع، ولكن 
أين هي؟ وتنبهت الوردة عند السحر، فذكرت ما رأته في الليل. . . 
وما سمعته، وذكرت جمالها وسحرها، وكيف ذهب الجمال وغاض 
ل خديها وراح يروى الثرى؛ وقضت نهارها 

َّ
 بل

ً
السحر. فذرفت دمعا

وكادت  الغد،  أصيل  كان  فلما  الأ�سى.  النفس  في  يبعث  وجوم  في 
الشمس أن تطفل، رأت امرأة بارعة القد، صبيحة الوجه، تم�شي 
الهوينا إلى جانب رجل في ريعان الشباب، ومعهما طفل يعدو وراء 

الفراشات فجلسا إلى جانبها. قالت المرأة:
- أنظر إلى طفلنا يا عزيزي. . كيف يهيم وراء الفراشات هه. . . 
. أتذكر يوم لقيتني لأول مرة على ضفاف البحيرة في حديثة   . هه. 
ما تزدحم  يا لله لشد   .  . ثم.   .  .  عنك. 

ُ
إلى فصددت كهذه، فجئت 

الصور في مخيلتي! ثم جئت إليَّ وكلمتني كلمات. . وكلمُك كلمات. . . 
وكان يوم الزفاف بعد أسبوع!. . .

السرور  نفسينا  على  يدخل   
ً
تريد طفلا إنك  لي  قلت  يوم  أتذكر 

وعلى عيشنا الهناء؟ فأضحك. . . ها هو ذا طفلنا يلهو ويلعب، وها 
هي ذي الحياة تبسم لنا وتضحك! تعال يا طفلي أقبلك. تعال فأنت 

الذي أذقني طعم الهناء. . .
وقام الزوج يطبع على ثغر زوجته قبلة أودعها كل معاني الحب 

والإخلاص. قالت الوردة:
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- الآن فهمت معنى الأمومة ومعنى الزواج
الورد  شجيرات  فتنبه  لها  شعاع  أول  ترسل  الشمس  كانت 
وتسألها  الصباح  قبلة  تقبلها  الجنية  إليها  جاءت  عندما  الناعس 

عما بها فتجيبها بصوت هادئ حزين:
!

ً
! أريد أن أرجع فتاة لأكون أما

ً
- آه! لن أتمنى بعد اليوم شيئا
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الاعتراف
موريس ليفل

ولم  الدخول.  في  متردد  ساكن  وأنا  الباب  أمام  لحظة  وقفت 
يا  )هنا  بقولها:  بي  جاءت  التي  المرأة  نبهتني  حين  إلا  العتبة  أخط 

سيدي تفضل!(
في  الموضوع  الخافت  المصباح  سوى  دخولي  عند   

ً
شيئا أر  لم 

 تمدد عليه 
ً
ركن الغرفة. ثم أخذت أتبين إلى جانب الحائط فراشا

جسم طويل هزيل حاد التقاطيع. وكانت رائحة النفط تملأ فضاء 
الغرفة، والصمت شامل كصمت القبور.

الذي  السيد  ذا  )هاهو  صائحة:  الفراش  على  المرأة  ومالت 
أرسلتني في طلبه. . .(

فنهض الشيخ المدد على الفراش نصف نهوض وتمتم في صوت 
خافت:

. . .
ً
- حسن. . . حسن. . . اتركينا معا

فلما أغلقت المرأة الباب وراءها، قال الرجل:
- أدن مني يا سيدي. . . أجلس هنا على الكر�سي الموضوع بجانب 
إياك،  إقلاقي  من  معذرة  أصم.  أعمى  أكون  أكاد  إنني   .  . الفراش. 

فلديّ �شيء خطير أريد أن أف�ضي إليك به
الشحوب. وقد ظل  العظام شديد  بارز  الرجل  كان وجه ذلك 
برهة يحدّق فيّ بعينيه الواسعتين. ثم واصل حديثه بصوت متهدج:
- ولكن قبل كل �شيء، هل أنت السيد جرينو النائب العمومي؟

- نعم
فتنفس الصعداء ثم قال:

لك  خطابي  أمضيت  لقد  باعترافي.  أدلي  أن  الآن  يمكنني  )إذن 
كنت  أنك  الجائر  ومن  الحقيقي.  اسمي  هذا  وليس  برييه،  باسم 
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دعنا  . ولكن   . من معالم وجهي.  الموت  غير  ما  لولا  تتذكر معرفتي 
من هذا. . .

الرجال   من 
ً
نيابة. كنت واحدا منذ سنوات كثيرة، كنت وكيل 

 
ً
عاقدا وكنت  باهر.  مستقبل  أمامه  إن  عنهم:  الناس  يقول  الذين 

الفرصة  سوى  ينقصني  كان  ما  الرجاء.  هذا  تحقيق  على  العزم 
محكمة  في  قضية  الفرصة  تلك  لي  هيأت  وقد  مقدرتي؛  لإظهار 
الجنايات. حدثت تلك الجناية في إحدى ضواحي باريس، وقد أثارت 
 بين الناس وخاصة في البيئات القانونية. 

ً
 شديدا

ً
في حينها اهتماما

كانت الشبهات قوية في المتهم، ولكن ينقصها الإثبات القاطع. ولقد 
كر�سي  في  وأنا  أحسست  حتى   

ً
قويا  

ً
دفاعا نفسه  عن  المتهم  دافع 

وأنت  المحكمة.  على  يستولي  بالعطف  بل  الشك  بشعور  النيابة 
تعلم ما لهذا الشعور من تأثير!

المتهم،  أنكره  ما  كل  القاطعة  المنطقة  بالبراهين  كذبت  ولكني 
مجال  لا  الحقائق  من  سلسلة  عن  القضاء  أمام  الستار  وأزحت 
اتهامي، كشفت عن نفسية  أدلة  فيها. ولأستطيع أن أقوي  للشك 
وما  ضعف  من  خلقه  في  ما  كل   

ً
مظهرا حياته  ما�ضي  وعن  الرجل 

القصاص  بطلب  القوية  مرافعتي  وختمت  دناءة.  من  أعماله  في 
من المجرم! وقام الدفاع بعد ذلك بكل ما في مكنته لتفنيد أدلتي، 

. . . وحكم على الرجل بالإعدام.
ً
ولكنه حاول عبثا

مجال  حينذاك  السجين  على  للعطف  يكن  لم 
مقدرتي  إثبات  في   

ً
مندفعا كنت  فلقد  نف�سي.  إلى  للوصول 

 لي.
ً
 باهرا

ً
وفصاحتي، وكان الحكم عليه انتصارا

وهم  لأراه  ذهبت  التنفيذ.  يوم  صباح  في  ثانية  الرجل  ورأيت 
فجأة  اعتراني  الغامض  وجهه  رأيت  فلما  المقصلة.  إلى  يسوقونه 
الساعة  تلك  تفصيلات  إن   .  . والضيق.  الاضطراب  من  �شيء 
وهم  مقاومة  أي  يبد  لم   .  . مخيلتي!.  في  ماثلة  تزال  لا  المشؤومة 
إليه،  النظر  اللحظة على  تلك  في  لم أجسر  يديه وقدميه.  يوثقون 
لأني شعرت بأن عينيه مصوبتان نحوي في هدوء غير معهود. ولقد 
صاح حين خروجه من باب السجن ومواجهته المقصلة: إني بريء! 
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ووجه  الطير.  رؤوسهم  على  كأن  الحاضرين  على  السكون  وخيّم 
: أنظر إليّ وأنا أموت، فإن ذلك يستحق بضع 

ً
الرجل الكلام إليّ قائلا

دقائق من وقتك. ثم عانق القسيس ومحاميه. . . وكانت برهة من 
أفظع ما مر في حياتي

في خلال الأيام التي مرت على ذلك الحادث، كنت مبلبل الخاطر 
الذي  الوحيد  ال�شيء  هو  الرجل  ذلك  موت  كان  الفكر.  مضطرب 
 لسواه. وقد كان زملائي يطمئنونني 

ً
يستولي على ذهني فلا يدع مكانا

 في أول مرة
ً
بقولهم: إن ذلك يحدث دائما

 
ً
وكنت أصدقهم. إلا أني أدركت على تراخي الزمن أن هناك سببا

إلى  فيها  فطنت  التي  اللحظة  ومنذ  الشك!  وهو:  الاضطراب  لهذا 
ألبث أن أسائل نف�سي: ترى هل كان  بال. كنت لا  لي  يهدأ  ذلك لم 

؟
ً
الرجل بريئا

تلك  خاطري  عن  أبعد  أن  استطاعتي  في  ما  بكل  جاهدت 
 أن أقنع نف�سي أنه مجرم؛ ومحال ألا يكون كذلك، 

ً
الفكرة، محاولا

إجرامه؟  على  حقيقي  دليل  أي  نف�سي:  فأسائل  أعود  كنت  ولكني 
وتتمثل في مخيلتي لحظات الرجل الأخيرة وهو واقف على المقصلة 

في هدوء، ويطن في أذني صوته وهو يقول: إني بريء!
 أحد الزملاء:

ً
قال لي يوما

ما كان أبدع دفاع هذا الدفاع عن نفسه! لقد كان من المدهش 
أنه  أني لو لم أسمع مرافعتك لاعتقدت  . أقسم لك   . يُبرّأ.  لم  أنه 

بريء!
إذن كان سحر كلامي وقوة رغبتي في النجاح، هما اللذين تغلبا 
على تردد النظارة، وربما كان لهما أكبر الأثر في تكوين رأي المحكمين. 
فأنا   ،

ً
بريئا كان  فإذا  الرجل.  هذا  قتل  في  السبب  كنت  وحدي  أنا 

وحدي المجرم المسئول عن موت هذا البريء. . .
عنها  الدفاع  يحاول  أن  دون  ب�شيء  نفسه  يتهم  لا  الإنسان  إن 
شأني  هذا  كان  ولقد  ضميره.  ليريح  يمكن  ما  بكل  يقوم  أن  وقبل 
بالنسبة لهذه القضية: فلكي أنجو بنف�سي من هذا الشك المؤلم، 
مذكراتي  قراءة  أعدت  ولما   .  . جديد.  من  القضية  أوراق  راجعت 
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. . . إلا أنها مذكراتي 
ً
 معقولا

ً
ومستنداتي، وجدت كل ما بها منطقيا

 ،
ً
أولا المجرم  على  حكم  الذي  عقلي  عمل  وهي  أنا،  ومستنداتي  أنا 

ثم راح يبحث عن الأدلة، عمل إرادتي، وقد استعبدتها الرغبة في 
إثبات الجريمة على المتهم. . . فدرست وجهة نظر الدفاع من جميع 
 .  . الخ.  النفي  وشهادات  المتهم  إجابات  قراءة  أعدت   .  . وجوهها. 
وقررت أن أتأكد من بضع نقط فيها �شيء من الغموض، ففحصت 
قد  كان   

ً
شهودا وسألت  بدقة،  الجريمة  فيه  وقعت  الذي  المكان 

همل استجوابهم. فلما فرغت من دراسة هذه التفاصيل انتهيت 
ُ
أ

!
ً
إلى نتيجة حاسمة: وهي أن الرجل كان بريئا

وقتئذ  الأمر  فصدر  ضميري،  تشغل  أن  أرادت  الظروف  وكأن 
بترقيتي!. . . ترقية هي في الواقع ثمرة لجريمتي الشنيعة.

كانت الشهامة تق�ضي بأن أعترف بخطئي على الملأ حتى يكون في 
ذلك عبرة وعظة لغيري. إلا أني كنت أجبن من أن أفعل ذلك. كنت 
أخ�شى غضب الناس واحتقار الزملاء، فاكتفيت بتقديم استقالتي 
وا  باريس. ولكن   عن 

ً
بعيدا ثم سافرت  بها الأسباب،  أبين  أن  دون 

أسفاه!. . . إن البعد لا يجلب النسيان
ولقد صار كل همي في الحياة بعدئذ أن أكفر عن خطيئتي التي 
 لا أهل له ولا أصدقاء يمكنني 

ً
. كان الرجل شريدا

ً
لا تقبل إصلاحا

أن أعوضهم عن فقده بالمال. فقررت أن أخصص كل ما أملك من 
 عن مسرات 

ً
أمثاله، عازفا البؤساء والمنكوبين من  ثروة لمساعدة 

 حتى هرمت قبل الأوان
ً
 منسيا

ً
الحياة. وهكذا عشت وحيدا

ولقد أنقصت نفقاتي الخاصة إلى أدنى حد ممكن. . . ففي هذا 
 .  . به الآن.  الذي أموت   وفيه أدركني المرض 

ً
الجحر عشت شهورا

والآن يا سيدي قد وصلنا إلى ما أريده منك. . .(
شفتيه  أراقب  أن   

ً
مضطرا صرت  حتى  صوته  خفوت  وازداد 

المختلجتين لأستعين برؤية حركتهما على تفهم كلماته
)لا أريد أن تموت هذه القصة بموتي. أريد منك أن تعلنها على 
 لأولئك الذين من واجبهم أن يقتصوا من الناس ولكن 

ً
الناس درسا

أن تكون  أريد  للناس على أي حال.  العقاب  يجلبوا  أن  بالحق، لا 
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هذه القصة ماثلة أمام عيون رجال النيابة العمومية وهم يؤدون 
واجبهم في طلب رأس المجرم(

فأكدت له أني سأفعل ما يطلبه
:
ً
وازدادت رعشة الرجل وهو يواصل حديثه قائلا

. لم   . . لا يزال لديّ بعض المال.   . )ولكن ذلك ليس كل �شيء. 
يتسع الوقت لتوزيعه. . . إنه هناك في درج هذه الخزانة. أريد منك 
أن توزّعه بعد موتي. . . لا باسمي، بل باسم ذلك الرجل الذي كنت 
. . . وزّعه على الفقراء باسم راناي(

ً
 في إعدامه منذ ثلاثين عاما

ً
سببا

:
ً
فحملقت مرددا

:
ً
- راناي؟!. . . لقد كنت أنا المحامي عنه فهز رأسه متمتما

 
ً
- أعرف ذلك. وهذا هو السبب في طلبي إياك. لقد كنت مدينا

لك أنت بهذا الاعتراف. أنا ديرو، وكيل النيابة.
ثم غمغم ببضع كلمات أخرى لم أتبين منها سوى كلمة راناي

هل خنت سر المهنة؟ هل خرقت القواعد التي تحتمها صناعتي؟ 
الحالة  تلك  على  يموت  الذي  الشخص  لهذا  المؤلم  المنظر  إن 
:
ً
 عني، فصحت قائلا

ً
التعسة، قد استدرج الحقيقة إلى لساني رغما

!. . . لقد اعترف 
ً
- مسيو ديرو! مسيو ديرو! لقد كان راناي مجرما

لي وهو في طريقه إلى المقصلة. أخبرني بالحقيقة حين كان يودّعني. 
ً
ولكن مسيو ديرو كان قد سقط على الوسادة ميتا

ومازلت حتى الآن، كلما مرّت هذه الحادثة بفكري أحاول إقناع 
نف�سي بأنه سمعني
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الهارب من الجيش
ألفونس دوديه

 
حانوته  أمام  جالس  وهو  شفتيه  إلى  البيرة  كأس  الرجل  رفع 
 .  . بيوتهم.  شطر  ميممين  الطريق  إلى  تسربوا  وقد  العمال،  يرقب 

 منهم زوجته وأولاده.
ُ
حيث تنتظر كلا

تلك هي الصورة التي اعتاد الناس أن يروها كلما مروا بحانوت 
مسيو جورج لوري الحداد. . . في مساء كل يوم.

إلى  ظل  إذ  عادته،  مألوف  فيها  خالف  ليلة  جاءت  أن  إلى   .  .  .
جوار النار المشتعلة في أتون حانوته، إلى ساعة متأخرة بعد غروب 
 شارد الفكر، يبدو عليه الهم وتعلو وجهه 

ً
الشمس. . . ظل ساهما

القلق لتأخره  بها  التي اشتد  الكآبة، غير عابئ بزوجته  مسحة من 
 من البلايا 

ً
فانساقت إلى مخيلتها مخاوف وأوهام صورت لها صنوفا

ضحية  يروح  الحرب  اختطفته  الذي  ابنها  ترى   
ً
آنا فهي  والأرزاء، 

مقذوف طائش، وآونة تخاله صريع المرض أو الجوع، تمتص الحمى 
دماءه في نهم وشره.

تجرؤ  فلم  لسانها،  الخوف  عقد   .  . الزوج.  عاد  حين   ،
ً
وأخيرا

 لمخاوفها 
ً
على تق�صي جلية الأمر منه خشية أن يجيء جوابه معززا

 للحزن والألم. . . فسكتت على مضض والقلق يعتصر قلبها 
ً
ومبعثا

فتعلو خفقاته ويشتد به الأنين.
أما هو فلم يسكت. . . بل قذف بالصحاف التي وضعتها أمامه 
إلى الأرض، فتحطمت محدثة  بها  . قذف   . المائدة.  إلى  حين جلس 
في  ضجة أفزعت الأطفال فأجفلوا وجفت حلوقهم عن ازدراد ما 

أفواههم من طعام. . . وكأن لم يكفه ذلك، فصاح على الفور:
- يا للأنذال المجرمين.

وماذا  عزيزي،  يا  تعني  من  لينة:  تساؤل  لهجة  في  هي  فقالت 
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أغضبك؟. . . ولم تكد تتم قولها حتى زجرها بصياحه:
أني  فاعلمي   

ً
إذا أنا غاضب؟ حسن،  لم  أتسألينني  أعني؟  )من 

حاقد على نفر من الجبناء رأيتهم منذ حين، خمسة أو ستة حسبما 
في  الدم  أهاجوا  تذكرني  أن  تأبى  كأنها  تخونني  لذاكرتي  ما   - أذكر 
المدينة  طرقات  يذعرون  أخذوا  أنهم  أذكر  فإني  هذا  ومع   - عروقي 
يعرف  أن  دون  جانبهم  إلى  ساروا  الذين  الألمان  بالجند  محتمين 
. . . يا للحسرة ويا للألم، لقد هربوا من الميدان 

ً
الخجل إليهم سبيلا

هذا  شراب  أي  أدري  لا  أني  لعمري   .  . المقدس.  واجبهم  من  وفروا 
الذي سلبهم كل نخوة وإدراك. . . يا للعار!(

عن  )خفف  فقالت:  الوادعة  لهجتها  إلى  الزوجة  عادت  وهنا 
نفسك يا عزيزي ولا تتعجل في الحكم، فلربما عاودهم الحنين إلى 

بلادهم فآثروا التحرر من خدمة الجيش. . . أو ربما(
ولكنه لم يدعها تتم قولها إذ بادرها بالصياح:

)أو تجرئين يا خائنة على تبرير فعلتهم؟(
قالها وهو يلوح بقبضته الغليظة في الهواء، ثم ما لبث أن أهوى 
بها على المائدة واستأنف القول )ولكنك - كسائر النساء - تعجزين 
بسذاجة  عقلياتكن  تأثرت  فلقد  الدنيا،  أمور  من  �شيء  فهم  عن 
الأطفال وغطت غشاوة من الجهل على أبصاركن، فبانت الواحدة 
ما  تدركن  أفلا   .  . والخيانة.  الضعف  بين  التمييز  تحسن  لا  منكن 
قد فعل أولئك الأوغاد؟ إنهم لمارقون يجب أن تتبرأ منهم فرنسا بل 
وتلقي بهم إلى الموت. . . وإلا فإني - وقد أمضيت في الجيش سبعة 
 عن الأرض التي يطئون 

ً
أعوام كاملة - لن أتردد في الانزواء مبتعدا

بأقدامهم الدنسة( تناثرت هذه الكلمات من فم الرجل بل من قلبه 
أركان  لها  فاهتزت  دافقة  قوية   - عقيدته  وموطن  إيمانه  مصدر   -

.
ً
 مزمجرا

ً
الغرفة وردد البيت صداها مدويا

وكأني بها قد استنفدت كل جهده وهدت من كيانه، فخرج إلى 
من  بقسط  وينعم  عانت  ما  بعض  نفسه  عن  يسري  كي  الفضاء 
البائسين  البسطاء  من  لأمثاله  حتى   

ً
مباحا الله  تركه  الذي  الهواء 

غير مفرق بينهم وبين من يشمخون بأنوفهم نحو السماء وهم من 
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التراب وإليه مصيرهم المحتوم.
. . . فانطوت الزوجة على نفسها حتى أوى أطفالها الثلاثة إلى 
مضاجعهم بعد أن اخترقت آذانهم الصغيرة المرهفة تلك الصيحات 
الجامحة. . . ثم وقفت ومشت إلى النافذة في خطوات وئيدة، وحين 
بلغتها استندت إلى حافتها بالمرفقين وراحت تتطلع في شوق ولهفة 
ممزوجين بالقلق، إلى الحديقة التي ترامت الخضرة بين جنباتها؛ 
وعاد  المناحي  شتى  في  المرهق  فكرها  جال  الزفرات  التنهدات  وبين 

 من الخطرات:
ً
 خليطا

ً
حاملا

أذلاء.  جبناء   
ً
حقا فهم  أوافقه  أن  بي  ويجدر  محق،  إنه   .  .  .

أفليست   .  . في جانبهم.  الحق  يكون  ولِمَ لا  مالي وشأنهم،  . ولكن   .
ألسن   .  . الأمد.  بعد فرقة طال عليها  بلقائهم  لم يسعدن  أمهاتهم 
سيستقبلنهم بشغف وسرور وقلوبهن تقطر ضحكات عذبة رقيقة، 

 فما الذي نبغي من الدنيا سوى ذاك؟(
ً
وإذا

ما  الذي  المكدود  ذهنها  تتجاذب  المبعثرة  الخواطر  واستمرت 
 ليتمثل ابنها الحبيب في صور سريعة متتابعة: 

ً
لبث أن نبذها جميعا

البئر  في الحديقة قرب  . ثم وهو   . إلى الميدان.  هاهو ذا قبل رحيله 
التي اعتاد أن يملأ منها الدلاء ليسقي الزهور والشجيرات.

وانتفضت فجأة. . . على صوت باب الحديقة يفتح ثم يغلق بعد 
أن ولجه شخص في حذر، كلص متسلل. . . ولكن الكلاب لم تنبح، 

فماذا دهاها؟
ومن خلفها انبعث صوت متهدج: )أماه(. . . يا إلهي إنه هو ابنها 
يهمس  باله  ما  ولكن  الغبار.  كساها  التي  الجندية  سترة  في  الأكبر 
لنطق  وإلا  الجيش.  من  الهاربين  الجبناء  أحد  إنه  صه،   .  . هكذا. 
 كعادته. . . نعم فلم يلجمه سوى العار الذي يكتنف أوبته. 

ً
صائحا

 
ً
 فلمس منها صدرا

ً
 مستعطفا

ً
وارتمى الابن بين ذراعي أمه معانقا

 يصفح عن زلته، كيف لا وقد طغت على حواسها 
ً
 رقيقا

ً
 وقلبا

ً
حنونا

عاطفة جامحة من الحنين والشفقة. . . بل والاغتباط بعودته إلى 
الذي  الجو  هذا  عن  البعد  يطق  لم  إنه  والمصنع.   .  . وأمه.   . أبيه. 
ألف، ليستعيض عن بر الأسرة وعطفها بالأصوات الآمرة الزاجرة 
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والحياة الجافة المضنية.
. . . واكتفت الأم بدفاع الابن فصدقته وغسلت بدموعها آلامه. 
. . وهل كانت تملك غير ذلك وعيونهما متواصلة القطرات وفماهما 

يفيضان بالبسمات.
الأكبر،  الأخ  إلى  فهرولوا  الاخوة  صوت  على  الأطفال  وصحا 

حفاة الأقدام، ليتبادلوا وإياه العناق والقبلات.
 ولكنه لم يقربه وإنما أقبل على الماء 

ً
وقدمت الأم إلى ابنها طعاما

يروي ظمأه منه بأقداح متتالية اختلطت في جوفه بما سبقها من 
الجعة والنبيذ

وبعد لحظات لم تطل ردد الممر أصوات خطى متزنة تقترب. . . 
إنه الأب الحانق

حتى  بالاختفاء  ولدي  يا  )أسرع  لولدها:  تهمس  الأم  واندفعت 
أوضح له الأمر على مهل(. وهكذا حثته على الانزواء بدل أن تفخر 

ً
بالظهور إلى جانبه لو كان قد عاد. . . رجلا

الابن  ن�سي  فقد  ترتعد،  ويدها  تطرز  وجدها  الأب  دخل  وحين 
فلم  فأدرك ووعى،  الرجل كل �شيء  . وأبصر   . المائدة.  قبعته فوق 
الأرض  إلى  بالقبعة  أطاح  الغليظة  وبقبضته  الإنكار!  ينفع  يعد 

:
ً
وركلها بقدمه صائحا

)أين هو. . . كريستيان. . . كريستيان. . .(
على  يقوى  يكاد  لا  الاصفرار،  وجهه  يكسو   

ً
ذاهلا الابن  تقدم 

على  الأم  ارتمت  بينما   
ً
متخاذلا تراجع  أن  يلبث  لم  ثم   .  . المسير. 

زوجها تستعطفه:
. لقد استدعيته حين لم أقو   . . فأنا المذنبة.   . )بالله لا تقتله. 
نحيب  في  واسترسلت   .)

ً
قاسيا تكن  ولا  عنه  اعف   .  . الفراق.  على 

جاراها فيه الأطفال وهم كالأصنام. . . لا تفهم ولا تعي.
تجاعيد  وجهه  على  ارتسمت  وقد  إليها  ببصره  الحداد  ورمى 
على  الجرأة  فقدت  وقد   .  . القاسية.  نظرته  فالتقطت  الصرامة، 

البكاء.
رفعت الشمس عن وجهها حجاب الظلام بعد إغفاءة طويلة، 
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أن  بعد   .  . أجفان.  لها  تغمض  ولم  تغف  لم  يقظى  المعذبة  والأم 
القضاء على  للرجل   من نزوة قد تزين 

ً
تنتفض وجلا الليل  قضت 

فلذة كبده - ابنها الحبيب - بدافع من الوطنية أو الشرف والكرامة. 
. . تلك الأشباح التي تهددها في أعز من لها. . . وتوشك أن تفرض 

عليها ضريبة باهظة.
أما الابن التعس فقد أم�ضى ليلة لم يكن يخلص منها من حلم 
 ورهبة. . . حتى فاض 

ً
 آخر أكثر إزعاجا

ً
مزعج رهيب إلا ليواجه حلما

ظلمة  اكتنفته  الذي  البيت  ذلك  خلا  كله  الكون  فغمر  الضياء 
قاسية. . . موحشة.

يبكي  وهو   ،
ً
مخيفا  

ً
طويلا  .  . العجوز.  الحداد  على  الليل  ومر 

 بين غرف البيت عن �شيء، لا يدرك كنهه، فقده قبل 
ً
وينتحب باحثا

ساعات. . . ولم يكد الفجر يرسل نوره في عروق الظلام حتى قام 
الرجل يخطو نحو غرفة ولده حتى ولجها وتقدم إلى الفراش بخطىَ 
 بالابن في صرامة: )انهض( ورفع هذا عينيه المخضلتين 

ً
ثابتة صائحا

بالدموع فرأى أباه بثياب السفر وفي يده عصاه المثقلة بالحديد. . . 
فلم يتمالك نفسه من الوثوب من فراشه، وأمسك برداء الجندية 

: )كلا. . . عليك بغيرها(.
ً
ليلبسه، ولكن الأب صرخ قائلا

 
ً
)إذا  :

ً
يملك سواها، صاح مزمجرا بأنه لا  الأم  اعترضت  وحين 

فليأخذ من ملاب�سي. . . إنها لن تلزمني بعد الآن(.
قالها وهو يتناول من ابنه رداءه العسكري ثم عاود الكلام بعد 

حين: )هيا بنا. . .(
. . . وحين ضمهما الطريق تتابعت في ذهن الابن صور الطفولة 
في سرعة خاطفة فذكر تلك الأيام السعيدة حين لم تكن السنون 
قد أثقلت كاهله بعدُ بأعباء الدنيا. . . ولم يلبث أن أطلق من صدره 
 .  . )كريستيان.  خفيض:  بصوت  أثرها  على  الأب  قال  عميقة  آهة 
إليك مصنعي، فهو كل ما أملك، فخذه ما دمت قد ابتعته بدماء 
 
ً
مواطنيك وسلامة بلادك. . . خذه ولتنعم في ظله بما تشاء، مجردا

من الشرف الذي لم تعرفه. . . أما أنا، فذاهب إلى غير رجعة. . . نعم 
سأوفي عنك الدين لفرنسا فبت قرير العين وعش بلا كرامة.(
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. . . تساقطت دموع الابن في لحظة الوداع وانبعثت إلى حلقه 
غصة أوشكت أن تخمد أنفاسه فنادى أباه بصوت مبحوح: )أبـ. . 

. تاه(
. . . وخرجت الأم إلى الطريق صائحة: )لوري. . . لوري إلى أين. 

). .
في  لم يسمعا سوى صدى صوتيهما، فقد م�ضى الأب  ولكنهما 

طريقه. . . ليلحق بالجيش
م�ضى ليكفر عن خطيئة الابن. . . الهارب.
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حوار عند الغروب
بيير لويس

أركاس - أيتها الفتاة. . . يا ذات العينين السوداوين
مليتا - لا تمسني!

 عنك - كما ترين - يا أخت آفروديت 
ً
- لن أمسك. . . سأظل بعيدا

العنب.  المعقدة على شكل عناقيد من  الجميلة  الشعور  ويا ذات 
إلى  لا  الذهاب،  أستطيع  أن  دون  الطريق  جانب  على  أقف  هأنذا 

الذين ينتظرونني، ولا إلى الذين خلفتهم ورائي
، وتفوه بما لا طائلة تحته 

ً
مليتا - أذهب! أذهب! إنك تتكلم عبثا

إذا  الوعرة  المشبوهة  الطرق  جواب  ويا  غنم،  غير  من  الراعي  أيها 
كنت لا تستطيع بعد سلوك الطريق العام فاذهب إذن عن طريق 
لا  الذي  أنت  المخضوضر.  مرجي  قدماك  تطأ  ألا  على  الحقول، 

أعرفه. . . وإلا ناديت واستغثت
- من عساك تنادين في هذه الوحدة؟

- الآلهة التي تسمعني
- إن الآلهة يا فتاتي الصغيرة بعيدة عنك الآن أكثر مما أنا بعيد 
عنك بكثير ولو كانت على مقربة منك لما منعتني من إبداء إعجابي 
بجمالك وسحرك، لأنها تفخر بوجهك الصبوح وتزدهي وتعلم أنه 

تحفتها الرائعة
- صه أيها الراعي صه! إليك عني. لقد حظرت أمي عليَ الإصغاء 
الكثيرة الصوف  في هذا المكان أرعى نعاجي  إني  إلى أقوال الرجال. 
وأحافظ عليها إلى أن تتضيف الشمس ثم تأوي إلى مرقدها. يجب 
عليَ ألا أصغي إلى أصوات الفتيان الذين يمرون بهذا الطريق، مع 

أنسام المساء والغبار المتطاير
- ولم ذلك؟
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 مني. . . لم يمض 
ً
- لست أدري السبب، غير أن أمي تعرفه بدلا

من  المصنوع  سريرها  فوق  إياي  ولادتها  على   
ً
عاما عشر  ثلاثة  بعد 

ورق الشجر، وسأكون عاقة لها إذا لم أصدع بكل ما تأمرني به
طيبة  أمك  إن   .  . الرءوم.  أمك  مقصد  فتاتي  يا  تفهمي  لم   -
البرابرة  عن  حدثتك  إذ  حدثتك  لقد   .  . محترمة.  حسناء  عاقلة، 
يسراهم  في  المجان  يحملون  وهم  والأرياف  الحقول  يجوبون  الذي 
. . هؤلاء يا فتاتي يستطيعون إيذاءك لأنك  والسيوف في يمناهم. 
التي  المدن  في  الأشرار  هؤلاء  قتل  لقد   .  . أقوياء.  وهم  ضعيفة 
الحسان  العذارى  من   

ً
كثيرا البغيضة  الحروب  خلال  احتلوها 

فلن  طريقهم  في  بك  عثروا  ولئن  جمالك.  جمالهن  يضاهي  اللواتي 
ولست  بك،  إلحاقه  أستطيع  أذى  فأي  أنا  أما   .  . عليك.  يشفقوا 
 .  . يدي.  في  العصا  وهذه  كتفيَ،  على  الخروف  جلد  سوى  أحمل 

. . . أمخيف أنا إلى هذا الحد؟. . .
ً
انظري إلى مليا

. . . إن ألفاظك عذبة ناعمة، لذا 
ً
- لا أيها الراعي. . . لست مخيفا

أعذب  إن  فقالوا:  ولكنهم حدثوني  ؛ 
ً
إليها طويلا أن أصغي  يمكنني 

 في الغدر والخداع، وذلك حين يغمغم به 
ً
الكلام وأحلاه أكثره إمعانا

شاب في أذني واحدة منا نحن الفتيات. . .
؟

ً
- أأفوز منك بجواب إذا وجهت إليك سؤالا

- أجل. . .
- بم كنت تفكرين تحت الزيتونة السوداء عندما مررت؟

- لا أريد أن أخبرك به. . .
- ولكني أعرفه!

- قله لي. . .
الصمت، لا  بالدنو منك، وإلا فسألزم جانب  لي  إذا سمحت   -
. . . في أذنك، لأنه سرك وليس سري. . . 

ً
أستطيع أن أقوله إلا همسا

أتأذنين لي بالدنو. . . وأن آخذ يدك بين يدي. . .؟
- قل. . . بم كنت أفكر؟

- في نطاق زفافك. . .
مرتفع؟  بصوت  أتحدث   

ُ
أكنت بهذا؟  أنبأك  من   .  . ولكن.   -
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في خواطر  بعيدة ما يجول  الراعي فتقرأ من مسافة  أيها  إله  أأنت 
العذارى؟. . . لا تنظر إلى هكذا. . . لا تحاول أن تقرأ أفكاري في هذه 

اللحظة. . .!
الذي سيحل  المجهول  وبالرجل  بنطاق زفافك  تفكرين  - كنت 
عقدته ببعض من ألفاظه المعسولة العذبة التي تخشينها الآن. . . 

 من الخيانة والغدر؟
ً
رى، أتخلو هذه أيضا

ُ
ت

- إني لم أستمع إليها بعد. . .
- ولكنك تستمعين إلى كلماتي، وتنظرين إلى عيني. . .!

- لا أريد بعد أن أراهما. . .
- سترينها في الحلم. . .

- أيها الراعي. . .!
تنحنين  لماذا  .؟   . يديّ.  في  يدك  آخذ  عندما  ترتعشين  لماذا   -
عندما أضمك إلى صدري. . . ولم يبحث رأسك الكليل عن كتفي . .؟

- أيها الراعي. . .!
- أكان في الإمكان أن أضمك هكذا بين ذراعي وأنت شبه عارية. 

 لك على وجه التقريب؟
ً
. . لو لم أكن زوجا

 لي. . . دعني. . . دعني. . . إني خائفة. 
ً
- ولكن لا. . . لست زوجا

 .  . . . دعني.  . إليك عني فأنا لا أعرفك. دعني، إن يديك تؤذيني.   .
فلست أريدك!

- لم تتحدثين إليَ أيتها الطفلة بلسان أمك؟
- لا ليست هي التي تتحدث إليك، بل أنا التي أتحدث، إني عاقلة 
فعلته  ما  بمثل  آتي  أن  أخجل  فأنا  الراعي  أيها  عني  إليك  مفكرة. 
)تاييس( أو )فيليرا( أو )كلوي( اللواتي لم ينتظرن يوم زفافهن، بل 
تعلمن أسرار )آفروديت( وأخذن ينسلن أولادهن في الخفاء!. . . لا. 
في إمكانك أن تمزق قمي�صي فلن أستسلم  . لن أستسلم!   . . لا.   .
ً
إليك أيها الراعي! سأخنق نف�سي بيدي هاتين قبل أن تنال مني مأربا

- ولِمَ كل ذلك؟ بل ماذا صنعت؟ لقد لمست قميصك ولم أمزقه. 
. . ولثمت نطاقك دون أن أفك عقدته. ليكن ما تشائين! سأتركك 

تذهبين حيث أردت. . . هيا اذهبي. . . اذهبي. . . لم لا تذهبين؟
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- دعني أبكي
من  أسلبك  حتى  ضئيل  قليل  لك  حبي  أن  تحسبين  لعلك   -
إليك  أتحدث  أكنت  أحزانك؟  إلى  تستسلمين  أدعك  ثم  نفسك 
 منك بغير ساعة من اللذة البهيمية 

ً
 لو أني لم أكن راغبا

ً
هكذا مطولا

التي تستطيع أية فتاة راعية أن تمنحني إياها؟ أما أنبأتك عيناي 
. . . وإنك تحجبين عينيك، 

ً
بما أريد؟ ولكنك لا تنظرين إليهما أبدا

وترسلين عبرتيك
- أجل. . .

- ولكن. . . لو شئت لوددت أن أق�ضي عند قدميك حياة مفعمة 
ولكنت  الناعمة،  العذبة  بألفاظي  ولغمرتك  والهوى،  بالحب 
طوقتك بذراعي هاتين، ووضعت رأ�سي على نهدك، وفمي على ثغرك، 
ولكنت أرسلت شعرك الجميل يداعبني برفق وحنان؛ ونحن نتناغى 
لك  لصنعت  شئت  لو  فتاتي!  يا   

ً
قليلا إلي  اصغي  القبل.  ونتبادل 

بالجنادب  ملأى  طرية  وأعشاب  مزدهرة  خضر  أغصان  من   
ً
كوخا

المغردة والجعلان الذهبية التي تشبه الجواهر في قيمتها!. . . في ذاك 
المكان تنفردين بي طوال الليالي على فراش أبيض واحد هو معطفي 

الممدود، وهناك يخفق قلبانا إلى جانب بعضهما إلى الأبد
ً
- دعني أبكي أيضا

 عني؟
ً
- بعيدا

- بين ذراعيك. . . وأمام ناظريك!
- أي حبيبتي. . . إن الظلام أخذ ينتشر، وبدأ الليل يرخي سدوله، 
لقد أصبحت الأرض  السماء كطائر مجنح  في  يتوارى  النور  وشرع 
بادية الظلمة. لم يعد يُرى من بعد سوى مجرى الجدول الف�ضي 
الطويل الذي يتلألأ كأنه نهر كبير من النجوم حول حقلنا. . . فيا له 

من نور عظيم!
- بلى إنه لعظيم. . . والآن هيا، قدني

. إن الغابة التي سندخل الآن بين غصونها المتمايلة   . - تعالي. 
أن  نفسها  الآلهة  على  يصعب  ولعله  عميقة،  جد  ستعانقنا  التي 
تقطعها في رائعة النهار دون أن تصاب ب�شيء من الرعشة والخوف. 
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وفي تلك الممرات الضيقة لا ترى آثار حوافر آلهة الغابات المزدوجة 
متقفية آثار الإلهة الغابات. وكذلك لا ترى بين الأوراق عيون آلهة 
الغاب الخضر، محدقة بأنظار الرجال الفزعة. ولكننا لن نخ�شى 

: )أنت. . . وأنا(
ً
 ما دمنا نحن الاثنين معا

ً
 ولن نفرق أبدا

ً
شيئا

- لا، لن نخاف، إني أبكي بالرغم عني، ولكني أحبك وسأذهب 
. إن صوتك   .  .

ً
. . حدثني كثيرا ! هيا حدثني. 

ً
إلها في قلبي  معك. إن 

!
ً
لينطوي على إله أيضا

- أرسلي شعرك الجميل حول عنقي، ولفي ذراعك حول نطاقي، 
حجارة.  هنا  يوجد  واحذري.  انتبهي  وجنتي.  على  وجنتيك  وضعي 
اخف�ضي بصرك. . . يوجد هنا جذور. . . الأرض ندية رطبة، والعشب 

تحت أقدامنا العارية. غير أني أشعر بحرارة نهدك تحت يدي
- لا تبحث عنه، إنه. . . صغير، إنه. . . فتيّ، إنه. . . غير جميل. في 
 
ً
الخريف الما�ضي لم يكن أكبر منه ولا أنضج من يوم ولادتي. وكثيرا

ما كان صديقاتي يسخرن مني بسبب ذلك. لقد بدا نموه في الربيع 
مع براعم الأزهار. لم يعد في طوقي مواصلة المسير

أرى  أعد  لم  الدجنة،  في   .  . الظلام.  في  نم�شي  إننا   .  . تعالي.   -
وجهك. لم نعد نظهر، لقد لفنا الظلام واحتوانا الليل. تعالي نذهب 
إلى تلك الدوحة الكبيرة، أمام أشعة القمر. إن ظلها لكبير. . . إنه 

يمتد إلى حيث نحن. هيا. . . تعالي!. . .
- إنها ضخمة. . . إنها في حجم قصر!

في  الاثنين  نحن  لاستقبالنا  أبوابه  يفتح  الذي  زفافك  قصر   -
جوف هذا الليل المقدس

. . . إنه حفيف النخيل
ً
- إني أسمع ضجيجا

اب
َّ

- تخيل حفلة الزفاف الصخ
- وهذه النجوم؟

- إنها المشاعل
- وهذه الأصوات؟

- إنها الآهة
- أيها الراعي، لقد دخلت هذا المكان وأنا عذراء مثل )أرتميس( 
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السود،  . من خلال الأغصان   . بعد.  نورها من  علينا  التي يسطع 
في  إلى حديثنا الآن. لست أدري أأحسنت  والتي قد تكون مصغية 
أم لم احسن، ولكني كنت أحس أن  إلى هذا المكان،  مجيئي معك 
في  صوتك  بعثها  قدسية   

ً
روحا معك،  وأنا  تنبعث  جنبي  بين   

ً
روحا

أعماقي. لقد منحتني السعادة الكاملة إذ منحتني يدك
- أيتها الفتاة. . . يا ذات العينين السوداوين، لم يَسْعَ أبوك ولا 
مواقدهم  مذبح  أمام  لنا،  السعادة  هذه  وتهيئة  شملنا  لمِّ  إلى  أبي 
إذا  إذن.  حران  فنحن  فقيران  نحن  بثروتك.  ثروتي  أستبدل  وأنا 
كان أحد قد سعى إلى زواجنا في هذا المساء فارفعي عينيكِ، إنهم 

الأولمبيون حماة الرعاة
- أي زوجي. . . ما اسمك؟

- أركاس. . . وما اسمك؟
- مليتا.
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. . .!
ً
حينما كان طيبا

هنري لفران
 

قالت مدام )دي بر�سي( وهي تحاور زوجها: )إذا كنت تبغي أن 
الهدوء  يعوزه  فسرده   .  . الإصغاء.  أذنك  فألزم  الشأن،  بهذا  تلم 

ريثما آتي عليه. . .(
فنبس زوجها في لهجة فيها �شيء من الجفاء: )كمشيئتك. . . أني 

إذن صاغ إلى حديثك!(
نفس  عن  ينم  كأنما  الارتجاف  شابه  وقد  يرن،  صوتها  فعاد 
الحياة معك لا يمكن أن تدوم،  إن   .  . مضطربة، قالت: )حسن!. 
ذلك،  في  شك  لا  شريف،  رجل  إنك   .  . الصباح.  حتى  وسأتجلد 
 على المخاتلة 

ً
، فأنت لم تعمل يوما

ً
ولا يمكنني أن ألصق بك عيبا

اليوم  ذلك  مذ  ووفاء   
ً
إخلاصا عنك  أقل  فلا  أنا  أما   .  . والخداع. 

بعد  أحسسنا  ولكنا   .  . لنا.  يعقد  النفس  أمام  فيه  وقفنا  الذي 
عنا  يقلون  لا  أناس  ثمة  أن  لأعلم  وإني  متباينة،  مشاربنا  أن  ذلك 
إيماءة مني تكدر  بيد أن حالتنا لا تطاق، فكل   .  .  .

ً
 واختلافا

ً
تباينا

صفاءك، وإني لموقنة أن هذا الشعور متبادل بيننا: عندما أتحدث 
صمتنا  وكذلك  حنقي،  تثير  أنت  ضحكت  ما  وإذا  ذلك،  يزعجك 

يموج بالحقد والبغض. . .
لا  وإني  أستطيعه،  لا  ما  تورد  فأنت  إغفاله،  يحق  لا  أمر  هذا 
أجد فيك بغيتي ومرامي، لأنك بهلق، لا تثبت لحديثي ولا تستلمح 
إشارتي، بل تعتقد أنني أنغص عليك عيشك في كل عمل آتيه، حتى 
وقع أقدامي وارتداء ثيابي! أليس هذا هو عين الحق؟ أني لألمح فيك 

- وأنا أتحدث الآن - نزعة إلى أن تهم بإلقائي من النافذة(.
؟!(

ً
فقال زوجها في غمغمة: )حسن! ماذا أيضا

- لقد انتهى بي الفكر إلى أنه يجب علينا أن يعيش كل منا على 
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. . . وعلى 
ً
حدة. . . ليس هذا بخطئي ولا بخطئك. . . أنه خطؤنا معا

فكلانا  وريب،  لبس  كل  عن  العارية  الحقيقة  هي  فهذه  حال  كل 
لم يخلق لصاحبه، وربما كانت السعادة إذا ما انفصلنا. . . ليس 
هناك ما يمنع من انفصالنا كأصدقاء. . . فما رزقنا الله طفلا نتنازع 

عليه، وكل منا له دخل يغنيه عن صاحبه
- لن أنحى باللائمة عليك، فهذا هو السبيل الذي سلكه كل فرد 
من أفراد أهلك )آل بر�سي( من الأب إلى الابن، وكان والداك - كما 
 أكثر من أسبوعين، 

ً
أنبأتني - على غير وفاق، لم يفلحا في العيش معا

 يجب علينا أن 
ً
وهذه هي العلة في أنك الابن الوحيد لهما. . . وأخيرا

نقلب أوجه الرأي في الطريق اللائق إلى الانفصال!
بهدوء  الجارف  السيل  ذلك  يتلقى  بر�سي(  دي  )مسيو  وكان 
وسكينة، ويهز كتفيه من حين إلى حين، أو يقلب شفتيه في زفرات 
في  الغرفة  يقطع  راح   .  . مكلوم.  قلب  أو  مضطربة  نفس  عن  تنم 
خطوات واسعة، ويداه معقودتان خلفه، كما كان يفعل )نابليون 
بونابرت( عندما تسير الأمور بما لا يشتهي. . . وإذا ما كفت زوجته 
من  اضطراب  في  طرفه  فيها  يصعد  وأخذ  واجهها،  الحديث  عن 

جرحت كبرياؤه ومست كرامته قائلا: أأفرغت جعبتك؟(
- بلى، لقد أتيت على كل ما كان يجيش في نف�سي

الانفصال.  في  ترغبين  أنت   .  . عزيزتي.  يا  تودين  كما   ،
ً
إذا  -

وسأجيبك إلى طلبتك، وسيعيش كل منا في عزلة عن الآخر - أنت 
حري بأن تفعل ما تراه!

. . . ولكني أمنعك من الاتصال بغيري
ً
- شكرا

- إن هذا لا يدور بخلدي. . . إذا ما انفصلنا فسأعيش لنف�سي، 
ولن أجد في طلبة غيرك. . . لقد كنت مخلصة لك في زواجي، وسأظل 

على إخلا�صي في عزلتي. . . أليس هذا ما ترمي إليه؟!
- لا، ليس هذا كل ما أود، فينبغي أن يعرف كلانا مصير صاحبه!
في  طعن  ثم  وهدوء،  راحة   ،

ً
جيدا نعلمه  أننا  صاحبه!  مصير   -

 المقبرة حيث المثوى الأخير.
ً
العمر، وأخيرا

- ليس هذا! دعيني أتحدث! كل منا حر في اختياره مصيره، ولكن 
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الانفصال  هذا  نجعل  أن  بنا  فيحسن  نغفله،  ألا  يجب  أمر  هناك 
بيننا فقط، ويخيل إلي أنك تحبذين ذلك!

- حسن، ولكن هذا السر لا يلبث أن يذاع في النهاية!
بي  يجمل  ولهذا  ووطأته،  وقعه  فيخف  واحدة،  طفرة  ليس   -
في أعين الأصدقاء، لكي لا ندع  الرماد  ينبغي أن ندر  أنه  أن أقول: 
لهم مجالا للظنة والريب، فقالت الزوجة وقد اعتصمت رأسها بين 

يديها: )وكيف السبيل إلى ذلك؟!(
- ما دمت قد صممت على الرحيل في الغد، فلا يحسن بك أن 
إلى  ارحلي  الخارج،  في  أو  الريف  في  وأقرانك  أصحابك  إلى  تذهبي 
بريطانيا، هه. . ارحلي إلى )مينو( فامكثي هناك فترة لا يحد الضجر 
بها إلى نفسك سبيلا. . . إلبثني شهرين إذا أمكنك ذلك. . . و )مدام 
بنارد( - مدبرة قصرنا الريفي الذي نشأت فيه أن خلفني والداي - 
. . أرجو أن  ستقوم على خدمتك والعناية بأمرك ما وسعها ذلك. 

تخبريها بحضوري على الدوام
- هذا لا تفكر في أن تأتيه؟. . .

الجمال  المكان يشيع فيه  بلى، ولكن يجب أن تخبريها، وهذا   -
والإبداع في التنسيق على مبعدة فرسخين من )جوراند( وعاصمة 
)باتر(. . . وأعتقد أن قدميك لم تطأ هذه البقاع. . . مراتها مدرج 
. فلا   .  وروعة. 

ً
. أنها تفوق بريطانيا حسنا  . طفولتي ومهد صباي. 

تجعلي هذه الفرصة تم�ضي دون انتهازها!
- لقد حدثتني في لباقة وهدوء، وإني لا أود أن أغادر بيتك هذا 
على سوء. . . أبرق إلى )مدام بنارد(، فسأرحل إلى )مينو( وسأمكث 

شهرين!
. . . سعدت مساء!

ً
- شكرا

. . . أنه فراق بيني وبينك!
ً
- لا، بل قل وداعا

 .  . . ولكن قلبيهما.   . ولم يرتعد صوتهما في هذا الوداع الأخير. 
قلبيهما المعذبين. . . كانا يخفقان ويرددان: )أهذا حق؟! هل قطعت 
 .  . الفتاة.  أيتها  سنرى  صاحبه؟  منا  كل  أيفارق  بيننا؟  رابطة  كل 

سنرى أيها الفتى!

o b e i k a n d l . c o m



94

رخاء  الكون  على  الربيع  نسمات  وهبت  مايو،  شهر  أقبل 
إلى )مينو( في   واتخذت )مدام دي بر�سي( أهبتها للرحيل 

ً
سجسجا

عدوة يوم أضحيان. . . والشمس تدلف في خمول، ولم نبلغ حرارتها 
أوجها بعد. . . بدا الساحل في فتنة وروعة لا تدانيها روعة. . . كأنه 
رقة  في  بيانه  تداعب  والأمواج   .  . الوليد.  والصبح  للشعاع  يبسم 
وتناثرت   .  . أمه.  ذراعي  إلى   

ً
متعثرا يهرع  كالطفل  إليه  تتسابق  وهي 

أنه  . والرمال تبرق صفحتها كالدر المنثور.   . في كل مكان.  الحضرة 
لجو صحو يحلو لمن يبغي الهدوء والجمال. . .

محيطها  تعرف  في  الأول  أيامها  بر�سي(  دي  )مدام  قضت 
الجديد. كانت سكناها في حجرة ذات جدر مكسوة بستائر صفراء 
مزركشة. . . وتطل هذه الحجرة على مناظر رائعة. . . فإلى اليمين 
السهل الفسيح وقد تناثرت فيه الصخور والنواتئ. . . والشجيرات 
الأشجار  من  دغلا  المرء  يبصر  اليسار  والى  والبهاء،  العطر  ذات 
عزيف  فكأنها  الريح  جذوعها  بين  تصفر  السامقة  )الصنوبرية( 

الجن والأرض العراء. . .
 إلى أمتعتها المبعثرة والى 

ً
 شاردا

ً
أرسلت )مدام دي بر�سي( طرفا

تلك الحجرة المنسقة. . . فراحت تفكر جاهدة في تدبير غرفتها على 
نسق يلذ لها أن تراه. . .

دي  )مدام  مثل   - يجتزن  اللائى  أولئك  إلى  لتقدم  الطبيعة  إن 
والسكينة  فالهدوء   .  . المنافع.  أجل  الزوجية  الأزمات  بر�سي( 
إلى  والشوق  المحبة  من   

ً
شيئا نفوسهن  إلى  تعيد  والطمأنينة 

أزواجهن بعد انفصالهن، وتسكن في قلوبهن ذلك الخاطر الحزين 
الذي طالما يطوف بهن. . .

وتعد   .  . بخيالها.  الخواطر  تطوف  بر�سي(  دي  )مدام  جلست 
الذكريات إلى نفسها. . . فراحت تذكر أيام الطفولة البريئة الطاهرة 
ولعبها العديدة، ثم عندما بدأت عيناها تنظر إلى الحياة. . . وأول 
. ثم عندما كانت عذراء   . . وأول رقصة رقصتها.   . ثوب طويل لها. 
 تلك الحياة الزوجية. . . كانت حياتها تنساب في 

ً
قبل زواجها؛ وأخيرا

غير تعثر، فما كانت تحفل بالقصص والفجاءات، ولا الحزن والمرح. 
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 تحدده عناية الله.
ً
 عاديا

ً
. . وإنما كانت تسير سيرا

يداعب  والأمل  مضجعها  إلى  تأوي  كانت  سنوات  تسع  ومذ 
، وهاهي ذي 

ً
نفسها للغد القريب. . . وغابت التسع سنوات سراعا

 ما 
ً
. كانت تبغض زوجها وكذلك هو. وكثيرا  . تعاني المرارة والألم. 

كانت تبدي هذا البغض في أعمالها. . . أما هو فكان يبدي استياءه 
عند سيرها. . . أو ينفر من حديثها. . . بل يتبرم به. . . كانت أخلاقهما 

متباينة متنافرة. . .
ما كان زوجها بالرجل المرح الذي تصبو إليه النساء. . . بل كان 
 عن المجتمع. . . ولكن فيه فطنة وحدة ذكاء مع سمو 

ً
 عزوفا

ً
جامدا

 .  . هادئ.  حنون  مخلص  قلب  ذو   .  . الخلال.  في  وجلال  الخلق  في 
بيد أنها تأبى أن تعاشره لاعتزاله المجتمع ونفوره منه، بينما كان في 
 في عزلتها 

ً
ريعان الحياة. . . وكانت تحس أن السعادة ستواتيها رويدا

هذه. . .
رضيت )مدام دي بر�سي( بصحبة )مدام بنارد( المدبرة الكهلة 
التي أقامت في القصر منذ بنائه. . . وكانت موضع تبجيل الجميع. . 
. فلم تكن بالخادمة. . . لقد ربت )مسيو دي بر�سي( وعنيت بنشأته. 
. . وما لبثت أن توثقت عروة المودة بين )مدام دي بر�سي( وبينها. . . 
لأن هذه العجوز كانت مع شعرها الأبيض وثوبها البسيط الأسود 

ذات روح طيبة مرحة ونفس مجربة مدبرة. . .
نهضت )مدام دي بر�سي( مع السيدة العجوز لتتجول في أنحاء 
تدفع  وهي  وقالت   .  . الثالث.  بالطابق  غرفة  إلى  فقادتها  القصر 
بابها: )إني أرجو أن أطلعك على كل ما كان يمت إلى زوجك العزيز 
)مسيو دي بر�سي( في صباه؛ فهذه هي غرفة لعبه ونومه( وجذبت 
 لصوان عتيق مكتظ باللعب المختلفة وقالت: )هذه كانت لعبه 

ً
بابا

.)
ً
 صغيرا

ً
عندما كان لا يزال دارجا

صوت  في  وتقول  السحيق  الما�ضي  أغوار  تستعيد  راحت  ثم 
خفيض: )انظري، يا سيدتي. . . لقد كانت له عروس صغيرة يعبث 
عروستي.  يا  فيه  أتزوجك  الذي  اليوم  سيأتي  ويقول:  ويقبلها  بها 
له  اليوم زوجة ما كان يخطر  لقد كان على خطأ بلا شك، فعنده 
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. وعادت  أن يقترن بها( فلم تنبس )مدام دي بر�سي( ببنت شفة!. 
)مدام بنارد( تقول )إن هذا يثير كوامن نفسك بلا شك!( - )نعم. 
كان  ما  كل  عرض  في  العجوز  السيدة  فتمادت  بنارد!(  مدام  يا   .  .
 ما يتشعب 

ً
يخص )مسيو دي بر�سي( في غرفة نومه. . . وكانت كثيرا

بها الفكر فتذكر اسمه القديم )لويس( فتعجبت )مدام دي بر�سي( 
غرفة  شاهدت  ثم   . بصاحبه.  زواجها  مع  الاسم  بهذا  جهلها  من 
من  إحداها  بر�سي(  دي  )مدام  وتناولت  وكراساته،  وكتبه  دراسته 
المرأة العجوز التي كانت تقول في شوق وشغف )انظري!. . كم كان 
في  بر�سي(  دي  )مدام  وقرأت   ).  .  .

ً
صبيا كان  عندما  جميلا  خطه 

إحدى الصفحات عبارة بخط كبير )أين هو الحب؟!( ثم قالت )أود 
أن أخرج لأتنسم الهواء، فإني اشعر بدوار. . .(

. . وكان نسيم البحر يلطف من  مضتا في صمت إلى الحديقة. 
جوها ويصفر في أنحاء الغابة الصنوبرية. وراحت السحب تم�ضي 

على مهل في صفحة السماء. . .
بلغت المرأتان شفير بحيرة تسبح في مائها الأزرق السابي بجعتان 
مدام  فغمغمت   .  . )جالو(.  و  )جوبتر(  تسميان:  البياض  ناصعتا 
 . .  بزورقه. 

ً
بنارد قائلة: )هذه هي البحيرة التي كان يقطعها سابحا

 في مائها. . . أني لأذكر 
ً
. . . وقد كادت أن تطويه يوما

ً
عندما كان صبيا

هذا اليوم طيلة حياتي(. . .
نمت  دارس  قديم  مقعد  ثمة  كان  حيث  المزرعة  نهاية  وأدركتا 
عليه الحشائش وكسته الأزهار. . . قالت مدام بنارد: )هذا مقعده 

حيث كان يجلس للقراءة. . .(
فارتفع صوت  الخضراء،  وفي جولتهما مرتا بفسيح من الأرض 
)مدام بنارد( قائلة: هذه هي الحديقة التي كان يفضلها ويقوم فيها 

برياضته. . .(.
السروج والمواتر  . علقت فيه   . للخيل.  وعندما مرتا باصطبل 

والسموط قالت مادم بنارد: )كان يقطن هنا بونيفاك!(
- )ومن بنويفاك هذا!؟.(

- )فرسه الصغير. . .(
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وتنقلا من مكان إلى آخر حتى أتمتا سياحتهما وشاهدتا صحن 
والطريق  بالقصر  المحيط  والريف  والأدغال  والحدائق  الدار 
 
ً
وفروعه وكل ما كان يخص )لويس( من أماكن كان يرتع فيها لاعبا

. . .
ً
 أو كاتبا

ً
، ويجلس فيها قارئا

ً
أو لاهيا

كانت آثاره في كل مكان، فما تقدمت )مدام دي بر�سي( خطوة 
. وقد لوحته   . إبان صباه.  بأثر جديد ينم عن زوجها  حتى بصرت 

الشمس ودرسه صرف الدهر. . .
فلما انقضت الجولة وآواتهما الدار من جديد. . . قصدا البهو 
حيث جلستا في فرجة شرفة تطل على البحر بأمواجه الراقصة. . .
وراحت مدام بنارد تسرد قصة )مسيو دي بر�سي( في طفولته 
وصباه في لهجة صادقة مخلصة: )لعلك تدرين أن والديه كانا على 
قسط وافر من الغرابة. . . ولكنني أدرى منك بذلك. . . قلما اتفقا 
 عن الآخر، ولكن أخلاقهما 

ً
. ولم يكن أحدهما غريبا  . على �شيء. 

لم  الذي  زواجهما  طيلة  منفردين  عاشا  أنهما  حتى  غريبة  كانت 
كان  هنا،  إلى  الوالد  حضر  فإذا   .  . معدودة.   

ً
أياما إلا  فيه  يجتمعا 

 
ً
مشغوفا منهما  كل  كان   . الفور.  على  القصر  تغادر  أن  المرأة  على 

بسيدي )مسيو لويس( فهو ابنهما الوحيد. . . فضلا أن يدعاه هنا 
في كنف. . . فقمت أرعاه وأحدب عليه ما وسعني. . . فكان لي كل 
 . .

ً
�شيء في هذه الدنيا. . . وق�ضى والداه نحبهما وما زال في المهد صبيا

. فحزن عليهما هذا التعس الشقي وكأنه يعرفهما حق المعرفة، ولو 
أني قضيت لما بكي على بكاءه عليهما مع أني ربيته ورعيته

 بذلك يا سيدتي لكي تكوني على بينة من الأمر 
ً
أني أحيطك علما

إذا لم يكن قد أف�ضى إليك به. . . وينبغي عليك أن تشفقي عليه 
 تضطرب أعصابه فيثور ويهيج ويخرج عن 

ً
فهو شقي تعس، وأحيانا

طوره وهدوئه؛ وما هذا بذنبه. . . ولكن يرجع إلى والديه، وإسراع 
المنية إليهما وهو لا يزال المهد. . . فلو أنه عاش في طفولة غير هذه 

الطفولة. . . لكان رجلا آخر. . .(.
إسهاب  في  بنارد  مدام  ثغر  من  تنساب  الذكريات  هذه  طفقت 
في  ينشر  الشفق  واخذ  الكون،  إلى  المساء  أقبل  حتى   .  . وإطناب. 
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. . وحينئذ سألت )مدام دي بر�سي(  الأفق رداءه الأرجواني الرائع. 
عن مصباح يمزق تلك العتمة التي بدأت تثقل وتقتم. . . أما )مدام 
دي  مدام  وجنتي  على  تألقت  التي  الدمعات  تلك  تلمح  فلم  بنارد( 

بر�سي فجففتهما في سكون. . .
وأخيرا وجهت )مدام دي بر�سي( الحديث إلى المرأة العجوز وهي 
يا  العزيز  زوجي  عن  به  تحدثت  ما  ويبهجني  )يسرني  قائلة  تنهض 
مدام بنارد. . .( وضغطت على يدها في تأثر. . . فعجبت مدام بنارد 
لهذا التأثر، ولم يكن هذا آخر عجبا إذ أن )مدام دي بر�سي( بعثت 

معها ببرقية لترسلها من مكتب )جوراند( إلى باريس. . .
أنها  علمت  ولكن   .  . البرقية.  هذه  احتوته  ما  تدري  تكن  ولم 
وصلت باريس هذا المساء وحضر )مسيو دي بر�سي( في اليوم التالي.
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الغلاف ذو الأختام الحمر
موريس ليبلاق

 
أنس  بعد وفاة )جاكيلين(  الخامس والعشرين  اليوم  في مساء 
التي  تلك  غرفة  دخول  على  الشجاعة  نفسه  من  )جيوم(  زوجها 

أحبها حبا شديد العمق خصب السعادة.
تلك  بقراءة  الما�ضي  عطر  الأخص  على  يتنسم  أن  يريد  وكان 
فيها  الحياة  كانت  التي  الأوقات  في  إليها  هو  كتبها  التي  الرسائل 
كل  تحفظ  )جاكيلين(  وكانت  قاسية.  مفارقات  على  ترغمهما 
رسائلها في علبة من الأبنوس المطعم بالصدف لا يفارقها مفتاحها 
أبدا. فلما فتح هذه العلبة ألفى بها عدة حزم من الرسائل مربوطة 
بأشرطة مختلفة الألوان، ووجد على كل جزمه علامة تميزها من 
غيرها وتعين عصرها، فعلى إحداها مثلا كتبت )جيوم في الجزائر( 
الحزم  في الجيش( وهكذا، وكانت تحت هذه  الثانية )جيوم  وعلى 
كانت  التي  اليوميات  من  نوع  وهي  لجيوم،  تماما  معروفة  كراسة 

)جاكيلين( تقيد فيها إحساسهما المشترك، ومسراتهما وأحزانهما.
من  قطعة  زحزح  الكراسة  هذه  أخرج  حين  جيوم  أن  غير 
القطيفة كانت تغطي قاع العلبة، فلما رفع هذه القطعة دهش كل 
حمر  أختام  بخمسة  مختوما  أصفر  غلافا  تحتها  ألفى  إذ  الدهش 

وكأنه يحتوي على كمية من الأوراق.
هذه  عليه  وقرأ  زوجته  خط  عرف  الغلاف  هذا  إلى  نظر  فلما 

الجملة: )يسلم بعد موتي إلى صديقتي هانرييت ديسيز(.
لم يتردد جيوم ثانية في فتحه، فمع أنه حميد الأخلاق إلى حد 
بعيد، وبرغم أنه طول حياة جاكيلين لم يفتح قط رسالة موجهة 
فيه  تغلبت  غريزة  وبدافع  تردد،  وبدون  فجائية  بحركة  فإنه  إليها 

على كل �شي قد فض الأختام ومزق الغلاف.
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إنها رسائل، ورسائل رجل.
تناول إحداها بيد مرتعشة.

إنها تبتدئ بهذه الكلمة: )عزيزتي المعبودة. . .(.
أدار الصفحة ونظر إلى الإمضاء فألفاه )رفائيل(.

أثناء  ميفال(  دور  )رفائيل  كان  فقد  �شيء  كل  فهم  الحال  وفي 
منزلهم،  على  يتردد  )جاكيلين(  مرض  سبقت  التي  الأخيرة  الشهور 
بل طالما دخل جيوم فألفى هذا الرجل جالسا بالقرب من زوجته، 
حضوره  لهما  يسببه  كان  الذي  صمتهما  معنا  أدرك  قد  فالآن 

المضايق.
وفي هذه اللحظة كانت الساعة تدق الحادية عشر مساء، فنهض 
وغادر الحجرة وتناول قبعته ومعطفه وخرج إلى الطريق، فاستقل 
سيارة أجرة إلى نادي شارع كابوسين فصعد إليه فألفى هناك عدة 
مناضد مشغولة بلاعبي الورق، وفي نهاية إحدى القاعات الكبيرة 
على  بينهم  نظره  فوقع  )البوكر(  يلعبون  الأشخاص  من  عدد  كان 
بضع  عليها  ألقى  المنضدة  من  جيوم  فاقترب  ميفال،  دور  رفائيل 
اللعب. وبعد دقائق رأى الحاضرون  في  الذهب ليشترك  قطع من 
دور  يسب  أخذ  قد  تافه  بمبرر  أو  مبرر،  بدون  أنه  فائقة  بدهشة 
على  واتفقا  البطاقات  تبادلا  النهاية  وفي  الأساليب  بأفضع  ميفال 

تعيين شهود المبارزة.
جاكيلين  صورتي  فتناول  منزله  إلى  جيوم  عاد  ذلك  وبعد 
الفوتوغرافيتين التين كانتا تزينان موقد غرفته وألقى بهما في النار. 
ثم دخل حجرة الاستقبال فخلع صورتها الزيتية ومزقها وألقى بها 
في النار وكذلك قطعة إثر قطعة، وعلى أثر هذا نام نوما هادئا بعض 
ال�شيْ وحينما استيقظ في اليوم التالي ألفى نفسه ساكنا لأنه يخيل 
نهائيا  في نفسه  ثانية مادام قد قتلها  الميتة مرة  تلك  أنه قتل  إليه 
وإلى الأبد، وأن ذكريات الخيانة المرعبة لن تتسلط عليه أبدا، وأن 
كائنا واحدا يمكن أن يذكره بهذه الخيانة وهو رفائيل دور ميفال، 

وهذا الكائن سيموت ولن يبقى بعد ذلك �شيْ من الما�ضي.
حدثت  الرابعة  وفي  الشهود،  اجتمع  العاشرة  الساعة  وفي 
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المبارزة، وعندما ألفى جيوم نفسه تجاه خصمه أحس كأن الغيظ 
بحق  وعرف  تألم  فقط  ذاك  وإذ  به،  يقفزان  عليه  والحقد  منه 
وبهيئة عميقة أن الحياة لن تكون ممكنة بالنسبة إليه مادام هذا 

الرجل يحيا.
هاجمه مرتين بعنف بالغ أشده حتى اضطر الشهود إلى التفريق 
جسمه  واخترق  عليه  بنفسه  ألقى  الثالثة  المهاجمة  وفي  بينهما، 

بضربة من سيفه فهوى وأسلم الروح لساعته.
وبعد أن فارق جيوم شاهديه أخذ يتنزه في الغابة ساعة، ولم 
أنه كان يحس بأن  في الأمر  تكن أية فكرة تهيجه إذ ذاك، غاية ما 
عنه،  تصدر  أن  الفكرة  تستطيع  لا  مختلط  مظلم  كثيف  عقله 
من  حقده  غليل  شفى  وهل  يتألم؟  يزال  لا  هل  يعرف  يعد  لم  بل 
خصمه؟ وفي ساعة العشاء ألفى نفسه من جديد في منزله، وعلى 
في حجرة الاستقبال منذ  تنتظره  بأن سيدة  أنبأه خادمه  أثر ذلك 
تلك  ديسيز(  )هانرييت  فألفاها  إليها  فاتجه  الأقل،  على  ساعة 
بتسليم  )جاكيلين(  أوصت  التي  السر  وكاتمة  المخلصة  الصديقة 
رسائلها الغرامية إليها والتي لم يكن جيوم قد رآها منذ وفاة زوجته 
كلمات  بضع   

ً
معا فتبادلا  التالي،  اليوم  في  سافرت  قد  كانت  لأنها 

أعلنت إليه هانرييت فيها أنها تصل الساعة مباشرة من الجنوب، 
الزواج على  بالطلاق ضد زوجها، وأنها معتزمة  الحكم  نالت  وأنها 

أثر م�ضي العدة. فقال بغير اكتراث: - آه.
وفي الحال سألته في نبرة مرتبكة قائلة:

ألم تجد بين أوراق جاكيلين حزمة لي. . . غلافا مختوما؟
على  يوبخها  وكاد  شزراء  نظرة  الشابة  تلك  إلى  جيوم  فنظر 

تآمرها مع زوجته الراحلة، ولكن ما الفائدة في ذلك؟
أجابها على سؤالها بقوله:

 باسمك
ً
- نعم وجدت غلافا

، فأين هو؟
ً
- وإذا

- قد أحرقته.
بة على وجهها وقالت:

َ
فظهرت الكا
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- كيف! أحرقته! كيف! لكن لم يكن ذلك من حقك
- لم يكن ذلك من حقي!

تحفظها،  كانت  وجاكيلين  ملكي،  كانت  الرسائل  فهذه  لا،   -
لتؤدي لي بذلك خدمة، ولكن كان من المفهوم أن أستعيدها في يوم 
أنه فاهم استمرت  أن جيوم لا يظهر عليه  . ولما رأت   . آخر.  في  أو 

تقول في دهشة:
- آه! ألم تقل لك جاكيلين؟ مسكينة جاكيلين! أنا لم أطلب منها 

كتمان السر إلى هذا الحد ولا سيما ما يتعلق بك
فقال في رعدة وفزع: - ماذا؟ ماذا؟

نعم لما كنت منتظرة الطلاق فقد كنت أخ�شى أن تكتشف هذه 
الرسائل عندي، وكنت أحتفظ بها إلى حد يمنعني من إبادتها! وقد 
دامت  ما  لي  تحفظها  أن  تستطيع  التي  هي  وحدها  جاكيلين  كانت 

تعرف سر حياتي.
- أي سر؟. تمتم جيوم بهذا السؤال فأجابته قائلة:

- آه! أنت لا تعرف، فأنا أحب أحد الناس. . . هو أحد أصدقاؤك، 
وكان يتردد كثيرا على منزلك. . .

فتمالك جيوم قواه وسألها قائلا:
- أهو رفائيل دور ميفال؟.

فأجابته الشابة وفي قلبها ذلك الاسترواح الذي يشعر به المحب 
حينما يذكر اسم محبوبه قائلة:

- نعم، نعم هو رفائيل. يجب أن نتزوج، وسأراه بعد قليل.
نطقت بهذه الكلمات وهي واقفة تستعد للخروج، وكان وجهها 
جميلا سعيدا يتلألأ بكل ما لديها من سرور وكانت عيناها تبتسمان، 

 كأن الهناء قد ألانهما.
ً
وكانتا مبللتين قليلا

- ففأفأ وتمتم قائلا: - أنت ذاهبة. . . أنت ذاهبة. . .
- نعم أنا ذاهبة إلى منزله. . . إنه لا يتوقع مجيئي إلا غدا.

- أية مفاجأة! لهذا كنت أسر لو حصلت على رسائله لأننا كنا 
 على أثر نيلنا حريتنا.

ً
نعتزم أن نقرأها معا

- اسمعي. . . اسمعي. . .
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ً
كان جيوم إذ ذاك يشعر أنه صار مجنونا، إذ فهم أن شيئا هائلا
من  وتعذيبا  إرعابا  أكثر  ذكرى  له  سيترك  شيئا  وقع،  قد  وفظيعا 
موت زوجته نفسها، وكان يود أن يهيْ هذه السيدة لوقع ذلك النبأ 
المؤلم، ولكنه لم يكن يعرف ماذا يقول فقد رفضت شفتاه النطق 
ينظر  كما  مضطربا  إليها  ينظر  وجعل  المروعة،  الكلمات  بتلك 
الإنسان إلى أولئك الذين أصيبوا بكوارث تتجاوز القوى البشرية. 
وبدون أن ينبس بكلمة، وبدون أية إشارة، وفي رعشة الخوف والغم 

والقلق تركها تخرج.
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قبلة الملكة
ج هـ روسني

 
هذه هي عشر سنوات، وأنا راسخ الجذر في هذا المكان البائس 

)ل( مقيم في هذا المنفى لا أريمه.
 لمواهبي وخصالي، 

ً
ومع ذاك، فكل الناس كانوا يحسبون حسابا

وكلهم كان يقدر أني سأبلغ أرقى المناصب، وأنال أرفع الوظائف التي 
لا تطاولها إلا رتبة الملك حتى أشد أعدائي، وشر خصومي كانوا لا 
يغمطون مؤهلاتي. ولكن هذا كله وا لهفتاى، لم ينجني من الحكم 
ولذلك  )ل(  يسمونه  الذي  الضيق  الجحر  هذا  في  بالتعفن  على 
قصة عجيبة عالمية، تتلخص في أن امرأة كانت سبب نكبتي، وهذه 

المرأة هي الملكة.
لقد كنت في التاسعة عشرة من عمري، في فتوة ساخرة. وكان 
من عادتي، أن أغازل عرائس أحلامي، ما بعد الظهر من كل يوم، في 
الشامخة.  الجبال  تحت  الأدغال،  الملتفة  الوسيعة  الملك  حديقة 
مشيت في ذلك اليوم طويلا، تحت ظلال الزيزفون التي كانت تنمو 
في أرض تغذيها سواق عذبة صافية، وتحوطها مروج من الأعشاب 
وأدواحها.  الغابة  أشجار  عن  تعزلها  الندية،  الخضلة  السندسية 
وانتهى بي السير، إلى بساط من الأرض مفروش بأشجار من الحور، 
كانت ذوائبها تتراقص وتنثني الواحدة نحو الأخرى. وهناك بين تلك 
النهيرات، كان نهير، يفترش ماؤه فيتحرك إلى بحيرة صغيرة، تحفها 

شجيرات من قصب الخيزران المزهرة.
البقعة  تلك  على  تخيم  والسكون،  الغموض  أشباح  كانت 
الأعماق،  في  يجري  وهو  النهر  ماء  خرير  من  كان  ما  إلا  الموحشة، 
من  مخرفة  على  ترتسم  كانت  السماء  غيوم  من  قصور  التماع  أو 

أشجار الأرز.
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والأخيلة  الأحلام  من  لجة  في   
ً
غارقا جلست  المكان  هذا  وفي 

النفس  أمتع  فرحت  ذهني،  في  وتنتشر  على  تطغى  مشاعري  بدأت 
بروعة الأصيل، غارق  وأنا متخل  النزهة.  والحواس، بصفاء هذه 
، انبثق في نف�سي فجأة سمعت 

ً
 مباغتا

ً
في سحره الجميل. ولكن قلقا

مجذاف  خفقة  النهر  هدير  على  طغى   
ً
خفقانا لصدري  أثره  على 

 
ً
ألبث أن تواريت فزعا لي هذا الاضطراب والارتعاد فلم  تبرر  كأنها 

 خلال دغلة من الدغلات. وانقطعت خفقة المجذاف على 
ً
مضطربا

الماء. فعاد السكون والغموض، يجثمان على المكان وروعة أشعة 
شعاع  ضوء  على  فتلمحت  الغصون  خلل  من  تسترسل  الأصيل، 
متسلسل بين فجوات الأوراق، بطة لماعة تمخر الماء ثم تلتها أخرى 
، خفقات 

ً
ذات طوق نحا�سي وتغريد حلو. ثم أخذت تتعالى مجددا

زورق  مقدم  الشاطئ  عطفه  على  أمامي  ارتسم  وبعدها  المجذاف 
للصيد، نهضت فوقه، فتاة رائعة الجمال، تتوهج على يديها أشعة 
من دماء صيدها للطيور. كان في عينيها نفاذ وحدة وعلى فمها فتة 
سماوية وكانت يداها البضتان، تحركان المجذاف في مشقة وإعياء 
الزورق  اللؤلؤ. خلف  تثار  أو  الثلج  يتفجر كقطع  الزبد  بينما رغاء 
السحري. أما أنا فقد اهتز كياني من الحنان والأسف، وانثالت على 

لساني الدعوات.
وبالغت في التستر والتواري. وقد كتمت أنفا�سي وكاد الاضطراب 
التي  الملكة  هي   .  . هي.  كانت  إنما  إنها  ذلك  الإغماء.  درجة  بي  يبلغ 
كنت أهيم بها في الخفاء، والتي ما زالت منذ بعد هذه الظهيرة أحلم 

بها الأحلام السعيدة البهيجة أثناء نزهتي.
وكان في نهاية الزورق، صبي منتصب، هو الأمير الجميل د هـ ت 

أبن أخت الملكة.
في  سابحة  الملكة  خالته  بينما  الزورق،  بسكان  ممسكا  كان 
أجواء أحلامها وقد مال عنقها الذي يشبه عنق الإوزة إلى الجانب، 
تجذف  كانت  الأمام.  إلى  الحريريتان  الناعمتان  ذراعاها  وامتدت 
حلم  من  لك  يا  الملاحة،  إلهة  يا  إيه  الأصفر  الأصيل  ضوء  على 
بالزورق  أبصرت  ثم  داوية،  صرخة  فجأااااأة  وسمعت  عجيب 
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يتقلب على الماء والأمير الصغير يسقط في النهر في حين تعلقت فيه 
الملكة الملتاعة الجزعة بغصن غليظ من أغصان الحور.

إلى الماء بقفزة، وقبضت على الغلام الذي كاد ينجرف  ووثبت 
مع التيار، فوضعته على الشاطئ الأمين، ثم جدفت بالزورق نحو 
يضمه  لكي  فقط  خلق  الذي  جسمها  ذراعاي  لمست  لقد  الملكة. 
أبناء الملوك. أما هي فقد كانت شاحبة الوجه مرتجفة الأوصال. لم 
تنطق أولا بحرف، وإنما لبثت ترمقني بعينيها الساحرتين المفزعتين 
غير إنها حين أحست بنفسها منتصبة على قديمها فوق الشاطئ، 
قذفت بنفسها هلعة فزعة على الأمير الصغير المسكين، الذي كاد 
يغمى عليه من روعة الحادث. ثم عانقته بحنان حافل فزع، وقالت 
لي: إنه مدين لك بحياته فاطلب مني ما شئت تلقني أول الملبيات. 
فصحت: أتعطيني كل �شئ؟ ثم عراني اضطراب وح�شي ثائر، وماد 
لصرختي  شدهت  فقد  هي  أما  جياش.  مضطرب  جنون  بأعطافي 
وجعلت لحاظها تتلاقى مع لحاظي. ثم أسلبت أجفانها حياء وتضرج 

وجهها بحمرة الخجل.
فنان  محيا  ولي  الصبى،  ريعان  في  أسلفت،  كما  كنت  لقد 
نظراتي  أبصرت  طالما  لأنها   ،

ً
جيدا تعرفني  الملكة  وكانت  الملامح، 

نظراتها  في  أنا  ولحظت  فهمتني.  فقد  هذا  وعلى  بمفاتنها.  تتعلق 
نشوة  وأشد  بها،   

ً
جنونا أكثر  جعلني  ارتجاف  من   

ً
شيئا في،  الثابتة 

 بفتنتها النبيلة ودمها الملوكي. ثم أخذني ميل لذيذ مشتعل 
ً
وتلذذا

ثم   .
ً
هلوعا  

ً
مرتجفا فظلت  الملوكي،  الجمال  هذا  حرمة  لانتهاك 

ترجعي  أن  دون  �شئ،  كل  تمنحيني  إنك  أتقولين  قولي:  استأنفت 
عن كلمتك؟. . . فأشارت برأسها بالإيجاب ثم أصطبع محياها بدم 
 من النشوة. وقلت لها، أرغب منك قبلة. 

ً
الخفر. واستقلتها حميا

سنك  صغر  أن  لعمري  هذا؟.  جنون  أي  العاتب.  بلهجة  فأجابتني 
وحده. هو الذي يبرر هذه الإباحة الفاجرة. ولكنها في الحق، كانت 
تشاطرني اضطرابي وتقاسمني شعوري: إذ راحت تتمعن في جسمي 
الذي التصق عليه ملاب�سي المبللة، وتنظر إلى نظرات مبهمة غريبة. 
 العزم على عدم 

ً
 كنت بعده موطنا

ً
وعندئذ، بلغت بي الجرأة حدا
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اذكري   :
ً
مجددا بها  وهتفت   . المشنقة.  خشبة  أمام  ولو  النكوص 

. وقبل أن تتمكن من الدفاع عن   .
ً
أنك قطعت على نفسك عهدا

نفسها، تقدمت إليها في جرأة، وأمسكت برأسها الملائكي بني كفي ثم 
أهويت بفمي الحران اللهفان إلى فمها وحينئذ. . وبعد قبلتي المديدة 
العميقة شعرت بشفتيها الشهيتين الحلوتين، تجيبان قبلتي فجأة، 
وتنحنيان على شفتي بلثمات عنيفة حارة ضاغطة. لم يدوم ذلك 
إلا كلمحة البرق، ولكن هذه الحظة على قصرها، كانت من النفاذ 
 لذاذة 

ً
والتأثير في مشاعري وحوا�سي، بحيث أن فمي لن ين�سى أبدا

 عن نفسها، كان أحد نبلاء 
ً
هذه القبلة. وحين دفعتني الملكة أخيرا

الحاشية يتقدم نحونا تحت ظلال الحور. . .
نمى الخبر إلى الملك، فعرف كل �شئ، وتحتم على الملكة أن تفسر 
له جلية الخير. ومع إنها على التحقيق، قد أسقطت من فضيحتها 
من  يقلل  لم  ذلك،  أن  إلا  القبلة(  مبادلتي  لحظة  الآثم  )اشتراكها 

عزم الملك على نفي وتشريدي.
لم أكن أملك ثروة، وكانت رسائل مرتزقي متعلقة كلها بأسباب 
الملك، الذي ق�ضى بنفيي، فأبحر بي إلى هذا المكان )ل( الذي شغلت 

فيه أول وظيفة )سكرتير( ثم وظيفة قنصل.
إن الملك رجل حقود، لا يعفو عن زلة فلست آمل أن نغفر لي 
. وعلى هذا، فقد ق�ضى على أن أدفن في هذا المكان 

ً
جريمتي مطلقا

أن لم ينقذني موت حاكمي وسيدي الملك.
باللوم  نف�سي  فآخذ  الأحيان،  بعض  في  الندم  ليعروني  إنه 
الشديد على ما ورطني فيه جنوني. ولكن تأتيني هنيهات، أشعر فيها 
بشفتي الملكة كأنها حاضرة تنطبع على فمي وحينئذ لا آسف على 

�شئ في الوجود.
إني  في أمسية عيد الصعود وذلك  لي مايلي خاصة  لقد حدث 
 
ً
في ذاك اليوم، تلقيت من العاصمة التي فيها الملكة، هدية غصنا

يحف  كان  الذي  النبات  )ذلك  الخيزران  أغصان  من   
ً
مزهرا  

ً
رطبا

 
ً
شخصا هناك  أن  فعرفت  الملكة(  مائها  من  أنقذت  التي  بالبحيرة 

. واختلجت لهذه الذكرى شفتاي اختلاجة   .  لم ين�سى بعد. 
ً
حبيبا

الوله والمرارة. . .
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اشترك في الجريمة
بول بورجيه

 
كنت  بينا  ميلان  محطة  إفريز  على   - ريمون  إدم   . قابلت.   .  .  .
زهو  في  الإيطاليون  يصفها  التي  القطارات  هذه  أحد  في  أصعد 
 ساعتين في مسافة قدر زمانها 

ً
)بالبرق( مع إنك تجد نفسك متأخرا

خمس ساعات. . . وكيف تحرن؟ إنك إن شكوت أجابوك وقد جرت 
على شفاهم ابتسامة آسرة قائلين. )إنه القدر الإيطالي( أيسخرون 
من أنفسهم أم يسخرون منك. . وإنك لتغفر )للبرق( هذا الوقوف 
 .

ً
الذي لا يكاد ينتهي عند كل محطة انتظارا للبريد الذي لا يصل أبدا

. . ومرة أخرى فيم الحزن إذا كان كل الناس يحضرون ليشاهدوا 
)لويعي دي لا بريرا( الإلهية. . . وإذا كانوا يتهيئون من غدهم لزيارة. 

. . )القصر الأحمر( و )القصر الأبيض( في جنوا. . .
 إليها 

ً
وكانت جنوا وجهتي حينما التقيت بادم ريمون وكان ماضيا

!. . . وسألني قائلا:
ً
أيضا

؟
ً
- أتريد أن نقطع رحلة سويا

أجبته وأنا ادفعه في رفق أمامي إلى الصالون:
- بكل سرور. . .

ريمون  طبع  لأن  ذاك  وما   .  . هذه.  قولتي  في   
ً
مخلصا أكن  ولم 

 ما 
ً
 هونا

ً
. فهو شاب لطيف للغاية وإن كان متكلما  . يباين طبعي. 

وهو رفيق صادق الود فما كان يربطنا في صداقتنا التي أوفت على 
 سوى أنبل الصلات وأطيبها. . وهو بعيد الأفق غزير 

ً
العشرين عاما

العلم. . جم الثقافة. . . سمحت له ثروته بالتنقل والسفر. . . ولكنه 
 آراء هذا النمط من 

ً
. وإننا لندرك بدهيا  . . كان ثرثارا.   . إلى ذلك. 

الناس. . . في الأشياء التي هي مدار الحديث في الصالونات المنتشرة 
حول قوس النصر. .
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وبالأمس أطروا قص�صي تولستوي وأينزيو. . . واليوم يشهرون 
عرفت  ولكنني  يدري؟.  من   

ً
وغدا  . ببزنار.  وتصاوير  )دودان(  نحت 

منذ عهد بعيد كيف أميز في ثرثرات هذا الطراز من الناس الآراء التي 
ليست سوى الصدى الحاكي لآراء الغير. . . والقصص التي يمكن 
أن تكون أصيلة. وقد م�ضى على قصة من هذا القبل الأخير. . . أريد 
 . الضمير(.  )حالات  مجموعة  إلى  تنتمي  وهي   . بدوري.  أقصها  أن 
وطبقا لما قرر باسكال )إن لذة الحياة في هذه الوخزات وفي التماس 

الحلول لها. . .
من  الطريق  يقطع  وقطارنا   .  . القصة.  هذه  رفيقي  على  قص 
تناقلنا طائفة من الآراء عندما  أرينا( وكنا قد  إلى )سامبرد  )نوفي( 

بدهني بهذا السؤال:
- أين تقيم في جنوا؟

 في ظاهر المدينة كنت أوثره على غيره لحديقته 
ً
فعينت له فندقا

الرجيبة. . . أجابني بقوله:
- لسوف نفترق إذن. . . فإن هذا الفندق يرتبط في ذهني بذكرى 
. . . وإني ليتلبسني اعتقاد باطل ع�سى بأن يجعلني أعزف 

ً
مؤلمة جدا

الكلمة  . إن   . . حادث؟.   . التي وقع فيها حادث مؤلم.  عن الأماكن 
ضخمة. . . ومع هذا؟. . .

وانقضت فترة ثم استتلى:
أود أن أعرف ماذا كنت خليقا أن تصنع لو أنك كنت في مكاني؟. 
. . وسأتبدل بالأسماء الأصلية أسماء من عندي. . . هذا فضلا عن 

أنك لا تعرف أصلا أصحابها.!
. . . وأنشأ يسرد عليّ قصته فقال:

 .  . لجنوا.  الأولى  زورتي  في   .  . سنوات.  خمس  منذ  ذلك  كان   -
وكنت حللت بهذا الفندق لنفس السبب الذي يدعوك إلى النزول 
فيه. وكنت قد زرت في نهاري القصور والكنائس وكل ما هو جدير 
 في إحدى خمائل 

ً
بالزيارة في جنوا. . . وفي المساء بينما كنت جالسا

إذ   .  . يومي.  في  انفعالاتي  على  ملاحظاتي  أقيد  المذكور  الفندق 
المم�شى  من  صادرة  مني  خطوات  قيد  على  صوت  جلجلة  أرعدتني 
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الذي كانت تفصلني عنه شجرة فرعاء. . .
كانت ثمة امرأة تتكلم. . . حادسة أنه ليس من ينصت إليها. . . 

وكان ثمة رجل يم�شي إلى جوارها.
توحي  مبتذلة   

ً
جدا شفتاها  عنها  انفرجت  التي  العبارة  وكانت 

بأنها في ميعه الصبا وغضارة الشباب قالت:
- آه يا حبيبي العزيز. . . لم أكن أحلم بهذا. . . أن أكون هنا معك. 

. . أمام هذا البحر. .
وتحت هذه السماء. . . وهذه الساعات اللطيفة في انتظارنا. . 

ثماني عشرة ساعة إذا استقل القطار عند الظهيرة!
أجابها قائلا:

ولكن   .  . طليقة.  حرة  تعدي  أن  آما  أكن  لم   .  . أنا.  وكذلك   -
فلنتنقل. . . ولنعد إلى الفندق. . . فالجناح أمين. . . ولست آمل أن 

يقابلنا هنا أحد!. . .
تساءلت قائلة:

- ومن إذن؟. . . أنه لأمر جميل للغاية أن أستأنف هذا الهواء. . 
. وأني أشهد غروب الشمس معك

قال:
- إنني أوثر مع ذلك أن أنفذ للفور فكرتي. . . وأن أتحقق من ثبت 

النزلاء حالما أصل إلى الفندق.
قالت في نبرة يكسوها العتاب الرقيق:

أنك  لو   .  . أوه.   .  . الخمس.  الدقائق  هذه  أنتهب  أن  أتأسف   -
خليص في حبك لي. . . لما تعلقت هكذا

يا حبيبي أنه من جراك أن أتحامى المضايقات بأي  قال ولكن 
ثمن!.

حتى  سعيدة   
ً
جدا سأكون   .  . يكون.  ما  ليكن  قائلة:  تأوهت 

ليتساوى عندي كل �شيء. . . أتسمع. . . كل �شيء. . .
طبيعة  على  لتحكم  والآن   .  . يثبتاني.  أن  دون  بي  وجازا   .  .  .
انفعالي ومداه. إذ عرفت في هذه العاشقة الهلوك - التي لم تقو على 
أن تتمالك نفسها من أن تصيت هكذا بسعادتها - زوج صديق من 
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أعز أصدقائي على نف�سي. . . وأقربهم إلى قلبي. . . وسأدعوه لسياق 
قصتي )شارل روتيه( وسأدعو زوجه )مرجريت( أما الشريك في هذه 
المقابلة التي نمت في هذا الفندق السادر في جنوا فكان مجهولا لي!.
دار  إلى  اليوم  هذا  صبيحة  في  ذهبت  كنت  أنني  كذلك  ولتعلم 
 لبريدي. . . فألفيت هناك رسالة من روتيه نفسها عليها 

ً
البريد طلبا

لزوجه  عم  ابنة  أن  رسالته  في  روتيه  لي  وذكر   - باريس  بريد  خاتم 
 
ً
ترويحا تقضيها   

ً
يوما عشر  خمسة  غايتها  قصير  رحلة  إلى  دعتها 

 
ً
عن النفس في فلورنسا وروما. . . وسمى لي إبنة العم هذه عرفانا
بالصنيع الجميل والسرور الذي أدخلته إلى قلب عزيزته مرجريت

. . . ولم يكن آل روتيه من السراة. . . بل كان شارل في مستهل 
 منذ 

ً
. . . وأصاب صيتا

ً
حياته العملية كمحام. . . وقد أحرز نجاحا

عهد غير بعيد. . . وكانت إبنة العم على النقيض من ذلك. . . كانت 
ألف فرنك عرفت ذلك لأنني شهدت  بمائة  يقدر  ربح  تحصل على 
هي  هذه  العم  ابنة  وكانت   .  . ثانيا.   

ً
شاهدا بوصفي  شارك  زواج 

نفسها التي منحتها في موكب الزفاف زراعي. . . م�ضى على ذلك الآن 
خمس سنوات. . . خمس سنوات صغيرة!. . .

. . . وكان العشيقان قد آبا منذ حين إلى فندق. . . ولا جرم أنها 
 طعام العشاء في هذه المؤانسة الخطرة المسكرة. . .

ً
تناولا سويا

الصخرية  له  لاستشعرت  الحميم  صديقي  روتيه  يكن  لم  ولو 
 .  . البكر.  الزوج  لهذا  المريع  الانهيار  أذكر  إذ   .  . الحزن.  من  بديلا 
ذكراها  طافت  التي  الزواج  مراسيم  بين  المفارقة  مجرد  أن  على 
بذهني. وبين هذه المقابلة أفعمت نف�سي بمرارة فذة! ولكن روتيه 
كان صديقي. . . وكان مسهبا بهذه السيدة التي بنت به على معارضة 
هينة من ذويها. . . وكنت أعرف أنه يكد ويكدح من أجلها. . . ومن 
أجل إسعادها. . . وأنه بعد إذ لم تنجب له طفلا بات ينتظره مقدمه 
في شغف وتطلع. . . تدبر هذا كله. . . تلم بالحصر والضيق اللذين 

دفع بي إليهما هذا الاكتشاف الفجائي!. . .
الوقت  من  فكم   .  . صديقي.  تخون  الزنبة  المرأة  هذه  كانت 
استغرقته هذه الخيانة؟. . . وفي أي مكان التقت بهذا الفتى الذي 
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 أنني أثبته لديهم؟. وما الدور الذي لعبته ابنة العم؟. 
ً
لم أذكر أبدا

أكانت على اتفاق مع مرجريت أم أن هذه الأخيرة عرفت كيف تجد 
الوسيلة إلى مغافلتها كما غافلت شارل؟. وهل كان هذا هو اللقاء 
الأول للعاشقين أم قد سبقته لقاءات؟. ومن يدرينا أن هذا الطفل 
الذي كان صديقي يرقب بانفعال الأبوة الملهوفة مقدمه لم تتكون 

جرثومته هنا. في هذا الفندق أراه من خلل الأشجار الباسقة؟
في  وتركزت  نف�سي  على  جملة  نفسها  الأسئلة  هذه  فرضت 

السؤال التالي؟.
- ما هو واجبي؟.

)لا  تقول   .  . أنا.  أعرفها  كما  أنت  تعرفها  هندية  حكمة  هناك 
تحويها  التي  البطولة  وفكرة  بزهرة(.  ولا  المرأة  تضرب  ألا  ينبغي 
 
ً
الحكمة مطبوعة في أعمق كياننا بفضل وراثة عريقة. . . ومتأثرا

بهذه الحكمة الغالية تساءلت قائلا:
- أواجبي أن أصمت. . . أن أصمت؟. . .

 
ً
دواما رأيته  كما  روتيه  شارل  رأيت  المطرقة  تأملاتي  وفي   .  .  .

 فوق أكداس القضايا. . . فيتلقاني في 
ً
مذنبي بمرجريت. . . منحنيا

مكتبه بهذه الكلمات. . .
 .  . لمصافحتك.  أنهض  أن  أستطيع  فما  عملي  تضاعف  لقد   -
وتضاعفت كذلك ثروتنا الضيئلة. . . فقط لو كان ثمة في تبذل من 

أجله هذه الجهود. . .
. . غضتها التعب والأين وقد شاعت فيها  ثم يبدي لي صفحة. 

ابتسامة سعيدة!. . .
ليحقق  العمل  في  أعصابه  ويبهظ  نفسه  يجهد  كان  بينا  هكذا 

الترف لزوجه كانت هذه تعبث مع سواه!.
هذه  آخر!.  عين  في  جميلة  لتتراءى  الأصباغ  في  النقود  وتبدد 
النقود التي اكتسبها بالعرق زوجها الكادح!. وأنا بعد الذي سمعته 
الشريف  الزوج  لهذا  عابثة  امرأة  استغلال  يستمر  أن  أسمح  هل 
الجريمة!.  في   

ً
أشتراكا لعد  ذلك  فعلت  لئن  أأصمت.   .  . النبيل.؟. 

وانثالت دفعة واحدة على ذهني ذكريات صداقتي الطويلة لشارل 
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 في كلية الحقوق!. 
ً
 في العاشرة إلى أن تخرجنا سويا

ً
منذ إن كان صبيا

هذه الزمالة والأخوة اللتان تربوان على ربع قرن ثارتا في كياني ضد 
هذا التواطؤ في الصمت لأنالصمت. . . معناه مساهمة في الجريمة. 
. . إذا ماذا لو علم شارل بخيانة مرجريت ثم أنبأني بهذه الخيانة؟ 

هل أجيبه إذ ذاك بقولي:
- إني أعرف كل �شيء. . .! وإذا كان هو جوابي. . . أما يغضب مني 

لأني لم أنبهه. . . أنبهه؟. . . أأ�شي بامرأة. . . أهذا ممكن؟. . .
وبدا لي أن أكتب لصديقي. . . ولكن يتحطم القلم خير من أن 
وقد  الخيانة  بأن  شعوري  ولكن  .؟   . الزوجة.  خيانة  قصة  يخط 
. وفي اللحظة ذاتها التي كانت فيها   . كانت على قيد خطوات مني!. 
لحجرتي  مجاورة  حجرة  في  ربما   .  . عشيقها.  ذراعي  بين  مرجريت 
 أوفى 

ً
 جثمانيا

ً
أضاف هذا إلى العراك الخلفي المحتدم في نف�سي رعبا

في على العذاب!. . .
أ�شي  ولن   !.  . الصمت.  على  رأيي  استقر  قد  كان  الصباح  وفي 
أول  ذلك  في  يكون  لا  وسوف   

ً
شيئا شارك  يعلم  ولم  بمرجريت 

 ومعنى اطلاعي 
ً
. إنه يتعبدها حبا  . الأزواج المخدعون ولا آخرهم. 

إياه على فاحشتها أنني أضع في قبضته سلاح الانتحار فالخير إذن في 
أن يظل جاهلا كل �شيء. . . أما عن نف�سي فقد أملت أن أن�سى هذا 
الاكتشاف الذي ساقه إلى الاتفاق العجيب!. . . إن مرجريت روتيه 
 !.

ً
لم ترني وهي تجهل أنني أعلم سرها وسوف تظل على جهلها أبدا

 لما قالته في مم�شى الحديقة فإنها ستستقل قطار الظهر وإذ 
ً
وطبقا

 في اتجاه مضاد فيما يقرب 
ً
 أن أستقل بدوري قطارا

ً
كان مفروضا

من موعد سفرها فقد أجمعت أمري على أن أرجئ رحيلي حتى لا 
أخاطر بمقابلتها. . .؟

 بعد هذه الليلة التي قضيتها 
ً
غادرت الفندق في وقت مبكر جدا

وأنا مسهد أرق وقد حزمت رأيي على ألا أعود إلا في ساعة متأخرة 
عندما تكون مرجريت قد زايلت الفندق إلى المحطة ذلك أني آثرت 
ألا أراها!. وبعد أن مضيت على وجهي في طرقات المدينة دون قصد 
أو غاية أف�ضي بي المسير إلى )القصر الأحمر( فرأيت أن ألجه لأرى 
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إذ  انفعالي  على  تحكم  أن  ولك   .  . ديك(.  )فان  صور  جديد  من 
تهادى إلى أذني من جديد في إحدى القاعات الهائلة لهذا المتحف 
المهجور الصوت الذي أقلقني أمس تحت أشجار الحديقة. . . كانت 
مرجريت هناك. . . وكانت تسأل فيجيبها صوت عرفت فيه صوت 
رفيق الليلة الماضية. . . وكنت لحظتئذ أتأمل صورة المركيزة باولا 
وشوشة  سمعت  وفجأة   .  . يتهامسان.  بهما  وأحسست  الشهيرة. 
أعقبها تغيير في لهجة الخطاب ومجرى الحديث!. ذلك أن مرجريت 
رأتني وعرفتني. . . وليس شك في أنها أسرت لعاشقها هذه الكلمات:

- صديق لزوجي!
بذلك  فأهبها  أحييها  أن  ينبغي  كان  أم  أعود  أن  ينبغي  أكان 
 نزلت عند حكم السداد والحجا 

ً
فرصة تلمس المعاذير؟ وهنا أيضا

فتظاهرت بأني لم أحس وجودهما. وتلومت أتأمل الصورة وظهري 
. . وبعد فقد انساب إلى صوت السيدة التعسة وهي تعلق  إليهما. 
على الصورة بكلام قصد إيهامي بأنها التقت بصاحبها في المتحف 

 ورفيقها في إثرها!
ً
. . . ثم كان أن زايد المكان سريعا

ً
عرضا

روتيه  مدام  خطوات  عني  تناءت  حينما  فإنني  القول  وحاصل 
فريسة  أقع  رأيتني  الطريق،  في  أدرج  وشرعت  صاحبها  وخطوات 
أنني بتظاهري أني لم  لحالة وخز ضمير أتجاوز عن وصفها!. ذلك 
أر مرجريت أتحت لها أن تعلم كما لو كنت قد وجهت إليها القول 
به  قام  عمل  أول  أن  في  شك  وليس  مذنبة.  أعتبرها  أنني   

ً
صريحا

النزلاء واستجلى فيه  ثبت  الفندق أن راجع  إلى  الفتى عند عودته 
وهما  رأيتهما  مشاحة  لا  أنني  أدركا  الحقيقة  أدركا  عندئذ  اسمي 
يطرقن مم�شى حديقة الفندق، ولهذا السبب فإنني لم أبد دهشة 
. أدركت زوجة شارل   . )القصر الأحمر(.  في دهليز  رأيتها  ما عندما 
في  المشاركة  رعب  عراني  فقد  ولذلك   .  . خليلا.  لها  عرفت  أنني 

الجرم! على أنني لو كنت تقدمت منها وقلت:
ألقت  أنها  إلى رفيقها زاعمة  . لقدمت   . يا سيدتي؟.  أنت  أهذا 
 به في جنوا ولكتبت إلى زوجها كما قد تظنني فاعلا!: ولكن 

ً
إتقافا

الموقف يختلف الآن. . . إذ يبقى عليها أن تصمت تجاه شارل حتى 
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لا يتعارض موقفها مع موقفي!.
أطلب  أن  دون  أسبوعين  بقيت  أني  الموقف  هذا  أثر  من  وكان 
من شارل أخباره أو أكتب له بأخباري وتلبثت كذلك أسبوعين عند 
. . وقد أدركت أن جفوتي هذه  عودتي إلى باريس فلم أقم بزيارته. 

كانت عملا غير صواب كسلوكي في دهليز. القصر الأحمر(!
وفي يوم. بينما كنت في المنزل وحدي إذ أنباني خادم بأن سيدة 
مرجريت  اجتليت  ذاك  إذ  باستقبالها.  له  فأذنت  مقابلتي  تطلب 
لقد  بقولها.  وبادرتني  الاستقبال  غرفة  إلى  تدلف  بعينها  روتيه 

ضعت!
وأردفت فجأة كمعتوهة!

- إن الصدفة وضعت سري بين يديك فلم توش بي لدى شارل. 
. ولكنك   . أيضا.  السبب  لهذا  زيارتنا  . وأعرف أنك صدفت عن   .
تحمل بين جنبك قلبا كبيرا وستشفق على إنسانة تعسة أكرر لك 

أنني ضعت.
وهكذا لم تعد بعد المشاركة السالبة في الجرم ما تطلبه الشقية 
مني. . . بل هي المشاركة الموجبة وكانت قد عادت من إيطاليا منذ 
لشهرها  حامل  أنها  أدركت  بينات  وبآيات   .  . فحسب.  ثلاثة  أيام 
تنشج  وهي   

ً
أيضا لي  اعترفت  أنها  سلف  ما  إلى  أضيف  أن  وينبغي 

بأنها منذ ظفرت بخليل وهي تتعلل باعتلال الصحة لتعيش بمنأى 
عن بعلها. وإذ أنذرتها هذه الأمومة بالخطر الداهم وكنت ثمة أنا 
الصديق الحميم الذي أكاد أن أكون لزوجها أخا لأقص ما شهدته 
عيناي وما سمعته أذناي فقد فكرت في الفرار مع حبيبها ثم عدلت 

به إلى الانتحار.
لاذت  وأخيرا  الحافزة.  بهذه  أطاحت  البقاء  حب  غريزة  ولكن 
لتتوسل  لي  قالت  وكما  بسرها.   

ً
محيطا كنت  لأنني  ارتباكها  في  بي 

بشفقتي إلى. إلى ماذا؟. آه. . . لقد رأيت إذ ذاك كم هو هش ورقيق 
لقد  الجريمة!  عن  يفصلنا  الذي  الحاجز  هذا  ورقيق  هش  وهو 
فزعت إلى لأصحبها إلى طبيب لتسأله ماذا أيضا؟ مساعدة أثيمة 

ليوقف هذا الحم المفضوح.
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أفي حاجة آنت لأن أقول كل بماذا أجبتها؟ لقد ضرعت إليها أن 
تعيش وألا تتعدى لا على أيامها. ولا على أيام الجنين الذي تحمله 

في أحشائها. . . وقلت لها في إصرار وعزم:
- أولى لك أن تعترفي لشارل بكل �شيء. . . إنك لا محالة مثرية عنه 
وسيكون لديك ثروتك. . . وابنك ولن تعدمي سبيلا للطلاق وسوف 
تتخلى عنك هذه الوساوس الأبدية التي تلازمك كقاتلة. وأية قاتلة! 
لي أنها لن تقدم لا على الانتحار ولا على  وخرجت بعد أن أقسمت 

الإجهاض.
عن  أقعدني  تردد  كل  نفس  من  تبدد  قد  كان  التالي  اليوم  وفي 
وقد  العاشرة.  الساعة  في  لديه  وألفيتني  شارل.  زيارة  إلى  العودة 
برهن لي احتفاؤه السعيد بي على أنه يرتاب في �شيء من المأساة التي 
كان بيته مسرحها. وفي المساء تناولت لديه طعام العشاء إلى جانب 

الزوجة التي أعادت إلى ذكريات ذلك اليوم المشئوم.
العشاء  أتناول  كنت  بينما  شارل  لي  وقال   .  . آخر.  شهر  ودرج 

لديه.
أن  بسبيل  القديم  حلمي  إن   .  . صديقي.  يا  سعيد  جد  إنني   -

يتحقق. . . وأملي كبير في أن أغدو أبا. . . وستكون أنت الإشبين.
طفلا  له  وضعت  قد  مرجريت  كانت  أشهر  ثمانية  من  أقل  وفي 

وقد أعلن له الوالد المزعوم الكارثة بزهو قائلا:
- أجل يا صديقي. لقد قبل الموعد المألوف. . . في سبعة اشهر 
ونصف، أنه لأمر عجيب. . . وقد ساورني الخوف والقلق. . . ولكن 
الطبيب طمأنني وقد ظفرت مرجريت بعنوانه من قبيل الصدفة 
من إحدى صاحباتها عند عودتها من إيطاليا! بيني وبينك. . . لقد 
قاست طويلا وفقدت الأمل في أن أغدو أبا. . . مرة أخرى. . . أنا جد 

سعيد!!
وإذ كان يتحدث إلى. . . كنت أشعر بالخور والخزي فقد أيقنت 
أن مرجريت روتيه حالما خرجت من عندي مضت إلى أحد الأطباء 
 .  . زوجها.  إلى  تعود  بأن  فنصحها  الإجهاض،  في  برغبتها  وحدثته 
التبكير  هذا  بقبول  أقنعته  الوضع  موعد  اقترب  إذا  حتى  وتغريه! 
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فيه. . . وبعد فإن هذا أمر محتمل!
 أنني عدوت وجه الصواب في تراخي عن 

ً
 أم مخطئا

ً
أكنت مصيبا

 أم 
ً
 في صمتي الآن؟ أكنت مصيبا

ً
 أم مخطئا

ً
الحديث؟ أكنت مصيبا

 عندما أمسكت الطفل على جرن المعمودية. . . هذا الطفل 
ً
مخطئا

الذي كنت أعلم حقيقة أبوته؟
. . . ومهما يكن من �شيء فقد وجدت أمه في اقل من ستة أشهر 
من  أحاول  ولم   .  . شارل.  وبين  بيني  للإيقاع  الوسيلة  مولده  من 
جانبي أن أحول دون هذه الوقيعة لأن اختلافي إلى هذا المنزل كان 

 على نف�سي!
ً
 شاقا

ً
قد غدا أمرا

وأظنك عرفت الآن لم لن أرافقك إلى فندق ). .( في جنوا. . .
لأدم  عواطفي  في  مني  مشاركة  بأنني  بدوري  أعترف  أن  أينبغي 
نف�سي  سألت  وطالما   .  .).  .( فندق  في  المرأة  هذه  أنزل  لم  ريمون 
ماذا كان ينبغي أن يكون سلوكي فيما لو كنت في مكانه كما طلب 
 .  . لهو جريمة.  إلى صديق حميم  بالقياس  مني.؟ إن هذا الصمت 
 
ً
والكلام أمر بالغ القساوة. . . هو هذا البرهان على أنه ينبغي دائما

أن نتجاهل بعض الأسرار! فإن ارشد جانب في الحياة أن يغمض 
الإنسان عينيه. . ويصم أذنيه حتى لا يدرك أخطاء الغير. . . هذه 
ليست  وهي  نقيين  الحياة  في  نعيش  كيما  الوحيدة  الطريقة  هي 

بالطريقة السهلة دائما. . .
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اليتيم
فرانسوا كوبيه

 
حياته.  الشقاء  سحب  واكتفت   . عينيه.  في  الدنيا  غامت   .  .  .
 . حياته.  يهجر  أن  كاد  حتى  عيشه  دائرة  وضاقت  دائرة  وضاقت 
شخص  كل  شأن   . أبدية.  هانئة  سعيدة  ثانية  حياة  إلى  وينتقل 
يكرس وقته ويضحي بهجة عمره. . في سبيل وضع قصص وتأليف 
إلى  يقدمه  لديه من موهبة وعزيمة  ما  حيث يعصر كل   . روايات. 
الجمهور كي يرضيهم. . ومن وراء هذه المهنة. . . كان يرتزق ما يسد 
. وهو لا 

ً
أمه وذلك مدة خمسة وعشرين عاما رمقه ويسكن جوع 

يفتأ يكتب للصحف دون أن يبتسم له السعد. . ودون أن يحالفه 
المعدودين.  والمؤلفين  المرموقين  الكتاب  عداد  في  ليدفعه  الحظ 
ولكنه كان بر�ضي بهذا اليسير وبحد الله على نعمائه. . ويشكره على 

ما أسبغ عليه. .
ولم يتركه الفقر بما هو عليه. . بل نشر سحابة على منزله الذي 
 
ً
اختاره في أحد أحياء الفقراء المعوزين. . ولم يجد في حياته أحدا

ليزيل عنه شبح الحاجة. . ويشاركه في حرمانه وشقائه سوى والدته 
العجوز التي أضناها الداء. . وأقعدها العجز.

ينشر  كان  الذي  الروائي  الكاتب  فينول(  )جان  حياة  هي  هذه 
كانوا  أنهم  إذ  الجمهور:  بين  حسنا   

ً
قبولا تلق  لم  لكنها  رواياته. 

لا   . خرساء.  صامتة   . فيها.  للحياة  أثر  لا   . جوفاء.  فارغة  يجدونها 
سبيل للعاطفة إليها. . خالية من الإبداع حتى أن رئيس تحرير أحد 
 . ينكرون صدق عاطفتك.  القراء  إن  يوم:  له ذات  قال  الصحف 
وقوة وحيك. . وخصب خيالك. . فأرجو أن تمد قصصك ورواياتك 

 قشيبا من البهجة والروعة. .
ً
من خيالك الواسع حتى تلبسها ثوبا

أنه  إلا   . يجيب.  فيما  تحير  وقد   . مضض.  على  جان  وسكت 
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أرسل زفرة حرى انبعثت من صميم فؤاده الملكوم. . وأخذ يحدث 
 من أن 

ً
. وأعظم قدرا  .

ً
أنها أرفع شأنا إنني أعتقد بموهبتي  نفسه: 

أكون واضع روايات ومؤلف قصص لإحدى الصحف( وخرج من 
 
ً
منطويا  . الخاطر.  ومنكسر   . الجناح.  مهيض  التحرير  رئيس  عند 

 عنان حياته للقضاء والقدر. . فلا يدري ما يخبئ 
ً
على نفسه. . تاركا

 على الأذى، 
ً
له الزمان. . ولا يعلم ما يضمر عنه الغد. وظل صابرا

 .  على الضيم والحرمان. . حتى امتدت يد المنون إلى منزله. 
ً
مقيما

. . لا أنيس له. . ولا 
ً
 مفردا

ً
وسلبت والدته من حياته فتركته وحيدا

رفيق يشاركه لوعة حرمانه. . وعذابه. . وشقائه. .
نفسه،  إلى  الملل  تسرب  حتى  والدته  وفاة  على  مدة  تمض  ولم 
ورأى السأم في حياته. . فأحاطت عيشه هالة دكناء. . وغمرت بيته. 
. فإذا بالوحشة تتمثل أمام عينيه وتتراءى له عن كثب كأنها أشباح 
تتراقص وتزغرد لتسلب منه كسرة الخبز التي يتناولها كل يوم مرة. .
فقد الأمل. . وضاع الرجاء. . دون أن يهتدي إلى شعاع يستمد 
بين حين وآخر يستلق على مقعده  . وكان  السعادة المسلوبة.  منه 
الحياة  . وما هذه  البرم.  الشقاء  ما هذا   . إلهي.  يا  نفسه:  ويحدث 

 لمن يرضخ إليها. .
ً
 لها. . وسحقا

ً
الدكناء. . ألا تعسا

يجر   . نفسه.  على   
ً
متهالكا  . كعادته.  غرفته  دخل  ليلة  وذات 

أثاثه الذي أكل الدهر عليه وشرب  . وألقي نظرة على   .
ً
خطاه جرا

وجلس وراء مقعده ليشرع في كتابة قصة للجريدة. . والتفت إلى نار 
 
ً
المدفأة. . فرآها خامدة كحياته، لا أثر لها وأراد أن يوقدها. . دفعا

ثقاب.  . وفتش عن عود  العاتي.  الزمهرير  القارس ووقاء من  للبرد 
إذ   

ً
قليلا تريث  بالنزول لشراء علبة جديدة ولكنه  فلم يجد وهم   .

طرأ على فكرة أن يفترض واحدة من جارته العجوز )أم ماتيو( التي 
جدته  لترعاه  طفلا  وخلفت  ترملت  بعدما  الوحيدة  أبنتها  فقدت 

العجوز. .
 . منها.  حاجته  ليسأل   . ماتيو.  الأم  على  الباب  جان  طرق 
ففتحت له. . وألقى نظرة عليها فرآها وقد أضناها التعب وأنهكتها 
الفاقة. . ومد بصره إلى الداخل. . فشاهدها وقد جمعت فراشها. . 
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وحزمته على ضوء شمعة ذاوية. . فبادرها: ماذا تفعلين. . وأي �شيء 
تصنعين.؟؟ وما السبب الذي دعاك لأن تربطي الفراش. . فأجابته 
بعد ما طفرت الدموع من عينيها: إنك كما ترى. . لقد صممت ان 

أذهب. . وأرهن فرا�شي مقابل مبلغ. . لأني في حاجة قصوى إليه. .
فقال: ولكن. . ترهنين فراشك لحاجتك؟

أن  اليوم  بلغني  فقد   . ذلك.  على  مرغمة  إنني   . نعم.  قالت: 
شقيقتي أقعدها المرض وقد رفض قبولها في المستشفى. . لأنها لا 
إليها  . ورأيت أن واجبي نحوها يدعوني أن أقدم  تملك ثمن دواء. 
أفترش  أن  راضية  فرا�شي  أرهن  أن  سوى  أجد  فلم   . المساعدة. 
الأرض. . حتى يتسنى لي أن أجمع هذا المال فأرد به فرا�شي. . على أن 
أذهب الآن. . قبل فوات الأوان. . أما الطفل فلا أدري أين أو دعه 
ريثما أعود. . فهزت الشفقة والرحمة نفس جان فترقرقت دموعه 
في عينه وقال: دعي فراشك هنا. . وإنه ليسوئن أن أراك على هذه 
الحال. . هاهي عشرة فرنكات أقدمها إليك لتستعيني بها على شراء 
الدواء لشقيقتك المريضة. . أذهبي حالا الآن. . واتركي الطفل هنا. . 

أقوم على حراسته حتى تعودي. .
وحاولت أن تشكره على شهامته. . ولكن الكلمات ارتبكت على 
. وغادرته  الدمع من عينها.  في فمها فأنفجر  . واستعصت  لسانها. 

بعد ما عهدت إليه بطفلها. .
أثاث  يتأمل  وأخذ   . المحزومة.  الفرش  فوق  جان  واستلقى 
الغرفة والطفل أخرى ويناجيه بقلبه: أيها الطفل المسكين. . هذه 
هي جناية آبائنا. . وأمهاتنا. . يرموننا في هذه الحياة بالرغم عنا. . 
دون أن يأخذوا رأينا. . ولو سئلنا. . لا ريب كان جوابنا. . لا. . لا نريد 

أن نحيا. .
ثم يعود إلى نفسه ويتساءل: ما أكثر أمثال هذا المسكين. . حيث 
فأي   . شقائه.  مضمار  في  ليقذفهم   . المبهم.  المستقبل  ينتظرهم 
يقطب  مساء  وأي   . لهم.  يبتسم  صباح  وأي   . ينتظرهم.  مستقبل 

أمامهم. .
 . العهد.  أنهكها طول  . فها هي جدته قد  الطفل.  مسكين هذا 
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وقد أصبحت على حافة القبر. . تنتظر موافاة المنية بين يوم وآخر 
علم   . سينتظره.  سبيل  وأي  المسكين  لهذا  سيكون  مصير  فأي 
 . في أرض الله.  المتشردين   . المنبوذين.  . عله يكون من هؤلاء  الله. 
يتخبطون في خضم من الجنايات وينساقون في سيل من الجرائم 
في  السجن  جدران  بين  حياتهم  يودعون  الذين  اللصوص  هؤلاء 

عذاب. . وألم. . وحرمان. .
وهكذا تسلطت هذه الأفكار. . واستولت رأس جان. . فانطلقت 
 .  .

ً
حينا الطفل  يتأمل   . ساهم.  مطرق  وهو   . سبيلها.  إلى  الدموع 

ويسبح في خياله وقد خيم عليه الهدوء والسكون. . إلى أن دخلت 
عليه الأم )ماتيو( فوجدته على حاله يبكي. . فاستخبرته عن سبب 
بكائه فأجابها: لا�شيء. . فكرة ألمت بي ولكنني أريد أن أقترح عليك. . 

عملا نقوم به سوية. . فما رأيك. .
 تفعل. . وما هو. .؟؟

ً
فأجابته: حسنا

قال: ماذا تقولين. . فإن ما أحصله من المال. . يكفيني. . ويكفي 
والدة لي - لو كان لي والدة - فهل ترضين. . أن تشاركيني العيش مع 
طفلك الصغير. . وبذلك نضع جل اهتمامنا في تربية هذا الطفل. .
فصاحت الأم من أعماق فؤادها بعد ما سمعت ذلك. . وهمت 
تمتمت  ولكنها   . شهامته.  وتحي   . رجولته.  لتشكر  أمامه  تركع  أن 
بعدما غلبها الدمع: يالك من رجل. . تريد أن تنق حياة طفل بريء. .

وبعد م�ضي مدة من قيام هذه الأسرة على قدم من الفقر وساق 
من الفاقة. . كان خلالها جان قد أنهى روايته الجديدة التي أطلق 
 لا 

ً
عليها أسم )اليتيم( وما أن انتشرت بين الناس حتى نالت رواجا

 من جميع القراء على اختلاف ميولهم 
ً
مثيل له. . وأحرزت تقديرا

وأهوائهم. . فقد أحس كل فرد منهم بالروح الحية التي تنبض فيها. 
 :

ً
. وفي أحد الأيام. . التقى جان برئيس تحرير الجريدة. . فبادره قائلا

إنني أرحب بك اليوم. . وأقدم لك أجمل التهاني. . وأعظم التمنيات 
فقد   . بها.  المعجبين  أحد  أصبحت  وإنني  )اليتيم(  روايتك  على 
 في أكثر المدن. . فإذا كتبت بعد اليوم قصة أو 

ً
 كبيرا

ً
لاقت. . رواجا

رواية. . فابعثها إليَّ كي أنشرها لك بكل سرور وامتنان مقابل ثمن 
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تر�ضى عنه. .
من  فأبح   . عليه.  النجاح  وأقبل   . حالفه.  الحين  ذلك  ومنذ 
. وظل  منهاج حياته.  يغير  لم  بينما   . المدينة.  في  المرموقين  الكتاب 
عليهم  ترفرف   . هنيئة.  راضية   . عيشة.  وجدته  الطفل  مع  يعيش 

السعادة والوئام. .
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الجنية العاشقة
أميل زولا

أرهفي أذنك يا نينون! إن مطر ديسمبر يلطم الزجاج، والهواء 
يرسل أنينه، ويردد شكواه. . إنها أمسية من الأما�سي الباردة، التي 
يقضقض البائس فيها من القر، أمام قصر الغني الغارق في اللذائذ 
حليتك  . وضعي   . اخلعي حذاءك هناك.   .  . الذهب!.  توهج  تحت 
أروع  من  قصة  لك  فسأروى  أحضاني،  إلى  وتعالي   . هنا.  الثمينة 

قصص الجان.
فيه  الظلام  ساد  عتيق  قصر  الجبل  ذروة  على  هناك  نينون! 
السماء،  نحو  صاعدة   

ً
أبراجا إلا  ترين  ما   . فوقه.  الحزن  وجثم 

 متحركة جهزت بالسلاسل، وملئت 
ً
وأسوار منيعة شماء، وجسورا

والنهار  الليل  يسهرون  الحديد،  لبؤسهم  شديد،  بأس  أولى  برجال 
على الشرفات، ولا يجدون راحة أو سلوة إلا بجانب سيد الحصن 

الجبار، الكونت أنكيرون.
لو كنت رأيت ذلك الكونت يا نينون، وهو يتنزه في مما�شي القصر 
لأصابك  إذن  بالوعيد،  بندر  صوته  قرقعة  وسمعت  الضيقة، 
الجزع، واضطربت كما تضطرب أوديت أبنة أخيه؛ تلك الحسناء 
زهرة  تتفتح  كما  قساة،  فرسان  بين  أنوثتها  تفتحت  التي  الرعبيب 
بين  الضحوك  الشمس  قبلات  تحت  الصبح،  تنفس  إذا  الأقاح، 

أشواك الجبال.
إلى  ضمت  وقد  الشيخ،  عمها  أبصرت  إذا  طفلة،  وهي  كانت 
أما  الدمع.  تذرف  مذعورة.  وهبت  عيناها  زرت،  الدمى  صدرها 
الآن فهي في ربيع الحياة. إن ثدييها يا فتاتي يبثان الشكوى ويرسلان 
الآهات. وما يزال الخوف يستولي على نفسها كلما طلع أمامها هذا 

المحارب القديم. . .
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وكانت تأتي إلى برج بعيد، تتلهى فيه بحياكة أعلام ورايات فإذا 
أو  وتدعوه،  حزنها  تبثه  الله  إلى  لجأت  الموئس  العمل  هذا  أعياها 
المروج  في  بصرها  وسرحت  الضاحكة  السماء  في  طرفها  قلبت 
الحادرة. . . وكم من المرات، يا نينون، كانت تقوم من مهجعها وقد 
سجا الليل وهف النسيم لتنظر إلى النجوم. . . وكم من المرات كان 
إلى تلك المروج المتوائبة  قلبها يخفق لهذا المشهد الساحر، ويحن 
الذي  ال�شيء  ذاك  عن  الكواكب  تسائل  ثم  البعيد،  الأفق  نحو 

يتلاعب بروحها ويثير شجونها. . .
ودت بعد تلك الليالي التي ساهرت فيها النجم وبعد ذلك الحنين 
اللاهف للحب لو أنها ضربت يوما عنق هذا الفارس الهرم فوقصتها 
ولكن، وأسفاه! ما كان لها حول ولا قوة. . . إن كلامه جاف يرعب، 
وإن نظراته جامدة تفزع. . . فكانت تأخذ الإبرة مضطربة الحواس 

واجفة القلب وتعود إلى وشيها الشاق!
إنك تأسفين، يا نينون، يا نينون، لتلك الحسناء، إنها كالزهرة 
الريانة ذات العبير الطيب والأريج الشذي التي يصدف الناس عن 

رائحتها ويلهون عن جمالها. . .!
إلى قمريتين تريدان الهرب من  كانت ترنو يوما بعينين حالمتين 
 يتعالى عند باب القصر، فانحنت 

ً
 عذبا

ً
الحصن، فسمعت صوتا

العين  تأنس  المنظر،  وسيم  القسمات  حلو  شاب  وإذا  الكوة،  من 
لمرآه، يطلب المبيت، مرسلا أنشودة بصوت رخيم ما فهمت لها معنى 
ولكن خفق لها قلبها. ورأرأ الدمع في عينيها، ثم فاض. . . فساقطت 

 من نرجس، وبللت غصنا من المارجولين كان بين يديها. .
ً
درا

وساد سكون عميق، وبقيت الأبواب مغلقة. ونادى فارس من 
.
ً
أعلى الأبراج قائلا

أذهب وشأنك أيها الغريب، فليس هنا سوى فرسان محاربين. .
وهم الطارق أن يذهب. ولكن أوديت، التي علق بصرها به، فما 
ليقع  منها،  يفلت  بالدمع،   

ً
رطبا الغصن  تركت  يتحول،  أو  يطرف 

تحت أقدامه ورفع الشاب رأسه، فإذا وجه صبوح بطل عليه. . . 
 وتقبيلا. ثم ابتعد عن القصر، وهو 

ً
والتقط الغصن ليشبعه لثما
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ينظر كل لحظة إلى الفتاة.
فلما غيبة الطريق المنحدر قامت أودية تدعوا الله وتصلي له، 
 وهي لا تدري 

ً
ثم شكرت للسماء وأحست السعادة فرقصت فرحا

!. . .
ً
لكل ذلك سببا

في ذلك  إلى رابة تصلحها، وهي تفكر  الغسق جلست  فلما كان 
الفتى، ثم داعب النعاس أجفانها فأذبلها وارتمت على فراشها. . . 
واستسلمت لنوم غرق مضطرب، ورأت حلما. . . إنه حلم ساحر يا 
نينون! خيل إليها أنها ترى غصن المارجولين الذي أفلت من يديها، 
بين  تتفتح  زهرة  من  تخرج  منها  أجمل  العين  رأت  ما  بجنية،  وإذا 
أوراق الغصن المرتعشة. ولها أجنحة من اللهب، وتاج من الأزهار، 

تتدثر برداء أزرق، لونه رمز الأمل، وتناديها بصوت حلو النبرات:
أوديت! أنا الجنية العاشقة! أنا التي أرسلت إليك لويس هذا 
رأيتك  وقد  التي،  أنا   .  . الحنون.  الصوت  ذا  الفتى  ذاك  الصباح 
تذرفين الدمع، جئت لأجففه. . أضرب في الأرض، وأؤلف بين قلوب 
العاشقين!. . . أزور الكوخ، كما أزور القصر، وأجمع عصا الراعي 
إلى صولجان الملك. أنا التي أزرع الورد تحت أقدام المحبين. .! ثم 
. أعيش بين الأعشاب، 

ً
أربط بينهم ببنتين تختلج القلوب لهم فرحا

وحيث   !. الأزواج.  أسرة  رفارف  وتحت  المتآكلة،  الموقد  جذوة  وفي 
لا  القبل!  همس  ويكون  الغزل،  حديث  يقوم  فهناك  قدمي  أضع 

تبكي أوديت، فقد أتيت لأجفف دموعك. . .
وعادت الجنية إلى الزهرة التي خرجت منها، واختفت هناك. .

أنت تعرفين يا نينونأن جنيتنا في الوجود. . انظري إليها ترقص 
في الموقد، وتألمي لمن لا يفكر بها.

والعصافير  غرفتها  تنير  الشمس  وأشعة  أوديت  واستيقظت 
المغدودن  شعرها  يداعب  الصافي  والنسيم  بالأغاني  تصدح 
التي سرقها من الأزهار على  القبلة الأولى  الأشقر، وقد حمل عبير 
تارة  تغني  يومها  وقضت  بالفرح،  مفعمة  والنفس  فنهضت  عجل. 
عصفور  لكل  رقيقة  ابتسامة  وترسل  أخرى،  الحقول  وتنفض 
يحلق، والأماني تغريها فتقفز هنا وترقص هناك، ثم تضرب كفيها 
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الصغيرتين بعضهما إلى بعض بقوة وسرور. . .
القصر  ردهة  إلى  وهبطت  مخدعها،  تركت  الطفل  كان  فلما 
الكونت، فعمدت  إلى حديث عمها  الكبرى فوجدت فارسا يصغي 

إلى مغزلها وانتبذت مكانا إلى جانب الموقد تسمع إلى صرصر يغني.
ونظرت إلى الشاب، فإذا غصن المارجولين بين يديه، يا الله! إنه 
لوئيس. . . وعلت وجنتيها حمرة ونضرة، وكادت ترسل صرخة، تدوي 
في فضاء الردهة، ولكنها انحنت على الموقد تؤرث النار فيسمع لها 
وتهيج  الموقد،  ويفور  اللهب،  ويتمايل  الأحزان،  بث  كأنه  حسيس 
النار. وفجأة ينجس من الموقد نور شديد وتظهر الجنية العاشقة، 
وقد افتر منها الثغر، ومال منها الجيد. . . فتجمع ثوبها الأزرق بين 

يديها، وتنطلق في الغرفة دون أن يراها أحد إلا أوديت. . .
هائلة  معركة  نبأ  بقص  حديثه  في  مسترسلا  فكان  الكونت  أما 

وقعت مع الكفار، ويقول:
فتحابوا يا أولادي. . ودعوا أشباح الشيخوخة الزاهدة. أبقوا 
زفير  إلى  الآن  تجمعوا  ولا  المشتعلة،  النار  بجانب  الأقاصيص  لها 
ذكرى  من  أولادي  يا  لكم  سيكون   !. القبل.  وسوسة  سوى  النار 
أحزانكم وهمومكم  ما يخيف  اللذة  بها  ذقتم  التي  الساعات  هذه 
فيها بعد. . . والمرء عندما يحب وهو في السادسة عشرة من عمره، 
فالكلام لا يجديه آنئذ نفعا. إن نظرة واحدة خير من خطاب طويل. 

تحابوا يا أولادي وتركوا الشيخوخة تتكلم. . .
لويس  الكونت  فغدا  بأجنحتها،  العاشقين  الجنية  وأظلت 
الحبيبة  أوديت  جبين  على  الأولى  قلبته  يطبع  وهو  الحبيب، 

المرتعشة!
كانت  لقد   . جنيتي.  أجنحة  على  لك  أتكلم  أن  يجب  نينون! 
 كانت تنقلب 

ً
شفافة كالبلور، دقيقة كأجنحة الذباب، ولكنها أيضا

إلى ظلام دامس كثيف فلا يتجاوزها عندئذ رنين القبلات ووجيب 
الأفئدة. . . ليكون العاشقان بنجوة من العيون! وهكذا. . . وبينما 
الشيخ غارق في حديثه عن معركة المؤمنين والكفار، كانت معركة 

القبل قائمة بين لويس وأوديت. . .!
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النهد  لقد حضن الجسم الريان، وقبل الخد الأسيل، ودغدغ 
غارق  حديثه  في  والشيخ   .  . الوسنان.  بالطرف  وتمتع  الناعم، 

مسترسل. . .!
 - 

ً
ليت شعري ما تلك الأجنحة. . .؟ إن الفتيات ليجدنهن أحيانا

 ما يقال يا نينون. 
ً
كما قيل - فيأمن الأبوين ويتمعن بالحبيب، أحقا

!. .
وذهب  قصته،  الكونت  أنهى  وقد  العاشقة،  الجنية  واختفت 
 لمضيفة الكونت. . . ونامت الفتاة تحفها السعادة، 

ً
لوئيس شاكرا

والأماني حولها حومترفرف، والعين قريرة والبال هادئ.
من  بالوف  زينت  أزاهير،  كلها  جبالا  رأت  فقد  الليلة،  هذه  أما 
الكواكب المصابيح نور كل منها أشد وضاءت من نور الشمس. . . .

وأصبح الغد، فلما متع النهار نزلت إلى حديقة القصر والتقت 
إليه،  نظرت  عنها  ابتعد  ولما  التحية،  له  فردت  حياها  بفارس  ثم 
فأذا غصن المارجولين معه رطب بالدمع. وها هي ذي أوديت تلتقي 
بالحبيب مرة أخرى. . . لقد عاد إلى القصر بعد أن تنكر بزي فارس. 
يا نينون! لشد ما يكون السرور عظيما عندما تلقى الحبيبة  أواه 

بفتاها في وضح النهار. . .!
ظلال  تحت  العشب  من  مخضوضر  مقعد  على  وأجلسها 
السنديان، واللسان صامت والعقل شارد، وراحت العيون تتناجى. 

. . والأفئدة تصغي. . .
لن أقول لك يا فالتي ما تحدثت به شجيرات السنديان عندما 
رأت الحبيبين. إن في سماع الحبيبة وهي بين يدي الحبيب لذة، لقد 
جاءت الطير كلها تستمع إلى لحن الحب، وتبنى أعشاشها فوق تلك 

الشجرات. . .
وسمعت الفتاة على حين بغتة وقع أقدام الكونت وهو يم�شي 
في الممر الطويل. ز فأصابتها الرجفة وانتظرت شرا مستطيرا. ولكن 
إن الينبوع لا يزال يرسل خريره الحلو الشجي، وها هي ذي جنيتنا 
الحسناء تأتي فتظلل العاشقين بأجنحتها والهواء رخي، ويختفيان 
عن الأبصار، ويعاودان حديث القبلات. . ويقترب الكونت، فيأخذ 
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العجب! إنه ليسمع أصواتا ولا يرى أناسا!.
وانبرات الجنية الحسناء تقول:

- أنا حامية الحب، أضرب على من لا يجب غشاوة فما يسمع أو 
يرى! لا تخافا بعد اليوم أمرا، أيُها العاشقان الجميلان. . بل أجيبا 
داعي الحب في وضح النهار، والجو صاف وفي الليل والنسيم يرف، 
وبجانب الينابيع والأوراق تحف. أرسلني الرب لأصرف عنكم أذى 
من  بأجنحة  وحباني  فضيلة،  كل  من  الساخرين  هؤلاء  الرجال، 
الحب وقال: )اذهبي ولتتحاب القلوب! فيا بشركم. إني هنا أحمي 

الحب وأرعاه. . .
ثم ذهب تلتقط الندى غذاءها الوحيد تاركة وراءها الحبيبين، 

وقد علق فم بفم، واشتبكت كف بكف. .
في  الأ�سى  ظهر  الفراق  ساعة  دنت  فلما  الليل؛  حتى  وبقيا 
نظراتهما، فأسرت الجنية إليهما بقول يخيل أنه راقهما، فانبسطت 

أسارير، ولمست به جبيني العاشقين.
وفجأة. . . أوه! يا نينون. ما لك دهشت.

هكذا. انتظري سأتمم قصتي. . وفجأة انقلب لوئيس مع أوديت 
الغض  المارجولين  من  نعم  المارجولين!  أغصان  من  غصنين  إلى 
الثاني،  أوراق  الأول  أوراق  مست  ولا  جنب،  إلى  جنبا  نبتا  الزاهي. 
بل  يده،  إليها  الذبول  يمد  لن  أزهار  تتفتح  فتاتي.  يا  هنا  واشتبكا. 

تبقى. . ويبقى أريجها متضوعا إلى الأبد.
سنبحث  الخضراء  المروج  عند  نعود  عندما  نينون،  يا  والآن 
الجنية  تختبئ  الزهرات  أية  في  وسنسألها  المارجولين  أغصان  عن 
الحسناء. إن لقصتي يا صديقتي مغرى، وما كنت لأقصها عليك إلا 
لأنسيك مطر ديسمبر الذي يلطم الزجاج وأبعث فيك هذ1 المساء 

 من الحب. . . نحوي. . . أنا!
ً
شيئا
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انتقام الأميرال
أرنست دوويه

كان القصر العتيق يجثم كالحصن الجبار فوق صخرة عظيمة 
هائلة على سيف البحر. وكانت الشمس حينذاك تضيف للغروب 
وقد  والماء.  الأفق  بين  ما  إلى  السماء،  شارف  من  رويدا  وتنحدر 
والابن.  الكلال  جبينها  على  وارتسم  الدم،  أباطح  حولها  سالت 
 على الطرق الممتد إلى )برست( وعلى قارعة 

ً
ويشرف القصر أيضا

السفن  سواري  وزرائها  من  أطلت  وقد  الميناء  تقع  الطريق  هذا 
ومداخنها مصبوغة بألوان الشفق الزاهي الجميل. . . ومن نوافذ 
القصر الضيقة بان البحر كأنه بساط من سندس وإستبرق تجري 
عليه السفن بقلاعها التي يهددها نسيم الأصيل فتتموج، وتداعبها 
الرياح الخفيفة فتترجرج. . . وتعلو من القصر المنيف قباب وأبراج 
في الفضاء تتحدى الزوابع العاتية والعواصف الهوجاء.  شامخة 
الرياح  تحركها  بجدران  الوارقة  اللفاء  الأشجار  أغصان  وتحف   .
فزعا  تضرب  امرأة  لطيف  خشنة  جافة  كضفائر  فتبدو  العواتي 
في الليل المدلهم. . . وعندما غسق الليل وأجن الكون في مسوحه 
تحركها  منشئات  ثقال  سحاب  السماء  أترعت  الأسحم،  الطاخي 
فهاجت  الرياح  عباب  وعب  وعنف.  شدة  في  الهوج  العواصف 
الأمواج الصاخبة المزبدة فراحت تصطدم بصخرة القصر الهائلة 

وتنحسر عنها فيسمع لها زئير كزئير الأسد وهزيم كهزيم الرعد.
في تلك الأثناء كان الأميرال المركيز )دي بك هيلوين( جالسا إلى 
عضد صغير وضع عليه بضع رسائل عفى على لونها الزمن فاصفر 
وخال، وبضع زهور ذاوية ونوط قلادة وشريط من الحرير الأزرق، 
الأبنوس  خشب  من  مفتوح  صغير  صندوق  الأشياء  هذه  وبجوار 
المطعم بالعاج، كان ولا ريب يضم تلك الآثار الغرامية المتناثرة على 
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عيناه  لمعت  بينا  الأميرال  وجه  على  الحزن  إمارات  وتجلت  النضد 
فجأة ببريق الغضب المسحور.

مغضن  وجه  له  العظم  واهن  البدن  رقيق  رجلا  الأميرال  وكان 
والبريق،  التألق  فيهما  أنطفأ  قد  غائرتان  وعينان  العضام،  بارز 
ويدان معروقتان عاريتا الأشاجع. وعلى الجملة كان بدنه المنهوك 
قد ذبل بفعل المرض الذي يفتك به فتكا ذريعا. ولقد فقد أميرال 
البحر العظيم قوة العزم التي كانت تسبح ثائرة في دمعه وتشع من 
عينيه، وخفت فيه ذلك الصوت الجهوري المليء الذي كان يمزق 
طالما  التي  القوة  من  ذرة  فيه  تبق  ولم  عليها.  ويطغي  العواصف 
أعجب بها رجال أسطوله وبحارته من قبل. وأبت الجرأة والبسالة 
أن تسكنا ذلك الجسم المهدم الفاني ففارقتاه بعد إذ كانتا تفوران 
الرجولة  بفتوة  ويموج  الشباب  بقوة  يزخر  كان  حينما  فورانا  فيه 
المرض  عليه  يبق  ولم  ناحلا.  هزيلا  صيره  حتى  السقام  به  واشتد 
الجاثم فوق صدره ألا ليعالج هذه الجريمة النكراء التي اكتشف 
من  وهو  الثأر  على  قدرته  مدى  وليرى  الحاسم،  دليلها  فقط  الآن 

الموت قاب قوسين أو أدنى.
لقد تسلم صباح اليوم رسالة من )نيس( حيث أعتاد أن يق�ضي 
فصل الشتاء من كل سنة، يقول فيها كاتبها: )لقد خلت أربع عشرة 
سنة وزوجك ممعنة في خيانتك، دائبة على العبث بشرفك؛ ولعلك 
وحدك الشخص الذي لا يعلم شيئا عن علاقتها الآثمة بمساعدك 
السابق الكابتن )فوشيرون(. وإذا أردت على ما أقول شاهدا ودليلا 
فاذهب إلى مخدع المركيزة، فهناك من ناحية رأس السرير ترى تحت 
إحدى الصور المعلقة خزانة في الحائط، بها صندوق صغير. افتح 
عينيك،  عن  الغشاوة  فستنقشع  فيه،  ما  واقرأ  الصندوق  هذا 

وتتبين بوضوح ما غاب عن بصيرتك كل تلك السنين الموا�ضي(.
وعزا المركيز هذه السعاية إلى خادم مطرود. لذلك ق�ضى سريعا 
على ما أثاره الخطاب في نفسه من شكوك وأوهام، وفرك الرسالة 
في يمناه وهم بتمزيقها لولا أن حاك الشك في صدره فأرجع الكتاب 
. وللمرة الأولى في كل حياته مع زوجته تساوره   . يتلوه مرة أخرى. 
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الظنون والريب. وتحامل على نفسه وغادر مضجعه، ثم راح يجر 
نفسه جرا، وفي الحرز المعين في الكتاب ألفى أدلة الاتهام السود.

الطوال  السنون  هذه  عليه  مرت  كيف  ويعجب  يتمثل  وراح 
وهو غارق في لجج هذا الوحل دون أن يدري. . . ها هو ذا يم�ضي إلى 
اليوم  اكتشفها  التي  الدنسة  الجريمة  قرائن  تكتنفه  الأخير  مثواه 
فقط هازئة ساخرة. . . فكيف إذن يتسنى له الثأر لنفسه من هذين 

المجرمين قبل أن ينطفئ سراج حياته الخافت الضئيل.
كل  لها  ووهب  بحبه  شملها  الذي  أزوجه  والغدر!  للخيانة  يا 
بفيض  وغمره  عنايته،  من  بوابل  أمطره  الذي  ومرؤوسه  قلبه؟! 
من صداقته. . يا للعار ويا لدرن! أن�سى هذا السافل الخؤون، هذا 
وهذه  وزيادة؟  كابنه  يرعاه  كان  كيف  أن�سى   .  . الكنود.  الجاحد 

الشقية زوجه؟
لا نكران أنه اقترن بها والفرق بين عمريهما جد كبير. إذ كانت 
 
ً
في العشرين وهو في الخمسين. . . بيد أنه ليس ثمة من ينكر أيضا

أنه انتشلها من وهدات اليتم والمسبغة، وأضفى عليها لقبه المجيد 
التالد وقلبها في ثرائه الواسع وضمن لها الحماية والرعاية في حياته، 
وسيخلع عليها من تراثه درعا يقيها من بعده عدوان الناس وغدرات 
كان هذا على  بل  منه،  الزواج  امرؤ على  أرغمها  ما   . أبدا.  الزمن. 
اختيار منها ورغبة. . . ولم يكن يوما ليني عن تلبية رغبة لها مهما 
والشتاء  الساحر،  الجميل  الريف  في  فالصيف  وشقت.  صعبت 
العظيم  قصره  في  شاءت  إذا  أو  الفواخر.  باريس  فنادق  أرفع  في 
وفي  والصواحب،  الأتراب  زينة  تبدو  كانت  حفل  كل  في  )نيس(.  في 
كل جمع كان يعلو بها اسم زوجها إلى أرفع مكان وأسمى منزلة بين 
سائر الفتيات والعقائل. وبينا كان يثق في وفائها وإخلاصها ويعجب 
بجمالها وفتنتها ويتيه لسحرها وأنوثتها، إذا هي تخونه وهو لا يدري.
وفي  أفريقيا  في  حارب  سويا.  سنة  أربعين  بلاده  خدم  لقد 
والفخار  المجد  وجلب  والأوسمة،  القلائد  أرفع  وحاز  المكسيك، 
الأعمال  بجلائل  الحافلة  الحياة  تلك  كل  بعد  ماذا  ثم   .  . لأبنه. 
وطيب المآثر؟ عار تجلبه عليه هذه المخلوقة الشقية وهو من الموت 
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على شفا جرف هار.
مظلم  شك  إلى  جرته  بل  فحسب،  هذا  على  قاصر  الأمر  وليت 
مخبولا.  رمسه  إلى  فيم�ضي  عقله  يذهب  ليكاد  حتى  فيه  يتخبط 
ابنه )باتريك( زهرة آماله وعمره الثاني. . . ابنه هو، أم ابن غريمه 
العتيد حيث تق�ضي  في قصره  باتريك. لقد شب ونما  فوشيرون؟ 
أمه كل شتاء وحيث كان يذهب هو ليعانقه ويتملى من رؤيته. أنه 
في نظراته،  والكبرياء  الزهو  فتي، ويتجلى  يبدو قويا كغصن شامخ 
ويبدو الصلف والخيلاء في لفتته، وتنطلق ملامح وجهه بقوة العزم 
خير  والجمال!  القوة  آلهة  من  صغير  إله  من  له  يا  المراس.  وشدة 
خلف لأشرف سلف. ومما زاد الرجل تعلقا بابنه وحبا له أنه ورث 

عنه قوة العزم وصلابة الرأي وثبات الجنان.
تلك  كل  على  زوجه  اقترفتها  التي  الجريمة  هذه  تق�ضي  والآن 
الرجل  الذي يجنه  ابنه وذلك الإعجاب  السامية حول  الذكريات 

لوحيده.
من  يمنعه  كأنه  كفيه  بين  الثائر  رأسه  التعس  الرجل  وأمسك 
الانفجار، وسرت حمى الغضب في دمه فغمغم وهو في تلك الحال 

من اليأس والضعف والمرض.
- سأنتقم لنف�سي. . . سوف أثأر لشرفي. . .

شرفه  ولطخا  اسمه  لوثا  اللذين  ذينك  أيقتل  كيف؟  ولكن 
وكيف السبيل إليهما وهذه الفراسخ العديدة تفصلهما عنه، فلا 
هو بمستطيع أن يبلغهما، ولا هما ببالغيه قبل أن يموت. . . وأوغل 
في سبل الانتقام الكثيرة المتشعبة. . . وأغطش الليل ولما يهتد فكره 
الفراش  على  واستلقى   .  . غليله.  فيشفي  طيته  يبلغه  سبيل  إلى 

بقلب ممزق وأضلع تكتنز نارا تكاد تأتي على بقايا جسمه المحطم.
)العتيد(  الطوافة  أقبل طبيب  الفجر  وعندما انصدع عامود 
التي اعتلاها علم الأميرال طويلا، ليعود رئيسه العليل؛ وذعر لدى 
رؤيته وجه رئيسه الشاحب الممتقع، ودهش لتقدم المرض السريع 

في يوم وليلة. . . ونم وجهه عن ذعره ودهشته فقال الأميرال:
- قل إني انتهيت يا دكتور.
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لم يضع الأمل بعد يا سيدي. . . إنك في حال سيئة ولكن. . .
- لا تراوغني. لقد صمدت للموت مرارا، ولا أود أن يأخذني هذه 

المرة على حين غرة. قل الحق إني آمرك. . .
فظل الطبيب صامتا لا ينبس دقيقتين قال بعدهما:

- سيختارك الله هذا المساء على الأكثر يا سيدي إن لم تحدث 
معجزة وتلقى الأميرال الصدمة بكل ثبات. . . قال:

- حسن. . . وستعودني طبعا مرة أخرى. . . أليس كذلك؟
- بالتأكيد يا سيدي الأميرال. ألا تحب أن تخطر سيدتي المركيزة؟
- وأي جدوى في ذلك وهي في نيس. ثم إني لا أود أن أحملها الحزن 
ترملت،  أنها  حال  كل  على  وستعرف  مريض،  أني  تعلم  إنها  فجأة. 

ولكن يجب أن يكون هذا بعد أن أموت.
فانسحب الطبيب

وقابله باتريك لدى الباب فقال له:
كيف أبي؟

فلم ينبس الطبيب بل أجابت عنه عيناه، فأسرع الصبي نحو 
أبيه بقلب جزوع. فنهض الأميرال بجهد جهيد على مرفقه وقال:

- أدن مني يا بني. إن لي حديثا معك. . . إنك في الثانية عشرة من 
عمرك يا باتريك، ولكني مضطر أن أحدثك كما أحدث رجلا.

ومضت  انتهى  حينما  ولكن  طويلا.  الحديث  منهما  يأخذ  ولم 
برودة  انتقلت  كأنما  حتى  بدنه  وتثلج  نار،  من  ببريق  الصبي  عينا 
القصير  الوقت  هذا  أثناء  وفي  بدنه.  إلى  أبيه  بدن  من  الاحتضار 
من  تحمل  وما  الرجولة،  طور  إلى  الطفولة  طور  من  فجأة  انتقل 

متاعب وأعباء.
وفي السنة التي تلت ذلك، أي بعد موت الأميرال بعشرة أشهر 
أو تقل راح الناس يلغطون بقرب زواج أرملته من الشاب الوسيم 
القسيم فوشيرون. تناقلوا ذلك فيما بينهم في غمز ولمز كأنما كان 
ذلك عين ما يتوقعون. ويبدو أن العاشقين قد آثرا بعد علاقتهما 

الدنسة الآثمة أن يرتبطا بعلاقة يقرها العرف والدين.
ووصل الكابتن فوشيرون ذات صباح إلى القصر العتيد حيث 
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تنتظره المركيزة مع ابنها بعد إذ ق�ضى زوجها نحبه.
أمه  على  باتريك  دخل  الشمس  وارتفعت  النهار  متع  وعندما 

يحمل من الأعباء ما ينوه به عمره الصغير. قال لها:
- أحقا أنك تعدين العدة للزواج من الكابتن فوشيرون يا أماه؟

فأجابته بصوت مضطرب.
- من أبلغك هذا؟

لم ينبس الغلام. فاستطردت المرأة
- على كل يجب ألا يستجوب الغلام أمه.

- إني لا أقبل مهما يكن الأمر أن يشغل الكابتن فوشيرون مكان 
أبي.

لا تقبل! ماذا تقصد بهذا الهراء؟ ثم أشارت إلى الباب ماضية 
واستأنفت.

- أخرج من هنا حالا يا سيدي.
فانصرف من لدنها إلى غرفته، ثم غادرها بعد بضع دقائق إلى 
غرفة فوشيرون واقتحمها دون استئذان واضعا إحدى يديه فغي 

جيب بنطلونه.
باتريك  أمام مرآة، فاستدار نحو  وكان فوشيرون يحلق لحيته 

وقال:!
- إن اللياقة تق�ضي بدق الباب قبل الدخول.

أنه بيتي يا سيدي، ومن حقي أن أدخل أية غرفة فيه بدون دق 
ولا استئذان، ثم أن لي حديثا معك.

- لك حديث معي؟ تكلم
يتم.  أن  تبغيه لا يمكن  ما  أعلم سبب وجودك هنا. وإن  إني   -
ويجب أن ترحل الليلة على ألا تعود أبدا. إنني أمنعك من الزواج 

بأمي.
- إنك مجنون ولا ريب أيها الطفل.

- من الخير لك أن تطيعني.
عيناه  وومضت  الغضب.  شدة  من  فوشيرون  وجه  فشحب   -

من فرط الغيظ. وقال:
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- أخرج أيها الغرير وإلا عركت أذنيك. واتجه نحو باتريك رافعا 
يخفيه،  كان  شيئا  جيبه  من  وأخرج  ثمة  عنه  الغلام  فتراجع  يده 

مسدسا ورفع به يده. ضغط الزناد، فأنطلق.
سكون  في  دوت  هائلة  صرخة  عن  فوشيرون  صدر  فأنشق 
اخترقت  وقد  هامدة  جثة  سقط  ثم  وترنح  العميق.  القصر 

الرصاصة جبينه. . .
وأقبلت الماركيزة على عجل ورأت كل �شيء. . . ثم صرخت تقول 

بعد أن ألقت بنفسها على ابنها وجردته منة سلاحه.
- ماذا فعلت أيها الشقي؟

ترتمي على  رآها  قال: وقد  ثم  السلاح  منه  تأخذ  باتريك  وتركها 
الجثة تبكيها وتندبها!

- لقد أنبأني أبي قبيل وفاته أن هذا الرجل عدو لي وعدو لك، 
وأوصاني بحمايتك من شره وغدره حتى ولو أدت الحال إلى قتله. 

وقد نفذت وصية أبي.
ثم أشيع بين الناس أن الكابتن قوشيرون مات منتحرا
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الدم
إميل زولا

ألم  الأزهار.  وأرج  الشمس  أشعة  بين  زلت  لا  ذي  أنت  ها 
تسأمي هذا الربيع المستمر يا نينون؟ دعيني إذن أغمض جفنيك 
الناعستين على تلك القصة الكثيرة الهول، فإن النفس متى ملت 

طول النشوة قد تسكن إلى صوت الأهوال.

- 1 -
في اليوم الذي انتصر فيه الجند أخذ أربعة منهم مقاعدهم عند 
ركن من ميدان القتال وقد التف من حولهم الظلام وهم يتناولون 

طعامهم بين جثث الموتى.
وكانت ألسنة اللهب التي يشوون طعامهم عليه تنعكس أشعتها 
على وجوههم وترسل من خلفهم ظلالا ضخمة إلى مسافات بعيدة 
تلك  شرارات  تحت  لآخر  وقت  من  تتألق  كانت  سيوفهم  أن  حتى 
النار، وحتى أن الناظر كان يلمح في قلب الظلام جثث القتلى وهي 

نائمة جاحظة العيون.
أما رفاقنا فكانوا فرحين يضحكون في جوف الليل غير شاعرين 
في  رأوا  ما  هول  من  عذرا  لهم  ولعل  فيهم.  المحملقة  العيون  بتلك 
فأخذوا  الغدر.  في  ينتظرهم  الذي  الهول  ومن  الدابر،  يومهم 
يحتفلون بتلك الساعات القليلة التي جاد بها عليهم حسن الحظ 
غافلين عن ظلام الليل وظلام الموت وأجنحتها التي تحلق فوق هذا 

الميدان فتهز سكوت الفضاء.
واسمه  الغناء  إلى  أحدهم  نفس  تاقت  طعامهم  من  انتهوا  ولما 
القاتم  الهواء  غشاء  تمزق  كانت  صوته  نبرات  ولكن  )جنوص( 
بالصدى  امتزجت  شفتيه  من  خرجت  إذا  أغنيته  وكانت  الحزين، 
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فكانت كتنهد عميق. وعند ذلك شق حجاب الظلام صرخة مزعجة 
ليذهب  )إلبرج(  رفيقه  كلف  أنه  حتى  فاضطرب  الفضاء  في  دوت 
إلبرج  ابتعد  الحياة. وهكذا  إليها  الجثث عادت  ويرى فلعل إحدى 
على ضوء مشعل أخذه معه ورفاقه يشيعونه بعيونهم لحظة على 
قدر ما يسمح به امتداد الضوء فأبصروا به وقد انحنى من بعيد 

يسائل الموتى ويفتش بينهم بطرف سيفه ثم اختفى.
أن  )كليريان(  الثاني  بزميله  جنوص  صاح  سكوت  هم  وبينما 

يذهب في أثره خوفا عليه من الذئاب.
 في الظلام.

ً
وهكذا اختفى هذا أيضا

أما جنوص وفيلم فبعد أن طال بهم الانتظار ارتديا معطفيهما 
الانطفاء.  على  النار وقد أشرفت  تلك  جانب  إلى  للنوم  واستسلما 
جديد  من  الصرخة  تلك  سمعا  حتى  أجفانهما  يغمضان  كادا  وما 
وكأنها تمر من فوق رأسيهما حتى أن فيلم انتصب فزعا واتجه إلى 

تلك الجهة التي اختفى عندها رفيقاه.
يتمثل  الخوف  شبح  أخذ  وقد  وحده  جنوص  لبث  وهكذا 
تدوي  كانت  التي  السوداء  الهوة  تلك  على  بصره  وقع  كلما  لعينيه 
اليابسة  الحشائش  بعض  النار  في  ألقي  وعندئذ  الموتى.  بحشرجة 

لعل اشتعالها يبدد شيئا من ذلك الرعب الذي تملكه.
ولقد أخذت ألسنة اللهب ترتفع أخيرا حمراء كالدم فأضاءت 
الأرض على مسافة مستديرة واسعة كان يخيل إليه أن حشائشها 
جثث  تحرك  كانت  خفية  أصابع  وكأن  فوقها،  من  ترقص  أخذت 

القتلى.
فتبدد  الأفق  عند  قرصه  يظهر  ذلك  بعد  أخذ  القمر  أن  على 
في  يخفيها  الليل  كان  التي  الأهوال  تلك  مخاوف  الضئيلة  أشعته 
جوفه وكانت الصحراء جرداء خالية إلا من بعض أشلاء منطرحة 

تحت أكفان من النور.
في  العرق يتصبب من جسمه فقد فكر  الذي كان  أما جنوص 
الصعود فوق رابية هناك وهو يسائل نفسه: لم لا تنصب من مكانها 
أشباح أولئك الموتى وقد أخذت تحملق فيه. وهكذا أخذ جمودها 
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هو  وبينما  عينيه.  فأغمض  الرعب  عوامل  قلبه  إلى  يرسل   
ً
أيضا

في مكانه جامد شعر بحرارة تدب في قدمه اليسرى فانحنى ليتبين 
أمرها ولكنه رأى سلسالا رقيقا من الدم يعلو وينحدر بين الح�صى، 

ولجريانه خرير ناعم لطيف.
وكان هذا السلسال يخرج من الظلام ويتلوى تحت أشعة القمر 
تتتابع  سود  ببقع  الملطخ  كالثعبان  فكان  الظلام،  إلى  ثانية  ليعود 
تمردت  إلى خلفه وقد  تراجع  انتهاء. وعندئذ  كالحلقات بخفة وبلا 
أجفانه فلم يستطع إطباقها من هول ما رأى. أما السلسال فأخذ 
يتسع مجراه حتى استحال إلى جدول ثم إلى نهير ثم إلى سيل يسمع 
له وهو يجري صوت أصم وقد أخذ يقذف على جانبيه زبدا أحمر، 

وأخيرا استحال إلى نهر واسع يكتسح أمامه هذه الجثث.
ولكن كيف خرج كل هذا الدم الغزير من جروح أولئك الموتى 
تلك  أما  التراجع  إلى  جنوص  اضطر  حال  كل  وعلى  غمرهم؟  حتى 
تلك  كأنما  البعيد،  الشاطئ  نظره  عن  غاب  وقد  الصاخبة  اللجة 
حتى  واسعة،  بحيرة  إلى  استحالت  قد  الأطراف  المترامية  المسافة 
خطر له أن يفر لولا أنه وجد نفسه فجأة عند كوم من الصخور 
التيار  يجرفها  التي  الأشلاء  وكأنما  بفخذيه،  ترتطم  الدم  وأمواج 
أمامه تلعنه كلما أبصرت به في طريقها، وكأن كل جرح من جراحها 
ويعلو  يعلو  فكان  الزاخر  البحر  أما  رعبه.  من  ويسخر  يزدريه  فم 
حتى بلغ صدره، وعندئذ استجمع ما في نفسه من قوة وأخذ يتعلق 
بالفجوات التي بين الصخور حتى غاص إلى كتفيه والقمر الحزين 
فيه،  انعكست  كلما  أشعته  البحر  هذا  يبتلع  كيف  ينظر  الباهت 

وكأن ظلمته ودويه يخرجان من فوهة هوة سحيقة.
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ولما بزغ الفجر عاد إلبرج فأيقظ جنوص وكان قد ضل السبيل 
غريب  من  رأى  حيث  شجرة  عند   

ً
أيضا النوم  فغلبه  الإحراج  في 

المشاهد ما كانت صورها لا تزال عالقة بذهنه.
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تبتسم  والسماء  طفولته  في  يزال  لا  العالم  كأن  رأيت  قال: 
البلوط  شجرة  أن  حتى  وتنمو،  السنبلة  فيها  تنبت  بكر  والأرض 
العالية عندنا لا تعد بجانبها شيئا. الأشجار الباسقة تملأ الفضاء 
في  صافية  تجري  والحياة  عد؛  يحصيها  لا  التي  العريضة  بأوراقها 
شرايين الكون؛ والماء عذب غزير حتى إذا أخذت الأشجار كفايتها 

منه سال بين أحشاء الصخور.
تمتد ساكنة متشعبة، والطبيعة كالطفل يجثو  وكانت الآفاق 
 بأريج 

ً
عند الصباح ليحمد الله على نعمة النور وتمجده هي أيضا

الأزهار وتغريد الأطيار.
نصب،  ما  غير  من  بخيراتها  تفيض  خصبة  زاهية  أراها  كنت 
جوانب  تكسو  القمح  وسنابل  وحدها،  تنمو  الثمر  ذات  والأشجار 
فلا  الهواء  أستنشق  وكنت  الشوك.  الآن  يكسوها  كما  الطريق 
أشعر بأن عرق ابن آدم أخذ يتصبب فيمتزج بأنفاس السماء، لأن 

الله كان يهيئ كل أسباب الحياة لخليقته.
كان الإنسان كالطير يعيش مما تخرجه له الطبيعة فيأكل من 
أشجارها  تحت  الليل  دجا  إذا  وينام  أنهارها،  من  ويرتوي  ثمارها، 
ورفعته  طاهرا،  فظل  الدم،  مرأى  عيناه  عافت  وقد  الله؛  حامدا 

طهارته فوق جميع المخلوقات.
نعم كان الوئام سائدا بين الناس، والسلام خافقة رايته في كل 
مكان؛ حتى أن الطيور ما كانت لتحرك أجنحتها فزعا من الخوف، 
له  كل  والأحراج،  للغايات  الالتجاء  إلى  أحدا  يدفع  البغي  كان  ولا 

حصة من حرارة الشمس، والجميع أسرة واحدة شريعتها المحبة.
ولقد خيل إلي وأنا أم�شي بين الناس أنني أصبحت أطهر وأقوى 
مما أنا عليه الآن؛ وكان صدري يستنشق طويلا نسيم تلك السماء 
بنشوة  الفاسد، فأشعر  أن كان يستنشق نسيم جونا  بعد  البليل 

الطفل وهو يصعد رويدا رويدا في الفضاء.
فوقع  غابة  إلى  خاطري  انتقل  تهزني  الأحلام  هذه  كانت  وبينما 
بصري على رجلين يقطعان طريقا ضيقا تعانقت من فوقه غصون 
يفيض  ووجهه  رفيقه  على  متقدما  أصغرهما  وكان  الأشجار، 
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بالاطمئنان، ونظراته تداعب كل سنبلة تقع عليها عينه، وهو بين 
لم  صافية  ابتسامة  شفتيه  وعلى  زميله  إلى  يلتفت  وأخرى  لحظة 

تكن غير ابتسامة أخ.
المكفهر نظرات حارة  إليه وجهه  أما زميله فكان صامتا يرسل 
أثر  يقتفي  كأنه  خلفه  من  أسرع  كلما  يتعثر  وهو  الحقد،  ملؤها 

فريسة فرت منه.
منه هراوة أخفاها  أخذ يسوي  وعندئذ قطع فرعا من شجرة 
أخذ  وقد  ينتظره  وقف  الذي  صديقه  وراء  اندفع  ثم  ثوبه،  تحت 
يقبله عندما اقترب منه كما يقبل الإنسان صديقه حميما طالت 

غيبته عنه.
والفتى  بالمغيب،  الشمس  آذنت  وقد  سيرهما  إلى  عاد  وهكذا 
مسرع وهو يبصر من بعيد خطا لطيفا أصفر عند سفح الجبل لم 
يكن غير تحية المساء ترسلها الشمس للطبيعية. أما صاحبه فظنه 
يتهرب منه، حتى إذا التفت إليه وعلى طرف لسانه كلمة حلوة أراد 

أن يستر غرضه بها كانت الهراوة على وجه ذلك المسكين فهشمته.
فنفضتها  الحشائش  بعض  دمه  من  نقطة  أول  صادفت  ولقد 

عنها إلى الأرض مرتاعة فامتصتها هذه وهي لا تقل ارتياعا منها؛
وقد خرج من بين أحشائها أنين مؤلم يحمل إلى السماء صوت 
سخطها ومقتها حيث طفح الرمل ذلك الشراب القاتل على صورة 

زبد خالطه دم.
الخلائق  تشتت  حتى  الضربة  ألم  من  يصرخ  القتيل  كاد  وما 
مفارق  في  وأقوياؤها  الأرض،  في  وجهها  على  تهيم  وأخذت  هولا، 
الطرق يصرعون الضعفاء منهم. وعندئذ أيقنت أن الكون قد بدأ 

فيه نذير الاضطراب والانحلال.
فكان  المطرد،  الاعتداء  هذا  مناظر  عيناي  استعرضت  وهكذا 
الباشق يهوى على القبرة، وهذه على الذبابة، والذبابة على جروح 
قد  كأنما  الأسد  إلى  الدودة  من  أحدا  الفزع  يترك  فلم  القتلى؛ 
استحالت الخليقة إلى عقرب أخذت تعض ذنبها بفمها فغابت في 

ظلمة الفناء.
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ذلك  خط  كسرت  طويلة  هزة  الطبيعة  انتابت  ذلك  أثر  وعلى 
السحب  من  اعترضه  بما  الشفق  جمال  وشوهت  الصافي،  الأفق 

الحمراء.
وهزيم  الأمواج  قصيف  بين  تضطرب  أخذت  البحار  وكذلك 
الرياح من خلال الأشجار وقد التوت سيقانها وأخذت تنفض عنها 

كل سنة حلة اوراقها.
- 3 -

يقول:  وهو  كليريان  ظهر  حتى  حديثه  من  ينتهي  إلبرج  كاد  وما 
لست أدري إذا كان ما سأقصه عليكم حلما أو حقيقة، لأن ما رأيت 
تكون  تكاد  بعده  من  الحقيقة  ولأن  حقيقة،  يكون  يكاد  نومي  في 

حلما.
المدن والأمم  على جانبيه  المسكونة  في طريق يشق  كأنني  رأيت 
تقطعه مثلي، وهو مكسو ببلاط اسود انعقد فوقه دم كانت قدماي 

تنزلقان من فوق.
أما الناس فقد كان الآباء منهم يقتلون بناتهن ليكون من دمائهن 
قربان لله، فكانت تلك الرؤوس الفتية الجميلة تحز تحت مداهم 
وقد هرب لونها على أثر هذه القبلة التي كانت شفة الموت تضعها 

عند أعناقهن.
جاعلات  بالانتحار  عفافهن  يصن  العذارى  كان  آخر  مكان  وفي 

من القبور الكفن لبكور تهن.
تفيض  العشيقات  أرى  كنت  المكان  هذا  من  مسافة  وعلى 
ثم تسقط جثة هامدة  تنوح  المحبين، هذه  أرواحهن تحت قبلات 
عند الشاطئ وعيناها تنظران إلى روحها وهي تصعد حاملة معها 
عنقه  رفيقها مطوقة  على صدر  الموت  تتجرع كأس  وتلك  مهجتها، 

بذراعيها تودعه الوداع الأبدي.
وملوها  الحياة  سئموا  من  الناس  بين  من  أرى  كنت  وكذلك 

فودعوها لعل أرواحهم تذوق طعم النعيم في عالم آخر.
أينما كنت أذهب كان أثر أقدام الملوك مرسوما محفورا على 
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ذلك البلاط القاني. . . فمنهم من كان يم�شي على دم أخيه، ومنهم 
أحرفا  خلفها  من  أقدامهم  فتترك  شعبه،  دم  على  يسير  كان  من 

ناطقة: هنا مر ملك!
أثوابهم  مطاوي  في  السيوف  يخفون  فكانوا  القساوسة  أما 

الكهنوتية وأصواتهم تعلن الحروب باسم الإنسانية وباسم الله.
أخاه  منهم  كل  يضرب  البطش،  بخمرة  ثملا  كله  العالم  كان 

سيف ذي حدين، والأرض عط�شى تكرع من الدم ولا ترتوي.
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ولكن  الصباح،  تباشير  هلت  لقد  جنوص  صاح  ذلك  وعند 
طرق آذانهم صوت بوق بعيد لم يكن غير أمر للمتفرقين من الجند 
بالاجتماع تحت علمهم، فنهض الثلاثة حاملين أسلحتهم ثم ابتعدوا 
وهم يرسلون إلى موقدهم نظرة وداع أخيرة. غير انهم لمحوا رفيقهم 
الباقي مقبلا وقدماه معفرتان بالتراب فاستوقفهم يقص عليهم ما 

رآه:
وكأن  عدوا  أعدو  كنت  لأني  أتيت  أين  من  أجهل  إنني  قال: 
النوم فنمت  الأشجار لجزعها تعدوا مثلي حتى غلب علي سلطان 
تل منفرد وقد كادت قدماي تحترقان من  نف�سي فوق  حيث رأيت 

حرارة الشمس.
وبينما أنا أثب من صخرة إلى أخرى لمحت رجلا صاعدا نحوي 
والعرق  ثقيل  معطف  كتفيه  وعلى  الشوك  من  تاج  رأسه  وعلى 
يتصبب من وجهه في حمرة الدم، وكانت حرارة الشمس قد أثرت في 
قدمي فأخذت في الصعود حيث أنتظره تحت كل شجرة فوق التل، 

حتى إذا اقترب مني وجدته يحمل صليبا ففرحت إذ بيده ملكا.
ولكن جنودا كانت تجد في أثره وهم يهددونه بحرابهم، حتى إذا 
ما أدركوه صلبوه فوق تلك الشجرة ودموعه تسيل وعلى شفتيه 

ابتسامة صفراء تنم عن مبلغ ما حل به من الحزن.
هالني هذا المشهد ولكنني رأيت الرجل عظيما في موته فتأكد لي 
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أنه غير ملك. ولذلك أشفقت عليه وأنا أصيح بهم: اطعنوه في قلبه 
حتى لا يطول عذابه. وعندئذ وقفت حمامة على الصليب وأخذت 
تنوح ونبرات صوتها تصل إلى سمعي فتصورها لي عذراء لم تملك 

نفسها من البكاء وكأنها تقول:
وما  والأشجار؟  والفضاء  اللهيب  صبغ  قد  الدم  أرى  لي  )ما 
لساقي تغوصان من تحتي في الرمل القاني، وما لجناحي حين لمسا 

هذه الأغصان صبغتهما الحمرة؟
في  في طريقي رجلا صالحا فتبعته حتى اغتسلت  لقد صادفت 
المنبع خرجت وثوبي طاهر نقي ولذلك كنت أقول لري�شي: قر عينا 
فإنك فوق كتفي هذا الرجل لن تحمل هما ولن تدنسك آثام. أما 

اليوم فقد أصبح نشيدي:
نوحي يا حمامة وابكي ثوبك الذي لطخه دم من اتخذت حماك 
حكم  تحت  ولكنه  ثوبك  بياض  لك  ليصون  جاء  أنه  ثدييه.  بين 

أولئك القساة بلل ريشك بندى جروحه.
المسيح  أيها  أخاك  أجد  فأين  الملطخ  ثوبي  على  أنوح  هاأنذا 
بعد الآن  الذي يغسل  ذا  ثوبه فأحتمي فيه؟ ومن  لي طرف  ليفتح 

الذي صبغه دمك؟(
الموت  وريح  الحمامة  تلك  لنواح  يستمع  كان  المصلوب  وكأن 
تحرك جفنيه، وسكراته تلوي شفتيه؛ غير أن نظراته اتجهت فجأة 
إليها كأنها توجه إليها لطيف العتاب. ثم صرخ صرخة مالت عنده 
السماء  وجه  اغبر  وقد  وفرت،  الحمامة  فذعرت  صدره  إلى  رأسه 

واهتزت الأرض، ثم أخذت تبتعد حتى اختفت في ثوب الظلام.
الطبيعة  واستيقظت  الفجر  بزغ  وقد  أعدو  فأخذت  أنا  أما 
الليل فعاد  باسمة من خلال ضباب الصباح، وقد اختفت زوابع 
للسماء صفاؤها، وعادت للأشجار نضرتها؛ ولكن الطريق كانت لا 
تزال تكسو جانبيها الأشواك، ولا تزال ساكنة في فجواتها الزواحف 
التي كانت تقف في طريق سيري بالأمس. نعم إن دم المسيح جرى في 

شرايين الأرض القديمة من غير أن تعود إليها نضرتها الأولى.
على أن البوق لا يزال يسمع صوته من بعيد فصاح جنوص في 
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رفاقه قائلا:
أزعجتكم  لقد  المهنة؟  هذه  بقسوة  أولادي  يا  تشعروا  )ألم 
إن  طويلة.  ساعات  مثلكم  أزعجتني  كما  نومكم  في  الأشباح  تلك 
بني جن�سي حتى سئمت  في غير قتل  لم أقضها  لي الآن ثلاثين سنة 
نف�سي. وإنني أعرف أن هنالك أرا�ضي واسعة في حاجة إلى سواعد 
ومحاريث، فهلا ترون أن نتذوق بعد ذلك طعم الخبز الذي يخرج 

من كدنا؟(
وعند ذلك صاحوا جميعا: نعم

ثم أخذوا يهيئون حفرة يدفنون فيها سلاحهم وبعد أن اغتسلوا 
في النهر اختفوا بين ثنايا الطريق.
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