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مقدمة

بدأ الأدب الأمريكي بداية متواضعة، ثم مالبث أن أخذ مركزه 

بين الآداب الأولى في العالم. ومن خصائصه المميزة أنه يمجد المثل 

واحترام  والاستقلالية،  النفس  على  الاعتماد  وصفات  العليا، 

والخروج  الطبيعة  وحب  الديمقراطية،  على  والتأكيد  الإنسان، 

الفكاهة  عد 
ُ
وت جديد.  إبداع  كل  أجل  من  الأدبية  التقاليد  عن 

ة، والفكاهة الساخرة أيضًا من الخصائص المميزة لهذا الأدب.  عامَّ

وقد شهد تطور الأدب الأمريكي عدة مراحل هي:

أدب المستعمرات )1765-1608م(

أنشطتهم،  لتسجيل  قصصًا  الأمريكيون  المستعمرون  كتب 

لتعليم  مواعظ  وكذلك  الجديدة.  الأرا�ضي  في  المستعمرات  وحياة 

دروس أخلاقية، وأشعار دينية نصرانية، وأيضًا كتيبات لمناقشة 

بعض النقاط السياسية.

عصر الازدهار الأول )1850-1765م(

الاهتمامات  الميلادي  عشر  الثامن  القرن  خلال  انحسرت 

بريطانيا  أصدرت  أن  فبعد  السياسية،  الاهتمامات  أمام  الدينية 

أرجاء  في  الاحتجاجات  انتشرت  1765م  عام  الطابع  قانون 

ومنها  الثورية  الكتيبات  من  الكثير  ووزعت  وكتبت  المستعمرات 

أعمال ذات قيمة أدبية مهمة.

ظهرت أشكال أدبية جديدة بعد الثورة الأمريكية، فقد أشعل 

الاستقلال السيا�سي رغبة قوية للاستقلال في فن الأدب ولأول مرة 

انفصل أدباء أمريكا عن ماضيهم الأوروبي.
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الأمريكية  المصالح  باسم  المتحدث  فرانكلين  بنيامين  أصبح 

كتيب  في  البريطانية  السياسات  نقد  وقد  عشر،  الثامن  القرن  في 

إلى  عظيمة  إمبراطورية  تحول  أن  يمكن  التي  القوانين  بعنوان 

الهجاء  )1773م(. كما قدم كتابات أخرى من  إمبراطورية صغيرة 

في السياسة فقط، وأنتج أدبًا  السيا�سي ولكنه لم يتقيد بالكتابة 

باحث وفيلسوف  ناجح وعالِم  يؤدّي دوره كناشر  التأثير وهو  بالغ 

ر. أكثر أعماله انتشارًا كتاب تقويم ريتشارد المسكين )1733- 
ّ

مفك

وأهم  ذكية.  مازحة  وحكم  أمثال  من  به  يزخر  ما  بفضل  1758م( 

 
ً
مثالا أصبحت  والتي  يتمها  لم  التي  الذاتية  السيرة  هو  أدبي  عمل 

لكثير من القصص عن الارتفاع من الحضيض إلى الثراء.

أصبحت نيويورك في أواخر القرن الثامن عشر وأوائل القرن 

ا للإنتاج الأدبي. وانتقل أول أهم  التاسع عشر الميلاديين مركزًا مشعًّ

روائي أمريكي تشارلز بروكدن براون من فيلادلفيا بولاية بنسلفانيا 

الرئيسية،  مهنته  الأدب  يجعل  أمريكي  أول  وكان  نيويورك،  إلى 

وكتب أعماله على نسق قصص الرعب البريطانية المعروفة باسم 

هنتلي  أدجار  وقصة  )1798م(  ويلاند  بقصة  واشتهر  الروايات 

)1799م(.

ساهم ثلاثة أدباء آخرون مرتبطون بنيويورك مساهمة كبيرة 

فينيمور  جيمس   -2 إيرفنج  واشنطن   -1 الأمريكي:  الأدب  تطور  في 

كوبر 3- وليام كلن برايانت، وكانت أعمالهم أول أدب أمريكي يعترف 

بعنوان  كتبه  الذي  بالهجاء  اءه  قرَّ إيرفنج  أسعد  أوروبا.  في  به 

إيرفنج  وكان  )1809م(  نيويورك  عن  الأمريكي  المهاجر  حكاية 

كبيرًا   
ً
قبولا لاقت  التي  أعماله  في  الشعبية  الحكايات  قص  يعيد 

جنت  كرايون،  جيوفري  اسكتشات  كتاب  في  ونشرت  القراء  من 

)1819و1820م(. كما أعجب إيرفنج بالشرق الإسلامي وكتب عن 

الثقافة العربية في الأندلس. وهو من مؤس�سي القصة القصيرة.  

الجديدة  الأماكن  عن  مغامرات  قصص  يكتب  كوبر  كان 
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تخزين  قصص  أعماله  وأشهر  عصره،  في  لنيويورك  المتاخمة 

كوبر  شخصيات  تبدو  روايات.  خمس  من  سلسلة  وهي  الجلود 

اللازم،  أكثر من  يبدو أسلوبه مبهجًا  ما  ا غير حقيقية وكثيرًا 
ً
أحيان

بامبو،  ناتي  الحدود  مكتشفي  من  أمريكي  بطل  أول  اخترع  ولكنه 

وتصور رواياته مثل: البراري )1827م( الرجل الأمريكي وهو يطوع 

الأرا�ضي القفراء.

عمل برايانت كرئيس تحرير وصاحب ومؤلف جريدة نيويورك 

قصيدته  شبابه  في  كتب  عامًا.  خمسين  مدى  على  بوست  إيفننغ 

الشهيرة عن الموت )1811م( كما كتب عن الطبيعة مثل الشاعر 

الإنجليزي وردزورث.

التاسع  الثلاثينيات من القرن  العبيد خلال  أصبحت مشكلة 

المنادون  ونشر  المتحدة.  الولايات  في  ساخنة  قضية  الميلادي  عشر 

الرأي  لتحريك  وقصائد  وكتيبات  وروايات  مقالات  العبيد  بتحرير 

حملته  بوسطن  من  صحفي  وهو  جارسون  لويد  وليم  قاد  العام. 

المعارضة لنظام العبيد على صفحات جريدته رجل التحرير.

اشتهرت هارييت بيتشر ستو كأكثر المنادين بتحرير العبيد تأثيرًا. 

فقد بيعت ملايين من النسخ من روايتها المثيرة للحماس والعواطف 

كوخ العم توم )1852-1851م( التي ساعدت على اشتعال الحرب 

الأهلية عام 1861م، وما زالت تقرأ حتى الآن.

الأدب الأمريكي يبلغ مرحلة النضوج )1900-1850م(

ظهر جيل جديد من أدباء أمريكا حوالي منتصف القرن التاسع 

ا عن الإلهام، 
ً
جه هؤلاء الأدباء إلى إنجلترا بحث

ّ
عشر الميلادي. لم يت

بل كتبوا عن وطنهم وقومهم وقاموا بالتجريب في الأشكال الأدبية 

على  حاز  قوميًا  أدبًا  وخلقوا  جديدة،  وأفكارًا  مواضيع  وقدموا 

الإعجاب والاحترام في مختلف أرجاء العالم.
المتعالون

أن  على  تؤكد  نيوإنجلاند  كتاب  من  مجموعة  المتعالون  كان 
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بصيرة الإنسان بفطرته وحواسه تسمو على المعرفة التي تأتي عن 

طريق المنطق أو الاستنتاجات.

الفلسفة  أنصار  باسم  المتحدث  إمرسون  والدو  رالف  أصبح 

الذات  )1841م(  النفس  على  الاعتماد  مثل  مقالاته  في  المتعالية 

الفلسفية.  القصائد  من  عددًا  أيضًا  كتب  كما  )1841م(.  العليا 

نظريات  طبق  فقد  إمرسون  صديق  ثورو  ديفيد  هنري  أما 

بوند  والدن  في  بسيطة  حياة  عامين  فعاش  المتعالية  الفلسفة 

والدن،  أعماله  أفضل  في  تجربته  وسجل  ماساشوسيتس  بولاية 

البشرية  النفس  ومكامن  الطبيعة  عمق  في  يغوص  الكتاب  وهذا 

وتضم  )1844-1840م(  دايل  مجلة  المتعالون  نشر  الحياة.  ومعنى 

الجماعة التي ساهمت في هذه المجلة جورج ربلي، مارجريت فولر، 

رواية  مؤلفة  ألكوت  ماي  لويزا  والد  ألكوت،  برونسون  وآموس 

التي اعتمد مضمونها على حياتها  نساء صغيرات )1869-1868م( 

الخاصة.

برهميو بوسطن

إلى  الميلادي  عشر  التاسع  القرن  أدباء  أشهر  بعض  ينتمي   

باسم  معروفين  وأصبحوا  إنجلاند  نيو  مجتمع  من  العليا  الطبقة 

في  طائفة  أعلى  اسم  من  التسمية  هذه  وتأتي  بوسطن(،  )برهميو 

الديانة الهندوسية. وأبرز أدباء هذه المجموعة هم هنري ودزورث 

لونجفلو، وجيمس رسل لوويل، وأوليفر وندل هولمز.

كان لونجفلو من أكثر الشعراء تأثيرًا في عصره وما زال الناس 

مثل:  شعرية  قوالب  في  وضعها  التي  الشعبية  القصص  يحبون 

الكوميديا  قصيدته  النقاد  من  كثير  ويعتبر  )1847م(.  إيفانجلين 

الإلهية وكذلك مؤلفاته من السونيتات أفضل أعماله.

بيجلو  مذكرات  في  السيا�سي  والنقد  بالسخرية  لوويل  اشتهر 

الحرب  قبل  نشر  كما  )1848م(.  لونفال  السير  ورؤيا  )1848م( 

الأهلية الأمريكية عددًا من القصائد المناهضة لنظام الرق. وبعد 
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تمجيدًا  )1865م(  الشهداء  ذكرى  في  غنائية  قصيدة  كتب  ذلك 

لشهداء الحرب، وأظهر لوويل موهبته كناقد أدبي في حكاية النقاد 

وزعيمًا  طبيبًا،  هولمز  كان  ساخرة.  هجاء  قصيدة  وهي  )1848م( 

للطبقة  تصوره  عن  عبر  وقد  بوسطن،  في  البرهميين  لمجموعة 

لمائدة  المطلق  الحاكم  بعنوان  مرحة  مقالات  سلسلة  في  العليا 

الإفطار )1858م(. ومن أشعاره قصيدة هجاء ساخر عن موضوع 

الكلفينية.
الأدباء المستقلون

أو  جماعة  أية  إلى  البارزين  أمريكا  أدباء  من  عدد  ينتمِ  لم   

فقط.  الخاصة  عبقريتهم  إطار  في  أعمالهم  فهم  ويمكن  حركة 

اشتهر إدجار ألان بو كشاعر وكاتب للقصة القصيرة، وناقد أدبي. 

بالحرص  ويتميز  والرعب  الحزن  من  جو  يسوده  شعرًا  يكتب  كان 

التام على اتباع الوزن والإيقاع الشعري. وقد كتب قصائده مثل: 

ا من نظريته 
ً
الغراب الأسحم )1845م( و آنابل لي )1849م( انطلاق

بو  ركز  جميلة.  سيدة  وفاة  مأساة  هو  للشعر  موضوع  أفضل  أن 

والإثارة.  الغموض  جو  واستخدام  الرواية  حبكة  على  قصصه  في 

أصبحت قصة جرائم في شارع المشرحة )1841م( وقصة الخطاب 

البوليسية،  القصص  كتابة  في  يُحتذى   
ً
مثالا )1845م(  المسروق 

اب القصة القصيرة 
ّ
كما تركت نظريات بو النقدية أثرًا كبيرًا على كت

وأشكال الأدب الأخرى.

القصة  تطوّر  في  رائدًا  دورًا  بو،  مثل  هووثورن،  ناثانيل  أدى 

القصيرة كشكل أدبي هام، وأعماله تؤكد على الشخصيات ومغزى 

قصصه  في  الشر  طبيعة  استكشاف  هووثورن  حاول  القصة. 

الحرف  أعماله  )1836م( وأفضل  الوزير الأسود  قناع  مثل قصة 

للخطيئة  المأساوية  الآثار  تصوّر  رواية  وهي  )1850م(  القرمزي 

تصويرًا دراميًا.

استمد هرمان ملفيل مادة رواياته من حياة البحر التي عاشها 
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أعماله  أفضل  أما  )1846م(.  تايبي  رواياته  أولى  وكانت  صباه؛  في 

فهي موبي ديك )1851م(، حيث إنها ذات قيمة أدبية كبيرة كقصة 

مغامرات ودراسة رمزية لقوى الخير والشر.

تخصص بعض الأدباء في كتابة حكايات طويلة مفعمة بالفكاهة 

اب 
َّ
 هؤلاء الأدباء بكت

َ
لها طابع المبالغة عن أبطال وأحداث. وعُرِف

الواقعية  للحركة  أساسًا  أعمالهم  أرست  وقد  الكوميدي،  الأدب 

التي سيطرت على الأدب الأمريكي خلال القرن العشرين.

كتاباته  في  جمع  أمريكا.  أدباء  أشهر  أحد  توين  مارك  يعتبر 

النابضة  المحلية  الصبغة  أو  واللون  والدعابة،  الفكاهة  روح  بين 

المحببة  القصص  أكثر  بعض  لإبداع  الخاصة  وعبقريته  بالحياة، 

على مدار السنين. أهم أعمال مارك توين هي مغامرات توم سوير 

هاتين  أحداث  وتقع  )1884م(،  فِن  لبري 
ْ
هَك مغامرات  و  )1876م( 

لبري فِنْ أكثر جدية من الرواية 
ْ
الروايتين على نهر المسيسيبي. إن هَك

تنطوي  التي  الإنسانية  وعدم  الزيف  بالنقد  تتناول  وهي  الأخرى 

عليها القيم والعادات التي سادت المجتمع الأمريكي آنذاك.

شرع الأمريكيون في نهاية القرن التاسع عشر الميلادي، على ما 

يبدو، في إعادة اكتشاف أوروبا والشرق الإسلامي. واتجه السياح 

مارك  تناولهم  وقد  كبيرة،  رحلات  في  البقاع  تلك  إلى  الأمريكيون 

قام  )1869م(.  الوطن  خارج  السذج  روايته  في  بالسخرية  توين 

في رواية مارك توين بمغامرات فرحة مبهجة تركتهم دون  السياح 

انطباع بالعادات والأخلاق الأوروبية. اشتهر بعض الكتاب الآخرين 

بكتيبات للأمريكيين السياح المسافرين خارج الوطن.

صورة  روايته  في  المضمون  عالمية  فكرة  جيمس  هنري  طور 

سيدة )1881-1880م( والسفراء )1903م(. أبطال هاتين الروايتين 

أمريكيون يعيشون في أوروبا. كان جيمس يختبر الثقافة الأمريكية 

رواياته  شخصيات  فعل  لرد  بدراسته  الأمريكية  والشخصية 

المتحدة  بالولايات  جيمس  وُلد  بهم.  المحيطة  الجديدة  للأجواء 
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ولكنه عاش معظم حياته في أوروبا وقد كان لنظرياته عن الرواية 

والقصة أكبر الأثر على الروائيين الأوروبيين والأمريكيين.

من عام 1900 حتى 1950م

و   1900 بين  ما  الفترة  في  تطورات  بثلاثة  الأمريكي  الأدب  تأثر 

1941م حين دخلت الأمة الحرب العالمية الثانية: 1- وصلت الثورة 

التاسع  القرن  أواخر  في  المتحدة  الولايات  في  قمتها  إلى  الصناعية 

عشر الميلادي. انظر: الثورة الصناعية. بدأ كتاب القرن العشرين 

نتجت  التي  الملحة  الاجتماعية  المشاكل  إلى  واقعية  نظرة  ينظرون 

والانهيار  الأولى  العالمية  الحرب  كانت   -2 الصناعية.  الثورة  عن 

الاقتصادي في الثلاثينيات من القرن العشرين سببًا في نقد الكثير 

من الأدباء للحياة الأمريكية. 3- فتحت أبحاث ودراسات سيجموند 

مكامن  في  جديدة  مجالات  النف�سي  التحليل  في  النمسا  في  فرويد 

النفس البشرية يمكن للأدباء محاولة اكتشافها.

أدباء المدرستين الواقعية والطبيعية

 مهد ستيفن كرين وفرانك نوريس وهارولد فريدريك وثيودور 

درايزر الطريق لمؤلفات فعالة وغزيرة من أدب المدرستين الواقعية 

شارك  جندي  على  الحرب  فعل  ردود  كرين  درس  والطبيعية. 

الأحمر  الشجاعة  وسام  روايته  في  الأمريكية  الأهلية  الحرب  في 

في  القمح  مزارع  أصحاب  صراعات  على  نوريس  وركز  )1895م(. 

عام  فريدريك  وصور  )1901م(،  الأخطبوط  روايته  في  كاليفورنيا 

1896م الصراعات الدينية لشاب من رجال الكنيسة، أما درايزر 

الأخت  رواية  في  الشديدة  بصراحته  القراء  من  الكثير  صدم  فقد 

كاري )1900م(، وتتناول روايته الشهيرة مأساة أمريكية )1925م( 

قضية جريمة حقيقية.

قدم كثير من الأدباء قصصًا كثيرًا ما اتسمت بالقوة والقسوة، 

وما زال القراء يرتجفون من مغامرات الكلب بك بطل رواية جاك 

لندن نداء البرية )1903م(. وصور جيمس تي فاريل في كتاباته حياة 



10

الطبقة العاملة في جنوب شيكاغو بولاية إلينوي. كما رسم نلسون 

ألجرين الصراعات اليومية لطوائف الأقليات من الطبقة العاملة 

)1949م(.  الذهبية  الذراع  ذو  الرجل  المهمة  في روايته  في شيكاغو 

تخصص جون أوهارا في الوصف الواقعي لحياة الطبقة المتوسطة 

العليا في رواياته مثل موعد في سامارا.

أدباء النقد الاجتماعي

المدرسة  منهج  أو  الواقعي  المنهج  الكتاب  بعض  استخدم   

الطبيعية في الأدب لتعرية الفساد في المجتمع بهدف الوصول إلى 

الإصلاح. هاجمت جماعة من الصحفيين والروائيين مثل: لنكولن 

ستيفنس، إيدا تاربل، وأبتون سنكلير انعدام الشرف في السياسة 

العشرين  القرن  أوائل  في  الأمريكي  الأعمال  وقطاع  والتجارة 

صدور  في  )1906م(  الدغل  سنكلير  رواية  ساعدت  وقد  الميلادي. 

المتحدة  الولايات  في  النقي  للغذاء  الخاصة  الفيدرالية  القوانين 

صناعة  في  سائدة  كانت  التي  الصحية  غير  الظروف  تصف  حيث 

تعبئة اللحوم في شيكاغو.

بعد  الأدبي  للنقد  الأمريكية  الحياة  في  كثيرة  جوانب  تعرضت 

1918م. شن هـ. ل منكن هجومًا  نهاية الحرب العالمية الأولى عام 

ا على ضيق أفق الذوق الأمريكي والثقافة الأمريكية في سلسلة 
ً

عنيف

مقالاته المسماة اتجاهات منحازة )1919- 1927م(. ونقد شيروود 

في  مدينة صغيرة  في  نظر سيكولوجية  من وجهة  الحياة  أندرسون 

لويس  سنكلير  أما  )1919م(.  أوهايو  برج،  واينز  قصصه  مجموعة 

الزيف  صفات  )1920م(  الرئي�سي  الشارع  روايته  في  هاجم  فقد 

في  صغيرة  مدينة  سكان  حياة  بها  اتسمت  التي  والعناء  والنفاق 

على  يحصل  أمريكي  أول  لويس  وكان  أمريكا.  في  الأوسط  الغرب 

جائزة نوبل عام 1930م.

ازداد النقد الاجتماعي خلال فترة الكساد العظيم في أربعينيات 

القرن العشرين. درس توماس وولف الأخلاقيات والقيم الأمريكية 
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في رواياته الشعرية الأربع التي تبدأ برواية انظري إلى البيت ياملاكي 

)1929م( وهي جميعها مستوحاة من حياته الشخصية. تناول جون 

بالنقد  المتحدة  الولايات  في  الاجتماعية  الطبقات  باسوس  داس 

جون  رواية  وتعتبر  )1936-1930م(.  المتحدة  الولايات  ثلاثيته  في 

الاحتجاج  روايات  أقوى  من  )1939م(  الغضب  عناقيد  شتاينبك 

من  مهاجرين  معاناة  يصف  فهو  الأمريكي،  الأدب  في  الاجتماعي 

الاقتصادي  الكساد  فترة  خلال  كاليفورنيا  إلى  أوكلاهوما  فلاحي 

والبطالة.

بدأ أدب الزنوج في الازدهار خلال عشرينيات القرن العشرين 

في هارلم، وهي منطقة في مدينة نيويورك جمعت عددًا من الأدباء 

الزنوج  ثقافة  واكتشاف  دراسة  في  مرة  لأول  بدأوا  الذين  الزنوج 

الأمريكية، وقد برز في هذا المجال عدد من الأدباء مثل جين تومر، 

أكثر  يعتبر  الذي  هيوز  ولانجستون  مكاي  وكلود  كولن،  وكاونتي 

كتاب مجموعة هارلم شهرة. وقد كتب الشعر والقصة القصيرة، 

واسكتشات تتسم بالفكاهة اللاذعة عن حياة الزنوج.

إرنست همنجواي

حين  الجديدة  الأدبية  الحركة  شتاين  جيرترود  الأديبة  عرفت 

قالت لإرنست همنجواي ¸إنكم جميعًا جيل ضائع·، وكانت شتاين 

في  تجمع  الذي  القلق  الشباب  من  أمريكا  أدباء  من  العديد  تعني 

باريس بعد الحرب العالمية الأولى.

كتب همنجواي عن هذا الجيل الضائع في روايته الأولى وتشرق 

في  جذور  بلا  أمريكيون  يجول  حيث  )1926م(  جديد  من  الشمس 

التسلية  عن  للبحث  يائسة  محاولة  في  وأسبانيا  فرنسا  أحياء 

وعقيدة يؤمنون بها، وروايته التالية وداعًا للسلاح )1929م( وهي 

العالمية  الحرب  أثناء  إيطاليا  في  أحداثها  تقع  قصة حب مأساوية 

كأحد  مكانته  همنجواي  اكتسب  الروايتين  هاتين  وبفضل  الأولى. 

السلس  البسيط  أسلوبه  وأصبح  العشرين،  القرن  أدباء  أشهر 
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همنجواي  اكتسب  الشبان.  الأدباء  من  الكثير  به  يحتذي  نموذجًا 

معجبين جددًا بفضل أعماله الأخيرة لمن تقرع الأجراس )1940م( 

العجوز والبحر )1952م(.

كان سكوت فيتزجيرالد أحد أهم أعضاء الجيل الضائع وترجع 

صور  التي  )1920م(  الجنة  من  الجانب  هذا  رواية  إلى  شهرته 

الجاز  موسيقى  عصر  في  المتمردين  والشبان  الفتيات  جيل  فيها 

العظيم  النقاد روايته جاتسبي  العالمية الأولى. ويعتبر  الحرب  بعد 

يتحطم  مبادئ  ذي  رجل  عن  تحكي  وهي  أعماله  أفضل  )1925م( 

ره بالأغنياء الذين يعيشون حوله.
ّ
تدريجيًا من جراء تأث

وليم فوكنر

تجري  الحقبة.  هذه  في  روائي  أشهر  فوكنر  وليم  اعتبار  يمكن 

أسماه  الذي  المتحدة  الولايات  جنوب  في  قصصه  معظم  أحداث 

والغضب  الصوت  روايته  في  فوكنر  استخدم  )يوكنباتاوفا(. 

الأفكار  تدفق  بالتفصيل  يصف  وكان  الوعي  تيار  تقنية  )1929م( 

في عقول شخصياته. يبدو أن قصص فوكنر غير المألوفة، وأسلوبه 

المعقد لفتت نظر القراء إليها.

أصحاب اتجاه الإقليمية في الأدب

جغرافية  أماكن  الأدب  في  الإقليمية  اتجاه  ممثلو  استخدم   

معينة كخلفية لأعمالهم، ولجأ كثير منهم إلى الأسلوب الواقعي أو 

أسلوب المدرسة الطبيعية لابتكار صور حقيقية للحياة.

رولنجز  كينان  ومارجوري  وارن  بن  روبرت  هؤلاء  أشهر  ومن 

رجمت 
ُ
وويلا كاثر وأول رولفاج وبيرل بك ومارجريت ميتشل التي ت

روايتها ذهب مع الريح )1936م( إلى لغات متعددة، ووليم سارويان.

اب القصة القصيرة
ّ
كت

القرن  خلال  خاصة  أهمية  القصيرة  القصة  اكتسبت   

العشرين وقد اهتم بكتابة القصة القصيرة كثير من كتاب الرواية 

مثل همنجواي، وفوكنر. كان أو. هنري وهو الاسم الأدبي المستعار 
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لوليم سيدني بورتر هو أكثر الأدباء صلة بالقصة القصيرة في تلك 

الحقبة، وكان يستخدم نهايات مفاجئة بنجاح كبير لدرجة أن هذه 

القراء  ملايين  استمتع  وقد  باسمه.  معروفة  أصبحت  الطريقة 

)1904م( و هدية ماجي  المفروشة  الغرفة  أو. هنري مثل  بقصص 

)1905م(.

تتميز  فائقة  بعناية  منظمة  قصصًا  بورتر  آن  كاثرين  كتبت 

بأحاسيس مرهفة. تتناول معظم قصصها شابات وفتيات في سن 

انتعاش  بعنوان  قصصها  أشهر  مجموعات  نشرت  وقد  المراهقة 

يهوذا )1930م( و حصان شاحب، فارس شاحب )1939م(. كتبت 

بورتر رواية واحدة فقط هي سفينة الحمقى )1962م(.

جمهورًا  الفكاهية  والقصائد  والمقالات  القصص  جذبت 

اء باستخدامهم  رَّ
ُ

عريضًا. أثار رنغ لاردنر ودامون رنيون ضحك الق

روبرت  كتب  واسكتشاتهم.  قصصهم  في  واللهجات  العامية  اللغة 

بنشلي، وألكسندر وولكت، و إي. بي. وايت حكايات ومقالات هزلية، 

اتسمت  التي  بقصائدها  القراء  بعض  باركر  دوروثي  أفزعت  كما 

بالسخرية والذكاء والفكاهة.

ناش،  وأوجدن  ثيربر  جيمس  الفكاهة  أدب  كتاب  أشهر  من 

وكثيرًا ما كان ثيربر يقوم برسم صغير ضاحك ينشر مع قصصه، أما 

ناش فكان يسلي القراء بكلمات مصحفة، وتورية غريبة وإيقاع غير 

متوقع في شعره

من عام 1950م وما بعده 

كبيرًا  حاجزًا  )1945-1939م(  الثانية  العالمية  الحرب  وضعت 

بين القديم والحديث في المجتمع الأمريكي وفي أدب الأمة الأمريكية، 

فبعد الحرب ونتيجة للانفجار السكاني ظهرت مدن مزدحمة جدًا، 

وضواحٍ كبيرة وطرق مزدحمة وطرق سريعة، وشعر الكثير من الناس 

الأوضاع  في  تماثل  وجود  في  تسبّبت  المزدحمة  الظروف  هذه  أن 

مر  على  السكان  في  الازدياد  تطلب  كما  الأمريكية.  الحياة  في  وكآبة 
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السنين تقديم منتجات صناعية أكثر، مما أدى إلى استهلاك أكبر 

للمصادر الطبيعية وارتفاع نسبة تلوث البيئة. وفي الخارج شاركت 

وفيتنام،  كوريا  في  التكلفة  باهظة  حروب  في  المتحدة،  الولايات 

القتل،  جرائم  أحداث  تذيع  الأنباء  تقارير  فكانت  الداخل  في  أما 

والتوترات العنصرية وأحداث الشغب وارتفاع نسبة الجريمة.

عدم  اعتبروه  لما  بغضب  النقد  أمريكا  أدباء  من  كثير  وجه 

عدالة اجتماعية في الولايات المتحدة، وكتب آخرون عن شعورهم 

الدمار  رغم  الإنسانية  استمرار  إمكانية  عن  وتساءلوا  باليأس، 

والعنف اللذين يبدوان كجزء طبيعي من سمات العصر، واعتقد 

بعض الأدباء أن هناك حاجة لطرق جديدة للتعبير الأدبي لتناول 

إلى  انضموا  الكتاب  وهؤلاء  مناسبة.  بصورة  الحديثة  الحياة 

حركات حديثة في أدب الرواية والمسرحية والشعر.

روايات الحرب العالمية الثانية

الحرب  بعد  القراء  انتباه  التي جذبت  الروايات  باكورة  كانت   

و رواية 
ُ

العالمية الثانية روايات عن الحرب نفسها. كتب إروين ش

الأسود الصغيرة عن ثلاثة جنود يتقابلون في ساحة المعركة. وكتب 

واقعي  تصوير  وهي  )1948م(.  والموتى  العُراة  روايته  ميلر  نورمان 

للجنود الأمريكيين المحاربين في المحيط الهادئ؛ كما تناول الكاتب 

أسطول  سفن  إحدى  على  الضباط  بين  الصراع  يوك  هرمان 

الولايات المتحدة. وقدم جيمس جونز في روايته من هنا إلى الخلود 

هجوم  قبل  هاواي  في  المتحدة  الولايات  جيش  حياة  )1951م( 

اليابان على بيرل هاربر.

إقليمية ما بعد الحرب.

رواياتهم.  في  الإقليمية  خلفيتهم  على  الكتاب  بعض  اعتمد   

استخدم رايت موريس ذكرياته عن نبراسكا في بعض رواياته مثل 

أغنية السهول )1980م( وتقع أحداث معظم قصص جون شيفر 

في نيوإنجلاند مسقط رأسه، كما تصور خلفية ثلاثية جون أبدايك 
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إقليمية بنسلفانيا. أما لاري مكمرتري فقد وصف في رواياته مرحلة 

مراهقته في مدينة صغيرة في تكساس.

استخدم ج. د. سالينجر مدينة نيويورك كخلفية في كتاباته، 

)1951م(  الهشيم  حصاد  الخمسينيات  في  رواية  أشهر  كتب  وقد 

عن مشاكل شاب صغير نشأ في مدينة نيويورك.

أدباء الجنوب. تناولت كثير من الروايات الأمريكية بعد الحرب 

الكثيرون  وكتب  الفقيرة.  الأحياء  في  المشردين  الثانية  العالمية 

بتعاطف عن الشخصيات الغريبة والشاذة. ظهرت هذه العناصر 

تقاليد وليم فوكنر.  اتبعوا  الذين  أدباء الجنوب  في أعمال  خاصة 

فعلى سبيل المثال نجد في كتابات مكالرز كارسون حكايات حزينة 

مرعبة عن شخصيات غريبة في رواياتها مثل انعكاسات على عين 

ذهبية )1941م( و ساعة بدون عقارب )1961م(.

شكلت الحياة في مدينة صغيرة في الجنوب خلفية عدة روايات 
ليوُدورا ولِتي مثل: زفاف الدلتا )1946م(، وابنة المتفائل )1972م(. 

وبدأ ترومان كابوت نشاطه الأدبي برواية متميّزة تقوم على أرضية 

جنوبية بعنوان أصوات أخرى، غرف أخرى )1948م(. كما وصفت 

روايتها  في  الجنوب  في  للفلاحين  الدينية  المشاعر  أوكونور  فلانري 

في  العنصرية  عن  رواية  لي  هاربر  كتب  )1952م(.  العاقل  الدم 

مدينة صغيرة في ألاباما، أما رينولدز برايس فتقع خلفية رواياته في 

كارولينا الشمالية.

الأدباء الزنوج

والشعراء،  والمسرحيون  الروائيون  الزنوج،  الأدباء  أصبح   

القرن  من  الخمسينيات  خلال  الأمريكي  الأدب  في  حيويًا  عنصرًا 

الأمريكية.  الحياة  في  تجاربهم  عن  الزنوج  الأدباء  كتب  العشرين. 

اختار الكثير من النقاد رواية رالف أليسون الرجل الخفي )1952م( 

كأحسن رواية عن حياة الزنوج في الولايات المتحدة في حقبة مابعد 

الحرب.
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ـ  البارزين  الزنوج  الأدباء  من  وهو  ـ  بولدوين  جيمس  استخدم 

الذاتية.  سيرته  تحكي  التي  لروايته  كخلفية  الثلاثينيات  في  هارلم 

الأمريكية  الحياة  لتقديم  والحقيقة  الخيال  ريد  إشمايل  ومزج 

للزنوج في روايته رحلة بالطائرة إلى كندا )1975م(، وقدمت الأديبة 

1993م،  لعام  للأدب  نوبل  جائزة  على  الحائزة  موريسون،  توني 

والفن  الحقيقة  يمزج  نسائي  الأمريكيين من منظور  الزنوج  ياة  ح 

أما  )1977م(.  سليمان  أغنية  مثل:  رواياتها  في  للزنوج  الشعبي 

أليس ووكر فقد تناولت العلاقات بين النساء والرجال الزنوج وبين 

بعضهن بعضًا في روايتها اللون الأرجواني )1982م(.

أشكال  في  أمريكا  في  الزنوج  حياة  الزنوج  الكتاب  بعض  قدم 

أخرى غير الرواية كالتراجم الذاتية أمثال إلدريدج كليفر، مالكوم 

إكس، كلود براون، جيمس بولدوين، مايا أنجيلو، وأليكس هيلي، 

إفريقيا  من  عائلته  حياة  فيها  تتبع  الذي  )1976م(  الجذور  كاتب 

حتى الولايات المتحدة على مدى قرنين من الزمان.

إد  أمثال  الزنوج  الأدباء  كتابات  اكتسبت  الدراما  مجال  في 

القراء  لدى  واسعًا   
ً
قبولا ويلسون  وأوجست  إلدر،  لون  بولينز، 

الثانية، وكذلك أميري بركة مؤلف مسرحية  العالمية  بعد الحرب 

سفينة العبيد )1969م( التي تتناول نقل العبيد السود.

 واسعًا من الموضوعات أمثال 
ً
طرق شعراء أمريكا الزنوج مجالا

نيكي جيوفاني التي اشتهرت في السبعينيات بديوانها بيتي )1972م( 

الذي تصف فيه مشاعرها لكونها زنجية.

روايات غير قصصية

 يستخدم كاتب الرواية غير القصصية تقنية القصة بأسلوب 
ترومان  كان  ربما  حقيقيين.  وأناس  أحداث  عن  للكتابة  وثائقي 

هذا  على  مثل  أشهر  وقدم  التعبير،  هذا  استخدم  من  أول  كابوت 

النموذج في روايته مع سبق الإصرار )1966م( التي تتناول جريمة 

حدثت عام 1959م لعائلة في كنساس. قدم وليم ستايرون في رواية 
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ا لثورة العبيد في فرجينيا عام 
ً

اعترافات نات ترنر )1967م( وصف

أعمال  أثناء  زنوج  عدة  مقتل  فوصف  هر�سي  جون  أما  1831م. 

في  ميلر  نورمان  قدم  كما  ميتشجان،  بولاية  دترويت  في  الشغب 

روايته أغنية الجلاد )1979م( دراسة عن حياة قاتل وإعدامه.

أدب المرأة

نساء  لعدة  الشخصية  والحياة  المهن  مكارثي  ماري  وصفت   

شابات في روايتها الجماعة )1963م(، أما سوزان سونتاج فكتبت 

الرواية والمقال. أما أشهر أديبات أمريكا في الستينيات فهي جويس 

كارول أوتس التي كتبت العديد من الروايات والقصص القصيرة 

وتناولت إحدى رواياتها هم )1969م( الحياة العنيفة لامرأة وابنها 

وابنتها.

وصف  خلال  من  العائلية  الحياة  طبيعة  على  تايلر  آن  زت 
ّ

رك

التنفس  في  دروس  مثل  رواياتها  في  الأطوار  غريبة  لشخصيات 

)1987م( كما اشتهرت مجموعات جين آن فيليبس القصصية التي 

تتضمن قصتها القصيرة التذاكر السوداء )1979م(.

الفكاهة السوداء

جديدًا،  تطورًا  الستينيات  خلال  الأمريكية  الرواية  شهدت   

عناصر  الأدباء  وأدخل  الجاد  والموضوع  الكوميديا  مزجت  فقد 

فكاهة وبهجة في رواياتهم وقصصهم التي تعالج موضوعات عنيفة 

أو مؤلمة تدعو للاكتئاب.

ساعد فلاديمير نابوكوف في تشكيل أسلوب الفكاهة السوداء. 

من  مزيجًا  ابتكر  )1962م(  الخافتة  النار  مثل:  رواياته  ففي 

الكوميديا والخيال والهجاء. ومن أدباء هذا الاتجاه أيضًا جوزيف 

أثناء  العسكرية  المؤسسات  في  والعبث  الطيارين  صور  الذي  هلر 

الحرب العالمية الثانية.

الابن  فونيجت  كيرت  السوداء  الفكاهة  اب 
َّ
كت أشهر  من  لعل 

القط  مهد  تشمل  التي  كتاباته  في  المجتمع  في  الجنون  الذي صور 
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)1963م( حيث مزج الفكاهة والمأساة.

في  استخدم جون بارث الرمز الساخر لوصف عناصر الرعب 

كرمز  عقلية  أمراض  مستشفى  كِ�سي  كن  وقدم  الحديثة.  الحياة 

دونالد  وكتب  الوقواق.  عش  فوق  طائر  رواية  في  الحديثة  للحياة 

جنون  لوصف  الجن  حكايات  كوسينسكي  وجيرزي  بارثلمي، 

شهرته  ثيروكس  بول  أحرز  كما  خلالها.  من  الحديث  المجتمع 

رواياته  في  لها  البارع  ونقده  الإنسان  لحماقات  الدقيق  لتسجيله 

مثل ساحل الناموس )1982م(.

حرب فيتنام

سبعينيات  في  روايات  لعدة  موضوعًا  فيتنام  حرب  أصبحت   

سريالية  رواية  أوبراين  تيم  كتب  العشرين.  القرن  وثمانينيات 

الحرب.  من  الهرب  الجنود  أحد  عزم  عن  فيها  حكى  1976م  عام 

وقدم جون م. ديل فيشيو في الوادي الثالث عشر )1982م( قصة 

حقيقية رصينة عن الصراع والوهم وخيبة الأمل في حرب فيتنام. 

تِل والدها في حرب فيتنام 
ُ
كما تناول بوبي آن ماسون حياة فتاة ق

قبل أن تولد. أما لاري هاينمان فيستكشف حياة جريح من محاربي 

فيتنام في قصة باكو )1987م(.

المتعلمين  من  كثير  يرى  الثالثة  الميلادية  الألفية  بداية  مع 

أن  يرون  فهم  الأمريكي.  الأدب  مفهوم  توسيع  ضرورة  الأمريكيين 

اهتمت،  الأمريكي  الأدب  على  أجريت  التي  النقدية  الدراسات 

بالدرجة الأولى، بأعمال الأدباء البيض الذكور. وينكب الآن النقاد 

الأقليات  آداب  من  وغيره  الزنجي  الأدب  دراسة  على  والمهتمون 

، اهتمام متزايد 
ً
الأخرى بالإضافة إلى أعمال النساء. وهناك، أيضا

بأشكال الأدب غير التقليدية مثل الصحف والأعمال غير المنشورة.

محمد حامد
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قيصر
بول بورك

 بدأت المسألة بمعطف مطر. . .

وإذ خرج )قيصر سمث( في مساء يوم من أيام السبت المعهودة 

من جمعية رماية القرص التي يترأسها وسار على قدميه برغم المطر 
المدرار شاقا طريقه إلى منزله، رأى في تسياره الآنسة )شيلا( منزوية 

في مدخل لأحد المنازل غير حاملة مظلة ولا متدثرة بمعطف، وكانت 

تعمل جهدها للمحافظة على ثوبها الجديد من الماء الذي يتدفق 

منحدرا من سطح المنزل. . .

وإلى اليوم لم يدرك قيصر، وهو الرجل الخجول، كيف تسنى 

له أن يبدأ بحديث مع سيدة غربية عنه، ولكن لعل فوزه في رماية 

خلع  أنه  والخلاصة  النشوة.  فيه  أحيا  اليوم  ذلك  عصر  القرص 
معطفه وقدمه إلى تلك الآنسة، وارتبك في القول

المعطف(  هذا  ارتدى   .  . بالماء.  للتبلل  عرضة  هنا  )أنت   -

ودهشت الآنسة من قوله ونظرت إليه في عجب وقالت:

- )ولكن كيف لي أن أقبل منك ذلك؟. . . وأنت؟( ولحظ قيصر 

أن لها عيونا ناعسة ساحرة، ولم يكن تبينها من قبل وقال لها:

- )لم يبق لي أن أسير طويلا، فنهاية سيري عند منعطف الشارع(

بدء، وكان  بادئ ذي  الآنسة  اختلاقا، وترددت  منه  وكان ذلك 

من الواضح أن حرصها على ثوبها الجديد جعلها تتقبل في النهاية 

تلك التضحية. وأجابت

- )حقا إن ذلك لعطف منك عظيم. لقد انهالت الأمطار فجأة 

ويلوح لي أنها لن تحتبس قريبا. إنني مدينة لك بالشكر(

فأجابها قيصر وفي نبرات صوته شجاعة الكرام
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- )إنه أمر لا يستحق أن ينوه به(

وكان قد اعتزم المسير، فسألته الآنسة:

- )ولكن إلى أي مكان أرده؟(

فقال: )اسمي قيصر سمث(

وسرعان ما حدقت فيه الآنسة وقالت:

- )ما أروعه اسما! قيصر؟(

وأجاب في تواضع القنوع: )أي، ولماذا؟(

ثم فاه بكلام كبير المغزى إذ قال:

- )لا تكلفي نفسك مشقة إرجاع المعطف(

ثم سكت برهة وقال:

- )سأحضر بنف�سي لآخذه(

فترددت الآنسة لحظة ثم قالت:

- )حسنا. إني أدعى شيلا هيرست وأسكن في شارع مونرو رقم 

)114

بنظراته  يتابعها  واستمر  العذبة  ابتسامتها  ارتشاف  في  وأسرع 

حتى أدركه جارف من الماء انساق إليه من حافة قبعته، فذكره بأن 
الوقت قد حان ليرجع إلى المنزل

المستر  إلى  فتعرف  معطفه؛  ليسترجع  ذهب  التالي  المساء  وفي 

ذلك  خلال  وفي  الشاي.  لتناول  استبقياه  وقد  وزوجته،  هيرست 

تعرف إلى )المستر راند( الذي كانت له حظوة عند كل فرد من عائلة 

فيهما  العطف  وذلك  الحظوة  تلك  أن  لقيصر  وتراءى  هيرست. 

الكثير من المبالغة التي لا مبرر لها. وكان للمستر راند سيارة اتفق 

المجتمعون على أن يستقلوها إلى الشاطئ. وهنالك لم يجد قيصر 

من يتحدث إليه غير المستر هيرست، إذ أن راند كان يسير في صحبة 

)شيلا( على بضع خطوات خلفهما. ثم دعوا قيصر إلى العشاء في 

ذلك اليوم، وفي خلاله اختصته شيلا بابتسامة عذبة

وانتهى الأمر بقيصر إلى هذا الحد. ومنذ ذلك اليوم وهو يحمل 
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الحب  تحمل  مشاعره  أن  من  لتأكده  إلا  ذلك  وما  عبوسا،  وجها 

لشيلا، ولكن أي أمل له - وهو الموظف البسيط ذو الأجر الضئيل 
الوفير  وبالمال  الثري.  )راند(  مثل  رجل  لنفسه  يبتغيها  آنسة  في   -

أيقدم  المال؟  عن  عوضا  لها  يقدمه  ماذا  ثم  آنسة؛  كل  تستهوى 

اسمه العظيم الذي لم يحسن حتى اليوم صيانته؟ أم يقدم لقبه 

يغري،  لا  وذاك  هذا  أن  شك  لا  القرص؟  رماية  لجمعية  كرئيس 

أو  لرئيس  وكيلا  أو  رئيسا  كنت  لو  أما  ترتجى  فائدة  من  ثمة  وليس 

فيه  ما  لدى  الكبرى، وكان  المؤسسات  الأقل سكرتيرا لإحدى  على 

الكفاية من المال لما توانيت عن نقش اسمي ووظيفتي على قبعتي، 

ولأمكنني إذن أن أفصح عما يخالج نف�سي، ولعرفت كيف أرفع من 

شأن اسمي.

ولكن أي حال عليها أنا الآن؟ قيصر!! لاشك أنه هزؤ وسخرية، 

وما دمت موظفا بسيطا في )محل دولتل وشركائه( فلست قيصرا 

بل مجرد )أنت يا سمث( أو )أي. أنت الذي هنالك( ذلك إذا ما أريد 

مني �شيء

شيلا،  منزل  إلى  فسار  موعده  تذكر  ثم  أفكاره،  على  وانطوى 
أن  والأولى  المنزل.  أمام  مستقرة  )راند(  سيارة  بعد  من  له  ولاحت 

نتغا�ضى عما تمتم به ساعة أن رآها
وسألها )راند( أثناء تناول الطعام:

حيث  القدم،  كرة  ملعب  إلى  السبت  يوم  فستحضرين  إذن   -

تشاهدينني في الحفلة التي تقام ضد فرقة الأبطال الأقدمين(

وأجابت شيلا: )نعم(

ونظرت إلى قيصر وقالت:

- )ولعلك تحضر أنت أيضا!(

وهز هذا رأسه وقال:

- )إنني آسف، إذ أني سأشترك في اللعب(
قيصر  إلى  نظر  ثم  القدم؟(  كرة  �شيء،  )أي  )راند(:  وسأله 
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متعجبا من ضآلة جسمه وحقارة مظهره الذي لا ينم عن بطولة

واحمر وجه قيصر خجلا وقال:

- )كلا، بل رماية القرص(
فقال )راند( هازئا:

أليس  الطبق الصغير هنا وهنالك،  إنكم ترمون بذلك  - )أي، 

أما الآن فأني أجدها  كذلك؟ لقد فعلت هذا يوم أن كنت صبيا. 

لعبة مملة(

وأجاب قيصر لفوره:

لعبة  عن  دائما  أبحث  كنت  لقد  القدم.  وكرة  شأني  )وكذا   -

أدعى  هدفا  ليصيب  يرمي  قرصا  أن  شك  ولا  المهارة.  فيها  تتجلى 

للمهارة والدقة من كرة تدفع بالأرجل لتتقدم في السير(

وتدخلت شيلا في ذلك الحديث الذي أخذ يشتد وقالت:

- )ألم نذكر شيئا عن النزهة بالسيارة؟(
وتحمس )راند( وقال:

- )بلى، دعينا نذهب إلى الشاطئ(

والتفتت شيلا لقيصر وقالت له:

- )وستكون بالطبع معنا(

وما أن وصلوا إلى الشاطئ حتى نزل ثلاثتهم من السيارة، وأخذوا 

يتريضون في طريق البحر، وقد خلا من الناس أو كاد، ولم يبقى إلا 

بضعة أفراد متفرقين يستمتعون بالاستحمام في البحر

وأرادت شيلا أن تطرق حديثا لا يجر إلى المشادة، فسألت:

- )هل يمكنك السباحة؟(

ولم يعرف كلاهما لمن وجه السؤال، إلا إن قيصر بادر بالإجابة 

فقال:

- )قليلا، إذ لم أتدرب عليها التدريب الكافي(
ثم قال )راند(:

وقتي،  كل  على  يستولي  القدم  كرة  لعب  إن  حالي،  )وكذلك   -
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ولهذا كانت معرفتي بالسباحة ليست عظيمة للغاية(

وسألته شيلا ثانية:

سبيل  على  وليكن  يغرق؟  رجلا  رأيت  إذا  فاعل  أنت  )وماذا   -

المثال ذلك الرجل( وأشارت بإصبعها إلى رجل يسبح على بعد غير 

كبير من الشاطئ
وأجاب )راند( في لهجة الواثق من نفسه:

- )بالطبع أقذف نف�سي في الماء وأعود به إلى الشاطئ(

ونظرت شيلا إلى قيصر وقالت:

- )وهذا ما أنت فاعله أيضا، أليس كذلك؟(

وتردد قيصر في الجواب ورنا ببصره إلى ما وراءه فوجد قائمة في 

مدخل البحر معلقا بها )حزام النجاة( مشدودا بحبل إلى القائمة. 

فقال:

- )كلا، إنني لا أقذف بنف�سي في اليم إذ أني لا أجيد السباحة، 

ولا يمكنني أن أسدي للغريق نفعا(

وصاح راند بصاحبه: )أي جبان!( ضمنها �شيء من السخرية

وحدقت شيلا في قيصر الذي يحمل اسما كثير الوعود والآمال. 

وسألته مرة أخرى:

- )إذن تتركه يغرق؟(

فأجاب قيصر: )كلا(

وقبل أن يتم حديثه أخذ السابح - وقد كان على وشك النسيان 

أن  بنفسه. وكانت مفاجأة عجلى ساعة  المسألة  يثير  أن  في   - منهم 
رفع السابح ذراعيه في الهواء وصرخ مستغيثا.

فنزع راند معطفه. ثم تردد وقال في نفسه: هل من الأنصاف أن 

أضحي بحياتي؟ ولاشك أنه رأى في هذه اللحظة الماء في تلك البقعة 

أعمق منه في المحيط، ثم هو أصقع من ثلج القطب.

وحثته شيلا، وقد بدأ القلق ينتابها:

- )أسرع إنه يشرف على الغرق(
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وصاح الرجل من الماء في صوت يكاد يختنق:

- النجدة، النجدة!!

وصاحت شيلا مرة أخرى:

- )أسرع، أسرع وإلا ذهبت أنا بنف�سي إليه(

وقال قيصر بينما كان منافسه يتباطأ بشكل مزر ليخلع حذاءه:

- )قفي مكانك!(

ثم انتزع )حزام النجاة( واتخذ موقفا كالذي اعتاد أن يقفه في 

عصر كل يوم سبت لرماية القرص. ثم رمى رميته فتطاير الحزام 

مع الهواء ورسم في الفضاء قوسا عاليا، ثم انبطح دفعة على الماء. 

وقد  قيصر  وقال  الغرق  على  المشرف  رأس  على  يسقط  كاد  وقد 

تملكته السكينة والثقة بالنفس:

- )مصيب!. . . يقدر بنقطتين. .(

وكانت شيلا ترقب رميته وتتابعها بنظرات وجلة. فلما أن اقتيد 

الرجل الذي نجا وجيء به إلى الشاطئ وأفرغ زفيره وتأوهاته، سأل 

عمن رمى إليه بحزام النجاة، فأشارت شيلا إلى قيصر وقد تملكها 

الفخار

وحدق الرجل الذي نجا من الغرق في قيصر وقال له:

في  بتصلب  أصبت  إذ  انقضت،  قد  حياتي  أن  حقا  )ظننت   -

الشرايين فجأة. . . لقد كانت رمية متقنة(

وأفصحت شيلا عن قيصر بقولها:

إنه رئيس جمعية رماية القرص

وقال الرجل وقد أدرك سر الأمر:

- )آه، لهذا كانت تلك الرماية محكمة. والآن اسمح لي أن أقول 

لك إنك أستاذ ماهر. ولو أنك لم تكن هنا لكنت الآن في ناحية ما 

من قاع البحر. . . إنني أود من صميم فؤادي أن أقدم لك خدمة 

بأي حال، فعرفني ماذا تريد(

وما فرغ من كلامه حتى أخذ ينظر إلى قيصر من قمة رأسه إلى 
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أخمص قدميه، ثم سأله:

- أين تعمل؟

فأجاب قيصر:

- )في محل دولتل وشركائه(

- )واسمك؟(

- )قيصر سمث(

وقال الآخر بصوت خافت:

بلوارك(  )واسمي  وقال:  أفصح  ثم  بديع(  اسم  قيصر  )إن   -

وأعقبه قيصر متسائلا:

بلوارك  اسم  كان  فقد  للسيارات؟!(  ينيفرسال  مصنع  )من   -

معروفا للجميع، حتى لصبية الشارع

- )نعم، وإن لم تعلق أهمية خاصة على وظيفتك  فقال هذا: 

الحالية فإني أتقبلك في محل عملي بكل ارتياح إنني دائما في حاجة 

العملي  والرجل  المناسب  الوقت  في  العمل  على  قدرة  له  شاب  إلى 

يجد عندي الطريق مفتوحا أمامه.(

وأبرقت عينا قيصر وتمتم:

- )إذا فلا أقل من سكرتير!(

واتجه ببصره نحو شيلا التي كانت تحدق فيه طوال هذه المدة 

والإعجاب به قد تملكها

واندفع قيصر قائلا وكأنه قد استقر على أمر:

- )ليس من طبعي أن أستخلص الحوادث فأستثمرها لنف�سي، 

ولكن إن كنت حقا في حاجة إلي فأني أبحث عن وظيفة تمكنني من 

الزواج.(

ثم أخذ يد شيلا في يده، فما تراجعت ولا وهنت، وكان ذلك أمام 
لتلك  الأولى  اللحظة  منذ  وانطفأ  تبلبل  الذي  وبصره  )راند(  سمع 

الواقعة

وهكذا جاوز قيصر كل تقدير.
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آل بونتبي. . .
  ستيفن فنسنت بنيت

أولاد،  وستة  وأب،  أم،  أفراد:  تسعة  من  بونتبي  عائلة  تتكون 

حيث  الغابة  مجاهل  في  يعيشون  وهم  السن.  متقدمة  خادم  ثم 

وأهلها  البلدة  اعتزلوا  وبذلك  فيها،  ويتجرون  الأخشاب  يقتطعون 

فسرت تلك الإشاعات الهامسة التي كان يتناقلها أهل البلدة عنهم 

وذلك الشعور المبهم الذي كان يساورهم كلما رأوهم قادمين بين كل 

أو  اللازمة،  الغذائية  بالمواد  لتبادل المحاصيل  فترة طويلة وأخرى 

حين يتوجهون إلى الكنيسة في أيام الآحاد، حتى لقد قيل عنهم إنهم 

يضربون في مجاهل تلك الغابات المخيفة حتى ائتلفوا مع حيواناتها 

المفترسة وأصبحت تربطهم بها صلة صداقة وثيقة.

شاء القدر أن يتوفى عميد العائلة، ثم تلحق به زوجه، وسرعان 

وقد  وحدهم  الأبناء  وتركوا  كذلك،  العجوز  الخادم  توفيت  ما 

بدأت  الأتربة  ذي  هي  فها  المتلاحقة،  الوفيات  تلك  بنتائج  شعروا 

طعامهم  يطهون  أولاء  هم  وها  والجدران،  النوافذ  على  تتراكم 

حياة  في  تعودوها  التي  الأولى  نكهته  فقد  الذي  طعامهم  بأيديهم، 

والدتهم.

الحرج  المأزق  ذلك  من   
ً
مخرجا يجدوا  لم  فيما  تشاوروا  ولما 

ترعى  حتى  أحدهم  يتزوج  أن  سوى  الشاقة  الحياة  لتلك   
ً
وبديلا

امرأته المنزل بما لها من حنكة النساء ودرايتهن بتدبيره. ولما اختاروا 

أكبرهم ويدعى هاري لقيام بتلك المهمة التي سبق أن أجمعوا على 

يتهرب منها وأن يلقي بالعبء على أخيه الذي  صعوبتها، حاول أن 

يليه؛ ولكن هذا حاول أن يسند الأمر إلى من يصغره. . . وهكذا. . . 

حتى وجد هوب الأصغر أنه هو المكلف بالأمر فمانع واعتذر
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بينهم وكانت نتيجة الاقتراع أن اختير  واقترح أن يقترعوا فيما 

هاري الأكبر.

المدينة  إلى  أرسلوه  ثم  لباس  أنظف  ألبسوه  التالي  اليوم  وفي 

ليبحث عن زوجة له.

سار مشتت الفكر مبلبل الخاطر وقد قرر أن يفاتح أول فتاة 

تقابله في أمر الزواج به. ولكن كانت أول من قابلته امرأة متزوجة، 

التي ما أن رأته حتى  ابنة الحاكم   
ً
التقى بطفلة صغيرة، وأخيرا ثم 

فرت هاربة.

النافذة  بقرب  وجلس  صغيرة  حانة  ودخل  اليأس  فغمره 

 من الخمر. وبينما هو يرسل نظرة تائهة نحو الخارج 
ً
ليشرب كوبا

رآها، وكانت في ملابس الخادمات، ريانة العود، عذبة الملامح. ولم 

:
ً
يشعر بنفسه إلا وهو يسرع إليها ويبتدرها قائلا

- ما أبهج الصباح، وما أسعدني بلقائك، يا له من يوم جميل 

يصلح لأن يكون يوم زواج.

 ثم ابتسمت قائلة: هو كذلك.
ً
فنظرت إليه طويلا

فتشجع وقال في حماسة: أتتزوجنني. . . أنا أدعى هاري بونتبي 

.
ً
 طيبا

ً
وأسكن الغابة واصلح لأن أكون زوجا

 في بادئ الأمر ولكنها سرعان ما وافقت. فأخذها 
ً
فتمنعت قليلا

ملابس  لها  أشترى  ثم  عليها  ليعقد  الحاكم  إلى   
ً
مسرعا يدها  من 

جديدة وعاد بها إلى منزله عودة الظافر المنتصر.

ولما رأت اخوته الخمسة قالت - لماذا لم تخبرني بذلك يا هاري 

من قبل؟

فقال: لعل سعادة لحظة الزواج أنستني كل �شيء عداها.

ثم دخلت ذلك المنزل الكبير واستعرضت ما فيه فهالت الأتربة 

التي تكفي لإشباع بطون  الطعام  الوافرة من  المتراكمة والكميات 

كثيرة، وأكوام الملابس القذرة التي في أشد الحاجة إلى أيد تغسلها 

مجتهدة  العمل  على  وأقدمت  ساعديها  عن  فشمرت  وتتعهدها. 
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منذ  تذوقوه  أن  يسبق  لم  جيد  عشاء  أول  ليلتئذ  الفتيان  وتناول 

شهور.

 
ً
جميعا نفوسهم  في  ميلي  واحتلت  الأيام  تتلوها  الشهور  كرت 

مكانة عظمى فأصبحوا رهن إشارتها يضحون بكل ما تطلبه منهم 

في  وهي  عنهم  تحفظها  كانت  التي  الأولى  نظرها  وجهة  تغيرت  كما 

 يتحلون بأنبل السجايا وعجيب كيف 
ً
البلدة إذ وجدت فيهم أناسا

يختلف أهل القرية تلك الإشاعات المفتراة عنهم.

ويوما، لاحظ عليها زوجها أنها تكد وتجتهد وتكافح في سبيلهم 

حتى هزل جسدها ونال الضعف من قوتها فقال لها - يجب أن تنالي 
 يا عزيزتي.

ً
راحتك ولو قليلا

بذلك  أشعر  وأنا  وبخاصة   - وقالت  ابتسامة  في  إليه  فنظرت 

الجنين الذي بدأ يتحرك في أحشائي.

فاجتمعت العائلة وقررت أن يتزوج هلبرت الأخ التالي حتى تمد 

زوجته يد المساعدة إلى ميلي في إدارة المنزل.

وفي صباح اليوم التالي توجه هلبرت إلى البلدة وانتظره أخوته 

يتعجبن  منه. وهن  الزواج  قبلت  فتاة  فما من   ،
ً
ولكنه عاد فاشلا

كيف تسنى لميلي أن تحتمل أعباء المعيشة معهم. فأرسلوا هوسيا 

ثم   .  . الأصغر.  ثم   .  . حظه.  ليجرب  التالي  اليوم  في  يصغره  الذي 

تجد  لم   
ً
وأخيرا مساعيهم.  في   

ً
جميعا أخفقوا  أنهم  إلا   .  . الأصغر. 

 من أن تقف فيهم قائلة:
ً
ميلي مفرا

تمكنكم  أخرى   
ً
طرقا تسلكوا  أن  يجب  الأعزاء،  اخوتي  )يا 

بعد  منكم  الزواج  الفتيات  هؤلاء  رفضت  فلقد  مآربكم،  نيل  من 

ثم  أولا  تتزوجهن  لا  لم  أخرى.  طريقة  فلنجرب  سألتموهن،  أن 

تسألوهن الموافقة بعدئذ!.(

فهتفوا في صوت واحد - وكيف ذلك؟

 في كتاب التاريخ أن جماعة من الرومان 
ً
فقالت - لقد قرأت يوما

حظهم  لسوء  ولكن  البلدان  من  بلدة  فتيات  من  للزواج  تقدموا 
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رفضت الفتيات أن يرتبطن معهن بتلك الرابطة، فما كان منهم إلا 

 وعادوا بنسائهم اللاتي اختاروهن عنوة 
ً
أن أغاروا على البلدة ليلا

 بعدئذ، ولن 
ً
معهم. فإذا لم تفعلوا أنتم مثلهم فلن أكون لكم أختا

تتقدم يدي إلى طعامكم أو ملابسكم، بل عليكم أنت أن تفعلوا كل 

�شيء بأيديكم كسابق عهدكم.

ينفذ  ألا  أرجو   - يقول  صوتها  عاد  ولكن  بينهم  الصمت  فساد 

اليأس إلى قلوبكم، فأن ما يجعلهن يحجمن عن الزواج بكم إنما 

هناك،  عليكم  القوم  يفترونها  التي  الكاذبة  الإشاعات  تلك  هي 

ولكني أؤكد أنه إذا ما قبلت إحداهن الزواج فسرعان ما تتقاطر 

الأخريات عليكم.

وبقيت صامتة فترة إلى أن خطر لها أن تسأل.

 سوى الحاكم؟
ً
- هل هناك من يحرر عقودا

فأجابوها - هناك قسيس فقير في الغابة.

 لقد انتهى الأمر.
ً
- حسنا

أن  الأهالي،  اعتاد  وقد  الوطنية،  الأعياد  أيام  أحد  اليوم  كان 

وأهل  المساء  وفي  الأعياد.  تلك  مثل  في  منازلهم  في  أسلحتهم  يتركوا 

وقد  بونتبي  بالأخوة  يفاجئون  بهم  إذ  ومرجهم  هرجهم  في  البلدة 

أشهروا أسلحتهم مهددين. . . وسرعان ما انطلقوا هاربين بعد أن 

حملوا صفوة الفتيات التي اختاروهن ولم ينسوا أن يغلقوا أبواب 

 حتى وصلوا إلى منزلهم في الغابة سالمين.
ً
البلدة خلفهم جيدا

في  إلا  ذلك  من  يتمكنوا  فلم  الأبواب  فتح  البلدة  أهل  عالج 

تمييز  عن  عجزوا  حتى  غزارة  في  تتساقط  الثلوج  وكانت  الفجر، 

أي �شيء. وبقيت الحال على ذلك عدة أيام طويلة بعدئذ حتى دب 

إلى منزل آل بونتبي مخترقين   من الذهاب 
ً
إلى قلوبهم خوفا اليأس 

حتى  الانتظار  من   
ً
بدا يجدوا  ولم  الخطرة  المظلمة  الطريق  تلك 

الربيع.

وتمسكن  الطعام  تناول  عن  الأمر  بادئ  في  الفتيات  أمسكت 
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إلى  العودة  عن   
ً
دائما برؤوسهن  تحوم  كانت  التي  الفكرة  بأهداب 

أهلهن. ولما لاحظت ميلي ذلك الامتناع البغيض، جعلت تدبر الأمر 

في سياسة، فأول ما فعلت أن جهزت لهن الشاي وجعلت تقنعهن 

حتى تناولته. ولما سرى الدفء في أجسادهن بدأت تقول. )أنه لمن 

 يا آنساتي أن أجدكن على تلك الحال التعسة بعد 
ً
دواعي أسفي حقا

أن اختطفكن هؤلاء الوحوش. ولو أني عملت أن تلك هي نواياهم 

 إلى بلدتكن، ولكن 
ً
لنصحتهم بالعدول عنها. بودي لو تعدْن جميعا

أن  إذن  علينا   .  . الطريق.  في  متراكمة  والثلوج   .  . الآن.  حيلتي  ما 

 على بقائكن 
ً
ننتظر حتى الربيع. ولكني أؤكد لكن أني سأحرص دائما

في أمان ودعة(.

ثم أخرجت مجموعة كبيرة من المفاتيح وعادت تقول )سنبقي 

الحمقى  هؤلاء  وأما   ،
ً
جيدا المنزل  أبواب  علينا  ونغلق  هنا،  نحن 

ضمائرهم  تخزهم  حتى  البهائم  حظيرة  في  طعامهم  فليتناولوا 

ويندموا على هذه الفعلة الشنعاء(.

حجراتهن  إلى  ميلي  وقادتهم  لذلك،  الفتيات  وجوه  فأشرقت 

وهن يشعرن بصداقتها الحقة.

المنزل  داخل  فالفتيات   ،
ً
كاملا  

ً
أسبوعا ذلك  على  الحال  ظلت 

خالصة  حياة  عن  القديمة  أحلامهن  تحققت  وقد  أبوابه  المغلقة 

من شوائب الرجال. يا للسعادة حينئذ. . . جعلت ميلي تحبذ تلك 

الفكرة فتقول: )أترين يا صديقاتي أن الحياة بدون رجال جنة من 

جنات النعيم والخلد( وكن يوافقنها في حماسة في بادئ الأمر.

وبدأن  الأيام  مر  على  نفوسهن  إلى  يتسرب  بدا  الملل  أن  إلا 

يسأمن ذلك الحديث، ولاحظت ميلي أنهن يحاولن بقدر المستطاع 

رؤية أحد الفتيان من النوافذ أو من خلف الستائر كما بدأت تقوم 

بينهن المنازعات. . . وحينئذ. . . قررت ميلي أن تخطو خطوتها الثانية

فاستعرض  المنزل  بطرف  واسعة  حجرة  في   
ً
يوما جمعتهن 

وقعت   
ً
صندوقا تتح  الحاكم  بابنة  وإذا  أثاث  من  فيها  ما  الفتيات 
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صيحة إعجاب  منها  فأفلتت  ثوب عرس  فيه  عينها فوجدت  عليه 

جعلت الباقيات يتجمعن حولها ويتحسسن الثوب في رغبة خفية.

حاول  لما  صنعته  لقد   .  . الثوب.  دعن   - حزم  في  ميلي  فقالت 

كلماتها  تجاهلن  ولكنهن   .  . دعنه.   .  . بإحداكن.  الزواج  أحدهم 

وأسرعت ابنة الحاكم ترتديه وهي تقول:

- أن هوب الصغير له شعر مجعد، كم هو مغرٍ

فقالت ابنة المحامي - ليس لهوب ما لهلبرت من جمال

بنظراتهما  فاتنتان  إنهما  هارفي،  عيني  أرأيت   - الثالثة  فقالت 

الهادئة الوديعة.

على  وقعه  ألطف  وما  هوارد  اسم  اجمل  ما  الرابعة:  وقالت 

الأذن!

فقالت ميلي وهي تتظاهر بالخوف - ما هذا يا فتياتي. . أأصابكن 

الجنون؟

فرمقنها بنظرات التحدي والثورة حتى اضطرت إلى أن تخبرهن 

بأن هناك أربعة أثواب أخرى غير هذا الثوب.

ولما بدأن يهرعن لرؤيتها أوقفتهن وهي تقول - إن أردتن الزواج 

أزال  لا  أني  أعلمني  ولكن  مانع،  أي  هناك  فليس  بونتبي،  آل  من 

مسئولة عنكن أمام آبائكن، فبمجرد زواجكن يجب أن يعود كل 

أجمع  أن  يمكنني  ولا  حظيرتهم،  إلى  وهم  هنا،  إلى  أنتن  مكانه،  إلى 

بينكن وبينهم إلا بعد الحصول على موافقة آبائكن.

قام القسيس الفقير بصوغ العقود الخمسة، وعاد الرجال إلى 

حظيرتهم، كما أغلقت أبواب المنزل على الفتيات.

ولكن حدث في ذلك المساء أن هبت ابنة الحاكم صارخة:

- أنا لا أفهم كيف تقوي فتاة متزوجة لها شرعية الوجود مع 

 على أن لا تراه إلا من النوافذ خلسة!
ً
زوجها دائما

فسمحت   ،
ً
خاصا  

ً
قانونا لهن  تسن  أن  ميلي  ارتضت  وحينئذ 

يتناولوا  أن  على  الأسبوع،  في  مرات  ثلاث  زوجاتهم  بزيارة  للرجال 
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العشاء معهن تحت مراقبتها.

في  والفتيات  الفتيان  بين  السائد  الشعور  هو  النفور  كان 

أول الأمر، ولكنه سرعان ما اختفى، فهاهي ذي أبنة الحاكم وقد 

خاطت  كما  ميلي،  عن  غفلة  في  يدها  يضغط  أن  لهوب  سمحت 

ابنة المحامي زراء في ثوب هلبرت وهكذا بدأت الأحوال في التحسن 

 بالحذر في رقابتها.
ً
والانتعاش ولو أن ميلي كانت تتظاهر دائما

من  ونظرت  ميلي  استيقظت  يناير  أيام  من  يوم  صباح  وفي 

عرض  برقابتها  ضربن  لقد  عريضة.  ابتسامة  فابتسمت  النافذة 

الحائط. فها هن يمرحن مع أزواجهن، تلك تحدث زوجها والأخرى 

وخطر  قلبها  يملأ  بالسرور  فشعرت  أمامه.  تعدو  والثالثة  تقبله، 

المدبرة  وهي  ولكنها  أهلهن  تذكرت  هي  إذ  يزعجها،  لم  خاطر  لها 

 
ً
قد احتاطت للأمر من مبدئه إذ أوصت الفتيان أن يتركوا خطابا

ونبلها  نواياهم  حسن  فيه  ويذكروا  الخمسة  هم  بإمضاءاتهم 

ويطمئنوا الرجال على فتياتهم.

وفي ذات يوم بعد أن وضعت ميلي طفلها بستة أسابيع، جاءها 

هوب وهو يلهث ويقول:

تبدو  بالسلاح،  مدججين  المدينة  رجال  كل  ميلي  يا  جاء  لقد   -

على وجوههم معاني التحدي والشراسة. ماذا نفعل؟

كما  أوامرها  إليهن  وأصدرت  الفتيات  فجمعت  ميلي  قامت 

أخفت الفتيان في مكان أمين، ونظرت أمامها فوجدت تلك الكتل 

تعرهم  فلم  الحاكم  قيادة  تحت  المنزل  صوب  القادمة  البشرية 

التفاتها.

ولما وصل القوم إلى المنزل عجبوا وتولتهم الدهشة، إذ وجدوا 

قرع  أن  إلا  الحاكم  من  كان  فما  مصراعيها،  على  مفتوحة  أبوابه 

الباب مرتين فظهرت ميلي تحمل طفلها فبادرته قائلة

أن  أود  فأنا  الحاكم  جناب  يا  المناسب  الوقت  في  جئت  لقد   -

أعمّد طفلي. . . هل جئت بذلك السلاح لتعمده به؟
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شأن  لي  ليس   - حدة  في  قال  ثم  سلاحه  وألقى  الرجال  فخجل 

بولدك. . . أين ابنتي؟

. .
ً
فقالت في هدوء - أصغ جيدا

تدور  غزل  آلة  صوت  آذانهم  فطرقت  سمعهم  الكل  أرهف 

وقالت  وسرور.  مرح  في  بنشيد  يتعالى  وهو  يجاريها  آخر  وصوت 

ميلي: ها هي ذي ابنتك يا جناب الحاكم. . أتراها سعيدة أم شقية؟ 

فتمهل الحاكم ثم قال - إنها سعيدة. .

وسرعان ما تعالت أصوات الباقين يتساءلون عن فتياتهم، ولما 

أصاخوا السمع كانت هناك إحداهن تنشد أغنية عذبة، وأخرى 

تغسل في حبور، وثالثة تطهي الطعام.

نحن  سعيدات،  ألسن  بناتكم،  )هاهن   
ً
أخيرا ميلي  وخاطبتهم 

 ظهرت الفتيات فهرع 
ً
 ندعوكم لتناول الغذاء معنا( وأخيرا

ً
جميعا

آباؤهن إليهن، وتم التعارف بين الأزواج والأصهار.
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دوامة الحياة
ا. هنري

 

عند باب مكتبه جلس )بناجا ويدب(، القا�ضي، يدخن غليونه 

الضخم ويرسل نظراته إلى جبال كمبرلند التي كساها ظلام الأصيل 

لونا أغبر يميل إلى الزرقة، ومن الطريق العام المنحدر بالمقاطعة، 

جاءت دجاجة رقطاء تختال وتصيح صياحا أحمق.

وانبعث من أعلى الطريق صوت صريف عجلات، وامتلأ الجو 

بدت  ثم  ومجاليها،  الطبيعة  مشاهد  من  وراءه  ما  حجب  بغبار 
المركبة  وقفت  وزوجته.  بلبرو(  )ران�سي  تحمل  بغل  يجرها  مركبة 

أهيف  ران�سي  وكان  وزوجه.  الرجل  عنها  فترجل  القا�ضي،  بدار 

القد، شاحب البشرة داكنها، ذهبي الشعر، يبلغ طول قامته ستة 

 بحلة 
ً
أقدام، تجلله مهابة سكان الجبال فتضفي عليه كساء شبيها

تخامرها  ضجرة،  ساذجة  المرأة  وكانت  المدرعة.  الحرب  حلل  من 
رغبات غامضة لا تنفك تضايقها ولا تفتأ تقض مضجها. وبدا من 

خلال تصرفاتها نوع من الاحتجاج الطفيف على الشباب الزائف 

نعليه  في  قدميه  القا�ضي  دس  وبسرعة  فقدانه  إلى  تفطن  الذي 

؛ ثم تحرك ليفسح لهما الطريق. وقالت المرأة بصوت 
ً
ليزداد وقارا

ثم  الطلاق(.  )نريد  الأشجار:  فروع  تداعب  حينما  الريح  كصوت 
هذا  تصريحها  في  لاحظ  هل  لتتبين  فاحصة  بنظرة  ران�سي  رمقت 

 أو مشايعة لنفسها فأومأ ران�سي 
ً
 أو مراوغة أو تحيزا

ً
 أو غموضا

ً
عيبا

 ،
ً
معا نعيش  أن  نستطيع  نعد  لم   .  . )طلاق.  وردد:   

ً
مؤكدا برأسه 

في الجبال مقفرة وتقت�ضي أن يعني كل من الرجال والمرأة  الحياة 

بشؤونهما. ولكن متى شرعت المرأة تموء كالقط الوح�شي، وتنعق 

 يحمله على 
ً
كالبومة النمس في كوخ زوجها، فلن يجد الرجل سببا
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معاشرتها(.

وقالت المرأة دون اكتراث: )حين لا يعبأ الرجل بنفسه ويق�ضي 

وقته في شرب الخمور واحتساء الويسكي ومعاشرة مقطريها، ويعني 

)حين  ران�سي:  فقال   .).  . الصيد.  كلاب  من  بعدد  ذلك  عن  فضلا 

أن تدأب المرأة على أن تبعثر أغطية الطعام، وعلى صب الماء على 

أحسن كلب في كمبرلند، وعلى إعادة طهي مأكولات زوجها، وحمله 

على السهر ليلا متهمة إياه بتهم شتى. . . . .!(. )حين يدأب على تبديد 

دخله والتمتع بسمعة رديئة في الجبال والسهر ليلا. . .(، فانصرف 

القا�ضي إلى مهامه. وقدم مقعده الوحيد وكر�سي مطبخ إلى زائريه. 

على  نظرة  وألقى  المنضدة  على  الشخصية  الأحوال  كتاب  فتح  ثم 

محتوياته ومسح منظاره وأزاح المحبرة. ثم قال: )القوانين والأحوال 

 في شأن موضوع الطلاق. هذا فيما يتعلق 
ً
الشخصية لا تقول شيئا

والقانون  والدستور  العدالة  ولكن  المحكمة.  هذه  باختصاصات 

فقط.  واحدة  ناحية  من  مساومة  على  جميعها  تنطوي  الذهبي 

فبدهي أن القا�ضي الذي يستطيع أن يزوج رجلا وامرأة يستطيع أن 

يطلقهما، وهذا المكتب هنا سيصدر شهادة الطلاق تقرها المحكمة 

العليا(. وأخرج ران�سي بلبرو من جيب سرواله علبة طباق صغيرة 

ونثر منها ورقة من فئة الخمسين دولارات على المنضدة وقال: )لقد 

بعت جلد حيوان وفراء ثعلبين بهذا الثمن، وهو كل ما أملك(.

فقال القا�ضي: )إن الرسوم العادية للطلاق في هذه المحكمة 

جيب  في  ودسها  المالية  الورقة  وتناول  دولارات(.  خمسة  هي 

شهادة  وكتب  المبالاة.  عدم  وتصنع  المنزل،  في  المنسوج  الصديري 

الطلاق على نصف ورقة فولسكاب ثم أعاد كتابتها على النصف 

. وأنصت 
ً
 مبرحا

ً
 ذهنيا

ً
 وتفكيرا

ً
 كبيرا

ً
الآخر، وبلغ في هذا جهد جسميا

كل من ران�سي بلبرو وزوجته إلى تلاوته للوثيقة التي سوف تمنحها 

أن  الشهادة  هذه  بمقت�ضى   
ً
جميعا الناس  )ليعلم  قال:  الحرية: 

 وتعهدا 
ً
أليّ شخصيا اليوم  بلبرو حضرا  أريلا  بلبرو وزوجته  ران�سي 
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أو يطيع أحدهما الآخر  يحترما  أو  يحيا  لن  بأنهما  اليوم  ابتداء من 

سواء أكان ذلك للخير أم للشر. وأقر بأنهما يتمتعان بجسم وعقل 

سليمين وانهما قبلا شروط الطلاق حسب نظام الولاية ووقارها. 

القا�ضي  ويدب  بناجا   .  . الإمضاء.   .  . الرب.  وليعينكما  تعثرا  فلا 

لمقاطعة بيد مونت بولاية تني�سي ومن أهلها(

حينما  ران�سي  إلى  الوثيقتين  إحدى  بتسليم  القا�ضي  وهمّ 

ارتفع صوت أريلا. فنظر كل من الرجلين إليها وفوجئا بما لم يكونا 

يتوقعان منها. فقد قالت: )مهلا يا سيدي القا�ضي، لا تسلمه هذه 

الورقة. لم نسو كل �شئ بعد. ينبغي أن أنال حقوقي أولا. يجب أن 

أحصل على نفقتي أولا، ليس هذه هي طريقة طلاق رجل من امرأته 

دون أن يترك لها ما لا تعيش به.

إنني سأذهب إلى أخي )إند( في جبل هوجباك، وأريد أن أشتري 

زوج حذاء وبعض الأشياء الأخرى، وإذا كان ران�سي يقدر على طلاقي، 

فدعه يق�ضي لي نفقتي(. فصعق ران�سي بلبرو وتملكته الحيرة ولم 

يتكلم. فلم يشر من قبل إلى موضوع النفقة. ومن عادة النساء أن 

يثرن مسائل عجيبة غير مدروسة. وأحس القا�ضي بناجا ويدب أن 

المسألة تحتاج إلى قرار قضائي. والتزم الطرفان الصمت في موضوع 

لنفقة، غير أن قدمي المرأة كانتا حافيتين والطريق في جبل هوجباك 

كم   - بلرو  أريلا  )يا  رسمي:  أسلوب  في  القا�ضي  فسأل  وعر.  صخر 

يعوزك من النفقة في القضية المنظورة أمام المحكمة؟(.

دولارات  خمسة  نحو  فيلزمني  حذاء،  أبتاع  أن  )أريد  فأجابت: 

إلى منزل  أنها تكفي لأتوجه  ليست هذه نفقة كبيرة، ولكني أعتقد 

بليرو،  ران�سي  يا  معقول  )المبلغ  القا�ضي:  فقال   .).  . )إيد(.  أخي 

المحكمة تأمرك أن تؤدي إلى المدعية خمسة دولارات قبل أن يصدر 

 .  . )ليس لدي مال.  ران�سي بصعوبة وقال:  الطلاق(. فتنفس  قرار 

منظاره،  وراء  من  القا�ضي  فحدق  معي(.  كان  ما  إليك  أديت  وقد 

وقال بعنف: )وإلا فأنت تزدري بالمحكمة(.
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المبلغ  أنه يمكنك أن تقرضني  واستأنف الزوج قائلا: )أعتقد 

 بأي كيفية. . . فإني لم أتوقع قط أني سأطالب 
ً
وسأرده إليك غدا

الغد  إلى  القضية  )أجلت  ويدب:  بناجا  القا�ضي  فقال  بنفقة(. 

 وتمتثلان لأوامر المحكمة. وعقب ذلك سنصدر 
ً
حينما تأتيان أليّ معا

الطلاق(. ثم جلس إلى جانب الباب وأخذ يحل رباط حذائه. . .

لنق�ضي  ريا(  )العم  منزل  إلى  نذهب  أن  )يمكننا  ران�سي:  فقال 

الناحية  من  أريلا  وركبتها  ناحية  من  المركبة  ركب  ثم  فيه(  الليل 

أخذت  ثم  ببطء  اللون  البني  البغل  فتحرك  اللجام  وشد  الأخرى. 

العربة تنهب الأرض حتى اختفت وسط الغبار المتصاعد.

وأشعل القا�ضي بناجا ويدب غليونه العتيق. واشترى جريدته 

حتى  يقرؤها  وشرع  ينق�ضي،  أن  النهار  أوشك  فقد  الأسبوعية، 

واخذ  المنضدة،  على  قنديله  أشعل  ثم  سطورها.  الظلام  طمس 

يسكن  وكان  العشاء.  موعد  بحلول   
ً
مؤذنا القمر  طلع  حتى  يقرأ 

إلى  طريقه  وفي  الغابة.  من  مقربة  على  المنحدر  في  الخشبي  كوخه 

منزله اجتاز منطقة تظللها أشجار الغار المتشابكة. وإذ ذاك برز من 

بين الأشجار شبح ملثم وسدد إلى صدره غداره، وهو يقول، )أريد 

. أني عصبي وإصبعي على زناد الغدارة. . .(.
ً
أموالك، لا أريد كلاما

فقال القا�ضي متلعثما: )ليس معي سوى خمسة دولارات(. ثم 

وضعها  )إطوها  إليه:  الأمر  وصدر  الصديري.  جيب  من  أخرجهما 

أن  غير  رقيقة.  جديدة  المالية  الورقة  وكانت  الغدارة(.  فوهة  في 

الأصابع المرتخية المرتعشة وجدت بعض العناء في طيها ووضعها في 

فوهة الغدارة(. فلما تم هذا مال اللص: )الآن تستطيع أن تم�ضي(. 

فسار القا�ضي مهرولا، لا يلوي على �شيء.

ووقف  المركبة  يجر  الصغير  البني  البغل  جاء  التالي  اليوم  وفي 

كان  إذ  حذاءه،  منتعلا  ويدب  بناجا  القا�ضي  وكان  المكتب  بباب 

حضرة  في  إليها  وقدم  وزوجه،  بلبرو  ران�سي  وترحل  زيارة.  يتوقع 

عينا  فحدقت  دولارات.  الخمسة  فئة  من  مالية  ورقة  القا�ضي 
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القا�ضي في الورقة، وكانت مطوية كما لو كانت منتزعة من فوهة 

غدارة. غير أن القا�ضي التزم الصمت لأنه ليس ثمة ما يمنع من أن 

تطوى أي ورقة مالية. وسلم كلا منهما نسخة من شهادة الطلاق. 

 يطوي قسيمة الحرية على مهل. وحدجت 
ً
ووقف كل منهما صامتا

المرأة ران�سي بنظرة خجولة مفعمة بالعواطف، وقالت له: )أعتقد 

الصفيح  العلبة  في  الخبر  ستجد  بالمركبة.  الكوخ  إلى  ستعود  أنك 

الموضوعة على الرف. ووضعت الدهن في إناء الغلي حتى لا تصل 

إليه الكلاب. لا تنس أن تملأ ساعة الحائط الليلة(.

وأستفهمها ران�سي في �شئ من الإهمال: )وأنت، هل تذهبين! إلى 

منزل أخيك )إيد(؟(.

- كنت أنوي أن اذهب إليه قبل حلول المساء. لن أقول، لأني 

سأزعج أهل أخي، وأحملهم على الترحيب بمقدمي، ولست أعرف 

 آخر أقصده. على كل حال من واجبه أن يرحب بي أني ماضية. 
ً
مكانا

هل أقرئك السلام يا ران�سي هذا إذا لم تمانع؟(.

فأجاب ران�سي بلهجة الرجل الذي ذهب ضحية: )ولم لا أقرئك 

ما(.  تحية  انتظار  دون  مني  الفرار  إلى  تواقة  كنت  إذا  إلا  السلام، 

الخمسة  فئة  من  المالية  الورقة  وطوت  الصمت.  أريلا  فالتزمت 

بناجا  وراقب  ردائها.  صدر  في  ووضعتها  الطلاق  وقسيمة  دولارات 

ويدب الورقة المالية وهي تختفي بعينين حزينتين تطلان من وراء 
الكوخ  في  الليلة   

ً
وحيدا )ستكون  أريلا:  قالت  وهنا  منظاره.  زجاج 

يا ران�سي(. وحدق ران�سي بلبرو بعينيه في الأفق إلى جبال كمبرلند، 

إلى  ينظر  ولم  ؛ 
ً
فاتحا أزرق   

ً
لونا الشمس  ضوء  كساها  وقد  فرآها 

، ولكن ما العمل وقد ركب 
ً
أريلا وقال: )لا ريب في أني سأكون وحيدا

الجنون عقل البعير وطلب الطلاق؟ لا سبيل إلى حمل البعير على 

البقاء(. فقالت أريلا وعيناها إلى كر�سي المطبخ: )إنما طلب الطلاق 

أحد  ذلك  يقل  )لم   - البقاء(  في  يرغب  لا  من  هناك  وليس  غيري. 

قط(.
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- )أعتقد أنه يحسن أن أتأهب لزيارة أخي إيد(.

 لا يستطيع أن يملأ ساعة الحائط؟(.
ً
- )ولكن أحدا

- )هل تريدني أن أعود معك في المركبة لأملأ الساعة يا ران�سي؟(. 

 
ً
يدا مد  أنه  غير  عاطفته.  ضد   

ً
برهانا الجبال  رجل  ملامح  وكانت 

ضخمة إلى أريلا وقبض بها على يدها الرقيقة الداكنة. فانفرجت 

أسارير وجهها العبوس مرة ثانية.

أني  أدركت  فقد  إزعاجك.  إلى  الكلاب  تعود  )لن  ران�سي:  وقال 

. ستملئين تلك الساعة يا أريلا(.
ً
كنت سافلا دنيئا

فهمست له: )إن قلبي يدق في هذا الكوخ يا ران�سي. هيا معك. 

لن أعود إلى جنوني ثانية. دعنا نرحل يا ران�سي حتى نبلغ البيت قبل 

يتأهبان  رآهما  لما  القا�ضي  ويدب  بناجا  وتدخل  الشمس(.  مغيب 

 
ً
للرحيل وقد نسيا وجوده فقال: )باسم ولاية تني�سي أمنعكما جميعا

من العبث بقوانينها ونظمها. إن هذه المحكمة على استعداد كبير، 

بل ويسرها أن ترى سحابات الخصام وسوء التفاهم وقد انقشعت 

أن  المحكمة  واجب  من  ولكن  الحب،  يتبادلان  شابين  قلبين  من 

تحرص على الأخلاق وعلى الاستقامة في الولاية. وتذكركما المحكمة 

أنكما لم تعودا رجلا وزوجته، وإنما أنتما مطلقين بقسيمة رسمية، 

فلستما إذن أهلا للتمتع بمزايا الشركة الزوجية(. وم�ضى القا�ضي 

فقال: )غير أن المحكمة على استعداد لأن تلغي القيود التي فرضتها 

بمراسيم  تعترف  أن  استعداد  على  فالمحكمة  الطلاق.  قسيمة 

الزواج  مراسيم  ورسوم  يبغيانها.  التي  السامية  الشريفة  الزواج 

قدرها في هذه الحالة خمسة دولارات.

 من الأمل. فأسرعت بوضع يدها 
ً
وتبينت أريلا في حديثه وميضا

في صدر ثوبها وألقت بالورقة المالية على منضدة القا�ضي. وتلون 

خداها الشاحبان وقد وضعت يدها في يد ران�سي بنصتان لحديث 

اللقيا. ثم ساعدها ران�سي على ارتقاء المركبة، وركب جوارها، ودار 

وقد  الجبال  شطر  وجهته  واتخذ  أخرى،  مرة  الصغير  البني  البغل 
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الجلوس  إلى  بناجا ويدب  القا�ضي  وتعانقتا. وعاد  التقت كفاهما 

المالية مرة أخرى  الورقة  تناول  ثم  نعليه.  باب مكتبه، وخلع  عند 

ودسها في جيب الصديري. ودخن غليونه العتيد مرة أخرى.

)بالمقاطعة(  المنحدر  العام  الطريق  من  جاءت  الثانية  وللمرة 

 أحمق.
ً
دجاجة رقطاء تختال وتصيح صياحا
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نهاية الطريق
نيو بولد نوبز

 

هناك بين تلك الصخور التي تحث بحيرة )كومو( فتعقد حول 

 من ضباب، وعلى شغاف جبل يرتفع عن 
ً
مياهها الضاحكة سدا

عوادي  بها  عبثت  صغيرة  كنيسة  تجثم  قدم  آلاف  بثلاثة  البحيرة 

بكل  ويدور  )مناجيو(.  و  )كادنابيا(  قريتي  على  تشرف  وهي  الزمن 

تتناهى  القنن،  سامقة  الذوائب  فارعة  جبال  من  محيط  ذاك 

سفوحها إلى جبال الإلب العظيمة، ويبعد أق�صى منازل القريتين 

عن الشعب الذي يطوق الجبل بميلين كاملين.

وقد كان القوم يحجون في كل عام إلى الكنيسة مرة، يبتهلون 

فيها إلى الله أن يكلأهم بعنايته، فينزل عليهم الغيث حين الجفاف 

زار .
ُ
 ما كانت ت

ً
وفيما عدا ذلك فغالبا

 
ً
وقد كان )بلاجدن( يصعد في طريق لاحب متمعج قد امتد لامعا

 من زرقة صافية وكان الجو 
ً
في مجموعة من منازل ألبسها الماء ثيابا

، لا تخفق فيه نسمة من ريح، فتداعب أوراق الزيتون التي 
ً
ساكنا

 في الجبل، وكانت أشجار السرو 
ً
 بديعا

ً
 فضيا

ً
أكسبتها الشمس بريقا

تلقي على الهضاب ظلالها المستطيلة الوارفة، بينما كان )بلاجدن( 

 بكل ما يدور به من بدائع الحسن 
ً
 شاعرا

ً
يتقدم في طريقه صعدا

وآيات الجمال.

وظلامها  بردها  من  وجد  الباب  وولج  الكنيسة  بلغ  وعندما 

حائلين يقومان من دونه، ولكنه تخطى الباب إلى الداخل ثم خطى 

بضع خطوات، فكان لوقع أقدامه رنين كئيب قوي يطوف كل ربوع 

 بعد 
ً
المكان، وكان من العسير عليه، أن يتبين في تلك الكنيسة شيئا

الظلمة  ألف  انه  غير  يرى،  ما  تغمر  الخارج  في  الشمس  كانت  أن 
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بعد قليل، وبصر في الركن البعيد بأربع شمعات موقدات، فاتجه 

نحوها بخطى وئيدة، بينما يقعقع تحت قدميه هذا البلاط الذي 

تأكله الزمان

وتجلى للناظر فوق الشموع الأربع صورة لمريم في إطار بسيط 
. فقد 

ً
في الصورة مأخوذا النظر  رخيص مذهب. وأدمن )بلاجدن( 

كانت تحفة من يد صناع بارعة. إذ تجسم فيها مثال رائع من جمال 

أنثوي رائع. ولعل العينين كانتا أبدع ما في الصورة: كان يشع منهما 

بريق الإيمان والتفكير والرحمة

وكان الرسم طبيعي الحجم والخلقة؛ يتجلى في لون دخاني أزرق 

المتراقص  الشموع  نور  أكسبها  وقد  التأمل،  ويبعث  بالفكر  يوحي 

فبدا  تأمل،  بسمة  شفتيها  على  وانجمدت  وروعة،   
ً
وسحرا تحتها 

صدر  انصدع  لقد  هذا؟  ما  ولكن   .
ً
حيا الأحيان  بعض  في  الرسم 

ثبت  مستطيلا؛   
ً
رفيعا  

ً
شقا القلب  عند  وانشق   ،

ً
صدعا العذراء 

بأسفله خنجر دقيق ذو نصل رهيف

من  انبعث  ولكن   ،
ً
مفكرا ينزعه  الخنجر  إلى  )بلاجدن(  وانثنى 

ورائه في الظلام صوت يقول:

- أيها السيد! ما أحب لهذا الخنجر أن يمس!

مسوح  يرتدى  بشيخ  فإذا  رجلا،  وراءه  )بلاجدن(  والتفت 

الرهبان، وقد هزل جسمه، وذبل وجهه، وتهدل شعره الأشيب، ولم 

يبق من ذلك الراهب إلا ذماء قليل وعينان مضيئتان أثارتا طلعة 

 
ً
شبيها كان  فقد  وجهه  بقية  وأما  الغريب،  بتوقدهما  )بلاجدن( 

بوجوه الموتى

وسأله )بلاجدن(

- ولكن لماذا؟

فخطا الراهب إلى الأمام في ذلك النور الشاحب المتراقص، ثم 
الثاقبتين  بعينيه  فيه  وتفرس  برهة،  بإزائه  الواقف  الشاب  رمق 

 في ملامح ذلك الوجه كان يبحث عنه، 
ً
الباحثتين. وكأنما وجد شيئا
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فانطلق لسانه في نبرات حنون عجب لها بلاجدن.

- سيدي! إن لذلك قصة. فهل لك في سماعها؟

فأومأ بلاجدن أن نعم. فسارا في الظلام حتى بلغا الصف الأول 

العذراء  رسم  أمامهما  استوى  وقد  واطئة،  صغيرة  مقاعد  من 

في  الخنجر  وبدا  وظلالها؛  الأربع  الشموع  أضواء  عليه  وتواثبت 

أسفله يعلوه التراب.

انتظم  قد  وبصره  ينصت،  وبلاجدن  يتحدث،  الراهب  وشرع 

الرسم البديع.

)كان ذلك من أمد بعيد، حين كانتا )روزا( تعيش مع أبويها في 

منزل صغير قائم في مناجيو. وكانت ترعى للشيوخ عنزاتهم، فتسبح 

ما  وتغنى  الفلك،  دورة  لها  سمحت  ما  الشمس  أشعة  في  يوم  كل 

في الجو كما تنساب  الغناء، فينساب صوتها  لها من فنون  يطيب 

مياه ضاحكة - كساها الظل - في جوف غدير صغير!

 وتطرب أبدا؛ فقد كانت فتاة لم تبخل عليها 
ً
)كانت تغنى دائما

الشمس بالسناء البهيج، ولم ينقصها الله حظها من الجمال البديع.

)وهناك كان )جيوفانى(؛ فقد كان يغدو كل صباح على وكرها 

الجميل حيث تنمو الزهور الصفراء ذات القلوب الوردية؛ فكانت 

 ترشقه بأوراقها وقلوبها من وراء النافذة الصغيرة؛ فيضنى 
ً
دائما

يفنى  كان  ولكنه   .
ً
العمل شططا في  ويكلفها  نفسه،  الجد  في  الفتى 

ويفنى. أو لم يكن كل ذلك من أجلها؟

)وكثيرا ما كانت عنزاتها تعدو على كرمه وقت دلوك الشمس، 

اخذ  وقد  وينشدان،  يضحكان  وهما  المنزل  إلى  أمامها  فيسوقها 

وراء  من   - عليهما  أرسلت  قد  والشمس  صاحبه،  بذراع  كلاهما 

الجبال - أشعتها الذهبية فانعكست على مياه البحيرة، أو يسيران 

 وقد تلطفت أشعة الشمس من بعد توهج فيهيئ لها تاجا من 
ً
معا

الزهر مفتن في تنسيقه، متأنقا في ترصيعه؛ فتتقبعه وهى تضحك 

ضحكات مرحة.
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الدهر:  عنهما  وغفل  سيدي  يا  العناية  رعتهما  كطفلين  )كانا 

فكثيرا ما كانا ينفقان الليل سامرين جالسين إلى البحيرة؛ يناقلها 

الجميل  شعرها  ذوائب  تنثر  بينما  بأمانيه؛  إليها  ويف�ضي  أحلامه، 

إليهما  أرسل  قد  والقمر  وانية،  لطيفة  نسمات  الأسمر  خده  على 

قبلاته، وانتظمت أشعة البحيرة، فبدا الماء طريقا من لجين يصل 

بين الشاطئين.

موسم  في  يتم  زواجهما  أن  أمرهما  من  يرددون  الناس  )وكان 

جني العنب. وقد كان كذلك يا سيدي، لولا أن بدت قوة جديدة في 

أفقهما: تلك هي الكنيسة!

)وأكبر الظن أن ليس بين الناس من يدري أني تتحكم هذه القوة 
هتكت  لقد  الشباب.  ريقة  الجسم،  غضة  فتاة  قلب  في  الطاغية 

الكنيسة وتدخل ذلك  لواء  أن تنضوي تحت  صدرها رغبة ملحة 

الدير القائم خلف البحيرة؛ تاركة دفيء الشمس وراءها وضياءها.

في   
ً
أليما  

ً
بديعا التناقض  هذا  وكان  تذهب!  أن  تريد  تكن  )لم 

من  جزء  هي  كأنما  تلوح  الحسناء،  الغضة  الفتاة  هذه   .
ً
معا وقت 

أن تجعل  الطيور؛ كان عليها  الزهر، وشدو  الشمس، وعبير  ضوء 

 فتوصد عليها باب الدير العتيق!
ً
من دون ذلك حجابا كثيفا

. لا بأس عليه 
ً
)أما جيوفانى فقد جن جنونه، وطار عقله شعاعا

في ذلك ولا جرم. فقد كان من القسوة أن تنتزع من بين شفتيه كأس 

نسج حولها و�شي الأماني، وحاك مطارف الأحلام. . . أخذ بين يديها 

بدمعه  غض  وقد   ،
ً
ملتاعا  

ً
ضارعا ركبتيه  على  جثا  ثم  الناعمتين 

المتسايل على خده الأسمر. وبكت كذلك روزا. ولكنها ما استطاعت 

أن تجيبه إلى ما طلب. . . لعلها كانت تحب الفتى يا سيدي، ولكن 

 أعظم من حب فتاة، وأعتى من غرام فتى!
ً
شيئا

وقد  تفعل.  ما  فيها  تقرر  كيما  أخرى،  ليلة  روزا  )واستمهله 

لها  تنير  أن  إلى مريم  فتبتهل  الكنيسة  إلى هذه  تأتي هنا  أن  أزمعت 

شفتيها  الفتى  وقبل  الرشاد.  سبيل  تهديها  أن  وتدعوها  الطريق 
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تؤثر ذراعيه  بأنها  لقد كان طفلا حين ظن   .  . ثم ذهبت.  الباردتين 

القويتين!

الصخر  هذا  فوق  الليل  طوال  لتجثو  الفتاة  جاءت  هنا  )إلى 

العذراء  ولكن  حقا،  الفتى  تحب  كانت:  فقد  وتبتهل،  تبكي  الجافي 
الحزينتين  بعينيها  واحتوتها  الأربع  الشموع  فوق  من  إليها  رمت 

 ما امتزجت روح الفتاة بروحها. . . وما إن انبلج 
ً
المفكرتين. وسريعا

البيضاء دون أن ترى  الحيطان  إلى  البحيرة  الفجر حتى عبرت  نور 

حبيبها مرة أخرى.

جنون.  أو  مس  أصابه  قد   - الأمر  انتهى  عندما   - الفتى  )ولعل 

في ذاك الطريق الأبيض   كرهه لله وللعالم. وانطلق 
ً
إذ خرج معلنا

الصغير إلى حيث نحن الآن جالسان.

)وهنا استل هذا الخنجر الذي ترى ثم طعن قلب العذراء وهو 

يتمتم بقسم خافت مبهم. . . ولهذا لن أدعك تلمسه.

وأومأ بلاجدن برأسه بينا صمت العجوز هنيهة ثم عاد يقول: 

الناس يومين، ثم عاد فظهر دون أن تمحى  )واختفى جيوفانا عن 

قابلته  الحدور  شعب  على  وهناك   .  . وجهه.  عن  الجنون  سيماء 

ولكنهم  إليها  فأهطع  فتاته.  جنازة  كانت  لقد  حقا  بيضاء.  جنازة 

أوقفوه. لم يؤنبه أحد على ما أجترم؛ ولكن تنازع الناس حيال ذلك 

عاطفتان قويتان: خوف ورحمة.

نفس  في  ركبتيها  على  جاثية  الدير  في  ماتت  قد  روزا  )وكانت 

اللحظة التي طعن فيها جيوفانى صدر مريم. وقد أخبروه بعد مدة 

معدودة أن وجهها - حين ألفوها لدى الهيكل - كان يشبه وجه مريم 

وإنما هو  يكن لموتها من سبب معروف واضح،  بعيد. ولم  إلى حد 

أخبرته  ولقد  الناس.  إفهام  عن  ودق  البشر  أذهان  عن  غاب  سر 

الراهبات أنها كانت إذ ذاك تبتهل إلى الله أن يمنحها من لدنه قوة.

برهة  صامتين  الرجلان  فبقى  الكلام،  عن  الراهب  )وتوقف 

 في وجه جميل يشرف عليهما من فوق 
ً
طويلة يصعدان النظر معا
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شموع أربع. وخيم سكون قطعه بلاجدن بقوله:

- وماذا تظنه قد حدث بعد ذلك؟

- لا ادري!

واتصل السكون فوق رأسيهما، فعاد بلاجدن يقول وهو يمرس 

عينيه:

- وعلى أية حال فقد أدت الفتاة دين الله عند جيوفاني.

- فاجبه الراهب في هدوء:

- هكذا يخيل إلي يا سيدي. . . فإني أنا جيوفاني!. . .
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هدية عيد الميلاد. . .
برت هارت

 

فهو   .  . السنة.  فصول  أروع  من  )كلفورنيا(  في  الميلاد  عيد 

الفصل الذي تنحدر فيه المياه من جو السماء إلى أديم الأرض، فإذا 

به يهتز ويربو ويفيق من غفوة الشتاء، وإذا الأرض مجلوة مزهوة بما 

انبسط عليها من زهور الربيع وأقاحيه. . .

وكانت الشمس تسرب شعاعها خلال السحب المنعقدة - التي 

فإذا  وجلال  روعة  في  الروابي  فيلقى   - الريح  موكب  أمام  تتهادى 

مظاهر الحياة قد تجمعت: الموت والحياة، والفناء والبعث، والألم 

والبهجة. . . نعم. . . فالروابي التي كان يطويها مطرف الموت والفناء 

والنشور  البعث  فإذا  تراودها،  الحياة  نسمة  وسرت   .  . زهت.  قد 

وإذا   .  . أطرافها.  في  تجول  والحبور  البهجة  وإذا  أكنافها،  في  يدب 

الريح التي كانت تنوح في ثورتها تداعب براعم الأزهار وقد استقرت 

مكان الأوراق الذابلة الذاوية. . .
في  الميلاد  أحله عيد  الذي  الرونق  كله علة هذا  كان هذا  ربما 

 
ً
فريدا  

ً
خلابا  

ً
منظرا الحضور  أكسب  والذي   .  . الاستقبال.  حجرة 

. . .
ً
وأكسب الأزاهر فتنة وجمالا

قلب  ثم  )والآن:.(  النار:  من  بكرسيه  يدنو  وهو  الطبيب  قال 

الملتفة  الوجوه  بين  وثبات  حزم  في  ولكن  ودماثة  لطف  في  طرفه 

حوله. . . وقال:

. أن أحذركم من مقاطعتي   . في قصتي.  - أود قبيل أن أم�ضي 

ألا  منكم  غلام  كل  فعلى   .  . المضحكة.  الساذجة  الأسئلة  بتلك 

. . وإلا فسيكون جزاؤه الطرد والحرمان.  يعبث برجله أو بذراعه. 

. . أفتعدونني بذلك؟!(
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فأجابته الجماعة في صوت واحد فيه غضاضة الطفولة ورنة 

الصبية - )أجل. . . يا سيدنا!(

فعاد الطبيب يقول في صوته الرقيق الحازم:

- )إذن عليكم بالسكون. . . )بوب(. . . دع رجالك. وارغب عن 

صليل هذا السيف الصغير. . . وستجلس )فلورا( جواري كالسيدة 

باقي  يحتذيه   
ً
مثلا السمع  وإصاختها  هدوئها  في  وتكون  الصغيرة، 

في  ولكن  وبغيتك،  لهواك  يحلو  كما  اجلس  )تانج(   .  . الجماعة. 

 لكي تستعر النار 
ً
هدوء وإصغاء. . . والآن. أديروا صنبور الغاز قليلا

ومن   .  . الصمت.  إلى  يجنح  أن  صبي  كل  على  وينبغي   .  . وتتوهج. 

يسبب أدنى ضوضاء، فلن يبقى بين جدران هذه الغرفة. . .(

. فأسند )بوب(   . العميق.  إثر ذلك آونة من الصمت  وسادت 

أرقدتها  ثم   ،
ً
قليلا دميتها  )فلورا(  وداعبت   .  . جانبه.  إلى  سيفه 

الوثني  الطفل  ذلك   - تانج(  )فنج  أما   .  . الطبيب.  جوار  وجلست 

الصغير الذي أتيح له أن يحضر مباهج )عيد الميلاد( - فقد ارتسمت 

على ثغره ابتسامة عذبة فيها حلاوة وفيها براءة.

وكانت الدقات التي تنبعث من الساعة الفرنسية المستقرة فوق 

المدفأة. . . تعكر صفو ذلك الهدوء الذي خلعته روعة )عيد الميلاد( 

اللعب، والعلب المصنوعة من  تناثرت  الجلوس حيث  على حجرة 

. . .
ً
خشب الأرز الطيب الرائحة. . . والأزهار الفياحة عطرا

:
ً
بدأ الطبيب يسرد قصته قائلا

)منذ أربع سنوات - في مثل هذا الوقت - حضرت حفلة )عيد 

. وشملني �شيء   . المدرسين.  في منزل صديق من أصدقائي  الميلاد( 

أنه  الرغم من  على  أبنائه   من 
ً
إبنا أرى  أن  لي  إذ سيتاح  المرح،  من 

في الثانية عشرة من عمره إلا أنه كان على مبلغ وافر من العبقرية 

والنبوغ. . . فقد حفظ من قصائد الشعر اللاتيني والإنجليزي ما لا 

. . .
ً
أستطيع له حصرا

 رقيقة لها روعتها 
ً
كما كان في مقدوره أن يؤلف قصائد وأشعارا
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ولها جمالها. . .

أوتوا  ممن  أنا  فما  أشعاره،  على  أحكم  أن  بمقدوري  وليس 

من  أوتي  بما  أعجبوا  النقاد  بعض  ثمة  ولكن  النقد،  على  القدرة 

له  وتنبأوا  المبكرة.  سنه  مثل  في  الشعر  نظم  على  الفائقة  الموهبة 

بمستقبل زاهر في ساحة الشعر والأدب. . . بيد أن والده كان على 
الضد من ذلك: رجل حقائق وعمل لا رجل خيال وأدب. . .

تجمعوا  قد  الأطفال  وكان   .  . مرحة.  مبهجة  الحفلة  كانت 

من كل صوب ومكان. . . ووقف معهم ذلك الغلام - وهو في طوله 

مثل )بوبي(. . . وفي أدبه وخلقه مثل )فلورا( التي بجواري. . . كان 

ضعيفة  معتلة  فكانت  صحته  أما   .  . )روبرت(.  يدعونه  الجميع 

واهنة. . . وطالما شكا إليّ أبوه من قلة لعبه مع من هم في سنه من 

والأوراق  الكتب  بين   
ً
مغمورا البيت  في  اللبث  وتفضيله  الصبية 

يطالع ويكتب. . .

ما   
ً
وكثيرا  .  . هذه.  كشجرتنا  الميلاد(  لعيد  )شجرة  ثم  وكان 

ضحكنا في عبث ولهو مع الأطفال الذين راحوا يتسلمون هداياهم 

 جو من المرح والصفو. . .
ً
المعلقة في الشجرة. . . وشملنا جميعا

والطرب  العجب  من  مزيج  فيها  صيحة  غلام  عن  ندت  وبغتة 

وقال: )هاك!! �شيء لروبرت! فماذا أنتم قائلون؟!(

فراح يخمن كل منا:

- )قلم من الذهب.(

- )كتاب للشاعر ملتون. . .(

- )قاموس للقوافي. . .(

بيد أن الغلام قال على دهش منا:

- )ليس �شيء من ذلك إنما هو!. طبل.(

- )ماذا؟!!(

- )طبل. . . وعليه اسم روبرت(!

فارتفعت صيحات الضحك من أفواهنا. . . فقد كانت دعابة 
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ً
 هائلا

ً
. . . وقال أحدنا: )هه. . . أرى أنك ستحدث في العالم دويا

ً
حقا

وترت  الشعر!(  لوزن  إلا  الطبل  هذا  )ما  آخر  وقال  روبرت!.(  يا 

. بيد أن روبرت أبى أن   . الأقوال وتعددت فيها دعابة وفيها عبث. 

حقد  فيها  صيحة  وأطلق   .  . وجهه.  لون  وشحب   .  . بكلمة.  ينبس 

من   
ً
شيئا الساخرون  هؤلاء  فأحس   .  . الغرفة.  وبرح  واضطراب، 

التألم والتأنيب. . . وانهالت الأسئلة فيمن أتى بهذا الطبل. . . ولكن 

دون جدوى. . . ولم يعد )روبرت( إلى الغرفة ثانية تلك الليلة. . .

وضرب النسيان ستارة على هذه الحادثة فقد اشتعلت حرب 

العصيان الأهلية في الربيع التالي. . . وعينت في أحد الفيالق.

وفي طريقي إلى ساحة القتال مررت بالأستاذ المدرس. . . فكان 

أول سؤال - إبتدره به لساني - عن )روبرت(. . . فهز الأستاذ رأسه 

في حزن وألم! وقال:

- )ليس على ما يرام! فقد أصيب بانحراف ظل ملازمه منذ عيد 

الميلاد حينما رأيته. . . حالة غاية في الغرابة. . . ولكن اذهب فانظره 

لملك تستطيع أن تزيل عنه ما يعتريه!(

روبرت  وجدت  حيث  الأستاذ  منزل  إلى  فوري  من  فذهبت 

وأوراقه  كتبه  حوله  ثم  تناثرت  وقد   .  . طويل.  مقعد  في   
ً
مضجعا

. . . ولكن عينيه 
ً
 ذابلا

ً
وعلق الطبل فوق رأسه. . . وكان وجهه شاحبا

كانتا في بريق ولمعان. . .

 
ً
ابتهج وسر حينما رآني. . . ولما علم بوجهتي. . . طفق يسألني كثيرا

عن الحرب. . . وظننت أني بحديثي إليه قد سليته عن مرضه، غير 

 في صوت خفيض كالنبأة 
ً
أنه فجأة أمسك بيدي وقربني إليه قائلا

تسري في الفضاء.

- )سيدي الطبيب. . . أرجو ألا تسخر مني حينما أخبرك بعض 

في  المعلق  الطبل  إلى  وأشار   ).  . الطبل.  ذلك  لتذكر  إنك  الأشياء! 

إلى من حيث لا أدري ولا  أتى  . )وتعلم كيف   . الحائط فوق رأسه. 

 
ً
تدرون. . . فبعد بضعة أسابيع من عيد الميلاد وكان الطبل معلقا
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إذ   .  . واليقظة.  النعاس  بين  عيناي  وكانت   .  . رأ�سي.  فوق  هكذا 

يطرق أذني صوت قرعات خافتة تنبعث من الطبل ثم إذا بها تعلو 
 . . .

ً
 رهيبا

ً
، ودوّى صوتها جليلا

ً
وترتفع. . . ثم توالت وتتابعت سريعا

. طرقت أذني ثانية عندما وافى 
ً
حتى لكأنها ملأت البيت ضجة ودويا

كنت  ولكني   .  . بخبرها.   
ً
أحدا أنبئ  أن  على  أجرؤ  ولم  نصفه  الليل 

أسمعها كل ليلة إثر ذلك. . .

في قلق  يلبث أن عاد يقول  لم  . ولكنه   . وانقطع صوته برهة. 

 تكون 
ً
. . وأحيانا  تكون القرعات خافتة هينة. 

ً
واضطراب )أحيانا

مرتفعة مدوّية. . . ولكنها ظلت سريعة متتابعة حتى كنت أخ�شى أن 

. . .
ً
يسمعها أحد من أهل البيت فيسألني فلا أجد جوابا

بيد أني أعتقد يا سيدي الطبيب، ونظر إليّ نظرة فيها ألم وفيها 

 لم يسمعها سواي. . . إنها تأتيني من هذا 
ً
قلق )أعتقد. . . أن أحدا

 في القراءة أو الكتابة. 
ً
الطبل مرتين في اليوم. . . عندما أكون غارقا

. وتعمل على أن   . . فكأنها غاضبة حانقة في قرعها.   . . أسمعها.   .

تستلب عقلي من بين كتبي. . .(.

وكانت عيناه تلمعان وتتألقان، وصدره بين ارتفاع وانخفاض، 

 
ً
 وجسمانيا

ً
 عقليا

ً
 وإنهاكا

ً
فحاولت أن أخبره أن هذا ليس إلا ضعفا

أدى إلى اضطراب في الحواس، كما يحدث لكثير من الناس. فأنصت 

أقول،  ما  يعتقد  لا  كأنه  حزينة  ابتسامة  ثغره  وعلى  أقول،  ما  إلى 

ولكنه شكرني، ثم لم ألبث أن ودعته ورحلت، وقابلت الأستاذ في 

طريقي، فأوضحت له رأيي عن حالة ولده فقال:

إذن فهو يحتاج لهواء منعش، وجو رائق، ورياضة جميلة!

ولم يكن الأستاذ بالرجل ال�سئ البغيض، ولكن كان كثير الألم 

والإشفاق لما يعتري ولده.

أن  النسيان  داعي  وكاد  اليوم،  ذلك  نفس  في  المدينة  وغادرت 

يأتي على هذه الذكرى فيطويها ويمحوها، فقد انهمكت في تمري�ضي 

لي أن  . لولا أن قدر   . للجرحى، ومعالجتهم في مستشفيات القتال. 
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أن  فأخبرني  بالأستاذ  صداقة  صلة  على  كان   ،
ً
عسكريا  

ً
رجلا ألقى 

التي  النوبات  إحدى  وفي  عقله،  في  وخبال  بلوثة  أصيب  )روبرت( 

وكان  أثر،  على  له  يعثر  ولم  المنزل،  من  فر  تعتريه،  ما   
ً
كثيرا كانت 

الخوف من أن يكون النهر قد طواه في أعماقه.

فاهتزت نف�سي في فرق وروع لهذه الفاجعة، ولكن لم يقيض لي 

 لما أصاب )روبرت( الصغير.
ً
 أجلس فيه حزينا

ً
الله وقتا

أتى  قد  جيشنا  من  بفيلق  وإذ  النبأ،  هذا  بعد  الأيام  ومضت 

عليه الثوار، وفتكوا به في وحشية وجنون.

زملائي  لأعاون  الفيلق  هذا  مستشفى  إلى  ساحتي  من  فنقلت 

الأطباء في معالجة حياة هؤلاء المنكوبين والصرعى.

 بالجراح في 
ً
س بتع، كان مثخنا

ّ
وعثرت برجل طويل القامة عمل

فخذيه، ولكن رجاني أن أدعه وأنصرف إلى زملائه الذين هم أحوج 

منه بالعناية والرعاية، بيد أني لم أكترث لرجائه في بادئ الأمر، لأن 

 ،
ً
هذه الرحمة وإنكار الذات سائدة شائعة بين رجال الجيش جميعا

فثمت  دعني،  الطبيب  أيها  )بالله  يقول:  عاد  أن  لبث  ما  ولكنه 

الآن،  بأنفاسه  يجود  جسور،  باسل  غلام  الطبل،  يقرع  كان  غلام 

، لقد أنقذ هذا الغلام 
ً
فاذهب إليه وانظره لعلك مستطيع له علاجا

 من رجالنا، لقد أنقذ شرف فيلقنا بما أتاه 
ً
ببسالته وجسارته كثيرا

من جليل الأعمال هذا الصباح فأنقذه بالله أيها الطبيب!(.

أثرت في نف�سي روح هذا الرجل وسجيته أكثر من منظر هؤلاء 

حشرجة  في  ويصيحون  يئنون  مكان  كل  في  مبعثرون  وهم  الجرحى 

ورحير مما بهم من ألم وعذاب. فمضيت بينهم إلى حيث كان ذلك 
 وجواره طبله ملقى. . . فلمحت وجهه 

ً
الغلام - قارع الطبل - راقدا

فإذا به )روبرت(.

إلى  ولا  الجريح  الرجل  ذلك  وصف  إلى  حاجة  في  أكن  ولم 

البرودة التي سرت إلى جبينه. . . لكي أعرف أن ليس ثمة من أمل 

في حياته - ناديته باسمه؛ ففتح عينيه وعرفني. . . وقال في صوت 
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هامس فيه ضعف يسري )إني لمسرور بلقائك. . . ولكن أحسب أن 

القضاء حم ولا مفر من الحمام(، فلم أجد في نف�سي القدرة على أن 

أكذبه القول، ولا القدرة على أن أخبره بالحقيقة، فأمسكت بيده 

وضغطت عليها في رفق ولطف أحثه على التجلد، وتابع حديثه في 

صوت أوهن وأضعف.

). . . ولكنك سترى والدي، فاسأله أن يغفر لي، ويصفح عني، 

وقد يلام كل إنسان سواي، لقد تق�ضي وقت طويل قبل أن أدرك 

علة إرسال هذا الطبل لي كهدية في عيد الميلاد! وكذلك علة هذا 

 
ً
وأخيرا  .  . ويدعوني.  يدعوني  دقاته  من  ينبعث  ظل  الذي  النداء 

عرفت ما كانت تدعوني إليه، وإني لراض بما فعلت، فبهذا تحدثني 

نف�سي: خبّر والدي أن هذا أفضل من لبثي معه، أنغص عليه عيشه، 

وأكدر عليه صفو حياته، لما يعتريني من شذوذ واضطراب ومرض(.

وتوقف حديثه هنيهة، ثم إذا به يمسك يدي ويقول: )انصت!(. 

. . فأصخت السمع، ولكن لم يطرق أذني سوى أنات الجرحى وزحير 

المر�ضى، فقال في صوت خافت: )الطبل! ألا تسمعه؟ إنه يدعوني(، 

يقول:  وعاد  عانقه،  لو  يود  كأنه  طبله  ألقى  حيث  إلى  راحته  ومد 

)انصت! أفلا تسمع دقات الطبل وهي تنبعث في رهبة وجلال؟! ها 

هي الصفوف تنتظم. . . أفلا ترى الحراب والأسنة وهي تتألق تحت 

شعاع الشمس؟! إن وجوههم مشرقة طلقة يعلوها البشر والرضا. 

والبر!(  الرضا  بسمة  ثغره  وعلى  إلي  ينظر  إنه  القائد  هو  ها  مه!   .

سكنته  وسكن  عينيه،  على  أهدابه  وارتخت  شفتاه،  وانطبقت 

الأبدية!!
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القلب الوا�شي
إدجار ألان بو

حقا، لقد كنت عصبيا، ولا زلت في حالة عصبية مخيفة. لكن.  

يدمرها  لم   - الداء قد أرهف حوا�سي  إن  إني مجنون؟  تقول  لماذا 

سمعت  لقد  الحادة.  السمع  حاسة  سيما  ولا  يضعفها،  ولم   -

أصوات من في الأرض ومن في السماء، حتى من في الجحيم. فكيف 

إذن أكوان مجنونا؟ أصغ لي، ثم لاحظ كيف أقص عليك القصة 

بحذافيرها وأنا في تمام الصحة وفي غاية الهدوء.

الفكرة على عقلي  تلك  أثرت  أعير كيف  أن  المستحيل  إنه لمن 

الدافع  عن  أما  ونهارا.  ليلا  تلازمني  أصبحت  ولكنها  بدء.  ذي  بادئ 

ولم  البتة،  حقي  في  يخطئ  لم  إنه  الكهل.  ذلك  أحب  كنت  فلقد 

يوجه إلي أية إهانة ولم أكن أرغب في ماله. ولكن عينه هي السبب، 

العقاب.  عين   . الطائر.  عين  تشبه  إنها  السبب.  هي  كانت  نعم 

تلتقي  مرة  كل  في  وكنت  ومعه.  شفافة  طبقة  تغطيها  زرقاء  كانت 

أنهي حياة  أن  ثائرتي، ويهيج هائجي. ولهذا قررت  تثور  بها،  عيناي 

الدافع.  الأبد. هذا هو  إلى  العين  تلك  أتخلص من  الكهل، وبذلك 

إنك تتخيلني مجنونا. ولكن ليتك رأيتني أقوم بالعمل وأنا في كامل 

وعي. ليتك شاهدتني وأنا أنجزه في حيطة وحذر. كنت أشفق على 

السابقة.  أيامه  في  عليه  إشفاقي  من  أكثر  الأخيرة  أيامه  في  الكهل 

في هدوء. وياله  بابه وافتحه  ليلة أدير أكرة  في منتصف كل  وكنت 

من هدوء! ثم أطل برأ�سي عليه أن أقلل من ضوء المصباح تدريجيا 

لا  حتى  بطء  في  الباب  أحرك  كنت  الغرفة.  داخل  نوره  يشع  حتى 

أزعج نوم الكهل، فيستغرق ذلك مني وقتا طويلا. هل يمكن لرجل 

مجنون أن يكون عاقلا إلى هذا الحد؟ فإذا ما أطللت برأ�سي داخل 



58

الغرفة، أزيد من ضوء المصباح باحتراس، بكل احتراس، فأسمح 

أفعل ذلك سبع  العقاب. كنت  لشعاعة ضئيلة تسقط على عين 

ليال متتالية، ولكني كنت أجد العين دائما مغمضة ولذلك كان من 

المستحيل علي أن أنجز عملي. لأنه لم يكن الكهل هو الذي يثيرني، 

بل كانت عينه الشريرة. وكنت في كل صباح، عندما تشرق الغزالة، 

في  باسمه  وأدعوه  جرأة،  في  معه  وأتحدث  شجاعة  في  إليه  أذهب 

لهجة ودية وأسأله كيف ق�ضى ليلته. وهكذا ترى أنه لم يشك فيما 

كان يحدث كل ليلة وهو نائم ما لم يكن بعيد النظر!

كنت  الباب.  فتح  في  حذرا  أكثر  وكنت  الثامنة،  الليلة  وأقبلت 

أسيطر على شعور الانتصار في قوة عجيبة وأنا أفكر في ذلك الكهل 

ثم  وابتسمت  فيه.  أفكر  الذي  وما  أفعله  الذي  ما  يجهل  الذي 

فقام  أضحك  سمعني  لعله  الفراش.  في  حركة  وسمعت  ضحكت. 

فزعا ولعلك اعتقدت أني تراجعت. ولكن. . كلا، فقد كانت الغرفة 

ظللت  لذلك  الباب.  أفتح  وأنا  رؤيتي  يستطيع  ولا  الظلام  حالكة 

أدفعه في انتظام. وأطللت برأ�سي. كنت على وشك إضاءة المصباح 

فراشه  من  الكهل  وهبَّ  صوتا،  فأحدثت  يدي  انزلقت  عندما 

صائحا )من هناك؟( ظللت ساكنا ولم أفه بكلمة. ومكثت ساعة 

كاملة دون أن تتحرك عضلة في جسمي. ولم أسمعه يرقد ثانية. كان 

لا يزال جالسا في فراشه يتسمع مثلما كنت أتسمع ليلة إثر أخرى.

ثم طرق أذني أنين خافت، أنين من الرعب المميت. لم يكن أنين 

يرتفع من أعماق  . كلا، كان صوتا خافتا مخنوقا   . أو شجن.  ألم 

روح امتلأت رعبا ووجلا. وكنت أعرف ذلك الصوت جيدا، وأدرك 

ما يشعر به الكهل ولذلك كنت أشفق عليه وأنا أقهقه من أعماق 

على  تقلب  كلما  مخاوفه  تزداد  مستيقظا  راقدا  وتصورته  قلبي! 

حدث  ما  بأن  نفسه  يوهم  وهو  عليها  يتغلب  أن  ويحاول  الفراش، 

الريح  حفيف  )إنه  قائلا  نفسه  إلى  يتحدث  وتخيلته  أوهام.  مجرد 

أن  يحاول  كان  نعم،  الغرفة(  يعبر  صغير  فأر  إنه   - المدخنة  داخل 
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يسري عن نفسه بشتى الافتراضات دون طائل، دون جدوى، ألأن 

 ويطارده بشبحه الأسود، ويحيط 
ً
الموت كان يقترب منه رويدا رويدا

جعله  الذي  هو  عليه  الشبح  ذلك  تأثير  وكان  جانب.  كل  من  به 

يدرك وجود داخل غرفته دون أن يراني او يسمعني. وانتظرت وقتا 

إضاءة  على  عزمت  ثم  يرقد.  أسمعه  أن  دون  عجيب  بصبر  طويلا 

شعاعه   . ة.  واحد  شعاعة  وخرجت  جدا،  قليلا  قليلا.  المصباح 

كأنها خيط العنكبوت. خرجت من فتحة المصباح فتسقطت على 

بي غضبي من رؤيتها،  تماما، فصف  العقاب. كانت مفتوحة  عين 

فأصابتني  الشفافة،  وغلالتها  الأزرق  بلونها  أمامي  واضحة  وكانت 
رعدة شديدة تغلغلتفي ذات نف�سي حتى وصلت إىل عظامي ولم أر 

من وجه الكهل أو جسمه سواها، وكأنها وجهت الشعاعة بشعور 

ألم أخبرك أن ما  بالذات.  العين الملعونة  إلى تلك  غريزي لا إرادي 

تعتقده جنونا ليس إلا إرهاف الحواس؟ ثم وصل إلى سمعي صوت 

خافت سريع التردد. كأنه صوت ساعة مغلقة بالقطن. فعرفت ذلك 

الصوت. إنه نبضات قلب الكهل، فاستشطت غضبا وامتلأ قلبي 

 وحبست أنفا�سي. وأمسكت 
ً
غيظا وحقدا. ومع ذلك ظللت ساكنا

بالمصباح دون أن أتحرك وقد سلطت الشعاعة على عينه. كانت 

واستنتجت  غريبة.  سرعة  في  صوتها  وترتفع  تزداد  قلبه  ضربات 

أن الكهل قد وصل رعبه إلى أقصاه. وارتفع الصوت، وتعالى. ألم 

أخبرك أنني عصبي؟ نعم لقد كنت في حالة عصبية شديدة. وولد 

وبين  الليل،  من  المتأخر  الوقت  ذلك  في  نف�سي،  في  الصوت  ذلك 

ذلك السكون المطبق الموحش، ولد في شعورا من الرعب لا يقاوم. 

تتعالى  ثم  تتعالى  الضربات  وكانت  ساكنا.  صامتا  ظللت  ذلك  ومع 

حتى خلت أن قبله على وشك الانفجار. ثم تملكتني ثورة جديدة! 

إذن فقد حانت ساعة  الجيران ذلك الصوت؟  ألا يجوزأن يسمع 

الكهل!

وصحت صيحة مدوية، وأضأت المصباح ثم قفزت إليه. فصرخ 
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صرخة واحدة! وفي لحظة كنت قد سحبته إلى الأرض وألقيت فوقه 

الفراش. ثم ابتسمت في رضاء. لقد أنجزت أخيرا مهمتي. لقد مات 

كالحجر.  ميتا  كان  نعم  الجثة.  وفحصت  الفراش  وأزحت  الكهل. 

ووضعت يدي على موضع قلبه وتركتها لحظة. لم يكن هناك نبض. 

لقد مات حقا، ولن تعود عينه تضايقني بعد الآن. إذا كنت لا تزال 

تظن أني مجنون، فإن ما قمت به من احتياطات وما فعلته لإخفاء 

الجثة سوف يبدد هذا الظن. كان الليل على وشط الرحيل فبذلت 

أطراف  قطعت  سكون.  في  العمل  بإنجاز  وقمت  ونشاطا،  همة 

الجثة، ثم انتزعت ثلاثة ألواح خشبية من أرض الغرفة، وحفرت في 

موضعها، ثم أخفيت الجثة فيها، وأخيرا وضعت الألواح في مكانها. 

وعادت الغرفة إلى ما كانت عليه.

انتهيت من كل  الرابعة عندما  الساعة قد أشرفت على  كانت 

دقاتها  الساعة  دقت  وعندنا  مخيما.  يزال  لا  الظلام  وكان  �شئ، 

 - بقلب مطمئن  أفتح  فنزلت  الدار،  باب  سمعت صوت طرق على 

فماذا يخيفني الآن؟ وجاء ثلاثة من رجال الشرطة، وشرحوا لي أن 

تحدا ابلغهم سماع صرخة صادرة من الدار. وابتسمت، ما الذي 

أثناء  مني  صدرت  الصرخة  إن  وقلت  بهم،  ورحبت  الآن؟  يخيفني 

أن  منهم  وطلبت  سفر.  على  الكهل  أن  وادعيت  أحلم.  وأنا  نومي 

يفتشوا الدار. . يبحثونها جيدا. وأخيرا أوصلتهم إلى غرفة الكهل. 

وأطلعتهم على ثروته دون أن يمسها أحد. كنت واثقا من نف�سي كل 

حتى  الغرفة  في  وأجلستهم  مقاعد  إليهم  أحضرت  ولذلك  الثقة، 

على  وقاحة  في  المنتصر  أنا  وجلست  البحث.  عناء  من  يستريحوا 

أحد المقاعد بعد أن وضعته على المكان الذي ترقد فيه الضحية. 

ويثرثرون  يتحدثون  وجعلوا  سرور.  في  أسئلتهم  على  أجيب  وكنت 

وأنا أستمع إليهم في رضاء. ولكن لم تمض فترة طويلة حتى شحب 

أن  عندئذ  فتمنيت  أدني،  في  طنينا  وسمعت  رأ�سي  وآلمني  وجهي، 

الطنين  وعلا  الحديث،  يتجاذبون  جالسين  ظلوا  ولكنهم  يرحلوا، 
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وازداد وضوحا، واستمر يتعالى ويتعالى. وارتفعت عقيرتي بالحديث 

وضوحا،  زاد  ولكنالطنين  المؤلم،  الشعور  هذا  من  أتخلص  حتى 

أدني. ولم يكن هناك أدنى شك  أنه لم يكن مبعثه  فتيقنت أخيرا 

في أني كنت شاحب الوجه. ولذلك طفقت أتكلم في طلاقة وبصوت 

كان  لقد  فعله؟  أستطيع  الذي  ما  الطنين.  ارتفع  ذلك  ومع  حاد 

صوتا مروعا كأنه )صوت ساعة مغلقة في قطن!( وأسرعت أنفا�سي 

ونظرت إلى رجال الشرطة فظهر لي أنهم لم يسمعوا ذلك الطنين. 

الطنين  في حديثي وأثرثر وازداد صوتي حدة. ولكن  وجعلت أهذي 

التافهة  المواضيع  شتى  في  وتجادلت  وقمت  انتظام.  في  يرتفع  كان 

بصوت عال وإيماءات متعددة، ولكن ذلك الطنين كان يطغى على 

صوتي. وسألت نف�سي لماذا لا يرحلون؟ وذرعت الأرض جيئة وذهابا 

بخطى ثقيلة. ولكن الصوت ذلك الصوت! أواه. . يا الهيمال الذي 

أستطيع عمله؟ وعلى مرجل غضبي. وتمتمت وأقسمت وضغطت 

بالمعقد على الأرض وصررت به على الألواح الخشبية. ولكن ذلك 

الصوت. . كان لا يزال يرتفع تدريجيا. . وأستمريتعالى في شدة. . في 

شدة. . في شدة! وما زال الرجال يتحدثون ويمزحون ويتضاحكون. 

هل من المحتمل أنهم لا يسمعون شيئا! يا الهي! كلا. . كلا! لا بد أنهم 

سمعوه! واشتبهوا! وعرفوا! إنهم يسخرون من وعي! ذلك ما ظننته 

وذلك ما أظنه. وما أفظعن من عذاب! وما أبشعها من سخرية! إني 

وشعرت  ذلك!  بعد  المنافقة  الابتسامات  هذه  أستطيعاحتمال  لا 

أنه يجب على أن اصرخ. . ولكن هذا الصوت كان يزداد وضوحا. 

بارتكابي  أعترف  إني   . انفضوا.  )أيها الأشرار  قائلا  فيهم  . وصرخت 

الجرم! انزعوا الألواح هنا! هنا! هذا الصوت هو خفقان قلبه. . . 

قلبه الوا�شي المختبئ هناك!(.
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الأقدار
ن. هاوتورن

أن معرفتنا الحوادث التي تؤثر على حياتنا ومصيرنا في الواقع 

إذا شئت أن   - - الحوادث  معرفة طفيفة ضئيلة فهناك من هذه 

تسميه حوادث - ما يدنو منا، ثم ينزح عنا، دون أن يكون له أي أثر 

 عن وجوده. وهذا 
ً
 أو ظلا

ً
على أنفسنا، أو يف�شى قربه، أو يلقي ضوءا

ما حدث لدافيد سوان.

نحن لا يهمنا من حياة دافيد سوان سوى تلك التي تربطه بها 

 من مسقط رأسه 
ً
منذ بلوغه العشرين من العمر عندما كان قادما

أن  ويكفي  عمه.  حانوت  في  ليعمل  بوسطون  مدينة  إلى  طريقه  في 

نعرف أنه ولد في نيوها مشاير من أبوين محترمين، وأن ثقافته عادية 

بالجهد  يشعر  وكان  جليمانتون.  أكاديمية  في  عام  دراسة  تزيدها 

الطريق   من 
ً
كبيرا  

ً
أن قطع شوطا بعد  القيظ  السير ووطأة  وعناء 

منذ شروق الشمس حتى ظهر يوم من أيام الصيف الحارة. فعزم 

على أن يستريح في أقرب مكان تكتنفه الظلال وينتظر قدوم مركبة 

السفر وكأنما تهيأ له هذا المكان، فسرعان ما بدت أشجار باسقة 

الدافق فطبع قبلة على  الماء العذب  نبع من  حول خلاء يتوسطه 

صفحته من شفتيه الظمآنتين ثم استلقى على الأرض وقد توسد 

لفافة تحوي ملابسه الداخلية. كانت الشمس تجاهد في فتح ثغرة 

بين الأفنان حتى تصل إليه، وإنجاب ستر ذلك الغبار المتصاعد من 

الطريق بعد أن هطل المطر في الليلة الماضية. وارتاح الشاب لتلك 

الحشائش التي يرقد عليها وكأنه نائم على فراش وثير. وتمتم النبع 

يهمس بجواره، وتأرجحت الأفنان تحت السماء الزرقاء. ثم استولى 

عليه نوم عميق تتخلله أحلام عابرة لا يهمنا أمرها، فكل اهتمامنا 
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 عن أحلامه.
ً
موجه إلى ما يحدث بعيدا

كان الناس غادين رائحين على طول الطريق راكبين أو مترجلين 

فيمرون عليه وهو راقد تحت سلطان الكرى في خلوته وقد ألقت 

فلا  يسرة  أو  يمنة  يلتفت  لا  من  منهم  وكان  ظلالها.  الأشجار  عليه 

في   
ً
سارحا عنه  يبتعد  وهو  يرمقه  من  ومنهم  دافيد،  وجود  يدري 

نومه،  في  يغط   
ً
راقدا يشاهده  عندما  يضحك  من  ومنهم  أفكاره، 

 
ً
ومنهم أولئك الذين امتلأت قلوبهم بالبغضاء، فيبعثون إليه فيضا

من كلمات الضغينة والحقد.

قائلة:  نفسها  حدثت  ثم  عليه،  العمر  متوسطة  أرملة  وأطلت 

 في نومه. ورآه مدرس وقور فعزم على أن يزج بالشاب 
ً
إنه يبدو فاتنا

فيشبه  المساء،  سيلقيها ذلك  التي  في موضوع محاضرته  المسكين 

كانت  الطريق.  بجوار  نام  حتى  الشرب  في  أفرط  سكير  بحال  حاله 

وإعجاب  وغضب،  وسرور  ومدح،  ذم  فيها  بما  الخواطر  هذه  كل 

واحتقار، لا تهم دافيد في �شيء. فقد كان بمنأى عنها وهو غارق في 

نومه.

وأقبلت مركبة يجرها زوج من الجياد القوية سرعان ما وقف 

عنها،   
ً
بعيدا انزلقت  قد  عجلاتها  إحدى  كانت  دافيد.  ملجأ  أمام 

إلى إن  ، فترجلا عن المركبة، 
ً
التاجر المسافر وزوجه قليلا مما روع 

يتم استبدال عجلة بأخرى، وقصد إلى ملجأ دافيد تحت الأشجار 

وتأثر  الدخيلين،  تطفل  يشكو  المتفجر  النبع  وتمتم  تظلله.  التي 

في  أدراجهما  فعادا  المكان،  على  يرين  كان  الذي  الشامل  الهدوء 

 
ً
خفة وسكون، خشية أن يوقظا النائم. وهمس السيد الكهل قائلا

ما اعمق نومه! انظري كيف يتنفس في هدوء. وددت لو أنام مثل 

هذا النوم في مقابل تنازلي عن نصف ثروتي. أنه الصحة والسعادة 

وصفاء الضمير.

الرجل  إن  والشباب.  الفتوة  بجانب  ذلك   - السيدة  فقالت 

الكهل وإن كان صحيح البدن لا ينام مثله.
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ازداد  دافيد،  إلى  النظر  أطالا  كلما  وزوجه  التاجر  وكان 

عليه  تحنو  الطريق  بجوار  المكان  ذلك  في  نائم  به، وهو  اهتمامهما 

منازع،  فيه  ينازعه  لا  خاص  مسكن  في  يرقد  وكأنه  الأشجار،  تلك 

الشمس  وأقبلت  الظلال،  من  فاخرة  ستائر  فوقه  انسدلت  وقد 

تقبل  أقبلت  الأفنان،  خلال  منها  تنفذ  فرجة  أشعتها  وجدت  وقد 

فأحنت  قلبها،  على  يطغي  الأمومة  بحنان  السيدة  وشعرت  وجهه. 

 تظلل به وجه الشاب، ثم همست تقول لزوجها.
ً
فننا

- يبدو أن العناية الإلهية قد وضعته في طريقنا، وقادتنا إليه. 

 بينه وبين ولدنا الراحل. إلا نوقظه؟
ً
أني أرى شبها

عن   
ً
شيئا ندري  لا  إننا  لماذا؟   - قال  ثم  هنيهة  التاجر  فتردد 

أخلاقه.

فأجابت السيدة - إلا ترى هذه الملامح الطيبة؟! ألا تلاحظ هذا 

النوم البريء؟!

كانت همساتها تردد في المكان، ومع ذلك لم تسرع دقات قلب 

دافيد، ولم تبهر أنفاسه، ولم تشف ملامحه عن أي اهتمام لما يدور 

حوله، ولم يشعر )بالحظ( فوقه وعلى أهبة الاستعداد لأن يغمره 

سوى  وريث  له  يعد  ولم  وحيده،  التاجر  ذلك  فقد  لقد  بالذهب. 

قريب بعيد لا يميل إليه، ولا تعجبه أخلاقه. ولهذا كان دافيد على 

قاب قوسين أو أدنى من الثروة والغنى.

ورددت السيدة تحاول إقناع زوجها - إلا نوقظه؟

وهنا سمع صوت السائق وراءهما يقول - أن المركبة على أهبة 

الرحيل.

عن  يبتعدان  أسرعا  ثم  وجههما،  واحمر  الزوجان،  فجفل 

النائم وهما يعجبان ويتساءلان كيف خطر لهما أن يحاولا إيقاظ 

هذا الشاب. وتهالك التاجر على مقعد المركبة ثم سرحت به أفكاره 

 عن دافيد، ودفعته إلى الاهتمام بمشروع ملجأ للعاطلين.
ً
بعيدا

خطى  في  حسناء  فتاة  أقبلت  حتى  تبتعد  المركبة  تكد  ولم 
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ابتهاجها  ولعل  صدرها.  في  يرقص  صغير  قلب  عن  تشف  رشيقة، 

ومرحها وحركاتها هي التي دعت )وهل هناك ضرر من قولي؟!( إلى 

 بجوار المكان 
ً
؟( فانتحت جانبا

ً
تهدل جوربها الحرير )أن كان حريرا

الذي يرقد فيه الشاب، وانحنت تحاول تثبيت جوربها. وسرعان ما 

علا وجهها حمرة خجل كاحمرار الوردة عندما أبصرت ذلك النائم 

لاحظت  عندما  هدوء  في  بالهرب  وهمت  النبع،  بجوار  المستلقي 

وتدور  ضخمة،  نحلة  رأسه  فوق  تحوم  كانت  الشاب.  يهدد   
ً
خطرا

تندفع  وتارة  الأفنان،  بين  تطير  فتارة  عال،  طنين  في  المكان  حول 

 حطت على 
ً
مخترقة أشعة الشمس، ثم تختفي في الظلال، وأخيرا

من  النحلة  لذعة  تسببه  ما  تعرف  الفتاة  وكانت  الشاب.  جفن 

بدت  وقد  تلهث،  وقفت  ثم  عنه.  ونحتها  بمنديلها  فهاجمتها  ضرر 

حمرة الخجل على وجنتيها، وجعلت تختلس النظر إلى ذلك الشاب 

الغريب، وتمتمت تحدث نفسها ولم تزل حمرة الخجل تعلو وجنتيها 

)كم هو جميل الطلعة!(.

فيه  يستطيع  حلم  سعيد،  حلم  نومه  أثناء  يساوره  لم  كيف 

أن يلاحظ هذه الفتاة بين أبطال حلمه؟ ولماذا لم تشرق ابتسامة 

وافقت  التي  العذراء  تلك  إليه  قدمت  لقد  وجهه؟  على  ترحيب 

روحها روحه، والتي كان يتوق إلى رؤيتها، ويصبو إلى لقائها. إنها هي 

الوحيد  وهو  الكامل،  الفريد  الحب  يحبها  أن  يتمنى  التي  الوحيدة 

الذي يستطيع أن يتربع في أعماق قلبها. وهاهي ذي الآن قد انعكست 

عن  ستختفي  التي  تلك  بجواره،  النبع  ماء  صفحة  على  صورتها 

أنظاره إلى الأبد إذا لم يستيقظ ويرها.

وتمتمت الفتاة قائلة ما اعمق نومه!
 
ً
 ريفيا

ً
ثم عادت أدراجها وقد ثقلت خطواتها. كان والدها تاجرا

في أعماله  في ذلك الوقت عن شاب يساعده  ، وكان يبحث 
ً
ناجحا

اقترب  كما  دافيد  من  )الحب(  اقترب  وهكذا  تجارته.  في  ويشاركه 

.
ً
منه )يلاحظ( دون إن يدري عنه شيئا
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وابتعدت الفتاة عن المكان عندما أقبل رجلان واقتحما الخلوة. 

بوجهين قاتمين وملابس رثة قذرة. كانا من أولئك المتشردين الذين 

يتعيشون على ما يرسله لهم الشيطان. وهاهما قد أقبلا لاقتسام 

ما ربحاه من المقامرة. وإذ بهما يشاهدان الشاب وهو نائم فهمس 

أحدهما إلى الأخر قائلا - إلا ترى تلك اللفافة التي تحت رأسه؟.

. فقال الأول - 
ً
فأومأ الآخر بإيجاب، وغمز بعينه، ثم نظر شزرا

أراهن على قدح من الخمر أن لم يكن هذا الشخص يملك محفظة 

عامرة بالأوراق المالية أو يخفي نقوده الفضية في مخبأ داخل هذه 

اللفافة، ذلك إذا لم نجدها في جيوب سراويله.

فقال الآخر - وإذا ما استيقظ؟.

فتمتم  سترته،  داخل  المثبت  خنجره  مقبض  إلى  زميله  فأشار 

الشقي الثاني قائلا - هذا يكفي!.

واقترب من النائم، وسدد أحدهما الخنجر صوب قلبه، فجعل 

التي كان يتوسدها. وكانت ملامحهما  اللفافة  ثنايا  في  الآخر يبحث 

ضحيتهما.  فوق  منحنيان  وهما  والخوف  والجريمة  بالشر  تنطق 

انهما   - ورآهما  استيقظ  ما  إذا   - الشاب  إلى  يخيل  أن  ليكاد  حتى 

المنعكستين  إلى صورتيهما  القيا نظرة  كانا قد  الشياطين. ولو  من 

على صفحة ماء النبع، لما عرفا نفسيهما وهما في هاتين الصورتين 

 في هدوء لم يعهده من قبل.
ً
البشعتين. ولكن الشاب كان نائما

وهمس أحدهما قائلا - يجب أن أحرك هذه اللفافة.

وتمتم الآخر - إذا ما تحرك سأق�ضي عليه.

نظرة  القي  ثم  الأشجار  تحت  الأرض  يشم  كلب  فجأة  وأقبل 

 عاد أدراجه.
ً
فاحصة على الشقيين، وأخيرا

فقال أحدهما - لن نستطيع عمل �شيء بعد ذلك. إن صاحب 

الكلب بالقرب منه.

 دعنا نشرب ثم نرحل.
ً
فقال الآخر إذا

من  قارورة  أخرج  ثم  ثيابه،  طيات  إلى  خنجره  الرجل  وأعاد 
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 نزحا عن المكان وهما 
ً
الشراب، وجعل ينهل منها هو وزميله وأخيرا

أن  مدركين  غير  الشاب  ذلك  نسيا  كانا  ساعات  وبعد  يضحكان. 

 
ً
الملك الذي يدون ما جرى من حوادث قد سطر في صفحتيها إثما

يزال  لا  فكان  دافيد  أما  الخلود.  بدوام   
ً
دائما  

ً
إثما روحيهما،  ضد 

 في سبات هادئ فلم يشعر بشبح الموت وهو يجثم فوقه، ولا 
ً
غارقا

بضياء الحياة الجديدة التي منحت له عندما أنسحب ذلك الشبح. 

 أخذ يتململ 
ً
 أبعد عنه الجهد والتعب. وأخيرا

ً
ونام ملء جفونه نوما

وتحركت شفتاه ثم تمتم وكأنه يتحدث مع أطياف أحلامه النهارية. 

السفر  مركبة  عجلات  صليل  سمع  عندما  استيقظ  ما  وسرعان 

وهي تنهب الطريق مقبلة نحوه. فنظر إليها ثم صاح - أيها السائق. 

أتأخذ معك مسافرا؟.

فأجاب السائق - أصعد - فهناك مكان في أعلى المركبة. وصعد 

دافيد  يلق  ولم  بوسطون.  صوب  المركبة  وسارت   
ً
مغتبطا الشاب 

يعرف  ولم  متقلبة.  أحلام  من  له  جلبه  بما  الببع  ذلك  على  نظرة 

أن شبح )الثروة( قد ألقى ظله الذهبي على مياهه، ولم يدرك أن 

أمواجه،  بصوت  صوته  واختلط  هدوء  في  تنهد  قد  )الحب(  ملك 

ولم يشعر أن شبح الموت كان على وشك أن يصبغ تلك المياه بدمه. 

فيه  كان  الذي  الزمان  من  الوجيز  الظرف  ذلك  في  هذا  كل  حدث 

الحوادث  خطوات  وقع  نسمع  ولا  نشعر  لا  نومنا  في  فنحن  ؛ 
ً
نائما

. أليس في استطاعة قوة إلهية مهيمنة أن تجعلنا 
ً
وهي تمر علينا مرا

الخفية  الحوادث  بتلك   - بسيط  بقدر  ولو   - التنبؤ  على  قادرين 

الفجائية التي تلقى بنفسها في طريقنا؟
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المترونوم
اوغست درلث

 

اللطيف  الخفي  الظلام  ولفها  الفراش،  على  استلقت  عندما 

بردائه، نضت شفتاها عن ابتسامة جمعت فيها كل ما تشعر به من 

 دون أن يشك أحد في أنها والصبي لم 
ً
الراحة بانتهاء الجنازة أخيرا

 في النهر، أو يخطر على بال أحد أنها كانت تستطيع أن 
ً
يسقطا عرضا

تنقذ ابن زوجها لو أرادت. وهاهي ذي لا تزال تسمع كلماتهم )أوه، 

مسكينة السيدة فارل، ما أفظع ما تشعريه( تسمعها ترن خافته 

وعلى بعد سحيق، في ظلام الليل المدلهم.

في  الطفل  غاص  عندما  الضمير  تقريع  من  به  شعرت  ما  إن 

على  رقدت  وعندما  الأخيرة،  للمرة  الماء  سطح  تحت  واختفى  أليم 

الشاطئ منهوكة القوى، قد تلا�شى منذ زمن طويل. ولم تعد تفكر 

النهر  ضفة  بأن  نفسها  أقنعت  لقد  بل   - ارتكبته  ما  ارتكبت  كيف 

، وتناست التربة المتداعية، والماء العميق، 
ً
قد انهارت قضاء وقدرا

والتيار الجارف.

وتحرك زوجها في الحجرة المجاورة. أنه لم يشتبه في �شيء لقد 

قال لها وقد لاحت على وجهه سمات الحزن )لم يبق لي الآن سواك( 

وما أصعب تلك الأيام القلائل الأولى التي مرت عليها. بيد أن اختفاء 

 في غياهب القبر قد قلل الشكوك الطفيفة التي انتابتها.
ً
جيم نهائيا

أن  لابد  اقترفته.  ما  تصور  عليها  الصعب  من  كان  ذلك،  ومع 

منشأه نزوة طارئة. بيد أن نفورها من الصبي وحقدها عليه بسبب 

الشبه الذي بينه وبين والدته هو الذي دفعها إلى ذلك دفعا، وذلك 

ين�سى مثل هذه  ثماني سنوات أن  العمر  له من  الطفل  المترونوم! 

الأشياء الصبيانية. لو كان يعزف على البيانو لاختلاف الأمر. ولكنه 
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 عليها. أن أعصابها 
ً
وهو على هذه الحال، كلا، كلا - كان ذلك كثيرا

 آخر. ثم عندما أخفت المترونوم. أثار غضبها 
ً
لم تعد تحتمله يوما

التي سمع والتردامروش  تلك الأغنية الصغيرة السخيفة  بإنشاده 

أحد  صباح  في  لبتهوفن،  المترونوم  سيمفونية  شرحه  عند  يغنيها 

الكلمات  تلك  كلماتها،  إن  بالإذاعة.  الأطفال  ببرنامج  الجمع  أيام 

الصبيانية التي بعث بها بتهوفن إلى مخترع المترونوم، كانت تتردد في 

خاطرها، وترن في شكل مثير في أركان ذاكرتها

كيف حالك كيف حالك كيف حالك
يا عزيزي يا عزيزي السيد ملزو

تلك  الكلمات،  من  واثقة  تكن  لم  فإنها  ذلك،  أشبه  ما  أو 

من  الثاني  الجزء  عزف  بدء  منذ  ذاكرتها  في  التردد  على  تثابر  التي 

السيموفنية، وتقرع كالمترونوم تك، تك، تك، بلا نهاية. ومهما يكن 

من �شيء، فإن المترونوم والأغنية قد ركزا فيها شعور البغضاء نحو 

ابن زوجة فار الأولى.

وحاولت أن تنبذ الأغنية من ذاكرتها. وفجأة، أخذت تتساءل: 

حديث  الشكل  لطيف  الواقع  في  كان  المترونوم؟  أخفت  أين  ترى 

من  بندول  فوق  صغير  وثقل  ثقيلة،  فضية  قاعدة  ذا  الطراز، 

لم  إنها  المنحنية.  الفضية  اللوحة  أمام  أعلى  إلى  ممتد  الصلب 

منه  ستصنع  أنها  تظن  كانت  فقد  فتحطمه،  نزواتها  لأولى  تستلم 

ثم  والدته.  يخص  كان  أنه  ولو  جيمي،  يرحل  ما  بعد  جميلة  حلية 

فكرت في ما رجوت، لابد وأن تكون مسرورة لأنها بعثت بجيمي إليها.

في أ؛ د أرفف خزانة ملابسها.  ألا يجوز أنها وضعت المترونوم 
. ورقدت تفكر فيه. كم 

ً
ربما. . . كان من الغريب عليها ألا تذكر شيئا

 عندما تضعه على البيانو الكبير، حلية فريدة قائمة 
ً
يكون جذابا

عليه، فضة تضارب سواد البيانو. وعلى حين غرة، اقتحم صوت 

المترونوم تفكيرها. ما أغرب ذلك! إنها تسمع دقاته الآن في الوقت 

الذي تتمثله في خاطرها! وبدا الصوت في غاية الوضوح. تك - تك، 
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تك - تك - تك - تك -. وحاولت دون جدوى التأكد من مصدرها. كان 

عليها.   
ً
غريبا ذلك  وكان  يتلا�شى.  ثم  وضجيجا  دويا  يزداد  أنه  يبدو 

في  حتى  الآن،  تسمعه  كما  سمعته  أن  لها  يسبق  لم  أنه  وفكرت، 

الوقت الذي كان جيمي يمزح معها فيسمعها دقاته. وجعلت تصغي 

في انتباه.

وفجأة، خطر لها ما بعث القشعريرة في جسدها، وكنم أنفاسها 

لحظة، ألم تخبئ المترونوم بعد أن أعطاه لها جيمي لتملأه اجل إنها 

أنه لا يستطيع أن   ،
ً
إذا لم تكن قد خانتها ذاكرتها  فعلت ذلك. ما 

يدق الآن، لأنه فارغ، لم يملأ بعد. وسرعان ما تساءلت: ألا يكون 

أر نولد قد وجده وملأه على سبيل المزاح، ثم جعله يتحرك في هذا 

الوقت؟ وألقت بنظرة على ساعة.

أر  أن  تعتقد  لا  أنها  الوحدة.  قارب  قد  الوقت  كان  معصمها. 

نولد قادر على مثل هذا المزاح، فهو لابد مخبرها عن وجوده فيقول 

لها )انظري. لقد ظننت أنك أخبرتني بأن جيمي قد فقده. وهاأنذا 

قد  يكون  أن  المحتمل  أرففك. ومن غير  أحد  قد عثرت عليه فوق 

وضع هناك من تلقاء نفسه( وعاد إليها تفكيرها في أنها قد خبأته في 

 عن متناول يد جيمي. ثم أصغت: تك - تك - تك - تك - 
ً
مكان بعيدا

تك - تك. وحدثت نفسها قائلة:

 ثقيل النوم
ً
أسمعه أر نولد؟ إن ذلك بعيد الاحتمال، فهو دائما

وترددت هنيهة قبل أن تقوم وتبحث عن مصباحها الكهربائي 

ومدت  الباب،  وفتحت  ملابسها  خزانة  إلى  توجهت  ثم  الظلام.  في 

يدها الممسكة بالمصباح تحترق الظلام الدامس، ثم أصغت. كلا، 

لم يكن المترونوم هناك. ومع ذلك، لم تتمالك من جذب صندوق 

هناك.  الأشياء  بعض  أخفت  فطالما  تتأكد.  حتى   
ً
جانبا القبعات 

المغلق،  بابها  على  مستندة  ووقفت  الخزانة  من  انسحبت   
ً
وأخيرا

وقطبت بين حاجبيها في غضب: يا الهي! أكتب عليها أن تسمع هذه 

في عزم صوب  الجهنمية حتى بعد موت جيمي؟ وتحركت  الدقات 
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شخص  هنالك  جديد.  صوت  عقلها  صدم  وفجأة  حجرتها.  باب 

يسير على بعد من الباب في ناحية ما، يم�شي في خطى خفيفة خافتة.

 بادئ ذي بدء على أرنولد، 
ً
بطبيعة الحال، كان تفكيرها منصبا

وفي الوقت الذي انبعث فيه تفكيرها سمعت صرير فراش زوجها. 

وودت لو اعتقدت أن الخادم أو الطاهية قد عادت إلى الدار لسبب 

إلى  أحدهما  عودة  في  السخيفة  الفكرة  هذه  تهضم  لم  ولكنها  ما. 

من  وليس  سبب.  لأي  ولو  الليل  من  المتأخر  الوقت  ذلك  في  الدار 

المعقول أن يكون قد اقتحم الدار لصوص.

 فتحته شبه 
ً
وترددت في وضع يدها على مقبض الباب. وأخيرا

البهو، وقد أمسكت بمصباحها وصوبته. لم  إلى  غاضبة وتطلعت 

 هناك. ما أسخف 
ً
لو رأت أحدا يكن هناك أحد. ومع ذلك؛ ودت 

وقع  سمعت  اللحظة  نفس  وفي  جامحة.  ثورة  وتملكتها  تفكيرها! 

الأقدام مره أخرى، خفيفة بعيدة، تبدو خافته الصوت من أسفل 

حتى  ودويا   
ً
ترددا أكثر  أصبحت  قد  المترونوم  دقات  وكانت  الدرج. 

أنها خشيت أن يستيقظ أرنولد بسببها. ثم أقبل صوت غمر كيانها 

برعب بارد، صوت صبي ينشد من مكان ناء:

كيف حالك كيف حالك كيف حالك
يا عزيزي يا عزيزي السيد ملزو

بذراعها  به  تشبثت  ثم  الباب  مصارعي  على  متكئة  وتهالكت 

الخالية، وكاد عقلها أن يعصف بها ولكن سرعان ما خفت الصوت 

ببعض  شعرت  ذلك  ومع  تتعالى.  المترونوم  دقات  وظلت  وتلا�شى، 

الراحة عندما استمعت إلى صوته يطغى على أي صوت آخر ووقفت 

بعض لحظات تشد أزر نفسها. ثم شددت قبضتها على المصباح، 

وسارت في بطء على طول الرواق. وعندما اقتربت من قمة الدرج 

لا  حتى  الأخرى  بيدها  للمصباح  الصغيرة  الضوء  أنبوبة  أحاطت 

يراها من يكون هناك تحت. ونزلت الدرج في حذر خشية أن يصر 

فيكشف وجودها.
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من   
ً
مقبلا  

ً
صوتا سمعت  أنها  بيد  بالبهو،  أحد  هناك  يكن  لم 

المكتبة. ودفعت الباب في هدوء فانفتح، إذا بدقات المترونوم تبعث 

وتكتنفها وتغمرها. ولم تستطيع أن تميز ما في الحجرة إلا بعد أن 

تقدمت بضع خطوات. وإذا بعينيها تلتقيان بشبح صغير مبهم جاثم 

بجوار الحائط أمامها. ثم أخذ ذلك ال�شيء يحوم ويحدق في الرياش 

خفيتين  يدين  حركة  إلى  واستمعت  الكتب.  أرفف  إلى  ويتطلع 

تعبثان في الأركان - أنه جيمي يبحث عن مترونومه.

 من رؤية جيمي 
ً
أنفاسها رعبا وظلت دون حراك وقد تهدجت 

الميت، جيمي الذي شاهدته يدفن في ذلك الصباح. ولم ينحها عن 

السقوط في حالة من الإغماء سوى قوة إرادتها.

يبحث،  خلالها؛  مر  ثم  صوبها؛  أقبل  الطفل.  طيف  وأقبل 

 فيه وظل يدور 
ً
وينقب، في كل ركن يحتمل أن يكون المترونوم مختبئا

حولها. وفي مجهود فائق وجدت صوتها، فهمست في صوت أجش: 

اذهب، أواه، اذهب بيد أن. الطفل لم يبد أن سمع كلماتها، فقد 

ظل يوالي بحثه ويطوف في نفس الأنحاء التي كان قد طرقها من قبل 

عدة مرات. كانت الدقات اللحوحة للمترونوم لا تزال ترتفع وكأنها 

طرقات المطرقة تتجاوب في أرجاء الحجرة وانزلقت يدها في عصبة 

فشاهدت  بجوارها  الطفل  مر  عندما  للضوء  أنبوبة  عن  مبتعدة 

وجهه، وعينيه تفيضان شرا، وقد فارقتها وداعتهما السابقة، وفمه 

الغاضب ويديه المنقبضتين.

وفي رعب جارف، استدارت لتفر منه، بيد أن الباب استع�صى 

عليها فتحه، وبعد ثلاث محاولات فاشلة، جعلت تبحث عن �شيء 

يساعدها على فتحه. كان الطفل بجوارها وقد أرتكن بيده في خفة 

مرة  حاولت  ثم  ينفتح،  لا  لجعله  كافية  لمسته  وكانت  الباب.  على 

أخرى، وتحرك المقبض في يدها كما تحرك من قبل دون أن ينفتح 

فتح  حاولت  ثم  أمامها،  هناك   
ً
واقفا يزال  لا  الطفل  وكان  الباب. 

النافذة، فدفعت قفلها بيدها الخالية فلم يتحرك، وشعرت، حتى 
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 شفافة ذات 
ً
قبل أن تنظر، أن يد الطفل مستقرة على النافذة يدا

 على زجاج النافذة.
ً
بياض شاحب وقد انحنت قليلا

وعندما  الأخرى.  الحجرة  نافذة  في  النتيجة  نفس  ووجدت 

قد  الطفل  أن  لاحظت  الزجاج  لتكسر  يدها  ترفع  أن  حاولت 

 
ً
وقف أمامها، فلم تستطيع يدها اختراق الهواء إلى الزجاج وأخيرا

وهي  البيانو  خلف  الواقع  المظلم  الركن  إلى  وانسحبت  استدارت 

يشيع  به  وشعرت  بجوارها.  الطفل  كان  لحظة  وفي  رعب  في  تعول 

 اخترق ردائها الليل الرفيع.
ً
 مخيفا

ً
 قارسا

ً
بردا

بوجه  شعرت  ثم  اذهب،  اذهب،  تقول  وهي  بالبكاء  وأجهشت 

وتتهمانها  عينيها،  عن  تبحثان  وبعينيه  وجهها،  من  يقترب  الطفل 

وبأصابعه الخفية تمتد

لتلمسها. وفي صرخة متوحشة من الرعب انتقلت منه هاربة، 

أن  قبل  هناك  كان  الطفل  أن  إلا  الباب  فتح  أخرى  مرة  وحاولت 

محاولاتها  أن  تحركه  أن  دون  وعرفت  المقبض.  على  يدها  تضع 

أنها شعرت  بيد  النور،  أن تشعل  ثم حاولت  الرياح.  أدراج  ذاهبة 

بنفس المؤثر الذي منعها من اغتصاب النافذة. ومرة أخرى أخذت 

منها  واقترب  عليها  عثر  الطفل  ولكن  أمين.  مظلم  ركن  عن  تبحث 

كحيوان يبحث عن الدفء.

وفجأة، انهارت قواها العقلية وتهاوت؛ وشعرت بخوف جارف 

بقبضتي  بها  المحيطة  الجدران  على  تضرب  وأخذت  عقلها.  يغزو 

يديها. ثم وجدت صوتها؛ فصرخت لتتحرر من الرعب الشرير الذي 

سيطر عليها.

بيديه  وسطها  من  يجذبها  الطفل  أن  بن  شعرت  ما  آخر  وكان 

�شيء  وصدمها  الحائط.  بجوار  متهالكة  سقطت  ثم  الخفيتين، 

صدمة قوية في جبهتها. وفي نفس اللحظة كان جسم الطفل اللين 

ينضغط على وجهها. ثم شملها الظلام.

بجوار  راقدة  زوجته  فار  أرنولد  وجد  التالي  اليوم  صباح  وفي 
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الحائط على مقربة من البيانو الكبير. فركع بجوارها. ودلته خبرته 
الكافية في الطب أن زوجته قد اختنقت من �شيء رطب، فقد كانت 

التي  القوية  النهر  لرائحة  سر  يفهم  ولم  ملامحها.  تشمل  الرطوبة 

كانت تفوح في الحجرة، ثم تطلع إلى فوق فشاهد صورة زيتية كبيرة 

معلقة فوق الجثة، ولم تكن بالطبع هي التي أحدثت ذلك الجرح 

في جبهتها.

وعلى حين غرة، شاهد ما جرح زوجه عند سقوطه من خلف 

، كان المترونوم.
ً
الصورة حيث كان مختبئا
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عندما يسخر القدر
أو. هنري

 

تململ سوبي على مقعده في متنزه ماديسون بقلق واضطراب، 

اهتزت  فقد   .
ً
مهموما  

ً
فزعا مضجعه  من  انتفض  أن  يلبث  ولم 

وقد  صفراء.  ذاوية  أوراق  حجرة  في  وسقطت  تظله  التي  الشجرة 

دلته التجارب والأيام أن الأوراق الصفراء ما هي إلا نذير الطبيعة 

الأوان  آن  قد  بأن  تحذرهم  الدهر  كيد  منا  من  لأمثاله  الرؤوم 

ليبحثوا لهم عن مأوى يقيهم قر الشتاء وشآبيب السماء.

 . التفكير.  من  لجة  في  وغرق  يديه  بين  رأسه  سوبي  واعتقد 

في  يطمع  لا  إنه  الشتاء؟  لفصل  يختار  مأوى  وأي  يذهب،  أين  إلى 

القصور المنيفة، ولا يبغي وثير الفراش. . إن كل ما يطلبه وتهفو إليه 

نفسه غرفة ضيقة حقيرة في سجن الجزيرة يقيم فيها وتعصمه من 

البرد خلال أشهر الشتاء الثلاثة.

وقد كان سجن الجزيرة هذا مشتي سوبي المفضل لعدة سنوات 

إلى سجن الجزيرة،  . فكان إذا ما قرعت ريح الشتاء أبواب  خلت. 

كما يسعى المترفون إلى اتخاذ الترتيبات للاشتاء في الريفييرا وغيرها. 

. وها هو ذا الفلك قد أتم دورته وحل الشتاء. وفي الليلة السابقة 

نخر البرد عظامه رغم ما التف به من صحف وأوراق وهو نائم على 

المقعد في المتنزه. . وكان بوسعه أن يلتجئ إلى أحد الملاجئ الخيرية 

إلا   .  .
ً
مجانا والمأوى  الطعام  له  يقدم  حيث  المدينة،  في  الكثيرة 

الملاجئ  ضيافة  على  القانونية  السلطات  ضيافة  يفضل  كان  أنه 

 ،
ً
وهوانا ضعة  الاستجداء  في  ترى  الأبية  نفسه  وكانت  الخيرية، 

فهو إن لم يدفع لمأواه في هذه الملاجئ مالا يدفع له من عزة نفسه 

ضريبة. . كلا ثم كلا. . أنه لن يستجدي لقمته على حساب كرامته. .
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وما كاد يقف عند هذا العزم حتى انقلب يفكر في الوسيلة التي 

. وكانت الوسائل كثيرة سهلة، ولكن أفضلها  إلى السجن.  توصله 

 من المطاعم الراقية ويتزود بأكلة شهية لرحلته 
ً
أن يدخل مطعما

الطويلة إلى الجزيرة، وعندما يفرغ من طعامه ويتأكد أن كل زاوية 

من الزوايا معدته الخاوية قد سدت وامتلأت، يدعو إليه الخادم 

 من الخارج دون ما ضجة 
ً
وينبئه بخلو جيبه، فيستدعي هذا شرطيا

أو جلبة إلى حيث يمثل أمام القا�ضي العادل. . .

في شارع طويل  المتنزه، وانطلق  في  وللحال غادر سوبي مقعده 

منه  تنبعث  فخم  مطعم  إلى  وصل  حتى  بالحركة،  يغص  عريض 
أمام  لحظة  سوبي  ووقف  المكظوظين.  شهرة  لها  تفتح  رائحة 

ذي  هاهي   .
ً
مفكرا  

ً
متأملا الداخل  إلى  نظراته  وأرسل  الواجهة، 

 عن الباب لا يشغلها أحد. فلو قدر له أن يصلها 
ً
مائدة لا تبعد كثيرا

دون أن ينتبه أحد إلى سرواله المهلهل وحذائه الممزق، لهان الأمر 

وتحققت الآمال. . فهو حليق الذهن نظيف المعطف، ورباط عنقه 

فإن   . الشكر.  عيد  يوم  المبشرات  إحدى  إليه  أهدته  جميل  أنيق 

يداخل  ولن  الأنيق،  الجزء  إلا  منه  يظهر  فلن  المائدة  إلى  جلس  ما 

الخادم أدنى شك في أنه سيد محترم. . وعندئذ يطلب منه أطيب 

المأكولات، ولكن باعتدال، حتى لا يثير غضبة المدير وقت الحساب 

واتجه  الخاطر  لهذا  وارتاح سوبي   . يرغب.  الذي   غير 
ً
فينزل عقابا

نحو الباب، ولكنه لم يكد يتخطى العتبة حتى اتجهت عينا رئيس 

أيد  تلقفته  . وما هي إلا لحظات حتى  إلى سرواله وحذائه.  الخدم 

قوية جبارة أخذت تجره دون ما ضجة إلى أحد الشوارع الجانبية.

 كما تصور. 
ً
وقدر سوبي أن الوصول إلى السجن لن يكون سهلا

وما  أضمن.  وسيلة  في  الفكر  يعمل  وهو  آخر  شارع  في  انطلق  ثم 

أمتار حتى لفت نظره واجهة متجر كبير تشع منها  كاد يسير بضعة 

تشع منها الأنوار الباهرة، وقد عرضت فيها شتى الملابس الثمينة. . 

، وقذف به زجاج الواجهة فحطمه. . فتراكض 
ً
وللحال التقط حجرا
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السابلة يتساءلون عن الخبر، وقدم شرطي من رأس الشارع يهرول 

 ويداه في 
ً
. ولكن سوبي لم يتحرك من مكانه، بل وقف جامدا

ً
مسرعا

جيبه. . وواجه الشرطي بابتسامة عريضة. . وسأله رجل البوليس: 

من فعل هذا؟ فرد عليه سوبي برزانة وهدوء: أو لا يخامرك شك 

بأني قد أكون أنا من تسأل عنه؟

ولكن رجل البوليس لم يفكر في ذلك قط، بل لم يشأ أن يتخذ 

 على ما حدث. . فسارق الواجهات لا يقف مكانه 
ً
من سوبي شاهدا

وتلفت   .  .
ً
هاربا بجلده  يولى  بل   . القانون.  رجل  ويداعب   

ً
هادئا

 للحاق بسيارة، فقبض 
ً
 يركض مسرعا

ً
الشرطي حوله، فرأى رجلا

شفتيه  سوبي  ولوى   .  .
ً
مهرولا وراءه  وانطلق  بشدة  هراوته  على 

.
ً
 خائبا

ً
ازدراء وتابع سيره يائسا

 من الرجة المتوسطة، شهي 
ً
وعلى الرصيف المقابل رأى مطعما

دون  ودخله  إليه  واتجه  لحظة  يتردد  فلم  الكلفة.  معتدل  الطعام 

أن يلفت إليه الأنظار. ولما جاءه الخادم طلب من أطايب المأكولات 

: إن 
ً
. وعندما انتهى دعا الخادم إليه وقال مبتسما

ً
 وألوانا

ً
أصنافا

تتركني  ولا  البوليس،  واستدع  أسرع  فهيا  خال،  صاحبي  يا  جيبي 

رجال  إلى  حاجتي  وما   -  
ً
مزمجرا قال  الخادم  ولكن   .  .

ً
طويلا أنتظر 

عينه،  بطرف  إليه  وأشار  قريب  له  زميل  إلى  التفت  ثم  البوليس؟ 

حتى  وجراه  كتفيه  من  بسوبي  الاثنان  وأمسك  عليه  هذا  فأقبل 

الباب ثم قذفا به إلى عرض الرصيف. . ولملم سوبي نفسه ونهض. 

 فعاوده الأمل. . ولكن الشرطي قهقه 
ً
. وعلى مقربة منه رأى شرطيا

 وانثنى في طريقة يواصل دورته. .
ً
عاليا

صروح  وقوض  نفسه  اليأس  تملك  وقد  سيرة  سوبي  وواصل 

يحيى  ما  ذهنه  في  يبرق  أن  دون  طويلة  مسافة  وقطع   . أحلامه. 

القد  ممشوقة  فتية  سيدة  رأى  غرة  حين  وعلى   . الآمال.  ميت 

وعلى  معروضاته  في  بعينيها  تطوف  كبير  مخزن  واجهة  أمام  تقف 

مسافة قريبة منها ينتصب شرطي طويل تبدو على محياه علامات 
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القسوة والصرامة. . فخطر ببال سوبي أن يمثل دور أفاق يعاكس 

رجل  ووجود  الأنيق  السيدة  مظهر  ذلك  على  وشجعه  السيدات، 

البوليس، وقدر أنه لن يلبث أن يحس بقبضة رجل القانون تهوى 

على كتفه وتسوقه إلى مشتاه المحبب في سجن الجزيرة. . وللحال 

نحو  واتجه  أذنه،  فوق  قبعته  وأمال  عنقه  رباط  سوبي  أصلح 

السيدة. . ولما اقترب منها أخذ يحملق فيها ويسعل ويتنحنح ويبتسم. 

وراح  إليه  انتبه  قد  أنه  فرأى  الشرطي  إلى  عينه  بطرف  نظر  ثم 

يصليه بنظراته الحادة. وتململت السيدة في وقفتها ولكنها لم تنتقل 

من مكانها. . فتقدم سوبي منها بجرأة ثم رفع قبعته عن رأسه وقال 

 في ساحتنا؟ وكان رجل 
ً
لها: أهذ أنت يا باديليا؟ هلا جئت لنلعب معا

البوليس لا يزال يرقبه، وما كان على السيدة إلا أن تشير بإصبعها 

إليه حتى يكون سوبي في طريقة إلى الجزيرة. ولكن السيدة لم تفعل 

 من ذلك، بل ألقت بيدها على كتف سوبي وصاحب جذلة: 
ً
شيئا

في  وهمست  ذراعه  تأبطت  ثم   . بك.  ما  عزيزي  يا  ذلك  اشتهي  كم 

أذنه: اعذرني إذ لم ألتفت إليك قبل الآن، فقد كان الشرطي يرقبنا 

ومرا  المزعومة  صديقته  جانب  إلى   
ً
مرغما سوبي  وسار  كثب.  عن 

من أمام الشرطي وقد خابت الآمال وفاته حلم الاعتقال. وعندما 

وصلا إلى منعطف الشارع تملص سوبي من رفيقته وأطلق ساقيه 

فسار  بالحركة،  يغص  ميدانا  وصل  عندما  إلا  يقف  ولم   . للريح. 

. وما كادت عيناه تقعان على قبعة شرطي 
ً
في الزحمة متأملا مفكرا

ثالث حتى لمعت في ذهنه حيلة جديدة. فنطلق في اتجاهه يترنح في 

 ويغني بأعلى صوته 
ً
 وشمالا

ً
مشيته كالسكران يضرب بالمارة يمينا

أدار له ظهره وقال لأحد  . وتأمله الشرطي لحظة ثم  أبذأ الأنعام. 

ولدينا  الخيرة،  هارتفورد  كلية  بحفلة  المحتفين  أحد  هذا   - المارة 

سوبي  وسمع  يؤذون.  لا  داموا  ما  أمثاله  نعترض  لا  بأن  تعليمات 

وينصرفون عنه. .؟! وتابع سيرة بعد أن زره سترته ليدرأ عن نفسه 

 أنيق الثياب يشعل 
ً
برد الليل. . وفي أحد حوانيت التبغ رأى سيدا
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 وقد ترك مظلته الحريرية الثمينة بالقرب من الباب. . فلم 
ً
سيجارا

ببطيء  الشارع  إلى  وعاد  المظلة  وأخذ  المخزن  ودخل  سوبي  يتردد 

 وهو يقول - هذه مظلتي. . هذه 
ً
وهدوء، ورآه السيد وتبعه مسرعا

 مظلتك فلم 
ً
؟ إذا كانت فعلا

ً
مظلتي. . فرد عليه سوبي بازدراء - أحقا

. أليس كذلك؟ هيا إذن واستدع  لا تدعو البوليس؟ لقد سرقتها. 

البوليس. . . وها هو أحدهم يقف هناك عند المنعطف. . وخفف 

يتراجع  أن  صاحب المظلة من سرعته وكذلك فعل سوبي مخافة 

السيد وتفوته الفرصة. وراقب البوليس ما يجري باهتمام. . وقال 

 ما يحدث هذا الالتباس، وإني لأعتذر 
ً
، فكثيرا

ً
، عفوا

ً
السيد - عفوا

من  خطأ  اليوم  أخذتها  فقد  مظلتك  هذه  كانت  إذا  مني  بدر  عما 

أحد المطاعم وأنا أحسبها مظلتي، فإذا عرفت فيها مظلتك فأرجو. 

 إنها مظلتي. . . وعاد صاحب المظلة 
ً
. . فقاطعه سوبي بحدة: طبعا

تقطع  سيدة  مساعدة  إلى  الشرطي  اهتمام  وانصرف  أدراجه، 

وطرق  الشرق  جهة  سوبي  واتجه  رصيف  إلى  رصيف  من  الشارع 

وثورة  بغضب  الحفر  إحدى  إلى  بالمظلة  قذف  ثم   .  .  .
ً
خربا  

ً
شارعا

ووصل  الأغبياء.  البوليس  رجال  رؤوس  على  اللعنات  ينزل  وهو 

إلى شارع يخف فيه الضجيج وتقل الحركة، واتجه دون ما   
ً
أخيرا

شعور صوب متنزه ماديسون. وعند منعطف انعدمت فيه الحركة 

وانقطعت السابلة توقف سوبي عن السير وثبت في مكانه وقد عقل 

. . فعلى بعد خطوات قليلة منه رأى كنيسة 
ً
منه القدم والقلب معا

تآكلت حجارتها وتفتتت ومن زجاج نوافذها الملون ينبعث  عتيقة 

شبه ضوء أرجواني يحمل على أمواجه أنغام أرغن ناعمة شجية، 

نفذت إلى أعماق روحه وملكت عليه لبه. . وكان البدر يخطر في كبد 

على  المستجم  والطير  لجين،  من   
ً
سترا الكون  على  باسطا  السماء 

الشجر يزقزق في أمن وهدوء. . . فكان لهذا المشهد الطبيعي وذاك 

المتعبد  وقفة  فوقف  السحر،  فعل  سوبي  نفس  في  الهادئ  النغم 

وأرخى  صدره  على  يسقط  رأسه  وترك  الخشوع.  هيكل  في  الضارع 
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 .  .
ً
تماما ويعرفه  السحري  اللحن  هذا  ليذكر  إنه   . العنان.  لفكرة 

عطف  يظللها  رخية  هنيئة  حياته  كانت  يوم  وردده  به  ترنم  لطالما 

الأمل  ولذة  والرفاق  الصحب  أنس  ويجملها  الأم.  وحنان  الأب 

والرجاء. آه ما كان أحلاها من أيام. . لقد صدق من قال: إن الدهر 

مداج ذميم يستل الشقاء من ضلع الهناء. ولكن لم ألوم الدهر وأنا 

 وآخر؟ لقد أبيت الهدى والإرشاد، وركبت رأ�سي وسرت 
ً
الملوم أولا

 خطاي حرة مسترسلة في دروب المعا�صي والآثام، 
ً
وفق هواي تاركا

حتى استقر بي المطاف على مقعد في أحد المنتزهات. . ودفن سوبي 

وجهه بين راحتيه كأنما يحجب عن عينيه صور ماضيه البغيض. . 

ولم يلبث أن أشرق في ذهنه خاطر جميل، وشعت في ظلمات نفسه 

بوادر أمل. . لم لا يصلح حاله ويبدأ حياته من جديد. . إنه مازال 

حربا  ويشنها  الفتية  قواه  فليجند   . قوته.  وكامل  شبابه  ربيع  في 

إلى الميدان، ويزاحم  عاتية على قوى الشر والخمول. نعم! سينزل 

إنه  له.  تستجيب  حتى  بقبضتيه  العمل  أبواب  ويقرع  بمنكبيه، 

 أن يعمل عنده 
ً
 للغراء كان قد عرض عليه يوما

ً
يذكر أن مستوردا

. . . سيذهب إليه في الغد ويعمل عنده بأي أجر، 
ً
سائقا، فأبي ترفعا

 بالفخر.
ً
 جديرا

ً
حتى يجعل من نفسه شخصا

وضاء وجه سوبي لهذا الخاطر وافتر ثغره عن ابتسامة مشرقة. 

محياه،  من  البشر  وغاض  نفسه  في  انكمش  ما  سرعان  ولكنه   .

 
ً
عندما هبطت على كتفه قبضة ثقيلة. فالتفت وراءه ليرى شرطيا

يتأمله. وسأله الشرطي:

- ماذا تعمل هنا في هذه الساعة المتأخرة من الليل؟

- فقال سوبي: لا �شيء

- إذن فهيا معي إلى قسم البوليس. .

ثلاثة  بالسجن  عليه  حكمه  القا�ضي  أصدر  التالي  اليوم  وفي 

أشهر في سجن الجزيرة.
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اللص الشريف
ستيفن ليكوك

 

أيها السيدات والسادة قصتي، ولكم الخيار  - سأقص عليكم 

أن تصدقوا أو لا تصدقوا ما حدث لي. أما أنا فما علي إلا أن أروي 

الحادثة بدون زيادة ولا نقصان فأعيروني أسماعكم بضع دقائق.

وسيم  شاب  على  نظري  وقع  الأسبوع  أيام  أحد  صباح  في 

الطلعة، واقفا أمام شباك التذاكر في إحدى دور السينما، فقلت 

في نف�سي - لقد سبق أن رأيت هذا الشاب مرات واقفا أمام شباك 

التذاكر، فمن المحتمل أن يكون هناك سرا. ولم يخب ظني - ففي 

وبها  بخفة  وأخرجها  جاره  جيب  إلى  يده  الشاب  مد  البصر  لمحة 

بخطى  وسار  جيبه  في  دسها  وسرعة  هدوء  وبكل  نقوده،  محفظة 

متئدة بعيدا عن شباك التذاكر خشية أن يراه أحد.

وكنت لما أزل طالبا أدرس العلوم الجنائية، فأنا لست من رجال 

الشرطة ولم تكن مهمتي مراقبة اللصوص ومطاردتهم، وقد سبق 

لي أن كتبت مقالة عن العلوم الجنائية وقد حازت إعجاب كل من 

قرأها. ولم يسبق لي أن تفهمت أو درست عقلية اللصوص النشالين 

أو شاهدتهم يسرقون، ولأول مرة أرى فيها هذا اللص يمارس مهنته 

هل   - نف�سي  في  وقلت  عاجلا  الأمر  في  ففكرت  المكان،  هذا  مثل  في 

أترك الفرصة تمر بدون أن أستفيد منها؟ فلماذا لا أتتبع خطوات 

هذا اللص وأقف على حقيقة أمره - والدافع الذي يدفعه لارتكاب 

مثل هذه الأعمال. فلحقت بالشاب الذي نشل المحفظة من جيب 

جاره ورأيته داخلا صالات الرقص فتبعته مقتفيا أثره، ثم دنوت 

منه وابتدرته قائلا - هل لي أن أجالسك؟ ولا يريبك أمري، فأنا لست 

من رجال الشرطة ولا ممن يودون مشاركتك في غنيمتك، فلا تقلق 
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الجنائية  العلوم  يدرس  طالب  أنني  هنالك  ما  فكل  تضطرب  ولا 

وكاتب صحفي مبتدئ، وقد لمحتك منذ فترة من الزمن قد مددت 

بخطى  وانسللت  نقوده،  بحافظة  وأخرجتها  جارك  جيب  إلى  يدك 

بطيئة. وتبعتك إلى أن دخلت هنا فلا تخف شيئا من أمرك عني، 

فهل لنا أن نتحدث بضع دقائق؟

إنني   - قائلا  يرتب، وأجابني  ولم  ولم يضطرب  الشاب  فابتسم 

أعرف أنك لست من رجال الشرطة، ومن الواجب علي أن أخبرك 

لي رجاء أرجو  أنا أيضا لست من اللصوص المجرمين، ولكن  بأنني 

المكان.  هذا  يفضل  مكان  في  حديثنا  نواصل  بأن  لي  تسمح  أن 

فأجبته بالقبول، وخرجنا من الصالة وقد تأبط الشاب ذراعي كأن 

صداقتنا وطيدة منذ زمن وبدون كلفة وسرنا معا في طريق مؤدية 

إلى سوق عمومية تزدحم فيه عربات الخضار والمشروبات المنعشة 

ممن  عجوز  امرأة  إلى  الشاب  أشار  وهنا  اللبن  بائعات  فيه  وتكثر 

جلسن وراء عربة لبيع اللبن وفي يدها وعاء فارغ انهمكت في تنظيفه 

بعد أن أفرغته لأحد المشترين.

فسألته - هل عزمت على سرقة هذه العجوز المسكينة؟

فابتسم ولم يجب - ولكنه تركني واتجه نحوها وألقى في وعاء 

اللبن الفارغ المحفظة التي سرقها عند شباك بيع تذاكر السينما، 

 - إلي متأبطا ذراعي وتابعنا مسيرنا من جديد. وابتدرني قائلا  وعاد 

التي اؤديها؟ وحسبي أنك فهمت  أظنك أدركت الآن ما هي رسالتي 

ما هو العمل الذي أسعى من أجله؟ - أنني من محبي حفظ التوازن 

بين حظوظ الناس وثرواتهم - فكل ما ابغي أنني أساعد المساكين 

الفقراء! فها أنا أسرق من الأغنياء وأعطى الفقراء، آخذ من ذلك 

المترف الغني محفظة نقوده وألقيها في وعاء لبن هذه المرأة العجوز 

تتقا�ضى  الحكومات  هي  فها  الدنيا،  نعم  من  المحرومة  المسكينة 

والدخل  العقارات  وأصحاب  الأثرياء  من  والرسوم  الضرائب 

السنوي لتنفقه على المعدمين الفقراء، فأنا أساعد الحكومة بقدر 
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أستطاعتي، وثق أنني أفعل هذا بالرغم مني مدفوعا بدافع غريزي 

أظفاري.  نعومة  منذ  فعله  على  دأبت  وقد  مقاومته،  أستطيع  لا 

هل   - كله  السر  على  أطلعك  حيث  لبيتي  لنذهب  بنا  هيا  ولكن   .  .

بيتي اسما  باب  إنك سترى على  - فقال  بكل سرور  تحب؟ فأجبته 

محفورا على لوحة نحاسية )بيت شريف( وقد يحملك هذا الاسم 

على التفكير، فلا داعي إذن للتفكير فهو اسم والدي عن جدي - إن 

سنجد  اليوم.  أحترفه  الذي  العمل  يحترفون  كانوا  كلهم  أجدادي 

باب الدار مقفلا، وقد تكون مريم خرجت لزيارة إحدى صديقاتها. 

لي سندخل من باب المطبخ  الباب مقفلا ولكنه قال  وفعلا وجدنا 

- تعال معي - فدخلنا ودعانا الشاب للجلوس فجلست؛ وفاجأني 

قائلا: - هل تعرف اسمي؟ اسمي شريف قد ورثته عن أبي الذي ورثه 

اسمك  بين  جمعت  مصادفة  فهذه  شريف؟  اسمك  فقلت  جدي. 

وعملك - فعملك اللصوصية والسرقة واسمك شريف، فأنب إذن 

لص شريف؟ واسم المرأة أمك أو زوجتك مريم كل هذا. . . فقاطني 

قائلا - اعلم أنني سليل بيت عريق لم تقدر البشرية حسناته نحوها. 

بأنني )لص شريف( وستخلد الأيام اسمي كما  واعلم انك أصبت 

القاعة  في  هنا  صورته  سترى  العظيم.  وجدي  والدي  ذكرى  اخلد 

المجاورة وسترى مدى الشبه بيني وبينه، وإذا كنت أميل إلى الأخذ 

من الأغنياء لأعطي الفقراء - وهو ما كان يفعله جدي ووالدي - فإن 

أخوتي جميعا يميلون لمثل هذا العمل أيضا - إننا لصوص شرفاء 

 عن جد - ونحن مازلنا نواصل تأدية رسالة الجد الكبر؛ فنقوم 
ً
أبا

المعوج، ونعدل ميزان المساواة في الثروة بين الناس. ولكن انتظرني 

قليلا فسآتيك بصورته.؟

حتى  دقائق  بضع  إلا  هي  وما   - القاعة  في  وتركني  الشاب  خرج 

تدخل  اعرفها  لا  بسيدة  وإذا  الباب  عند  خفيفة  حركة  سمعت 

القاعة. فدهشت المرأة عندما رأتني وداخلها بعض الريب والخوف 

فأنا  يا سيدتي مريم  �شيْ  - لا تخ�شى من  - فهدأت من روعها قائلا 
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قصير؟  زمن  منذ  هنا  إلى  شريف  مع  جئت   .  . أسرتك.  صديق 

أسرتنا؟  أفراد  أحد   - شريف   - خافت  بصوت  السيدة  فتمتمت 

فقلت - نعم شريف - زوجك أو ابنك لا ادري؟

- زوجي - ابني؟

ليأتني بصورة جده  المجاورة ذهب  الغرفة  في  - هاهو  - فقلت 

شريف

- جده شريف!

فقالت - يا سيدي أنا لا أفهم شيئا مما تقول؛ فأنا غريبة عن 

أنا  ولا  شريف  اسمه  ليس  وزوجي  سكانه.  من  ولست  البيت  هذا 

للباب مذعورة  - قالت هذا وتراجعت  اسمي مريم! أظنك مخطئ 

فاستوقفتها - وقلت لها - بيت من هذا أذن يا سيدتي؟ قالت: هذا 

البيت للإيجار - جئت لأستأجره! ولكن من تكون أنت إذا لم تكن 

صاحب البيت ولا تعرف صاحبه؟

جئت  مثلك  مستأجر  سيدتي  يا  أنا  وقلت  خاطر  لي  فخطر 

لأستأجر هذا البيت.

قالت - آه فهمت الآن؟

قلت هذا  يا سيدتي! أستودعك الله.  فهمت  أيضا  وأنا   - قلت 

وخرجت مسرعا - إذن كل ما قاله الشاب كان سلسلة من الأكاذيب. 

هذا  من  والأخذ  الشريفة،  والحرفة  والأسرة  والجد  والأب  البيت 

وإعطاء ذاك. . . انه لص ولكنه غير شريف. . ووضعت يدي في جيبي 

فإذا بمحفظة نقودي قد اختفت. لقد سرقني اللص الشريف كما 

سرق غيري من قبل. وأسرعت راكضا نحو مركز الشرطة، وإذا بي 

المحه عن بعد. . لمحت الشاب وهو يركب سيارة ومعه امرأة لم تكن 

غير بائعة اللبن العجوز التي ألقى المحفظة في وعائها وهي تنظفه. 

وابتعدت السيارة ووقفت حائرا أتكون - المرأة شريكته في السرقة؟

اللص الشريف  لقد فهمت الآن كل �شيء ورحت ضحية هذا 

الذي عرف كيف يضحك مني ويضللني. هل أذهب إلى مركز الشرطة 
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الفائدة؟  ما  ولكن  الجاني؟  عن  البحث  واطلب  قصتي  وأقص 

سيضحكون مما حدث لي - فخير لي أن اسكت وأن أواصل الدرس 

والنشالين  اللصوص  حيل  أدراك  في  مبتدئا  أزال  لا  والبحث لأنني 

خطة  في  أفكر  وأنا  القدمين  على  مشيا  بيتي  إلى  وعدت  الأذكياء. 

لإيقاع هذا اللص الشريف!
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الطفل. .
ف. باركوس

 

طرقت السكرتيرة الحسناء باب المكتب وقالت تخاطب المستر 

مارتان مدير الشركة. .

- بالباب سيدة تود - في إلحاح - مقابلتك

فرفع وجهه عن الأوراق المتراكمة أمامه وقال في صوت أجش 

تبدو فيه الصرامة والغلظة. .

- تود في إلحاح مقابلتي؟

- أجل وقد أبديت لها العذر في أن لديك أعمالا هامة تشغل كل 

وقتك. . وأنه يجب لكي تقابلك أن يكون هناك موعد سابق محدد. 

بيد أنها لم تزد إلا إصرارا وإلحافا.

وأخبرتني أنها آتية من بعيد وليس في استطاعتها أن ترجع مرة 

أخرى. .

فضرب مارتان بيده على المكتب في غضب وقال:

كان في مقدورك أن ترغميها على الانصراف ب�شيء من اللباقة

فأجابت السكرتيرة في عناد.

- لقد حاوت فلم أوفق فهي شديدة الرغبة في أن تقابلك. .

وإنه ليبدو لي من خلال صوتها أنها تستحق الشفقة والعطف. .

فقال مرتان هازئا:

آه لو أن سكرتيري كان رجلا لعرف   . - امرأة تدافع عن امرأة. 

الآن كيف يحملها على الانصراف. وعلى أي حال. . هل أخبرتك عن 

اسمها؟

- لقد رفضت أن تذكره لي. .
- أئتيني بها. . وليكن ما يكون
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وبعد برهة. . كانت تقف على عتبة الباب امرأة في العقد الثالث 

من عمرها. وقد رانت على معالم وجهها مسحة من الصمت الجامد 

وتنطق مشيتها بالكبرياء والاعتزاز.
عن  وجهه  مارتان  رفع   . الباب.  السكرتيرة  أغلقت  أن  وبعد 

الأوراق مرة أخرى. . وأخذ يتأمل وجه الزائرة خلال منظاره المكبر. 

من  �شيء  في  حاجبيه  رفع  فقد  يعرفها  أنه  عليه  بدا  ثم   . برهة.   .

الدهشة وقال: )روث. .؟

بيد أن الدهشة التي صاحبته كانت تدل على أنه غير مرتاح إلى 

لقائها. . وانفرجت شفتا روث عن ابتسامة رقيقة وقالت:

- أجل، - أنا - روث

- لقد انق�ضى أمد طويل منذ التقينا لآخر مرة. . سنوات كثيرة. 

. سبع على ما أذكر. .

تلك  تستعيد  ألا  تحاول  وكأنها  هادئ  صوت  في  فأجابت 

الذكريات:

- نعم. . سبع سنوات كاملة. .

- لقد أسعدني لقاؤك كثيرا. . . ولكن. . كيف حالك اليوم أنت.  

و. . روي.؟

فصمتت وقتا. . ثم قالت:

- لقد كان الحال على ما يرام. . ولقد منحنا القدر طفلا جميلا. 

بأن  الطبيب  . وقد أشار عليه  يعاني مرضا شديدا.  أن روي  . غير 

 . يرحل إلى الخارج. فيق�ضي عاما لا يزاول فيه عملا من الأعمال. 

ليت�سى له استعادة صحته - وإلا. . .

وكفت روث عن الحديث فسألها مارتان في تحفز:

- وإلا ماذا؟

- وإلا كان مآله القبر

- فقال مارتان متسائلا:

- وطبعا أطاع روي استشارة الطبيب واعتزم السفر. .
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- كلا!

- ولماذا؟

- إن السفر يتطلب نفقات. . وليس لدينا مال. . ولذلك زرتك 

اليوم أطلب منك أن ترد إلى روي الألفي جنيه اللتين سرقتهما منه. 

. منذ سبع سنوات. .

وكان صوتها جافا قاسيا. . فقال مارتان ثائرا:

- يا لك من حمقاء! كيف تجرئين على توجيه هذه الإهانة إليّ؟

ولكن روث لم تتحرك من مقعدها. . وإنما قالت في هدوء(

- إهانة! هل تنكر أنك سرقته.؟

فكظم مارتان غيظه. . وقال:

- إن سلوكك هذا يدهشني. . لا شك أنك تعرفين أن زوجك قد 

وأخفقت   . الشركة.  أفلست  فإذا  الشركة.  في  جنيه  آلفي  استثمر 

. أتيت هنا ترمينني بالتهم. . وتزعمين أنني سرقت أموال  الأعمال. 

زوجك.

- ولكنك يا صاحبي لا تجهل أن الشركة كانت على شفا الإفلاس.  

بل كانت مفلسة فعلا. . في الوقت الذي ساهم زوجي فيها. . والأدهى 

. وعالم بحالها.  إلى المساهمة وأنت مديرها.  من ذلك أنك دعوته 

مرتبك  من  ضاعفت  بل   . بذلك.  تكتف  لم  أنك  له  آسف  والذي 

واختفيت.   . البلدة.  غادرت   . الشركة.  أفلست  فلما   . ونفقاتك. 

خبرني. . في أي شريعة يحق لمدير شركة مفلسة أن يضاعف مرتبه 

ونفقاته. . وأنت الذي حرضتني على أن أدفع بزوجي ليشترك وإياك 

في الشركة المزعومة. .

فقال مارتان في دهاء:

- إذن كان لك عليه نفوذ كبير. .

- بلا شك. . إنني لا أجهل ما ترمي إليه من وراء هذا السؤال. . 

لقد كنت تعتقد يا مارتان أنني أعشقك ولكن الحقيقة أنها كانت 

أيام نزق وطيش. . ولو لم أكن طائشة لما اشتركت في تدبير المؤامرة 
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ذلك  إليّ  تعيد  أن  أتريد  والآن.   . جنيه.  ألفي  زوجي  بها  سلبت  التي 

المال.؟

- كلا بالطبع. . فإن الخسارة قد لحقتني كما لحقت زوجك. . 

بإفلاس الشركة. .

- هذا بهتان. .

فنهض مارتان واقفا وقال في ثورة جائحة:

- اغربي عن وجهي أيتها الماكرة. . إن هذه الإهانات لا أحتملها 

منك. . غادري مكتبي حالا. .

لي  تفسح  أن  أرجو  ولكن   . الآن.  مكتبك  سأغادر   . حسنا.   -

صدرك لأصارحك ب�شيء قبل أن أغرب عن وجهك يا مستر مارتان. 

ال�شيء الوحيد الذي يقض مضجع روي هو أن صحته تحول  إن 

أن  من  تمكنه  لا  أي  الحياة.  ركب  في  السير  على  إعانتنا  وبين  بينه 

الذي  ولك   . علينا.  القلق  شديد  دائما  وهو   . وابني.  أنا   . يعولنا. 

أخشاه أن يدفعه اليأس إلى التخلص من تلك الحياة. . ولكن الذي 

عزمت عليه هو أنني إذا عدت إلى البيت سأحدثه ب�شيء يصرفه عن 

الاهتمام بأمرينا. .

فقال مارتان يسألها:

- أفصحي فإن في كلامك غموضا

هذا ال�شيء الذي سأدلي به إلى زوجي. . هو أن الطفل الذي يظنه 

ابنه ليس في الواقع إلا ابنك أنت. وحين سمع مارتان هذه الكلمات 

امتقع وجهه. . وامتدت عليه ظلال من الأحاسيس والانفعالات. . 

واستطردت روث تقول:

- ماذا حدث يا عزيزي مارتان؟ إنني أراك شديد الاضطراب. . 

 . التي عشنا فيها معا.  . عقب ساعات الطيش  منذ سبع سنوات. 

وعقب سلبك زوجي الألفي جنيه. . خرجت من المدينة. . والآن بعد 

شهور قليلة سيبلغ الطفل سبع سنوات. . فهل أدركت أنه ولدك؟

فأجابها مارتان في حدة:
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إني لا أصدق حرفا مما تقولين. .

فهزت روث كتفيها بلا اكتراث وقالت:

- إن هذا لا يضيرني. . تصدق أو لا تصدق. . ولكن. . ثق تماما أن 

زوجي سيصدق هذا القول وسوف لا ينكر منه شيئا. . فليس من 

المعقول أن تعترف زوجة لزوجها زورا بأنها عبثت بشرفه وأن من 

يظنه ابنه ليس إلا ابن عشيقها. . ثم إن الطفل شديد الشبه بك.  

وسأدل روي على مواضع الشبه بينكما. . وعندئذ سيعرف قطعا 

صدق حديثي

فقال مراتان محاولا أن يصرفها عن هذا الرأي:

- ولكنك بهذا سوف تثيرين حول نفسك الشبهات. . وستقضين 

على نفسك وعلى سمعتك

وبددت   . روي.  شرف  لوثت  لقد  ليكن!.   . وسمعتي؟.  نف�سي   -

أمواله وأغريته على أن يلقي بها إلى السارق. . والآن. . أرى صحته 

تتقهقر. . وأصبح مفلسا. . فهل تظن أن قيمة الدنيا ستأخذ حيزا 

من تفكيري بعد هذا؟. . أنه ليحزنني أن أراه دائم القلق والاضطراب 

لا يفكر في �شيء سوى مصيري ومصير الطفل الذي هو طفلك. . ولا 

شك أنه حين يقف على حقيقة الأمر. . سوف لا يهتم بأمرينا. . نعم 

سيكرهني. . سيمقت الزوجة التي عبثت بشرفه. . وكذلك الطفل. 

. حين يدرك أنه ثمرة السفاح. .

وقال مارتان صائحا:

- يخيل إليّ أنك جننت. .

- جننت. .! لست على أي حال أعير قولك اهتماما. . لقد كان 

روي شهما وكريما معي. .

- إن زوجك مريض. . وفي أزمة مالية. . فهل تريدين أن تزيدي 

من همومه. . وتثقلي من آلامه بإفضائك إليه ذلك السر الخطير؟

- لقد قررت فيما بيني وبين نف�سي الإدلاء إليه بهذه الحقيقة

فقال مارتان متهكما:
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فتأتي   . مريض.  متقاعد  زوج   !. مخلصة.  زوجة  من  لك  يا   -

زوجته الوفية المشفقة فتضاعف أحزانه وهمومه!

- تهكم ما شئت. . فإنني على يقين من أن روي لا يألم من أجل 

من  أنشده  الذي  وأن   . والطفل.  أنا  أجلي  من  يألم  وإنما   . نفسه. 

وراء هذا التصريح. . هو هدوء ضميره. . وذلك هو السبيل الوحيد 

لإنقاذه. .

- السبيل الوحيد. . كيف؟؟

- أجل. . لقد أمن روي على حياته لقاء مبلغ كبير. . ولقد لاحظت 

عليه في الأيام الأخيرة اهتمامه في البحث عن مستندات التأمين. . 

وقرأت ما يجول في عينيه. . وإني لا أستبعد أنه ينوي الانتحار. .

فقال مارتان منفعلا:

- ولكن ألا تدركين يا حمقاء. . أن وقوفه على السر سيدفعه إلى 

التخلص مني لا محالة.؟

فقهقهت روث قهقهة صاخبة وقالت:

- وماذا يهمني من أمرك إذا هو قتلك.؟ إنني لم أعد أحفل بك 

أو أحبك

وجلس مارتان إلى مكتبه وتناول دفتر الشيكات وهو يتمتم:

- ولكنني لا أود أن أموت. .

وفي  . وانصرفت  . وأخذته روث.  بألفي جنيه.  لها شيكا  وكتب 

طريقها قالت تحدث نفسها:

- يا له من غبي أبله! لقد خدعته وقلت له إن الطفل ابنه وإنه 

يبلغ من العمر سبع سنوات. . ولن أنه أدرك الآن أن ابني الوحيد 

الذي رزقته عمره عام واحد لطار صوابه. . .
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