

قصائد أمريكية معاصرة

ما الشعر الأمريكي ؟

سؤال طرحه شاعر وناقد معروف هو م . روزنتال أستاذ الأدب بجامعة نيويورك في مسهل دراسة له نشرتها مجلة « ديالوج »^(٤٠) وأجاب عنه بأبيات من قصيدة للشاعر لويس سيمبسون بعنوان « الشعر الأمريكي » قال فيها :

أيا كان فلا بد أن يكون له

معدة تستطيع أن تهضم

المطاط والفحم واليورانيوم

والأقار والأشعار .

وهو مثل سمك القرش

قد نجد بداخله « فردة » حذاء !

إنه لا بد أن يعوم

في الصحراء أميالاً ،

وهو يصرخ صرخات تكاد تكون إنسانية .

وليست هذه حال الشعر الأمريكي اليوم فحسب ، ولكنها حاله منذ أيام رائده الكبير والت ويتان في القرن الماضي : فقد درج هذا الشعر على التجريب وارتداد الأراضى الجديدة ، وكان في معظمه باحثاً عن الرى في المهجر أو الدفء في الصقيع ، راجئاً إلى الإنسان في النهاية . وقصة الشعر الأمريكي المعاصر هي نفسها حلقة من حلقات ذلك التجريب . والارتداد . وكان التيار السائد في هذا الشعر منذ العشرينيات هو تيار « الحداثة » الذى نشأ متأثراً بالشعر الإنجليزي ولا سيما عند جون دون وبيتس والبيوت . ولكن الستينيات ما لبثت أن شهدت تياراً آخر سمي تيار « ما بعد الحداثة » الذى نشأ هذه المرة متأثراً بما تجمع للشعر الأمريكي نفسه من تقاليد أرساها شعراء من أمثال ويتان وهوبكتر وكارلوس ويليامز وإزرا باوند .

M.L. Rosenthal: American Poetry To-Day, Dialogue, Washington, 1975. Vol. 8.

(٤٠)

No. 2, PP 116- 126.

هذان التياران - كما هو واضح من طابعهما الفضفاض - جمعا تحت مظلتيهما شعراء هذا القرن ، ولكن التيار الأخير يتميز بكل ما فى أمريكا من تنوع وتكاثر وتباين ، وضم تحت مظلته عدداً من الخصائص المشتركة ، وظل سائداً ومؤثراً حتى اليوم . ولكننا نستطيع - فى محاولة لفهمه على الأقل - أن نجمل خصائصه فيما يلى :

* الارتباط الشديد ، أو قل الالتصاق بالحياة اليومية من حيث هى مصدر للتنوع فى التجربة والخبرة الذاتية والعامة على السواء .

* الانفتاح على الشعر العالمى وبعض الفلسفات والديانات الشرقية مثل الهندوسية والبوذية والزينية (اليابانية) وغيرها .

* استغلال إمكانات اللغة إلى أقصى حد برغم ارتباط هذه اللغة نفسها بلغة الحياة اليومية ، ولكن يبقى لكل شاعر أن يكتشف بنفسه المناطق التى هى أكثر حساسية فى اللغة .

* العودة إلى الذات من حيث هى مرآة تنعكس عليها ظواهر الحياة وتراكماتها .

ويعبر الشاعر عن ذاته بأدوات مثل : الاستبطان والاعتراف والإسقاط والأحلام .

* * *

يقول والت ويتمان الذى خرج من عباءته تيار ما بعد الحداثة :

إني شاعر الجسد

وأنا شاعر الروح . . .

. . . أيها الولد الضال ،

لقد أعطيتنى الحب -

ولهذا سأعطيك الحب ،

حبا عاطفيا لا يعرف الكلام !

ويقول آلان جيتزبرج مؤسس جماعة شعراء أليبتنكس التى سادت فى الستينيات ، يقول فى

قصيدة بعنوان « سوبرماركت فى كاليفورنيا » هذا نصها كاملاً :

يا للمخاطر التى عندى عنك الليلة

يا والت ويتمان ،

فقد رحت أمشى فى الشوارع الجانبية

تحت الأشجار

مصدع الرأس

واعياً بنفسى
أنظرم إلى القمر وقد صار بدرأ .
وفى تعبى الجوعان ، وبحبى عن الصور الشعرية ،
دخلت السوبرماركت المضاء بالنيون
الذى يبيع الفواكه ، وأنا أحلم
بما عندك من قوائم المشتريات
باله من خوخ وباله من ظلال ناقصة !
إن أسراً بأكملها تشتري بالليل !
إن أجنحة المحل وممراته غاصة بالأزواج !
والزوجات يتعلقن بثار الأجاص ، والأطفال ،
يتعلقون بحبات الطماطم ! - وأنت يا جارثيا لوركا ،
ماذا كنت تفعل عند جناح البطيخ ؟
لقد رأيتك يا والى وبيتان ، رأيتك وقد تحليت
عن طفولتك ، وصرت شيخاً زرى المظهر وحيداً ،
تسكع بين اللحوم المعروضة فى الثلاثية وترمق
غلمان البقالة .
سمعتك تسأل كلاً منهم سؤالاً :
من الذى قطع شرائح الخنزير ؟ ما ثمن الموز ؟
هل أنت ملاكى ؟
رحت أتبعك هنا وهناك ،
بين أرفف العلب المتألقة
ويتبعنى - فى خيالى - الشرطى السرى للمحل .
رحنا نمشى بخطوات واسعة فى الممرات المفتوحة ،
نمشى معاً ، وكل منا بداخل خرشوفة (وحيدة) رائعة المذاق ،
ونحصل على كل طعام شهى مثلج ، دون أن نمر بالصراف .
أين نحن ذاهبان يا والى وبيتان ؟
إن الأبواب تغلق بعد ساعة .

إلى أى طريق تتجه لحيتك الليلة ؟
 (إني ألس ديوانك وأحلم بأوديسيانا
 في السوبرماركت وأحس بالعبث)
 هل سنمشي طوال الليل في شوارع مقفرة ؟
 إن الأشجار تضيف الظل فوق الظل ، والأضواء
 تنبعث من البيوت ، وكلانا سيجد نفسه وحيداً .
 هل نتمشي ونحن نحلم بأمريكا الحب المفقودة
 ونتخطى السيارات الزرقاء في الطرقات ،
 ونعود إلى كوخنا الصامت ؟
 أواه ! أيها الأب العزيز ، ياذا اللحية البيضاء ،
 يا معلم الشجاعة العجوز الوحيد ،
 أى أمريكا كانت لك حين كف خارون عن دفع قاربه
 ونزلت إلى ضفة يلفها الدخان ووقفت تراقب
 القارب وهو يبتعد على مياه نهر ليتي السوداء^(١١)

هذه القصيدة واحدة من قصائد جتربرج الغاضبة ، ولعلها أقلها غضباً واحتجاجاً على الواقع
 الذى عاش فيه . وهو قد كتبها عام ١٩٥٥ إبان ازدهاره الشعرى ، وقد استصرخ فيها شاعرين
 كبيرين : وبيمان الأمريكى ولوركا الإسباني ، وضمنها بعض رموز التراث الإغريق مثل « خارون »
 المراكبي وهاديس أو جهنم في الأساطير اليونانية ، و« ليتي » النهر المعروف في جهنم الأسطورية
 هذه . وفيها إشارات إلى الوحدة والغربة والعزلة التي أحسها جيله ، ومع ذلك فالناس مقبلون على
 الاستهلاك والشراء برغم فقدان الحب والاتصال الإنساني !

لقد ربط جتربرج الشعر بالصعلكة وفلسفات الشرق والمخدرات وموسيقى الجاز ، وراح يقود
 فريقاً من الشعراء الشباب في مطالع الخمسينيات ، ويتنقل بهم بين المقاهى والجامعات ، يقرأون
 الشعر ، ويستفزون جمهوره بصور وأفكار جديدة وجريئة معاً ومنذ ذلك الحين ازداد إقبال
 الجامعات والمقاهى والمكتبات على القراءات والندوات الشعرية ، على الرغم من عدم ازدياد إقبال

القراء على شراء دواوين الشعر . فما زالت الدواوين الجديدة تطبع بأرقام محدودة لا تتجاوز بضعة آلاف !

• • •

جماعة البيتنكس هذه واحدة من جماعات عديدة ظهرت ابتداء من الستينيات مثل : جماعة الأكاديميين ، جماعة الوجوه الشاحبة ، جماعة ذوى البشرة الحمراء ، جماعة السريين ، جماعة المحافظين ، وكثير غيرها . ولكن جماعة البيتنكس هى أهم وأشهر هذه الجماعات . . تأسست فى مدينة سان فرانسيسكو فى أقصى الغرب ، وجعلت من المدينة المطلة على المحيط الهادى مركزاً هاماً للشعر والشعراء مثل نيويورك المطلة على المحيط الأطلسى . وكان الهدف الأساسى للجماعة هو التحرر والدعوة إلى رفض المواضع الأمريكية القائمة دون التخلّى عن الأساس الهام لأى شعر ، وهو مناقضته للنشر . وبلغ بهم الرفض إلى حد تطبيقه على الملابس والهيئة ، فكانوا يطلقون شعورهم ، ويستعملون الصنادل والملابس غير الأمريكية ! وقد أكسب أفراد هذه الجماعة الشعر الأمريكى بُعداً سياسياً تدرج فى تطرفه حتى صار رفضاً تاماً ، وهوبعد عبرت عنه الشاعرة أدريين ريتش بقولها :

إن اللحظة التى

يدخل فيها الشعور الجسد

لحظة سياسية

واللمسة نفسها سياسية

إنى أحلم أحياناً بأننا

نطفو على الماء

يداً فى يد ،

ونفرق دون ما فزع .

كذلك أكسب الشعراء الزوج هذا البعد السياسى نفسه حدة ونبرة عالية ، وقد ظهر بينهم فى السنوات الأخيرة عدد كبير من الشعراء أشهرهم ليروا جونز (ولد ١٩٢٤) الذى غير اسمه هذا واعتنق الإسلام منذ سنوات قلائل واختار اسماً مسلماً هو إمامو أميرى بركه ، وراح يكتب المسرحيات والقصائد بحمية كبيرة كلها احتجاج على المهانة التى يلقاها أبناء جلدته ، وقد نحا فى آخر دواوينه إلى الصوفية . والشعر الأسود فى رأى شاعر مثل دون لى (ولد ١٩٤٢) هو الشعر الذى يعكس التجربة السوداء ، ومن ثمة فهو أسود أولاً وهو شعر آخر ، ووظيفته اجتماعية !

ومع هذا التنوع الشديد يظل الشعر الأمريكي المعاصر هو فن تحويل الحقائق البسيطة والعادية في الحياة إلى فن وصور فنية ذات معنى ، وهذا ما عبرت عنه الشاعرة دنيس لفريتوف (ولدت ١٩٢٣) بقولها :

الحقيقة الرائعة تواجهنا
في كل سكتة وحركة ،
في كل هيئة وكرة حديدية ، وبيضة ،
وحصان أسود ، وظل وسحابة
من النسيم في الهواء
إنها تسكن تلوينا المزدحمة
وحماماتنا المليئة بالبخار
والمطابخ المليئة بأشياء
تحت الإعداد
تسكن الشوارع العادية
وتقربني من بسمتك
لدرجة أننا نعرفك
أيها الفرحة الخفيفة .

* * *

ولكن يظل السؤال قائماً : هل ثمة علاقة بين هذا الازدهار في الشعر وبين ذلك الطغيان المستمر للمادة والآلة ؟

الجواب : يبدو أن هناك تناسباً طردياً بين الاثنين . كلما طغت المادة وسيطرت الآلة ازداد إلحاح الإنسان على الروح والوجدان . فليس بالخيز وحده يحيا الإنسان . . حتى في أمريكا !

* * *

وقد اخترت هنا ثلاث قصائد معاصرة تتجلى فيها خاصية تحويل الحقائق البسيطة والعادية في الحياة والوجود إلى شعر ذي صور وأخيلة ومعان .

صاحب هذه القصائد - مارك ستراند - شاعر معروف (ولد ١٩٣٤) وأستاذ جامعي معروف أيضاً بدراساته الأدبية ومختاراته الشعرية القيمة . وقد تولى - لعدة سنوات - أمر ما يسمى « ورشة الشعر » بجامعة أيوا (غربي أمريكا الأوسط) ، وهي « ورشة » تستحق التنبؤ . سمها

معملاً أو مصنّعاً أو مفرخاً ، فهمتها الأولى هي احتضان المواهب الشعرية من طلاب الجامعة ، وتغذيتها بالمناهج المناسبة ، حتى إذا أنهى الطالب الشاعر الموهوب دراسته في مرحلة البكالوريوس تطلع إلى مرحلة الدراسات العليا ، وهنا تتلقفه أيد خبيرة بالشعر تذوقاً ونقداً ، حتى إذا أراد أن يحصل على الماجستير بديوان من الشعر أمكنه ذلك دون أى التزامات سوى أن يكون شعره أصيلاً وواعداً . وما أكثر ما فرخت « ورشة الشعر » هذه شعراء موهوبين ابتداء من بول أنجل الذى نال الماجستير من جامعة أبوا عام ١٩٣٥ على ديوان شعره الأول ، إلى برت بلوم الذى نال الماجستير أيضاً عام ١٩٧٥ على ديوان من الشعر ، وهكذا !

ومارك ستراند شاعر مفتول العضلات ، أنيق ، وسيم ، عذب الحديث ، له ثلاثة دواوين من الشعر وثلاثة كتب في الدراسة والنقد . شعره بسيط العبارة ، يحفل - كما سنرى - بأثرات عديدة من ثقافات متنوعة ، لعل على رأسها ثقافات الشرق ، ولا سيما الشرق الأقصى . وشعره أيضاً يسرى فيه خيط من الدراما ، ولكنها دراما الذات إذا صح التعبير : أى الدراما التى تصطرع فيها النوازع بالنوازع ، ويسيطر على قاموسها التكرار أو ما يشبه التكرار ، فى الصورة واللفظ معاً . كما أنه يخلو من التعقيدات والحيل فى اللفظ والصورة ، مما يحفل به الشعر الحديث - لا المعاصر وحده - فى عالم اليوم .

حياتى :

دبة جسمى الضخمة

ترفض أن تنهض .

فأنا لعبة النساء .

* * *

كانت أُمى

تسندنى إلى صدرها كى ترانى صديقاتها ،

وتقول : « تكلم . . تكلم »

وكنت أحرك شفتى

ولكن الكلمات لم تكن تخرج .

* * *

كانت زوجتى

تنزلني من على الرف
أرقد بين ذراعيها ، تمس لي :
« نحن نعاني من مرض الذات »
ولكني لا أنبس بكلمة .

* * *

أما الآن
فإن ابنتي تعطيني « بزازة » من البلاستيك
مملوءة بالماء ، وتقول :
« أنت طفلي الحقيقي » !

* * *

يا للطفل المسكين !
إني أنظر في مرايا عينيها البنية اللون
فأرى ذاتي .

مماق

... الحزن ، لاشك ، والاضطراب ،
وتجمع الأقارب عند طرف المقبرة
يتحدثون عن الخراب ، والطقس يزداد كآبة ،
والمطر يجرى في أعمدة مبهمة خارج الشاطئ .

* * *

هذه هي جزيرة الأمير إدوارد^(٤٢)
لقد جئت إلى مسقط رأسي كي أعلن عن موتى .
كنت أقول : إني سأعدو إلى البحر عدواً
ولا أنظر خلفي ؛
لأن الناس كانوا في شدة الغضب .

* * *

(٤٢) في شرق كندا .

أبلغتهم محاولات الانتحار التي قت بها في الماضي
وكيف جوعت نفسي حتى أصل إلى حجم لوسيل^(٤٣)
التي أحببتها ؛ كي أسكن في الفراغ البارد
الذي كان قد سكنه جسدها .
وإذ ذاك ذهلوا

* * *

مضيت أتحدث عن الوقت
الذي غطت فيه على شكل قوس
لقد امتلأ بضياء شمس الوداع
أما أنا فقد سقطت بين فخدى البحر
ورأسي على كتفي

* * *

وذات مرة
جلست عارياً في الثلج ويدي تسدد مسدساً
بين عيني ،
ولما أطلقت ترعرع رأسي ودبت فيه الحياة ،
وسرعان ما تركوني وحيداً .

* * *

والآن ، هأنذا أرقد في النعش
الذي صنعته بيدي ، والجو آخذ في السوء
والندابون يهزون رءوسهم
غير مصدقين أن الكتاب يموتون ،
وكأنما لم يكن على أن أكون كاتباً ،
ولا كان على أن أموت !

مرثية لأبي

(روبرت ستراند ١٩٠٨ - ١٩٦٨)

١ - الجسد الخاوي :

كانت اليدان يديك ، والذراعان ذراعيك ،

ولكنك لم تكن موجوداً

كانت العينان عينيك ، ولكنها كانتا مغلفتين لا تفتحان .

كانت الشمس البعيدة موجودة

وكان القمر الذي لا يتحرك على كتف النل الأبيض موجوداً .

كانت الريح التي تهب على حوض نهر بدفورد موجودة .

كان ضوء الشتاء الأخضر الباهت موجوداً .

كان فلك موجوداً .

ولكنك لم تكن موجوداً .

وعندما كان أحد يتكلم لم يكن ثمة جواب .

وكانت السحب في الهواء الأعمى تهب

وتدفن ظل البنابات على الماء .

وكان الماء صامتاً .

وكانت طيور الماء تهملق

وفي معاصم الآخرين دارت

السنون والساعات التي لن تجدك .

لم يكن ثمة ألم . فقد ولى الألم

لم تكن ثمة أسرار لم يكن ثمة ما يقال .

فقد نثر الظل رماده .

كان الجسد جسداً ، ولكنك لم تكن موجوداً .

كان الهواء يرتعش على جلده .

وكان الظلام يقبع في عينيه

ولكنك لم تكن موجوداً .

٢ - إجابات :

لماذا رحلت ؟

لأن البيت كان بارداً .

لماذا رحلت ؟

لأن هذا ماكنت أفعله دائماً بين غروب الشمس وشروقها .

ماذا ارتديت ؟

ارتديت حلة زرقاء وقيصاً أبيض ، وربطة عنق صفراء ، وجوارب صفراء .

ماذا ارتديت ؟

لم أرتد شيئاً ، التحفت بتلفيحة من الألم أدفأني .

مع من نمت ؟

كنت أنام كل ليلة مع امرأة مختلفة .

مع من نمت ؟

نمت وحيداً . كنت دائماً أنام وحيداً .

لماذا كذبت علي ؟

كنت أظن دائماً أنني أقول الحق .

لماذا كذبت علي ؟

لأن الحق لا يكذب كأي شيء آخر ، وأنا أحب الحق .

لماذا تمضي ؟

لأن كل شيء لم يعد يعني الكثير بالنسبة لي .

لماذا تمضي ؟

لست أدري . لم أدر قط من قبل .

كم من الزمن سأنتظرك ؟

لا تنتظرنني ، إني متعب وأريد أن أرقد .

هل أنت متعب وتريد أن ترقد ؟

أجل ، إني متعب ، وأريد أن أرقد .

٣ - احتضارك :

ما استطاع شيء أن يوقفك .
 لا اليوم المفضل ، ولا اليوم الهادئ ، ولا اهتزاز الماء في المحيط .
 ومضيت تحتضر .
 لا الأشجار التي كنت تمشي تحتها ،
 ولا الأشجار التي ظللتك ،
 ولا الطبيب الذي حذرك ، الطبيب الشاب الأسمر الذي أنقذك مرة .
 ومضيت تحتضر .
 ما استطاع شيء أن يوقفك .
 لا ابنك ، ولا ابنتك التي كانت تطعمك والتي جعلتك طفلاً من جديد .
 ولا ابنك الذي كان يظن أنك ستعيش إلى الأبد .
 ولا الريح التي كانت تهز باقة سرتك .
 ولا السكون الذي وهب نفسه لحركتك .
 ولا حذاؤك الذي ازداد ثقلاً !
 ولا عيناك اللتان رفضتا النظر إلى الأمام .
 ما استطاع شيء أن يوقفك !
 جلست في غرفتك ورحت تحديق في المدينة .
 ومضيت تحتضر .
 ذهبت إلى العمل ، وسمحت للبرد باختراق ملابسك .
 سمحت للدم بالانسياب في جواربك .
 واستحال وجهك أبيض .
 وانشرح صوتك فصار صوتين .
 واستندت إلى عصاك .
 وما استطاع شيء أن يوقفك !
 لا أصدقاؤك الذين كانوا يبذلون لك النصيحة .
 ولا ابنك ، ولا ابنتك التي راحت تراقبك وأنت تتضاءل .

ولا التعب الذى عاش فى تنهداتك .
 ولا رثائك اللتان كانتا تمتلئان بالماء .
 ولا أكمامك التى حملت ألم ذراعيك .
 ما استطاع شىء أن يوقفك !
 ومضيت تحتضر .
 عندما كنت تلعب مع الأطفال كنت تحتضر .
 عندما كنت تجلس لتأكل ،
 وعندما كنت تستيقظ فى الليل ، وعيناك مبللتان بالدمع ،
 ودماؤك تنتحب ،
 كنت تحتضر .
 ما استطاع شىء أن يوقفك .
 لا الماضى .
 ولا المستقبل بطقسه الجميل .
 ولا المنظر الذى تطل عليه نافذتك ، منظر المقبرة .
 ولا المدينة ، ولا المدينة الرهيبة بأبنيتها الخشبية .
 ولا الهزيمة . ولا النجاح .
 لم تفعل شيئاً سوى أنك مضيت تحتضر .
 وضعت ساعتك على أذنك ، أحسست بأنك تتزلق ،
 رقدت على السرير ، وثبتت ذراعيك على صدرك ،
 ورحلت تحلم بالعالم خلواً منك بالفضاء الذى تحت الأشجار ،
 بالفضاء الذى فى غرفتك ، بالفضاء الذى سيخلو الآن منك ،
 ومضيت تحتضر .
 ما استطاع شىء أن يوقفك !
 لا تنفسك ، ولا حياتك ،
 لا الحياة التى كنت تريدها ،
 ولا الحياة التى عشناها ،
 ما استطاع شىء أن يوقفك !

٤ - ظلك :

ظلك موجود ،
 أعادته الأماكن التي طرقتها ،
 أعادته ممرات الملجأ ومروجه العارية .
 أعاده ملجأ باعة الصحف .
 أعادته شوارع نيويورك كما أعادته شوارع مونترال .
 أعادته الزنزانات في سجن بيلم^(٤٤) حيث كانت السحالي تنقض على البعوض .
 أعادته شوارع ماناوس^(٤٥) المظلمة وشوارع ريو^(٤٦) الرطبة .
 أعادته مدينة المكسيك التي كنت تريد أن تتركه فيها .
 أعادته مدينة هاليفاكس^(٤٧) التي تحلص منك ميناؤها .
 ظلك موجود .
 عندما رحلت طواك الماء ، دفعت قرقرة الماء البيضاء ظلك إلى أسفل ،
 ولكنك حين وصلت ظهر ظلك لبحبك .
 كان ظلك موجوداً .
 رفعته عنك الممرات التي ولجتها وأعادته عندما اختفيت .
 كان ظلك موجوداً .
 حتى حين نسيت ظلك وجدته ، فقد كان معك .
 ذات مرة في الريف غطى ظل شجرة ظلك . ولم تظهر .
 ذات مرة في لريف ظننت أن ظلك غطى عليه شخص آخر .
 ولم ينيس ناس بكلمة .
 ملابسك حملت بداخلها ظلك ، وحين خلعتها انتشر ظلك مثل ظلام
 ماضيك .

(٤٤) سجن من سجون نيويورك .

(٤٥) مدينة صغيرة في البرازيل حيث عاش الأب فذة .

(٤٦) مدينة ريو دي جانيرو البرازيلية .

(٤٧) في كندا .

وعاد إليك ظلك ، كلماتك التي طفت كالأوراق في هواء مفقود ، في مكان .
 ثمة حجارة في البحر لم يرها أحد .
 كان أصدقاؤك يعيدون إليك ظلك .
 كان أعداؤك يعيدونه ، ويقولون : إنه ثقيل ، سوف يغطي قبرك .
 كانت زوجك تأخذ ظلك وتقول : إنها ستحفظه ،
 ولكنها ماتت ووجدته أنت بجوارك على الفراش .
 كنت تكره الشمس ، لأنها تأخذ ظلك في الصباح ، وفي الليل تعيده ،
 دون أن يستعمله أو يسه أحد .
 كان الليل رائعا ، لأنه كان ظلك ، وكنت ضحكاً وأنت تحيط بالقمر .
 كان الشتاء يأخذ ظلك الذي يرقد على الثلج كالعباءة الطويلة ،
 ثم يعيده مع تنفسك .
 عندما مت نام ظلك عند فم المدفأة . وأكل الرماد خبزاً .
 كان يتהלل فرحاً بين الأطلال .
 كان يراقب والآخرين نيام .
 كان يضوى مثل بللورة بين المقابر .
 كان يشكل نفسه مثل الهواء .
 كان يريد أن يكون الثلج على الماء .
 كان يريد أن يكون عدماً ، ولكن ذلك من المحال .
 جاء إلى بيتي ،
 حط على كتفي .
 ظلك هو ظلك . هكذا قلت له ، قلت : إنه ظلك .
 لقد حملته معي أطول مما ينبغي وهأنذا أعيدته .

٥ - البكاء :

إنهن يبكين عليك .
 حين تستيقظ في منتصف الليل ، ويتلألأ الندى على حجر وجنتيك ،
 يبكين عليك .

إنهن يسحبك ويعدنك إلى البيت الخاوى .

إنهن يحملن المقاعد والموائد إلى الداخل .

ويجلسنك ويعلمنك كيف تتنفس .

ولكن تنفسك يحرق ،

يحرق النعش ، ثم يسقط الرماد مثل نور الشمس .

إنهن يعطينك كتاباً ، ويطلبن منك أن تقرأ .

إنهن يصغين وعبونهن تترقرو بالدموع .

إن النساء يرتبن على أصابعك .

ويسوين الشعر الأصفر داخل شعرك .

ويزلن الجليد من على ذقتك .

وبدلكن فخذيك .

ويلبسنك فاخر الثياب .

وبدعكن يديك ، كي تحتفظا بدفتها .

إنهن يطمعنك ، يعطينك المال .

إنهن يركعن ويتوسلن إليك ألا تموت .

وحين تستيقظ فى منتصف الليل يبكين عليك .

إنهن يغلقن عبونهن ، ولا يكففن عن الهمس باسمك .

ولكنهن لا يستطعن سحب النور المدفون فى عروقك .

لا يستطعن بلوغ أحلامك .

أيها الرجل العجوز ، لامفر .

لا جدوى من أن تستيقظ ،

فهن يبكين عليك ، وهذا أقصى ما يستطعن !

٦- العام الجديد :

أقبل الشتاء ، وحل العام الجديد .

لا أحد يعرفك .

فبعيداً عن النجوم ، عن مطر النور ، ترقد فى الجو الحجرى .

لا خيط يعيدك .
 فأصدقاؤك ينعمون في الظلام من المتعة ، ولا يستطيعون تذكرك .
 لا أحد يعرفك ، أنت جار العدم .
 لست ترى المطر يسقط ، فالرجل يمشي بعيداً ،
 والرياح الموحلة تقذف رمادها على المدينة .
 لست ترى الشمس تخرج القمر كصدى لها .
 لست ترى القلب الجريح يحترق ، وجماجم الأبرياء تتحول إلى دخان .
 لست ترى الندوب على قلوب الكثيرين ، ولا العيون التي انطفأت فيها النور .
 لقد انتهى الأمر . . أقبل الشتاء وحل العام الجديد .
 إن ضعاف القلوب يحرون جلودهم إلى السماء ،
 والبائسون يعانون من البرد مع أولئك الذين لا يملكون شيئاً يخفونه .
 لقد انتهى الأمر ولا أحد يعرفك .
 ثمة ضوء نجم يتحرك على الماء الأسود .
 ثمة حجارة في البحر لم يرها أحد .
 ثمة شاطئ وأناس ينتظرون .
 ولكن شيئاً لا يعود ،
 لأن الأمر قد انتهى .
 لأن صمتاً حل محل اسم .
 لأن الشتاء أقبل والعام الجديد حل . (٤٨)
