

محمد عبد الحليم عبد الله

تمهيد

ولد محمد عبد الحليم عبد الله في ٢٠ مارس ١٩١٣ بقريّة كفر بوليين مركز كوم حمادة بمحافظة البحيرة ، وحصل على دبلوم دار العلوم ١٩٣٧ . وعمل محررا بمجمع اللغة العربية بالجيزة . وتوفى في ٣٠ يونيو عام ١٩٧٠ . وكان لنشأته الريفية أثرها على ما أنشأ من أدب . وبخاصة الرواية حيث أنتج فيها عدداً غير قليل ، وهو جدير بدراسة تتناول الرواية عنده ، والظروف التي ساعدته على إنتاج أدب له لون خاص ، وإن غلب على معظمة الاتجاه الرومانسي . ومن المعروف أن الرواية الرومانسية بدأت برواية زينب للدكتور محمد حسين هيكل . واستمر الاتجاه الرومانسي بعد ذلك حتى مشارف الأربعينيات ، بل وحتى مطالع الخمسينيات كذلك . ولكن هذا لا يعني أن الأدب الروائي ظل كله رومانسياً حتى ذلك التاريخ . فقد بدأت تظهر اتجاهات واقعية مشوبة بالرومانسية أو العاطفية المفرطة . ويصور تلك الواقعية المشوبة بالرومانسية نجيب محفوظ في مجموعته القصصية « همس الجنون » ١٩٣٨ ، وفي رواياته التاريخية الثلاث ، « عبث الأقدار » ١٩٣٩ ، « ورادوبيس » ١٩٤٣ ، « وكفاح طيبة » ١٩٤٥ . كما تصور ذلك الاتجاه نفسه روايتا عادل كامل مليم الأكبر ١٩٤٤ ، وملك من شعاع ١٩٤٥ . ومن المعروف أن الفترة الأخيرة من الثلاثينيات كانت مسرحاً لأفكار اشتراكية يمثلها سلامة موسى ، وأفكار أخرى عن الفرعونية ، وغيرها ، كما كانت هناك أفكار سياسية تتعلق بالاستقلال ، ودور الملكية المصرية في ذلك ، كما شهدت مصر ضائقة مالية شديدة في أثناء الحرب العالمية الثانية التي بدأت ١٩٣٦ ويبدو وعى محمد عبد الحليم عبد الله بما يجري حوله غائبا في رواياته بوجه عام . فالتطور أو التغيير الاجتماعيان في مصر عندئذ لا يلعبان دورا واضحا في أدبه . فقد كانت مصر تعاني في أثناء الحرب العالمية الثانية ، وبعد أن خمدت نيرانها ، من أزمات اقتصادية طاحنة لم يلتفت إليها في حين التفت إليها كتاب آخرون . كما تكون العلاقات بين الأشخاص في تلك الروايات غير مألوفة ، والدوافع البشرية مغلقة بغلاف من العواطف

الحادة غير الناضجة ، تحول بينها وبين السلوك المفتح • ويكفى أن نقارن بين رواية نجيب محفوظ « القاهرة الجديدة ١٩٤٥ ، وهى أول رواية واقعية له ، وبين أول رواية أصدرها محمد عبد الحليم عبد الله وهى رواية لقيطة ١٩٤٥ لندرك بوضوح غياب الوعى بما يجرى فى المجتمع فى رواية لقيطة ، فى حين يتضح هذا الوعى عند نجيب محفوظ الذى يكشف عن فهم دقيق لما يجرى فى مجتمعه وطبيعة العلاقة بين أفرادها ، ويركز على ما يحيط بالمتقنين من ظروف فاسدة ، وما يتوزعهم من اتجاهات سياسية أو دينية متمزجة بالسياسة • ولا يرجع غياب الوعى لدى عبد الحليم عبد الله الى صغر سنه فقد ولد فى سنة ١٩١٣ ، وهذا يعنى أنه كتب روايته المذكورة وهو فى الثالثة والثلاثين من عمره •

وقد كان لغياب وعيه بما يجرى فى المجتمع ، ولرومانسيته أثرهما فى احداث وفاق بينه وبين مجتمعه ، ولذا نراه فى رواياته راضيا عن قيم ذلك المجتمع مهما كانت متخلفة ، معتزا بتلك القيم ، محاولا أن يصور بعض الماسى العاطفية منبها اليها ، تنبيهها عاطفيا تلعب اللغة فيه الدور الأول • وقد سيطرت تلك القيم على البناء الروائى كله • ولا نغالى اذا قلنا : ان قبول الأوضاع الاجتماعية أو الوفاق مع المجتمع ، وسيطرة القيم الأخلاقية المحافظة أو السائدة أمران يكشفان عن كثير من القيم الفنية لأعماله الروائية جميعا •

وقد ظل المؤلف الريفى النشأة لا يطمئن الى المدينة ، ولا يجد هدوء النفس الا فى الريف ، وينعكس هذا بدوره على شخصياته أما أسلوبه اللغوى ، فهو أسلوب أنيق ، لا يخلو من البيانية والصنعة • مما يوحى بأن مفهومة للأدب ، يرتكز أولا على أسلوبه اللغوى • حقا يتحدث عن الفن والموسيقى وما يحدثانه من أثر فى النفس ، ويعرض للتحليل النفسى ، كما يتحدث عن العقدة والحل فى العمل القصصى • وباختصار له تصوره الخاص للفن ، وان كان يجريه على لسان بطل رواية بعد الغروب : الذى يقول : « وماذا تقولين فى الموسيقى الذى تعزفين ألعانه على معزفك ، هل وضع لحنه هذا اعتباطا وألف بين نغماته جزافا وكما يتفق ، أم هو يترجم عن معنى يخامر نفسه ويريد أن تذنج أثرها بنفسها وحدها ، ولاتحتاج الى معونة خارجه عنها ، وأستطيع أن أذهب الى أبعد من هذا فأقول : ان ما يرسمه الأديب بقلمه

والموسيقى بلحنه والرسام بريشته ، والنحات بمنحته ، ليؤثر في نفسى بأشد مما تؤثر الحقيقة ، لأن هؤلاء هم رسل العواطف بين المعانى والقلوب ، يتلمسون بأدواتهم تلك مواطن الاحساس في النفس ثم يعرضون عليها الصورة فتمثلها في لحظة قصيرة ٠٠ ، (١) ولكن ذلك التصور عام غامض لا يزيد على فكرة نظرية لاقيمة لها بغير التطبيق الصحيح . هذه هي فلسفة الابداع عند الكاتب ، وهي فلسفة تتحقق من خلال أحداث وشخصيات وحبكة ، ومكان وزمان وغيرها من عناصر العمل الفنى . وتحكم تلك العناصر ، لأن الكاتب ليس مدركا ادراكا واعيا لطبيعة البناء القصصى . فالحرص على منطوقية البناء وتماسكه لا تتحقق في أعماله الرائية بما فيه الكفاية .

على أننا يجب ألا ننظم الكاتب ، فنفسى ظروفه الشخصية والثقافية الخاصة ، أو نفسى تصوره لمفهوم الفن ، ويجب ألا ننسى تأثير المنفلوطى عليه ، فهو تلميذه (٢) . ونحن لا نقلل من شأن المنفلوطى ، وأثره على كثير من الكتاب بل والشعراء . فالأستاذ نجيب محفوظ يعلن صراحة أنه ما كان ليكتب في انقصة أو الرواية لو لم يقرأ المنفلوطى .

تكشف رواية « لقيطة » ١٩٤٥ عن طبيعة الرؤية الفنية لدى المؤلف ، ولأهميتها في هذا الشأن ، فسوف نتناولها بالدراسة والتحليل المستفيض نسبيا . وهى أول أعماله الروائية ، وتعرض « للقيطة » منذ الطفولة حتى الشباب ، في رحلة معاناة تنتهى بموتها .

ويصور النقصم الأول منها « انلقيطه » وهى فى اللجا ، وليس به أحداث بالمعنى المفهوم ، ويتألف من لقطات ومواقف مختارة فى مراحل زمنية تمثل تطورا فى حياة الفتاة . ويقدمها المؤلف ، فيرسم شخصيتها والبيئة المحيطة بها ، وما كان لها من أثر فى نفسها .

(١) بعد الغروب ١٠٠

(٢) الدكتورى شكرى محمد عياد ، تجارب فى الأدب والنقد ص ١٧٤ ، ١٧٥ .
 « ... فبين الرجلين اتفاق كبير فى الطبيعة والثقافة والأسلوب : كلاهما ريفى لم تستطع المدينة أن تغدق على عظامه ، وكلاهما يتناول أشكال الألبى الحديث بنفس القلم العربى المزخرفى القديم ... وكلاهما شاعر نثر شعره : الأول فى سقالاته والثانى فى رواياته » .

ويبدأ حدث الرواية فعلا ، بخروج الفتاة من اللجأ بعد أن قضت به ثلاثة عشر عاما ، قادرة على العمل الذى تعيش منه . وتتعرض في عملها هذا الى متاعب تخلفها لها زميلاتها في العمل وهو التمريض بأحد المستشفيات الخاصة . ومن ثم تطرد من المستشفى ، ولكنها تجد من يمد لها يده ، فتعثر على عمل جديد في مستشفى حكومى فى الاسكندرية ، وهناك تلتقى بطبيب شاب يحبها ، ولكن الأحداث تتعقد مرة أخرى ، لأن أسرة الطبيب تكتشف أن الفتاة لقيطة ، وتحل تلك العقدة بموتها ، وكأنه المخرج الوحيد ، ولأنه أيضا يعمق من مأساتها .

وتلعب المصادفة دورا هاما في تقرير مصائر الشخصيات ، فالرضعة زينب التى كانت ترضع « ليلى » تنجب بنتا تدعى « كركب » تأتى الى الى مدينة الجيزة لبيع اللبن لعملائها ، فتتعرف على « ليلى » ثم تتزوج فتنتقع العلاقة بينهما ، ولكنها تظهر فجأة ، وبطريق الصدفة ، وتقص قصة « ليلى » لأقارب الطبيب الذى أحبها وأوشك على الزواج منها . فتقضى على ذلك الزواج الرشيك . وليست هذه هى المصادفة الوحيدة فى الرواية ، بل هناك مصادفات أخرى ، فامرأة الدكتور « ك » تدخل عليه المستشفى فجأة ، فتجد اللقيطة ليلى عنده ، فى نفس اللحظة التى قرر فيها أن يطردها . ويلتقى الدكتور جمال حبيب ليلى بها مصادفة مرتين : مرة فى الفندق الذى نزلات به فى الاسكندرية لأول مرة ، وأخرى على شاطئ البحر . ولاتنتهى المصادفات عند هذا الحد ، اذ تلتقى ليلى بأمرها صدفة فى المستشفى الذى تعمل به فى مدينة الاسكندرية ويتم التعارف بينهما .

وتمتاز قصة كفاح البطلة بحبها للدكتور جمال ، الذى يكون شابا مثاليا ، ولكنه حب لا يمضى الى غايته الطبيعية ، لأن الموت لا يلبث أن يعاجل الفتاة .

ونكون البطلة حسناء مثالية ، تتمتع بالخلق الفاضل والبرقة، وكان المؤلف يقيم مفارقة بين ذلك الجمال الأسر ، وبين حظ صاحبته من الحياة وهى مفارقة يدعمها ما تتحلى به الفتاة من جمال وخأق معا . ويضيف المؤلف الى ذلك شعورها بالاعتراب والوحدة . وميلها الى اعتزال الناس . وتظل تتمتع بتلك الصفات - برغم المصاعب ، فلا تهتز قيمها ، ولا يتغير سلوكها .

ولم يستطع المؤلف رسم شخصياته بنجاح ، سواء الرئيسية أو الثانوية منها . فالمرضعات في الملجأ أنماط ثابتة ، لا يهتم المؤلف برسم صورة جسدية لهن فيما عدا زينب مرضعة ليلى بطة الرواية ، التي يصورها على خلق طيب . وتتمتع بكثير من رقة المشاعر يدفعها الى رعاية الطفلة . وعلى العموم فالشخصيات الثانوية لا تخطى بقدر كبير من اهتمامه وتكاد وظيفتها أن تكون تطوير الأحداث أو دفعها الى الأمام ، أو الكشف عن دوافع بعض الشخصيات . ولذا نجد الدكتور . . ك . . الجراحى نمطا ، أو بعبارة أخرى شخصية مسطحة ومع اهتمام المؤلف بتقديم صورة نفسية وجسدية له . تجمع بين التناقضات فهو : « . . رجل قارب الخمسين من عمره ، ليس بالطويل ولا بالقصير ، غير منظم الجسم ، ولا واضح القسمات ، تخالط سمته صغره ، وبديل منظر ملامحه على الجمود ، والتردد ، ولكنه طيب القلب محب للخير واثق بالله . الا أنه يعطى من قلبه أكثر مما يعطى من ماله ، فتودده وحنانه أيسر عنده من القرش وأرخس من الجنيه ، وهو بعد كثير الاستشارة حريص على رضا زوجته ملق اليها بزمام نفسه وقياد أمره . . » (٢) . وهى صفات تؤهله لأداء دورة فى الرواية حيث لا يتحرى الصدق فى شأن ما نسب الى « ليلى » من أقوال ويطردها من عملها بعد أن طلبت اليه زوجته ذلك .

وتعكس الصورة الجسدية طبيعة الشخصية فالسيد الأمين الذى رعا ليلى بطة الرواية يمثل صورة مناقضة للطبيب ، وتتسق فى جمالها مع ما يتمتع به من خلق . . « . . تالفه العين للنظرة الأولى ، وتطمئن اليه النفس ، للهولة الأولى ، كما تطمئن الى اليقين ، وتركن الى السلام .

لحية بيضاء خفيفة مستديرة كأنها طفاوة الشمس أو هالة القمر . وعينان استعانتا بالخطار من طول ما سهر صاحبهما عابدا أو قارئا أو كاتباً ، وشفقتان لا تفتران عن التسبيح ، والتحميد فى حركة خفيفة وهمس ضئيل ، لأنه لا يسمع الا الله » (٤) .

وتتلعب السيدة العجوز التى تسكن عندها ليلى دورها فى تحريك الأحداث

(٣) نقيضة ص ٤٧ ، ٤٨ .

(٤) المرجع نفسه ص ٧٨ .

تؤهلها لذلك ثرثرتها ، فهي تنبئ الفتاة الى أن أحد الشبان يحبها ، وان كان ذلك يتم بصورة غير مباشرة . كما تعرفها « بكوكب » ابنة زينب المرضعة بالملجأ الذى نشأت فيه الفتاة .

وقد أفتقدت شخصية «ليلي» بطله الرواية للواقعية والصدق، إذ أنها بعد أن قضت ثلاثة عشر عاما بين جدران الملجأ ، تتنازل عن سوار ذهبي أهدها اليها ناظر الملجأ ، وكأنها لم تتعلم مما يحيط بها من ظروف قاسية شيئا . كما تتكلم هي وغيرها من الشخصيات وبخاصة المرضعات في الملجأ بلغة لا تتناسب وثقافتها المحدودة . تقول البطله عن نفسها : « .. أنا بستغان من غير حارس ، وشهد لا يحوطه نحل ! .. أنا وردة ليس يحميها شوك .. أنا شاة غفل عنها الراعى فتخلفت عن القطيع والمرج تعوى به الذئاب ، والذئب يفتك جائعا وغير جائع ؟ » (٥) .

والكاتب يتابع بطلته في مراحل هامة من حياتها ، ويعقد الأحداث أكثر من مرة ، مرة عند طردها من الملجأ ، ومرة أخرى بعد أن كشفت حقيقتها لأسرة الدكتور جمال الذى قرر أن يقترن بها ، وتحل العقدة الأخيرة بمرتها . وتجري الحكمة على لسان الراوى والشخصيات ، وتصاغ في أسلوب بياني ، خريص على الأناقة ، وتقطع تلك الحكم سير الأحداث ، وتصبح مفروضة عليها فرضا .

يتبع محمد عبد الحليم عبد الله الأسلوب الذى ألف به روايته «لقبطة»، فى عدد آخر من رواياته فيقدم لقرائه ست روايات تتشابه شكلا ومضمونا ، وتكشف عن أسلوبه فى تأليف الرواية . وتلك الروايات هى «بعد الغروب» ١٩٤٩ «وشجرة اللبلاب» ١٩٤٩ ، و«الوشاح الأبيض» ١٩٥١ ، و«شمس الخريف» ١٩٥٣ ، و«غصن الزيتون» ١٩٥٥ و«من أجل ولدى» ١٩٥٧ . وتصور تلك الروايات قصة كفاح أبطالها ، ويكون لعاطفة الحب دورا هاما فى حياتهم . والبطل فى تلك الروايات يتسم ببعض الغرابة وبضعف الإرادة ، الذى يلجئه الى الاستعانة بصديق يكون أكثر منه ايجابية - فى الغالب - وخبرة

(٥) المرجع نفسه ص ٩٤ وأنظر تكملة قولها من المصفحة ذاتها .

بشئون الحياة ، وهو ما يفتقر اليه ذلك البطل ، وإذا يستعين بخبرته كلما
اعترضت الصعاب حياته .

ويكون ذلك البطل على ضعفه ، وقلة خبرته بشئون الحياة هو الذى
يروى وقائع الرواية ويقدم أشخاصها غالبا . وينثر فيها ما يشاء من حكم ،
بل انه قد يسبق الأحداث فيقلل من استمتاع القارىء بها . ويعاقب المؤلف
الأشرار عن شخصياته على ما اقترفوه من أخطاء أو خطايا . وهو يفعل
ذلك بدافع أخلاقى يظهر فى أعماله القصصية والروائية جميعا (١) .

ويتضح التشابه فى بناء هذه الروايات من دراسة جوانبها الفنية
الأخرى . يقول بطل رواية بعد الغروب (١٩٤٩) : « انها قصة الفقير
الموهوب يشق طريقه بالفأس بين الصخور . » ويقول بطل شجرة اللباب ،
وهو يحدثنا عما لقيه من صعاب : « وهكذا مكنت لى الأقدار التى قلبت
بى الزورق ، أن أركبه وهو مقلوب ، فيسرت لى سبيل النجاة فلم أكن من
الها لكين . » وتوضح هاتان العبارتان مضمون الروايتين ، وهو كفاح بطليهما
فى الحياة بانعمل ، أو فى تحقيق الذات . كالحب مثلا .

يتخرج بطل رواية « بعد الغروب » من كلية الزراعة ، فيواجه بضياح
معظم ثروة أبيه تاجر القطن ، فيضطر للعمل لكى يعول أسرته ، ولما لم
يجد عملا فى وزارة الزراعة ، عمل فى معمل للالبان بأجر زهيد ، ثم تركه
وعمل ناظرا للزراعة عند فريد بك أحد ملاك الأراضى الكبار .

وفى أثناء عمله يتعرف على أميرة ابنه فريد بك ويحبها ولكن أباهما
يزوجها من ابن أخيه سامى ، لكى لا تتحول ثروته الى الغرباء ، ولكى يعوض
أبناء أخيه عن فقرهم بعد وفاة أبيهم .

ويخرج عبد العزيز من عزية النبك مطرودا ، بعد أن توفى صاحبها .
ولكنه بجهد وكفاحه يحقق لنفسه حياة مستقرة ، فى حقل الأدب ، وفى مجال
الزراعة ونكويين الثروة . فوزارة الزراعة تمنحه اقطاعية ، وتؤمله موهبته

(١) انظر د . شكرى محمد عياد ، الأدب فى عالم متغير ، ص ٢٠ ، ٢١ .
الذى يتحدث عن الهدف التعليمى الذى الرتبط بغن السرحية والقصة ، ويعنى به
دلالة الأدب على معنى خلقى أو اجتماعى أو وطنى واضح .

الأدبية لاحتراف الكتابة والمشاركة في تحرير مجلة أدبية تحقق له الشهرة والدخل المعقول .

ويلتقى بأميرة ابنة البك وحبيبته السابقة وقد صار شيخا (أى بعد الغروب) ، كما أصبحت هى تخطو حثيثا نحو الشيخوخة ، فتعترض له عن زواجها بغيره ، وتقنعه بالأسباب التى دفعتها الى الاقدام على ذلك الزواج .

الرواية تصور - بوضوح - كفاح بطلها ليعيش وليعول أسرته ، وبرغم المشقة والأصعاب يحقق كل مطامحه ، دون أن تهتز قيمة ، أو يستسلم للعجز . ولكن ذلك الموضوع كثير الحواشى .

وتفتقر شخصية البطل الى الايجابية ، مما يجعل المؤلف يمدده بصديق يدعى صالح ، يرجع اليه فى الأمور ذات الأهمية التى يصعب عليه وحده مواجهتها . فهو يستشيريه فيما ينبغى أن يفعل وقد أحب أميرة ابنة صاحب العزبة ، فيقترح عليه أن يثير غيرتها بتودده الى فتاة أخرى ، فلا يتردد لحظة فى العمل بمقتضى تلك النصيحة ، عندما ساقط الأقدار آمال ابنة خالة أميرة فأخذ يتودد اليها ، وفعلا تنثور مشاعر الغيرة فى نفس أميرة ، فتقضى اليه بحبها له ، بل ويتمكن من تقبيل عنقها .

ويكون صالح أكثر ايجابية وتجربة من البطل ، وذلك - برغم كونه أقل منه ثقافة . وتثير سذاجة البطل دهشة القارىء ، فلا يمكن أن يكون مثله خريجا من كلية الزراعة ، عاش فى المدينة فترة طويلة ، وظل يمثل تلك السخافة ، فالمؤلف خريص على أن يجعله كالعذراء ، خجلا وترددا ، أو بعبارة أخرى سلبيا لا يريد أن يفعل شيئا .

وفى الرواية شخصيات زائدة مثل حامد وزينب ، ولعلهما سقطا اليه من رواية « زينب » لهيكل . وزينب فى رواية محمد عبد الحليم عبد الله تحب البطل ، مع عملها بانه يحب أميرة ، وتنفطن الى ذلك من هفيانه وهو مريض بالحمى ، ومن ثم تعمل على توثيق عرى المحبة بينه وبين أميرة وتظل علاقتها به بريئة كل البراءة . ولا يمكن أن تكون الغرائز البشرية بمثل ذلك الضبط والاحكام والمثالية، مما يجعل القارىء لا يفتنح بسلوك الشخصيات مع الواقع والمنطق معا لا فى واقع الحياة فحسب ، ولكن فى واقع الرواية كذلك

وبخاصة رأن تلك المثالية تفرض على الشخصية أن تسلك سلوكا يتجافى فأميرة حبيبة البطل تقرر أن تمنحه نفسها طائفة مختارة ولكنه يفر من بين ذراعيها ، محذرا اياها من مغبة ما هي مقدمة عليه : « ٠٠ القت ذراعها على كتفى ووجهها لايزال مسامتا وجهي وأنفاسها الحرى تلمح خدى ، وشفقها الذابيتان ترددان : أحق ما تقول ؟ !

وأصصت أننا في موقف خارق ٠٠٠ في لمحة من العمر تعبر الأيام مرة واحدة ، كما يقولون عن الكوكب الدرى أنه يعبر السماء مرة لاغير ٠٠٠ وأدارت رأسى ملامحها المحزونة ، وغمرتنى موجة مختلطة ، من حب وشفقة ورثاء وخوف من المستقبل ، فإذا بها بين أحضانى حتى نسينا باب الحجرة المفتوح ، رأن كنا غير جالسين فى تجاهه ٠ ثم أفقت من هذه النوبة التى اعترتنى ، نظرت اليها فإذا هى لا تزال تحت سلطان الغمرة : عيناها نصف مغضضتين ، وذوائبها السود بعضها متراجع وبعضها حائر على الرجه ، والصدر الذى شب بياضه سواد الثوب يعلو ويهبط مساوقا حركة الأنفاس» (٢) .

ويقضى البطل على ذلك الموقف العاطفى العنيف ، بذهنه اليقظ دائما بقوله لحبيبتة : « ٠٠ لاتنسى ما بيننا من حواجز !! فانقضت كائنى صببت على رأسها ماء ٠ » ويبدو سلوك الشخصيتين هنا محكوما بمفهوم أخلاقى مثالى لدى المؤلف ، لايريدهما أن تخرجا عليه ٠ فالبطلة تسلم نفسها لمن تحب ، ولكنها - فى الوقت ذاته - لا تجد لديها القدرة أو الشجاعة لأن تخبر أباهما بحبه ، ثم هى تبذل نفسها لحبيبها ولكنه لا يقدم على معاشرتها ، دون أن يكون هناك مانع مقنع يحول بينه وبين ذلك ٠ ويكثر بكاء البطل ، فهو يريق دموعه بلا حساب ، فهو مثلا يقول عن وداعه لأمة : « وما ودعتها قط وأنا مسافر الا تركت على ظهر يمانها دمة وقبلة » (٢) ٠ ويبكى عندما يعود مسكن صديقه صالح ٠ يقول : « ٠٠ وكثكنت دمة بعد أن قرأت ما كتبت ، فقد تخيلت ذلك الشخص الوفى يطويه ظلام البلاء » (٤) ٠ وعندما يترك له صديقه صالح خطابا وخمسة جنبيها ليقضى بها حوائجه قبل السفر التى عزبة البك التى يعمل بها ، يبكى كذلك : « ٠٠ فظفرت من عيني

(٢) بحث المغربى ص ٢٠٠٠

(٣) المرجع نفسه ص ٢٠

(٤) المرجع نفسه ص ٦٧

دمعة لوقع هذا الوفاء على قلبي ، (٥) • والأغرب من هذا كله أن تفيض عيناه بالدموع وهو يقرأ القصة التي كتبها أبو أميره، حبيبته، أثناء أملائها اياه ليكتبها • كما يبكي عندما يتذكر موقف والد أميرة من زواجهما ، وعندما يدرك أنه فقير • وهذه ليست الا أمثلة على الاستجابة الفجة للواقع من جانب البطل •

قلنا ان البطل متردد ، كذلك تكون البطلة • ولكن تردده ونكوصه عن الاعتماد على نفسه يعد أمرا واضحا في الرواية ، فهو لا يقدم على أمر له خطورة بالنسبة له الا بعد أن يستشير صديقة « صالحا » ، فهو مستشار هواه أو « القاموس » - كما يسميه - الذي يرجع اليه • والحق أن الوصايا التي أوصى البطل بها كانت مفيدة ، ومن الغريب أن « صالحا » وهو يراقب أميرة بتكليف من البطل ، يتابعها الى احدى دور السينما ، ويدخل بحيث يراها ، ويرى تأثير مشهد من المشاهد المهمة في الفيلم على نفسها ، اذ تدبكي لفرط تأثرها بما تراه • والمشهد هو موقف بين رجل وامرأة تعلن فيه المرأة أنها لا تحب الرجل بل تصرح بكرأهيتها له ، في حين يقف الرجل واثقا بنفسه كل الثقة ، فتسارع بالقاء نفسها بين أحضانها ، وتفعل أميره مع عبد العزيز بطل القصة ما فعلته بطلة الفيلم بلا زيادة ولا نقصان • وكان الانسان لا يمكن أن يتصرف بوحى عواطفه وغرائزه وعقله ، أو يستجيب استجابة طبيعية لما يحدث له أو لمن حوله •

ونحن نرى كل شيء كما يراه بطل الرواية وراويها ، ويقدم لنا أميرة على دفعات ، ويصورها في صورة جميلة أخاذة ، فهي ذات شخصية قوية ، تدبر العزبة ، وتأخذ الحياة مأخذ الجد • ولا تضعف أمام عواطفها ضعفا يذرى بها باستثناء الموقف الذي اسلمت له فيه نفسها • ومع ذلك فانها تستسلم لرغبات أبيها ، فتتزوج من « سامي » ابن عمها ، الذي يبدو من صورته أنه مخنث ، ومتسلق ولاشرف عنده (٦) وهو ما يجعل الدكتور عبد القادر اللفظ يصفها بأنها سلبية (٧) • ويجزر المؤلف على المرأة ، ويعتبر الرجل أكثر تقديرا لاهور منها : فيقول البطل لزينب الريفية الفقيرة التي كانت تخدمه ، وهو يحثها على الزواج من ريفي آخر يدعى حامد كان يحبها ،

(٥) المرجع نفسه ص ٧٠

(٦) المرجع نفسه ص ١٨٢ - ١٨٤

(٧) الدكتور عبد القادر اللفظ ، في الأدب المصري المعاصر

« .. يسعدنى ويرضىينى أن أراكما زوجين ، انه رجل ، وحكى عليه وأنا رجل مثله ، أصدق من حكمك عليه ، وأنت فتاة لاتحسنين تقدير المصير » (٨) .

وتقوم الحكمة على عرض علاقة المهندس بأميرة وأبيها ، ثم حبه لها . ونتابع البطل وقد تخرج من كلية الزراعة ليجد آياه قد فقد ثروته وليجد نفسه وقد أصبح عائلًا للأسرة ، ويبحث عن عمل ويتنقل من معمل الألبان الى عزبة أحد البكوات . ويجب ابنته ولكنه يضطر الى مغادرة العزبة ويحذف المؤلف أحداثًا كثيرة ، ثم يخبرنا أنه حصل على « مزرعة » أو اقطاعية من وزارة الزراعة ، وأنه يحيى حياة طيبة مستقره ، وأصاب الشهرة كصحفى وكاتب . ويلتقى بأميرة التى تأتى اليه لتقص عليه ما غاب عنه من قصة زواجها لسامى .

ويتتبع المؤلف مصائر بعض الشخصيات الثانوية التى رأى أن القارى قد يكون فى حاجة الى معرفة مصائرها . فصالح صديق البطل ينصرف الى التصوف ، ويموت فى ريعان شبابه ، ويتزوج حامد من زينب ، وينتقلان الى عزبة البطل يعملان فيها ، وقد رزقا بالكثير من الأبناء .

ويميل المؤلف فى تتبعه لخط الأحداث ، الى سرد أحداث فرعية ، كتقصة حامد وزينب ، وما يربطهما من حب ، وبخاصة ما كان يربطها بالبطل من حب ، ثم زواجها بحامد . ومثل قصة حياة صالح صديق البطل ومرجه فى شئونه الهامة ، ولكن هذا كله لا يعنى أن تلك الأحداث لاتربطها صلة ما بالخط الرئيس للأحداث ولكنه يؤخذ على المؤلف الاطالة فيها والسذاجة فى عرضها . اذ كان القليل منها يكفى لتطوير الأحداث والكشف عن طبيعة الشخصيات الرئيسية .

يتفق بناء « شجرة اللبلاب » ١٩٤٩ وبناء الرواية السابقة ، فهى مثلها يقصها بطلها مستخدما ضمير المتكلم . ويظهر التشابه بينهما فى رسم الشخصيات ، فهى تقدم من الخارج وبايجاز شديد فى معظم الأحيان ، وقد يكون عجز المؤلف عن استغلال امكانيات أسلوب القصة بضمير المتكلم مسئولًا عن ذلك . فهذا الأسلوب ان لم يعتمد على شخصية حية تتمتع بثراء عقلى ، ولم يتوفر

عليها كاتب حائق يعتمد على التركيز والقدرة على الابداع والتصوير ، فانه يصبح غلا في عنقه وعنق راويه معا وقد كان الراوى شبيها بالراوى فى الرواية السابقة ، له صديق يعتمد عليه مثله ، ولكن هذا الصديق لا يلعب هنا دوراً يماثل فى خطورته وأهميته دور الصديق فى حياة البطل فى الرواية السابقة .

ويحتل التصور المثالى للعلاقة بين الرجل والمرأة مكانا بارزا من رؤية الكاتب الفنية . فالبطل والبطله مثالان يحرص المؤلف على أن تتف العلاقة بينهما عند حد لايسىء الى الفضيلة ، فالفتاة تحب فتاها ، ولكنها لا تمنحه أكثر من القبلات ، أو على الأقل لا تتخطى عن عذريتها . يقول البطل مصورا استسلام حبيبه له ، وارتماها فى أحضانها ، ورفضه للعدوان عليها ، ورعا وتقوى : « .. ورأيت بعد برهة مفاتيح الكنوز فى يمينى لم يستعص على باب ، لا ، ولم يزجرنى حارس ، وكانت عينها تمنحانى ، وتدفعانى الى الأمام وتستقيانى خمرا استعين بها على المخاوف حتى لا أنكص .. ولكن .. آه .. لا تدع خيالك يجمع بك فقد كنت نصف كريم .. » ولاينسى الكاتب أن يشير بوضوح الى أن الفتاة ظلت . تحتفظ بعذريتها ، برغم هذا اللقاء الوجدانى الحار ، مدفوعا بمفهومة الأخلاقى المثالى لما ينبغى أن تكون عليه العلاقة بين الحبين (٩) .

وموقف البطل من حبيبه هنا يشبه موقف بطل بعد الغروب الذى عرضنا له فيما مضى (١٠) ، والبطله تفسر لحبيبه هذا الموقف بعد أن تلحقى به وقد أصبحت فى مرحلة الشيخوخة بأنها قد فعلت ذلك من قبيل العطف عليه (١١) وقد كان بطل « شجرة اللبلاب » يفتقد الثقة فى المرأة ، ويشك فى عفافها ، وهو شك غرسته فى نفسه خيانة زوجة أبيه لأبيه . وقد كانت فى ريعان الشباب ، فى حين كان أبوه قد جاوز الخمسين من عمره ، فانصرفت عنه الى ابن عمها الشاب . وقد قوى هذا الشك فى نفسه ملاحظه من خيانة عم غانم لامراته مع امرأة أخرى متزوجة .

(٨) شجرة اللبلاب ، ص ١٤٥ ، ١٤٦ ، ١٤٧

(١٠) بعد الغروب ، ص ٢٠٠ ، ٢٠١

(١١) بعد الغروب ص ٢١٩

ويدفعه هذا الشك المرضى الى الانصراف عن حبيبته ، والاساءة اليها بلا مبرر ، مما يدفعها الى الانتحار . ولكنه انتحار غير مبرر ، فالفتاة مثقفة ، وتقدم على علاقتها بالشباب مدركة لكل ما يترتب على هذه العلاقة ، وغير آسفة على ما قد يقع بينهما ، تقول الفتاة في خطاب الى حبيبها : « وقد وقع بيني وبينك أشياء لعلك تنظر اليها الآن على أنها أخطاء . . . تأخذني بها وتصغرنى في عينيك . . آه . . ولكنى مصرة عليها ومتعصبة لها ، لأننى لم أبطلها لك ارتجالا كما تغتتم لذة سهرة عرضت لك في الطريق . كلا . اننى أربأ بأخطائى أن تكون من هذا النوع » (١٢) .

ويفرط المؤلف في الرومانسية ، وهو يتحدث عما يشعر به البطل لفراق القرية ، وبالذات حزنه لفراق مصباح الغاز : « . . وأما الشيء الذى تمهلت طويلا في وداعه فهو أنيسى بالليل ، وسميرى في الحجرة ، هذا المصباح الصغير الذى بت أرقبه معظم الليل بعين مفتوحة ، وبات يرمقنى طول الليل بعينه الرمداء » (١٣) . كما يأسى لفراق المنبه عند مغادرته منزل عم غانم الى سكن خاص به : يقول : « . . على أن موقفى يوم ودعت هذه الأسرة لم يكن خاليا تماما من شيء من الأسف ، فلقد خفق قلبي وأنا أنظر الى المنبه « ذاكرا أننى لن استمع لدقاته بعد اليوم ، وأن حركات آله الرتيبه لن تنبعث الى أننى فى الظلام حاملة الى جسمى خدرا يجلب النوم ؟ ! » .

والذكر أننى حملت نظرتى اليه معانى من الأسف والألفة التى تحملها نظرتى الى أم فوزية . . . آه . . . لكثيرا ما تكون صداقات الجماد أبقى وأقوى من صداقات بعض الناس » (١٤) .

ويقدم المؤلف أبا بطله دفعة واحدة ، مصورا أسلوبه فى التفكير مشيراً الى عناده ، وتعصبه لرأيه ، اعتقاداً منه بأنه يتمتع بذكاء لا يشركه فيه غيره من الناس ، ويتحدث بذكائه هذا كثيرا ، ويرد اليه نجاحه ان نجح ، ويرد الى سوء الحظ اخفاقه ان منى بالاخفاق .

وهو لا يحسن ادارة مدرسته الأوليه التى يعمل ناظرا لها ، لأن معاملته

(١٢) شجرة اللبلاب ص ١٥٣

(١٣) المصدر نفسه ص ٤٠

(١٤) المصدر نفسه ص ٧٣

لرؤوسيه كانت قائمة على الهوى كما يصور - في أثناء ذلك - سماته الجسدية. مثل ملامح وجهه ، وشاربه ، ويصف ما حل به من هزال بعد أن تزوج . ووصفه لعم غانم صورة نمطية لريفى عاش في المدينة وهى صورة لا تخلو من غرابة : « ٠٠ رجل جاوز الأربعين ، قريب من القصر ، قريب من البدانة ، لا تزال عليه من آثار الريف دلالات واضحة ، هى وشم أخضر على ظاهر كفيه يمثل سنابل القمح ، ووشم آخر على صدغية يمثل عصافير الربيع . ولم تستطع أسباب التمدن التى تسق بها أن تمح عن هذه الآثار على الرغم من السن الذهبية التى تلتمع فى جانب فمه والتى عمد الى اظهارها أول الأمر بارخاء أحد شذقيه ، حتى أصبح هذا عادة ملازمة له ، وأصبح عم غانم معوج الفم » (١٥) .

ثم يكشف المؤلف عن نفاقه وكذبه وسوء سلوكه . وكلتا الشخصيتين تؤدي دورها الذى أراد لها المؤلف أن تؤديه ، فالأب بصورته تلك يمكن أن يتزوج ، وأن يغزر به ، وأن يهمل ابنه الكبير ، لينصرف الى ابنه الصغير . كما أن عم غانم يعزز عنصر الشك ويقويه فى نفس البطل .

وتكون امرأة عم غانم قبيحة ، ولت المؤلف أراد بهذا أن يصور أثر قبحها على سلوك زوجها ، ولكنه بدلا من ذلك ، يصور خيانتها لها . مما يجعل الأمر كله لا يعدو أن يكون مسألة ادانة أخلاقية غير مبرره لسلوك الرجل .

ويرجع الافتعال فى رسمه للشخصيات - بوجه عام . الى إخضاعها لتصور سابق ، يحد من مجال تفكيرها وعواطفها ، وحركتها . أنظر حسنى فى « شجرة اللبلاب » تجد همومه تتركز كلها فى شكله فى المرأة ، ويطفو هذا الشك فوق سطح تفكيره ، ويستبد به ، فان رأى امرأة تصور أن لها عشيقا ، فان لم يجد ذلك العشيق بصحبتها ، رد ذلك الى حرص المرأة على التستر لا الى ما تتمتع به من عفاف . ويتجلى ذلك أيضا فى رسم شخصية « زينب » . لقد قدر لها الكاتب أن تنتحر ، وجعلها تحب حبا غريبا ، ولم يغفل الإشارة الى غرابتها . والواقع أن معظم شخصياته مصاب بالحساسية والضعف .

وتموت البطلة موتا مفتعلا ، فانتحارها ليس له غرض فنى بقدر ما يهدف الى تأكيد المثل أو القيم التي يدافع المؤلف عنها .

وتكون زينب جميلة جدا ، وأكثر ايجابية من حسنى الذى أحبته ، بل أكثر منه ثقافة ، ويجعل المؤلف رسم شخصيتها بأنها خيالية متفائلة ، ولعله يريد القول انها كانت تتأثر بالقصص وكتب الأدب التى كانت تقرأها فى دار الكتب المصرية .

وقد اتخذت الطبيعة شكلين : أحدهما توصف فيه لذاتها ، بهدف بيان جمالها . أما الآخر فيرتبط بمشاعر البطل ويعكس أفراده وأتراحه . وقد يرتبط بما يقع من أحداث سارة أو محزنة . فبعد وصف موجز كئيب للطبيعة فى فصل الخريف ، يكتشف بطل الرواية أن زوجة أبيه تتخذ من ابن عمها خليلا لها (١٦) . مما يثير أشجانه . ويجعل تلك الحادثة تؤثر على حياته تأثيرا خطيرا . وتموت أمه فى ليلة من ليالى الخريف ، وتكون الطبيعة جميلة ساحرة عندما يلتقى هو وحبيبته زينب لأول مرة (١٧) . بل وتكون الطبيعة مهربة فى حالتى حزن أو سعادته .

والحبكة فى الرواية تتسم بالبساطة ، فهى سلسلة أحداث تقع لشخص واحد أثناء تعامله من أشخاص آخرين ، مثل أبيه وزوجته ، وأخته ، وصديقة ، وحبيبته . وهى أحداث تنشط أحيانا ، ولكنها لا تتعدى بالمفهوم الصحيح للعقدة فى الرواية ، وذلك لأن خيط الأحداث يسير سيرا طبيعيا هادئا . ويبدو أن تتبع حياة البطل فى رحلة كفاحه ، سواء وهو صغير أو وهو صلبى يافع وشاب ، وتصوير ذلك بضمير المتكلم قد أتاح للراوى أن يورد كثيرا من الحكم التى تقطع مجرى الأحداث ، وتخطب القارئ بغية التأثير فيه . أو تقديم بعض المعلومات التى يراها جديرة بأن تساق الى القارئ كأن يقول - مثلا - متحدثا عن صباه ، وما لقيه فيه من قسوة : « غير أن هموم أيامنا الخوالى كثيرا ما تكون من أسباب اسعادنا فى الحاضر وبخاصة اذا أخذت متاعب الحياة فى الانهيار أمام كفاحنا شيئا فشيئا ، أعنى أن محنتنا فى الحاضر حينذاك تزول فى أعيننا اذا قيست بهوم ماضينا ، فنقف لها

(١٦) المصدر نفسه ص ٤٠

(١٧) المصدر نفسه ص ٩٧ ، ٩٨ وانظر ص ١٥٤ يتضح ذلك .

صامدين ونستشعر تفاؤلا وسلاما . وهذا كان شأنى (١٨) أو قوله الذى قد يكون فيه متأثرا بآراء فرويد : « آه آه . . لسنا يا صديقى الا ثمرة لعدة تجارب ، ونتيجة لعدة مشاهد تختبىء داخلنا ابان سنواتنا الأولى ثم تحركنا من حيث لا نشعر فنندفع بها كما يندفع (البالون) بالغاز ، وانك سترى أثر هذه الحادثة فى نفسى عندما أعرض لأحداث شبابى ، (١٩) . والرواية حافلة بمثل تلك المعارف التى يذفها المؤلف الى قارئه بمناسبة أو بغير مناسبة .

ونمت البطة لأن بطل الرواية حبيبها قد قسا عليها ، بتأثير الشك المرضى الذى غرسنه فى نفسه زوجة أبيه الخائنة ، وأكده لديه عم غانم وصديفته التى ضبطه وهو يتنزّه وإياها على شاطئ النيل . وتكاد قصة راشد صديق البطل تكون مقحمة على أحداث الرواية ، لأنها - فى الواقع - لا تؤدى بالبطل الا الى عمل أشياء تافهة . كان يتعلم منه العزف على الناي ، مثلا ، ولكننا نلاحظ أن المؤلف يريد أحداث مقابلة بين شخصيهما ، وببيئيهما ، فهما نقيضان من حيث الصورة الجسدية ، وفى موقفهما من المرأة . ففى حين يرى راشد أن المرأة سر الحياة ، يتشكك فى طهرها وعفافها بطل الرواية . بستان الوجود . . . عينة من الجنة فى دنيانا الفانية » (٢٠) . بل ان حسنى (بطل الرواية) يدرك اختلافهما فى تناول الحياة والتعامل معها فيقول : كفت أنا انظر الى الحياة نظرة مترددة متحيرة قلقة ، فيها خوف وفيها تنسك . . . كنظرتى الى المرأة سواء بسواء . أما هو فكان ساخرا يعبر عن فرحه بابتسامه ويعبر عن أسفه بابتسامه ، بل ربما قهقهه ان خانته الفرصة . وكان ناجحا فى كل شىء الا فى حياته المدرسية » (٢١) . ويظل مثل ذلك التصديق يلاحق البطل فى رواياته جميعا ، وان اختلف دوره فى بعضها عن دوره فى بعضها الآخر .

وينجح المؤلف فى تصوير مشاعر بطله وهو طفل فى القرية ، قبل أن

(١٨) شجرة اللبلاب ص ٤ .

(١٩) المرجع نفسه ص ٤٣ .

(٢٠) المرجع نفسه ص ٩٣ .

(٢١) المرجع نفسه ص ٩١ وانظر المزيد عن ذلك فى ص ٩٠ ، ٩١ وانظر ص ١١٩ .

يغادرها الى القاهرة لاستكمال تعليمه . ومن المواقف الرائعة التي ينجح في نقلها الى قارئه ، وصفه لموقف البطل وهو طفل من زوج خالته الذي كان يضييق بزياراته ، وبالذات لأن خالته تقدم له الطعام يقول : « ومما زاد أمرى حرجا عندها أنني تخيلت أن زوج خالتي بدأ يضييق بي ، وكان رجلا عملاقا ضخما تلمع الفظاظه في تضاريس وجهه الغليظ . وقد صادف أن دخل مرة أو مرتين فرأني وأنا أطعم . فنظر الى من ذورة قامته وأنا جالس وهو واقف ، نظرة نفذت أشعتها من خلال شاربه الغزير المهوش . فجعلتني أمسك عن المضع برهة حتى يحول نظره عنى ، « (٢٢) . وعلى أية حال ، فاننا نرى شخصيات الرواية جميعها من الخارج ماعدا البطل الذي نراه من الداخل أيضا . وذلك لأنه الراوى .

ورواية الوشاح الأبيض ١٩٥١ تقدم لنا فتاة تدعى درية ، في رحلة كفاح طويل تتمكن بعده من تحقيق المجد والشهرة . وتكمن مشكلتها في فقر أسرتها فأبوها محضر محدود الدخل ، ولكنه لا ينفق دخله كله على أسرته ، بل يسكر أيضا . ولما كانت الفتاة جميلة فقد أدركت أنها لن تجنى من جمالها ما تجنيه الحسنات في البيئات الغنية ، بل أحست بغرابة وضعها هذا فيما كانت تسمعه من عبارات الرثاء التي تصدر عن بعض الجالسين على المقهى الذي كانت تمر به وهي في طريقها الى المدرسة . وهكذا تضطر للعمل بعد الحصول على الثانوية العامة لتعول أسرتها ، وبخاصة بعد أن مرض أبوها وزادت أعباء الأسرة . وهي لكي تعمل كان لابد أن تقطع صلتها « براضى » الذى أحبها وأحبته وتواعدا على الزواج . وتضطر الى ترك عملها كمدرسة في مدينة طنطا بعد أن ضاقت بزميلاتها ، وعملت في القاهرة في محل للأزياء ، واستطاعت أن تتعرف على زوجة موسيقى كبير ، ليست لها أولاد . ونجحت في أن تصبح مغنية مشهورة ، وتزوجت من ملحن كبير يدعى منصور ، وهجرت إلى نين بناء على رغبته ثم ما لبثت بعد وفاة طفلها أن أحست بالوحدة بعد أن انصرف زوجها الى فنه وأخذ يلحن لمغنية أخرى قيل انها ستخلفها على عرش الغناء . وقررت العودة الى الفن وهجر منزل الزوجية واستطاعت أن تعود الى المجد والشهرة من جديد ولكنها خسرت حياة الأسرة التي خرجت منها بطفلة .

هذا هو الخيط الرئيسي لأحداث القصة ، ولكن هناك خيوط أخرى فرعية ، فراضى حبيب درية يعمل بالمنائر بعد أن قطعت صلتها به ، حتى يسلوها ، ثم ينقل للعمل بالسكة الحديد ، ويلتقى بدرية مصادفة فتنصحه بالزواج والنسيان . وتخبره بأنها مرتبطة بشخص آخر . فيتزوج بأخت زوجة أخيه وتدعى زينب ، وينجب منها ،

وهناك قصة « سعيد » الشاعر المغمور برغم موهبته كما يرى ذلك المؤلف . ونعلم حياته وقصة عزبة أبيه التي لا يحصل منها الا على اليسير في حين يستولى على خيراتها أحد المجرمين من الأعراب يدعى « أبو الغيط » . ويقع في حب درية التي لا تعيره التفاتا كما فعلت مع صاحبه ، لأنها كانت عندئذ تحب الملحن منصور ، والغريب أن سعيد يعتقد أنها تحبه لجرد سماعه لياها وهي تتحدث في موضوع عاطفى .

وتختفى نادية من حياة « درية » بعد أن ذهبت الأخيرة للعمل في طنطا مدرسة ، وكانت وظيفتها في القسم السابق من الرواية هي اقامة مقابلة بين حظ نادية الثرية وحظ درية الفقيرة : تقول درية لنادية : « ٠٠ حق . الله لك آمالك يانادية ، انك تمشين يا صديقتى على طريق مههد تظل الأشجار جانبية ، أما أنا ففى مفترق طرق عارية خاوية غامضة مجهولة » (٢٣) . كما كانت أحلام كليهما تختلف عن أحلام صديقتها : « ٠٠ كانت نادية تنظر الى الكليل الفل وهو يرف على رأس العروس فيخيل اليها أنه أخطاها وأنها هي انتى كانت مقصودة به ، وأن يدا تنظمة من أجلها ليكون على رأسها بعد وقت غير طويل » (٢٤) . أما درية فكانت تحطم بشئ آخر بعد تخرجها يصوره المؤلف بقوله : « ٠٠ وخلصت كل منهما الى نفسها لتستدعى آمالها ، فرأتها دريه في كيس ضخم مفعم بالمال ورأتها صديقتها في وجه صبح بيتسم لها ، ويكافح من أجلها ، وهي مسترخية على أحد المقاعد المستطيلة في بيته تعمل صدرية من الصوف » (٢٥) . أما وقد أدت نادية هذا الدور فقد اختفت من الرواية تماما حتى قررت درية أن تزور منصور زيارة مفاجئة في بيته قبل أن يتزوجا بوقت قصير فرأت صورة صديقتها

(٢٣) (٢٤) الوشاح الابيض ص ٣٦

(٢٥) المرجع السابق ص ٣٥

نادية معلّقة على الحائط ، وهنا يخبرنا منصور أنه تزوجها وأنها توفيت بعد أن أنجب منها ولدا يربيه جده . وهنا تحدث أزمة مفتعلة بينها وبين منصور ولا يلعبان أن يتزوجا .

وقد أدى تتبع المؤلف حياة الشخصيات الأخرى الى تفكك الرواية ، فالمؤلف مثلا يصور حياة راضى فى البحر وهو يعمل فى مصلحة المخابرات تتعبا بيانيا مستفيضا لا يخلو من تكلف .

ويحكم القدر مصائر الشخصيات ، وتحس الشخصيات بسطوته وتعلن ذلك فى صراحة : فيقول راضى : « ٠٠ ولكنى أرى الأحداث ترمى بنا جزافا ونعاملنا بطريقة لا تخلو من السخرية » (٢٦) وتقول درية لمنصور : « ٠٠ لقد حلقتنى المقادير » (٢٧) . ويقول عن راضى : « ٠٠ وتأكد بينه وبين نفسه أن الزمان فرق بينه وبين درية ، وأنه لا سبيل الى أن يجمعها رباط من أى نوع كان ، لأن مركبة الحظ قطعت بها شوطا طويلا من طريق السعادة ، وهو الموظف المعمر الذى تستهلك الدولة زهرة عمره بجنيهاات لا تقنع الشاب ولا تكرم الشيخوخة !! كأنه مصاب بالدوار فسلم للأقدار سفينته الضعيفة لترسيها على أى أرض تشاء » (٢٨) . ويتحدث عن دور المقادير فى تسيير مصائر البشر وهو يحدثنا عن ضعف راضى وإيجابية منصور حيال موقفهما من درية . ففى حين قنع الأول بحب سلبى ، كافح الثانى للحصول عليها يقول : « لكنها المقادير تلهب ظهرنا بسيطا لا نراها وتسوقنا الى حيث نشقى أو الى حيث نسعد » (٢٩) . وقديما قال فورستر : لا مكان للقضاء والقدر فى الرواية ، لأنه رأى أن الرواية عمل فنى يحكمه المنطق أو بعبارة أخرى يحكمه منطق البناء الفنى ، ولا تحكمه قوى خارجية ، كالقدر أو المصادفة . ولذا فبناء الأعمال الفنية على مفهوم قدرى يقلل من الاقتناع بها ويجعل سلوك الشخصيات غير مقنع ، وهذا ما يجعل كثيرا من شخصيات الرواية ضعيفا مستسلما للقدر .

(٢٦) ارجع السابق ص ٦٦

(٢٧) المرجع نفسه ص ١٠١ وانظر أيضا حديث المؤلف عن الأقدار ص ٨٣

(٢٨) المرجع نفسه ص ١٠٤

(٢٩) المرجع نفسه ص ١٠٥

وتتحدث درية بطلا الرواية عن دور القدر في حياتها : فتقول لمصور :
 « ٠٠ لكن الزمان الذى يجد بنا مسرعا في طريقة المجهول كشف لى أنها
 جد عظيمة ، ولعل هذا قد حملنى على ألا أخضع حياتى لقوانين منطقية لأن
 للأقدار منطقا مستقلا وحسابا لا نعرف أرقامه ، (٢٠) . ولكن الحقيقة أن
 درية تركت المدرسة في طنطا ، وحاولت جاهدة أن تشق طريقها في الحياة ،
 فعملت في محل أزياء ثم مغنية ، ولم تسلم قلبها لأول طارق ، بل وازنت
 وأختارت ، ثم هى بعد تهجر فنها لتعود اليه مضحية بأسرتها أو بحياتها
 الزوجية . مما يجعلها تلعب الدور الأول في تقرير مصير نفسها وبناء
 مستقبلها .

وتكون الأم في تلك الرواية أكثر ايجابية من الرجل وحرصا على مستقبل
 أسرتها ، فأم « درية » تكافح من أجل أولادها في حين يكون الأب سكيرا ،
 وتثور المشاحنات بينهما ، والرجل لا يعبا بشيء ، ويترك كل العبء على
 الزوجة ولا يكف عن شرب الخمر ، وان لم يكن يفرط في الشراب . كما أن
 درية تكون حريصة على أسرتها وتعمل لتعولها دون تضرر أو شكوى ، وتضحى
 بحبها في سبيل ذلك .

ولا نستفيد الشخصيات في الرواية من تجارب الحياة ولا تتطور ، بل
 تظل تسلك سلوكا مفرطا في الرومانسية ، كما تبدو مغلقة على نفسها غير
 متفاعلة مع البيئة المحيطة بها تفاعلا كافيا . وتخضع للنزعة الأخلاقية
 المحافظة التى تسيطر على الكاتب . وتظل - في الغالب - أنماطا تتسم
 بسمة غالبية . فالأستاذ « مخيمر » رجل لا يرمى أسرته الرعاية الكافية ،
 ويترك كل أمور أسرته تسير كما أتفق ، كما أنه ثرثار قوى الحنجرة .
 ويظل كذلك حتى - يموت . كما تكون « عايدة » زميلة « درية » بطلا الرواية
 في طنطا ، مجرد نمط يصفه المؤلف بقوله : « ذات الجمال الطائش ، والقلب
 انتهافت ، والعواطف التى تتسع لمائة حبيب » (٢١) . وتكون زميلتها « عفيفة »
 قبيحة ومتعوضة للحياة ، ويصفها بقوله : « كانت كبيرة السن بين شابات
 ثلاث لا يزلن زهرات في أول الموسم ، تخطت الأربعين ، وبقيت تحت خطاها

(٢٠) المرجع نفسه ص ١٢١

(٢١) المرجع نفسه ص ٥٨

في اثر قطار الشباب والزواج والحب ، وتبذل في سبيل اللحاق به حيلة تظنها جديدة فعالة محبوكة ، دون أن تدري أن حيلها مع الأسف قديمة مهلهلة تثير الابتنسام . ثم هي بعد ذلك فارهة طويلة تداخلت أجزاء جسدها حتى غاب الخصر وظهرت الأرداف ، وبرز الصدر على هيئة تحبب الرجال في الصدور المنقورة المسوحة لأن النقيض قد يكون خيرا من نقيضه . وتلوح من وراء منظارها السميك عينان فيهما اتساع غير جميل ، وفي مقلتيها الكبيرتين جحوظ قليل ، (٢٢) .

ولم تظفر بذلك الوصف المستفيض شخصية أخرى من شخصيات الرواية ، ولا حتى بطلتها درية ، برغم أن الفتاة شخصية ثانوية تختفى من الرواية ، هي والزميلات الأخريات لدرية بعد مغادرة الأخيرة مدينة طنطا لتعمل في محل لبيع الأزياء في القاهرة . ثم لماذا هذا الاسراف في تشويه الشخصية وجعلها مسخة بلا هدف واضح .

وتلعب الطبيعة أحيانا دورا فنيا مقصودا ، اذ تعكس ما تحس به الشخصيات من حزن أو قلق أو سعادة . ففي الخريف تودع درية صديققتها نادية وداعا لا لقاء بعده ، ويتم فيه كذلك الانفصال بينها وبين حبيبها راضى . ومن أمثلة ذلك الربط بين مشاعر الشخصية والطبيعة موقف درية وراضى في لقائهما الأخير الذى انفصلا بعده : « . . . وكانا جالسين على كرسى مستطيل فوق قنطرة مقوسة أقيمت على بركة طفا على وجهها البشنيين ، في احدى الحدائق العامة . غير أن الدنيا كلها كانت خرابا فلم يكن حولهما في الحديقة أحد الا بعض الفنانين الهواة الذين يعجبهم من وجه الكون ما لا يعجب كل الناس . فهناك أحد الرسامين وقف منهمكا في رسم لوحته الزيتية . وهناك في الطرف الآخر موسيقى صغير افترش الحشيش وجعل يداعب أوتار عوده . أما هما فكانا ينظران الى الشمس الغاربة السقيمة وهي ترسل بأنسعتها متعثرة بين فروع احدى الأشجار الضخمة ويستمعان برهة الى نغمة ناشزة يرسلها الموسيقى الصغير ثم ينصتان برهة أخرى

الى خشخشة الأوراق التي تتساقط من الشجر ذلوية جافة فلا تلبث زوبعة خفيفة أن تأخذها وتدور بها في الماشى الى مدى غير طويل .

كل شىء يؤذن بالفراق حتى الطبيعة كان على أفقها وجوم ، (٢٢) .
ولا يتركنا المؤلف نستنتج أنه يربط بين الموقف وبين الطبيعة بل يصرح بذلك ، وكان جديرا به ألا يفعل . وقد لا يرتبط وصف الطبيعة بالموقف ولا بمشاعر الشخصيات وهو الغالب . بل يكاد هذا الوصف يكون بيانيا مثل وصف الغروب أثناء ذهاب الشاعر سعيد يطالب « أبو الغيط » مستأجر عزبته بشىء من المال : « رأى الأفق دائرة كاملة لا يقطعها بناء ، وبدت الدنيا كهنا مظلما لا يخفق في جوفه شعاع واحد . وسمع أزيز الريح في أسلاك التليفون وبعض شجيرات متجاورات من أشجار « الجزورينا » تجمعت على مقربة من المحطة فبدت أشباحها أشد سوادا من حلقة الليل » (٢٤) .

ويصور المؤلف البيئة التي نشأت فيها درية والتي يغلب عليها الفقر ، والجمود ، ولكنه وصف لا يخلو من الصنعة البديعية (٣٥) والمبالغة . مثل قوله : « لو فتش الفقر في الأحياء الخالية عن مسكن يرتضيه ما اختار الا هذا المكان ، لأن هناك تآلفا عجبيا بين الساكن والمسكون . كالتآلف بين القواقع والأحياء المنطوية في أجوانها ، (٢٦) .

(٢٢٣) المرجع نفسه ص ٤٣ وأنظر أيضا ٤٥ ، ٤٦

(٢٢٤) المرجع نفسه ص ١١٢ ، ١١٣

(٢٢٥) المرجع ص ٥

(٢٢٦) المرجع نفسه ص ٦

رواية « شمس الخريف » ١٩٥٣

يقول ارنست فيشر : « وكان من التجارب الأساسية التي حرصت الرومانسية على تصويرها ، تجربة الفرد الذى يقف وحيدا في مواجهة العالم ، والذى يشعر بأن كيانه ناقص غير مكتمل - كآثر من آثار تقسيم العمل والتخصص - وما يتبع ذلك من تفنيت الحياة الى أجزاء ضئيلة لا يبدو بينها رابط » (٢٧) . وهذا هو أصدق وصف يمكن أن يوصف به بطل محمد عبد الحليم عبد الله ، فكثير من أبطاله يواجه الحياة بمفرده دون معين ، أو قد يعز عليه العثر عليه . ويشق طريقة في صعوبة البالغة حتى يصل في النهاية الى شاطئ الأمان . وبطل « شمس الخريف » مثال طيب على ما نقول ، فهو يتعرض لسوء معاملة أمه بعد وفاة أبيه وزواجها من آخر ، مما جعله يصلى نار الغيرة ، ويجاهر بالسخط ، فيتعرض لسوء المعاملة من جانب أمه وزوجها معا . كما كان دائم الاخفاق في دراسته . ومن ثم يفر من المنزل باحثا عن عمل يعيش منه ، ويتعرض في أثناء ذلك الى ألوان مختلفة من المتاعب ، ثم يعثر - في مشقة - على وظيفة كاتب في فندق لاتحقق له الاستقرار المنشود ولكنه يحصل على وظيفة مساعى بريد ، يسوقها الحظ اليه . فقد تشابه اسمه مع شخص آخر كان قد وصى عليه للتعيين في الوظيفة أحد النواب ، فعين هو ولم يعين الشخص الآخر . ويتعرف في أثناء تأدية عمله على إحدى السيدات وتتطور علاقتهما الى حب جارف ، ومع أن هذه العاطفة سبقتها تجربة أخرى له مع فتاة قروية تدعى « سكيانة » ، تعرف عليها أثناء جولاته في الريف بعد هروبه من المدرسة وهو يركب دراجته في إحدى قرى محافظة البحيرة ، فانه يتزوج بالسيدة ، وتدعى السيدة « ش » بعد أن خبا حبه لسكيانة بمرور الزمن ، وانقطاع الرسائل بينهما بالتدريج . ويكمل تعليمه بعد ان تزوج وأنجب طفلا . وتموت زوجته مصدورة بعد أن دلت كل الدلائل على استقرار تلك الحياة . وتترك له طفلا يدعى وحيد ، فيحذب عليه ، ويرعاه بحرص شديد ، يعوضه عن فقدان أمه ، ويكبر هذا الطفل ، ويصبح طبيبا متخصصا في علاج الأمراض الصدرية التي أودت بحياة أمه .

وقد صور المؤلف شخصية أم البطل بنجاح ، فهي امرأة عصبية ، سليطة اللسان ، تحطم زوجها عندما تبور تجارته معيرة اياه بذلك ، وكادت تحطم أبنها بسوء معاملتها له ، فحولته الى تلميذ فاشل ، لا يركز على دروسه وقد رسم المؤلف شخصية السيدة « ش » رسماً طيباً ، فصرر كفاحها ، ثم صور زلتها التي بدرت منها بغير قصد ، كما صور كفاح مختار بطل الرواية ، وهو كابطال محمد عبد العظيم عبد الله يحتاج الى عون الآخرين ، واذا كان غيره يتعلق ببطل واحد ويستشيريه فانه يستشير صديقين ، يكون لأيهما أثر كبير على مستقبل حياته . فصديقه أنور أمين يزين له الفرار من المدرسة والبيت ، ويحدد له الأماكن التي يمكنه أن يبيت فيها ، ويرسم له أوجه الانفاق . أما صديقه الثاني فيدفعه الى العمل بمصلحة البريد ، التي يعمل بها ، فيغير حياته بكاملها .

وتنقسم كثير من شخصياته بالغرابة، فأبو الفتوح أفندى خيالي، ويستغل هذا الخيال في نسج قصص لاتستند الى الحقيقة والواقع ، ويطلب من جلسيه أن يصدق تلك القصص . وعباس زوج أم مختار ، قبيح الشكل ، أكرس ، مصاب بزكام يعطو شخيرته طول الليل . كما أن أم مختار نفسها ليست بالمرأة العادية، فهي كثيرة الاستحمام بعد الزواج، وهو مأخذ يأخذه عليها الكاتب فيطلق عليها لقب عربة الترمس . وفضلاً عن أنها عصبية ، تتخلى عن ولدها في سبيل الزواج ، دون أن تفكر في مستقبله ، أو تحزن لفقده ، وهو ما لا تقدم عليه امرأة عادية بمثل تلك الصورة التي تجردها من عاطفة الأمومة .

وتكاد الرواية تنقسم الى قسمين : أحدهما يصور حياة بطلها في أثناء حياة أبيه ، وبعد وفاته وزواج أمه ، وما ينشأ عنه من صراع بينها وبينه بسبب زوجها ، ثم هربه ، وبحثه عن عمل حتى يعثر على وظيفة كاتب باحد الفنادق . وثانيهما : ويصور علاقته بالسيدة « ف » ، وما يربط بينهما من هوى عنيف ، ثم سردها لماضيها في خطابات ترسلها اليه ، وزواجهما بعد ذلك ، وانجاب طفلها وحيد ، ثم وفاتها . في حين نرى طفلها وهو يكبر ويستكمل دراسته الطبية ، ويصبح طبيباً .

وبهذه الرواية - كغيرها من روايات الكاتب الأخرى كثير من الحكم التي تساق على لسان الراوى أو على لسان السيدة « ف » . كما أنه

يدافع عن المرأة الخاطئة دفاعا طويلا يجريه على لسان تلك السيدة مما يؤدي الى توقف الحدث كما أنه يسوق بعض المعلومات التي تعترض سير الأحداث كذلك ، ويعد علم القارئ بها أمرا لا جدال فيه . كان يقول : « ٠٠ دعنى أقطع عليك سياق قصتى فترة لن ترهق ذهنك لأسالك فى بساطة : ما الذى يحدث لو تخلف عنصر من هذه العناصر ؟ أعنى لو أن دمنهور لم تلتق بالمنصورة ؟ وأن الاسكندرية لم تجمع بين هذين الفردين ؟ أو ماذا ؟ - وهو أتفه ما يجوز - لو أن هذين النصفين المتطابقين تخاصما ليلتئذ ؟ أو فزعهما طارق ؟ لو وقع أحد هذه الفروض ما سمعت قصة « مختار » ولارتاح هو نفسه من أمور يراها غير ضرورية بالنسبة اليه ، ويعتقد أن فرضها عليه لا يفيد هذه الرقعة الكبرى التى نسميها العالم !! ، (٢٨) . كما أن المؤلف يسبق الحوادث فيوحي الى القارئ بزواج أم مختار المتوقع بعد وفاة زوجها . كما يذكر أن زوجة مختار ستموت لا محالة بعد ما أصيبت بالنزيف .

ويطغى اهتمام المؤلف بلغته فى كثير من الأحيان على الجوانب الفنية للرواية ، فهو يلج على أيراد التشبيه ، وقد لاحظ ذلك الدكتور عبد القادر القط ، وانتقى ثلاثة تشبيهات أساء استخدامها المؤلف ، لأنها لا تخدم غرضا فنيا . وتلك التشبيهات هى : « وقفت أقرب الحقل وأتأمل جزءا منه نهضت فيه شجيرات البسلة باسمه عن أزهار ذات أجنحة كأنها فراشات ، وأتأمل جزءا آخر منه قد نهضت منه لفائف الكربن وأتفه على رعوسها الطويلة كما يقف سرب من النعام مختلف الأحجام كل على رجل واحدة ، وأتأمل ثمار البرتقال حمراء زاهية مستديرة لامعة ، كأنها بين خضرة الأعضاء شعلة بلا دخان ، (٢٩) . ويعلق على تلك التشبيهات بقوله : « ٠٠ ويسرف المؤلف هو أيضا فى وصف الطبيعة حتى تصبح مظاهرها عنده مجرد صور فنية تستدعى كل منها صورة أخرى ثمانئها . ولذلك يحس القارئ بولع المؤلف بالتشبيه فى كل صفحة من صفحات الرواية ، (٤٠) .

وتصاب لغة المؤلف بالتكلف فى أحيان كثيرة لحرصة على الأناقة اللغوية،

(٢٨) شمس الخريف ص ١٥

(٢٩) دكتور عبد القادر القط ، فى الأدب العربى الحديث ص ١٥٨

(٤٠) المرجع السابق ص ١٥٨

فتلحق الضرر بالسرد والتحليل ، ويمتد التكلف الى لغة الشخصيات ، فتأتى مصنوعة متكلفة • فسكينة القروية ، ومختار التلميذ الخائب يتحادثان هكذا : « فسألتنى : لماذا لا نرى بينها غرابا غير أسود ؟ كلها سود • فقلت ما جاد به خاطرى وان كان قولاً لا طائل تحته : لأنه من رهبان الطيور ؟ لكنها استعذبت قولى ، فقالت : هذا حسن • اذن فلاتنس • سأحبك مادامت • الغربان فى ملابس الرهبان والهدهد يبحث عن كنوز سليمان » (٤١) •

ويلعب القدر دورا خطيراً فى تحديد مصائر الشخصيات ، وبخاصة البطل • فافلاس أبيه ، وموته ، أمران يسأل عنهما القدر وحده • وكذلك يكون رسوبه فى الامتحان • ويتدخل القدر كذلك فيحول دون زواج « مختار » من سكينة الفتاة القروية التى أحبها ، اذ يموت أبوها بعد سفر مختار الى القاهرة بعامين ، فتتزوج وترحل من القرية هى وأسرته • ويحرم القدر البطل من زوجته السيدة « ف » فيعيش وحيدا ، بعد أن ناء • بالأعباء المالىة وهو يعالجها أثناء مرضها •

وتحكم قيم أخلاقية معينة تصوره للشخصيات ، فهو يدافع عن الزوجة اذا وقعت فى الخطيئة لأن زوجها شغل عنها ، ثم يقوم ذلك الزوج بطلاقها عقابا لها ، فتعيش للتكفير عن تلك الخطيئة • وهى تقدم فى صورة تتسم بالبراءة والرقة فى المشاعر ، فتغدق على زوجها الثانى من عطفها وحنانها ، وكان المؤلف بقابل بينها وبين أم مختار التى تضحى بأبنها فى سبيل أن تتزوج من رجل كرهه قبيح الصورة • كما أنها حطمت زوجها الأول بغباثها وعنادها ، فى حين خلقت السيدة - برغم خطيئتها - من زوجها شخصا آخر •

وقد راعى المؤلف فى رسمه لشخصية مختار الظروف والتقاليد الاجتماعية التى يعيش فى ظلها وأثرها فى تكوينه النفسى والثقافى كما وضع فى اعتباره الطبيعة البشرية ذاتها • ومن ثم فإنه لا يقبل على زواجه من السيدة «ف» ، الا بعد صراع نفسى مرير - برغم حبه الشديد لها ، بل انه يحاول التخلص من سيطرة هذا الحب على نفسه فلا يستطيع •

قلنا ان البطل فى روايات المؤلف يكون فى حاجة الى صديق أو أكثر

يستشيرة في أموره الهامة التي يرى أنه لا يستطيع أن يتخذ فيها قرارا وحده . وقد يضر هذا الصديق صاحبه ، وقد ينفعه . ولكننا في هذه الرواية نجد أم مختار وهى شخصية ثانوية تخضع لتأثير صديقتها زينب ، فتتزوج من عباس أفندى عملا بنصيحتها ، بل وتصبح وكأنها مستشارتها في أمورها الخاصة .

وتعكس الطبيعة - أحيانا - مشاعر احدى الشخصيات وبخاصة البطل . وقد تكون مقصودة لذاتها أحيانا أخرى . ومن ثم تكون جميلة اذا كان البطل يجتاز ظروفًا مرضية ، وتكون قبيحة اذا كان يمر بمشكلة أو حالة نفسية محزنة . فعندما تضع زوجة مختار طفلها يسقط المطر غزيرا مما يضطره الى الصعود الى سطح الغرفة ليزيل من فوقه مياه المطر ، التي تتساقط من سقفها ، في حين تكون الزوجة تعاني من آلام المخاض ، وهذا كله ينبىء عن موت الزوجة . أو بعبارة أخرى يريد له أن يهيء القارئ لوفاة الزوجة ، لأن أوصاف الطبيعة العنيفة أو القبيحة تؤدي هذه الوظيفة في أعمال أخرى له .

ويمكن أن نتساءل الآن عن الدور الذى تلعبه الرومانسية عند المؤلف في مجتمع قطع شوطا طويلا من التحضّر ، وأصبحت له مشاكل جديدة أكثر عمقا مما كان عليه الأمر في مطلع القرن العشرين ؟ ويجيب على هذا التساؤل الدكتور عبد القادر القط بقوله : « ٠٠ » وإذا كانت الرومانسية قد أدت دورها التقدمى حين بدأ تطور المجتمع في مطلع القرن فانها توشك الآن أن تفقد وظيفتها الاجتماعية والنفسية اذا لم تمتزج بكثير من الواقعية التي تصور ماجد عند الناس من وعى بمشكلات الحياة والمجتمع » (٤٢) .

وتصور رواية « غصن الزيتون ١٩٥٥ كفاح بطلها الذى تتركز مأساته في حبه لعطيات تلميذته . وهو انسان غير مستقر العواطف ، بل يدرك أنه مريض ، ويكاد مرضه يتمثل في شعوره بالنقص . وكانت عطيات حسناء ، وتحب جمال أفندى وهو شاب وسيم ممتلىء بالخيوية . ولكن الصدفة

(٤٢) د . عبد القادر القط ، فى الأدب العربى الحديث ، ص ١٥٩ . وقد نشرت

هذه المقالة التى أخذنا منها هذا الملخص فى مجلة الشهر يونيو ١٩٥٨ .

(م ٣ - دراسة فى الأدب)

المحضة تضعها في طريق البطل عندما يلتقى بها في أحد الشوارع ، فيصحبها الى شقته ويعاشرها معاشرة الأزواج في يسر بالغ ، ثم يتزوجها . ويؤدى احساسه بالنقص الذى يثور لديه بسبب حب زوجته لزميلة جمال افندى ، الى شعوره بالآم نفسية مبرحة . وقد خانت عطييات لأنه كان عقيما ، وكانت تريد اشباع غريزة الأمومة لديها ، لأنه لم يكن يحقق لها ما كانت تجده لدى زميله الشاب الذى كانت تحبه .

ويتضح ضعف الزوج عندما يكتشف العلاقة الآثمة بينها وبين جمال افندى ، فهو بدلا من أن يطلقها يذهب الى عشيقها يرجوه أن يتركه وشأنه ، وأن يبتعد عن زوجته . وهو سلوك يكشف عن ضعفه الشديد غير المألوف عادة في الأزواج في مثل هذه الأحوال . ويزداد ضعفه وضوحا عندما يلجأ الى ناظر المدرسة التى يعمل بها في الفيوم ليساعده في ايجاد حل لمشكلته العائلية . ويستعين كذلك بنصائح زميله حموده ، ليستفيد بنصائحه وارشاداته . ويبلغ تاثره بأقوال الأخير درجة غريبة ، فعندما يصف حموده ، جمال افندى ببعض الأوصاف يردد هو هذه الأوصاف بحرفيتها عندما يذهب للقاء جمال افندى طالبا لديه أن يكف عن الاستمرار في اقامه علاقته غير المشروعة بامراته .

وتروى الرواية بضمير المتكلم ، مما يحتم على الراوى وهو بطلها أن يكشف عما يدور بنفسه من مشاعر وأفكار ، مما يتيح للقارىء أن يتعرف على البطل الى قدر لا بأس به من اللوضوح ، ولكنه لا يتعرف على الشخصيات الأخرى باللوضوح المماثل أو المقارب أو المطلوب . فنحن نرى تلك الشخصيات من الخارج ، كما يراها البطل الرواية . وهى في الغالب أرقام لا يسمح لها بالتطور ، وتعرض بايجاز شديد ، وقد ألصقت بكل منها صفة أو صفات يرددها الراوية كلما تحدث عن احدها . فحمو البطل لا يتكرر الا مصحوبا بالحديث عن شبسبه الملق ، وعندما يتحدث عن مريم خادمة عطيات يصفها بالمأكله . وعندما يتحدث عن فراش المدرسة ، يذكر أنه أعور وعينه الأخرى بها بعض رمد . وهكذا .

وقد وصفت « عطيات » لأنها شخصية رئيسية من شخصيات الرواية وصفا جسديا طيبا ، فالؤلف يصور أنوثتها ، ورغبتها الجنسية الجامحة التى

جعلت زوجها يهزل ويشحب (وهو ما يحدث لبطل الرواية السابقة) أيضا .
كما اهتم المؤلف برسم شخصية جمال أفندى نفسيا وجسميا ، ولكن محور
الاهتمام في التشخيص يفوز به بطل الرواية باعتباره أهم شخصياتها .

ولو عدنا الى الطريقة التي حرك بها المؤلف عطيات ، لوجدنا أن
سقوطها لم يكن مبررا بالدرجة الكافية ، أو على الأقل تم بسهولة يرفضها
العقل والمنطق . كما كان زوجها يتصرف تصرفات غاية في الغرابة مثلما
فعل عندما أخبرته بأن طالب التجارة الذى يسكن المنزل نفسه يطرق بابها
بحجة السؤال عن شقة التومرجى . يقول لها « .. دعيه يأكلك ان استطاع
ذلك » .

وعلى العموم فان عقلية البطل في تلك الرواية ليست من النضج والرحابة
بحيث تمكنه من رؤية غيره من الشخصيات رؤية تتسم بالعمق ، وكذلك
الحال بالنسبة للأحداث ، فهو يراها في سذاجة بالغة . كما أن حياته ليست
من الخصوبة بالقدر الذى يدهش القارئ أو يقنعه بإمكان وجوده على صورته
تلك في واقع الحياة . وتصيح الرواية ضعيفة لهذا السبب ، فالبطل الرواية
لم يستطع أن يركز على الجوهرى والهام ، ولم يستطع أن يفهم الدوافع
الانسانية حق الفهم .

ويبدو لى أن الشخصية الريفية العاجزة عن التكيف مع الواقع في
المدينة ، والتي تتمسك بقيم تخالف - أحيانا - قيم المدينة ، تمثل موقفا
للمؤلف من الحضارة والمدنية بوجه عام . فالمدينة قد تبهر الريفى ، ولكنه
لا يندمج فيها ولا يفهمها ، ويعجز عن التكيف مع ظروف الحياة فيها . أو
التفاهم الصحيح مع من يلتقى بهم من الناس في رحابها وبخاصة المرأة .
ويبدو وأن المؤلف كان سيقى رأى في المرأة التي تعيش في المدينة بوجه
عام .

وقد كان موضوع الرواية الرئيسى وهو علاقة البطل بتليذته عطيات ،
وزوجته بعد ذلك ، كثيرا الحواشى ، يتخلله الحشو والتزديد ، فقصة حمودة
أفندى وزوجته قبل الزواج ، شىء طريف في ذاته ولكنه لا يدخل في نسيج
الرواية . أما المسرحية التي مثلتها عطيات مع جمال أفندى ، فهي ذات
هالة على مدى التوافق العاطفى بينهما . ولكن قصة ولى الأمر والريال

لامبرر لوجودها بالرواية • ومن أمثلة التزويد في الوصف ، الحوار الفصفاض ، الذى لا يخدم هدفا فنيا واضحا • ويوضح ما نقول النص التالى : « •• وطال الصمت ودخلت علينا دجاجة من الباب المفتوح • فقال وهى فى فراشها لتطردنا « هس » فانفتح الحديث :

- عبده

- نعم يا أماه

- كان بودى أن أرى زوجتك مرة واحدة •

- سأصحابها معى فى فرصة أخرى •

- نكن أهى حامل ؟

فأطرقت خجلا كأننى أخفقت فى مشروع ، وقلت وأنا انظر الى نقش الحصير تحت أقدامى :

- لا ! !

- هل حدث أنها أسقطت جنينا ؟ !

- لا أيضا ! !

- طوّن هذه المدة ؟ !

فلم أرد ودخلت دجاجة أخرى فقالت لها « هس » ، ونادت زينب وأمرتها أن تحبس الدجاج • ثم سمعنا حوار ثور وصياح فلاح فابتسمت أمى وهى فى مجلسها ونظرها الى الخارج فرأيت على بسمتها نور من اهتدى الى الحقيقة « (٤٢) •

فليس ثمة داع لاقحام الدجاجة ، وحوار الثور ، و « هس » وأمثالها لكى يتحدث البطل مع أمه ، وهو حديث عادى كما رأينا • وقد يوفق المؤلف أحيانا الى عبارة ذات ايحاء ونفاذ ، وهو يصور مشاعر بطله مثل قوله بعد أن التقى بعطيات : « ولما تحول بصرى عن وجهها الى الطريق رأيت أحب الباعة وهو يقشر التين الشوكى على عربته ويقدم الى الزبائن بطرف المدية ثمار

هذه الفاكهة الوحشية « (٤٤) . فهذه العبارة توحي بما تتسم به عطيات من جمال وتوحش في أن واحد . وتكشف عن احساس البطل بهذا . ولكن أوصافه لا تكون كذلك دائما ، وإنما تكون مسطحة مثل قوله : بعد حوار البطل مع أمه بشأن الزواج : « فغطيت وجهي بالجريدة ، ولم أرد عليها ، وحين أطلت من زواويتها مرة أخرى على الثلاث ، كانت أمي تستلقي في سريرها على مقربة مني ، وكانت توحده تطبق ثوبها ، وكانت زينب تجمع قشور البطاطس » (٤٥) . وباستطاعة المؤلف أن يستغنى عن هذا الوصف كله ، لأنه لا يقدم مغزى خاصا ، ولادلالة جديدة .

(٤٤) المصدر نفسه ص ٦٩

(٤٥) المصدر نفسه ص ٤٦

صدرت رواية من « أجل ولدى » في سنة ١٩٥٧ . وكانت الحركة الواقعية المصرية قد أصبحت هي المسيطرة على الحقل الروائي المصرى ، وقد أراد المؤلف أن يدللى بدلوه فى خضم هذا الاتجاه الجديد ، ومن ثم كان يهدف الى عرض لكفاح المرأة فى سبيل أولادها ، وهو كفا حلا يتوقف الا بالموت مثل كفاح أم فؤاد بطل الرواية ، التى تبذل صحتها وحياتها فى سبيل ابنها وبنتها . كما أن اللىست جليئة المرابية تتزوج رجلا فى سن أبيها ، سبق له الزواج ، ثم يموت تاركا اياها للضياع والجوع ، ولكنها تكافح لتربية ابنائها وتتهيا لها فرصة الحياة المادية المستقرة عندما يوصى لها طبيب مسن بمبلغ من المال بعد وفاته مكافأة لها على اخلاصها فى رعايته وفى عملها ممرضة فى عيادته . وهى بعد أن تتعرف على فؤاد الذى جاء يقترض منها بالربا ، وبعد ما تم بينهما من علاقة عاطفية قوية ، انتهت بالاتصال الجسدى المتكرر تقرر التوبة ، والحج من أجل ابنائها . ولكننا نلاحظ أن عنوان الرواية وهو « من أجل ولدى » لم يكن يمثل موضوعها كله ، فالكاكاتب يريد لروايته أن تعبر عن موضوع آخر وهو « قصة الحب العائلى ، والمرأة فى صورها الأربع : أم وزوجة وحببية وعشيقة . . » . وقد أدى هذا الموضوع الثانى الى تفكك الرواية فقصة فؤاد مع اللىست جليئة لامبرر لها ، وكان ينبغى على الكاكتب أن يتوقف بعد وفاة الأم (أم فؤاد) وشروع الشباب فى البحث عن زوجة بعد أن أصبح وحيدا . ولكن المؤلف مدفوعا باستكمال الصور الأربع للمرأة نسى حبكة روايته . على أن القارئ يلاحظ أن اللىست أم زينب ، تمثل الأم المكافحة وكذلك اللىست أم فؤاد أيضا ، أما الحببية فهى زينب التى أحببت فؤاد فأعرض عنها وعندما تذكرها وفكر فى الزواج منها لقيها وقد تزوجت وبصحبتها زوجها البقال العجوز الذى كانت قد أخبرته بأنه تقدم لها من قبل ، وقد صدته وأفهمته أنها زوجة ، وزجة وفيه ، كما عرف أن أمها قد توفيت . أما العشيقة فهى اللىست جليئة المرابية التى اتخذها فؤاد بطل الرواية عشيقة له . وقد اسنوفى المؤلف تلك الجوانب الأربعة التى تمثلها المرأة . ولكن على حساب البناء الروائى وفى تلك الرواية يقدم المؤلف فؤاد بطل الرواية منذ طفولته حتى يتجاوز الثلاثين عاما من العمر ، ويتوقف - بطبيعة الحال - عند مراحل هامة من حياته وحياة أسرته ، وهو - بوجه عام - شخصية سلبية ضعيفة ، ومن سمات تلك السلبية أنه لا يحاول أن يعبر عن مشاعره بصراحة ويكذب على أمه أكثر من مرة ، بل عندما زارته زينب وأمها يخشى

اخبار أمه بذلك ، كما أنه يحتاج الى نصائح زميلة فهمى الذى عرف بعلاقاته
الانسانية المتعدده ، وبأنه يغشى دور الفجور ، والذى يطلب اليه أن يفتح
له هذا المجال ويقوده الى احد تلك الدور فيخرج وقد أصيب بالتقزز والغثيان .
ويعد فهمى ذقيضا لفؤاد ، فهو ينغمس فى الرذيلة حتى يصاب بالسل الرئوى
ولكن روحه المتفائلة القوية تساعده على أن يشفى ، ولكن المرض يعاوده
بعد أن يتزوج ، وينتقل الى الصعيد . وتختفى أخباره تماما بعد ذلك من
الرواية . ويحس المرء بأن ذلك الصديق مقحم على الرواية بل و لأجواز
الصواب اذا قلت ان المؤلف يريد أن يعاقبه على مخالفته للمبادئ الأخلاقية ،
فيموت بدائه برغم توبته وزواجه وهو اذ يختفى من الرواية ، يحل محله
صديق جديد للبطل وهو الأستاذ بدران رئيسه الجديد ويقول البطل عنه :
« ٠٠ فقد علمنى الأستاذ بدران أشياء لم أكن أعلمها وفتح لى النوافذ على
الهواء الطلق » (١) . بل ان أبا البطل يتأثر تأثرا شديدا بأقوال صديقه
بكر افندى الذى كان يربى أولاده كما تربي الماشية دون رعاية أو عناية
بقواعد النظافة أو التعذية . فيقول لامرأته « ٠٠ لقد أقسمت ليله أمس تقسا
عظيما أن انتهج معهم نفس الطريقة التى اختارها « بكر افندى » فى تربية
مواشيه . سأجعل هذا الولد ينام بلا غطاء ويستحم فى الحارة بمياه المطر
المتخلفة على الأرض . وسأجمع له بنفسى قشر البطيخ ليعيد نحته . . .
آه . . . ويعيش !! . . . فقط يارب !! » (٢) . ودائما يتعلم البطل من أصدقائه
فعندما يلتقى بأحد زملائه أيام كان تلميذا بالمدرسة الثانوية وهو يصطحب
طفله معه يقول الكاتب مصورا ذلك : « ٠٠ ووقفنا برهة نذكر الماضى ثم
مرجنا على الحاضر فسألنى عن حلى ، وقال :

- هذا ابنى . . هلم . . هل عندك عروسة تناسبه ؟
- ولا غريس .
- أوه . . لم تخلف بعد ؟
- ولم أتزوج .

فقال بأسف من فجع فى أمل كان محققا تماما :

(١) من أجل ولدى ص ٢٠٤

(٢) المرجع السابق ص ٩١ وانظر أيضا ص ٧٠ ، ٨٠

- ياشيخ !! .. حرام !! .. ثم أردف ضاحكا : أطلق سراحه من أجل خاطري . أطلق سراحه .

فسألته :

- سراح من ؟ !

- سراح ولدك الذى تحبسه فى ظهرهك . من الجائز . أنك تسمى الى البشرية اساءة لا يغفرها الله .

وفطنت فجأة الى أنه انتقل من المزاح الى الجد وكان يمسك بذراع ولده جيدا كأنه خائف أن يفر . فقلت له بلهجة المكسوف :

- كيف تتكلم ؟ ما هذه الاساءة التى لن يغفرها الله ؟

- من الجائز أنك تحبس فى صلبك انسانا لو أطلقت سراحه لعاش حتى يخفف عن البشرية آلامها بمخترع من المخترعات ، (٢) .

ونرى معظم الشخصيات من الخارج ، وهى نتيجة طبيعية للقصر بضمير المتكلم الذى يحكى ما يشاهده ويفتقر الى القدرة على النفاذ الى ما خلف السطح الذى يراه . فهو بحق - راو محدود الرؤية أو الخبرة كسابقيه من الرواة فى روايات الكاتب الأخرى .

فالبطل الراوية يحزن لأنه لم يتزوج ، ولكنه لا يأبه كثيرا بعدم اكمال تعليمه ، وقد اختفى ذلك الأمر عن وعيه تماما . بينما كان من الطبيعى أن يقارن وضعه كموظف صغير ، بوضع زميلة الذى أكمل دراسته . وقد أفاد نجيب محفوظ من تلك المشاعر الطبيعية ، واتخذها أداة لتعميق مشاعر شخصية حسين كامل على فى بداية ونهاية ، كما فعل نفس الشئ مع أحمد عاكف فى رواية خان الخليلي ، .

ولا توصف الشخصيات بالتفصيل وانما يركز المؤلف على أبرز الصفات فى أغلب الأحيان ، وحينئذ تلتصق بها صفة تتكرر دائما : فبكر افندى يوصف بأنه طويل عملاق جهورى الصوت ويتكرر هذا الوصف له (٤) . كما يوصف

(٢) المرجع السابق ص ١٥٨

(٤) المرجع السابق ص ٢٨ ، ٤٤

فيلسوف الحانة التي كان يغشاها أبو بطل الرواية بأنه يجلس كالوسادة المثنوية (٥) . كما توصف فاطمة هانم أم زينب بأنها « .. تبكي بغزاره بعين غير سليمة الأهداب لا تخلو من الكحل » (٦) ، ثم يتحدث عن الكحل مرة أخرى (٧) ، ولكنه يطيل الوصف نسبيا عندما يتحدث عن الست جليلة في لقاءها مع فؤاد كان يقول : « .. فانفجرت تضحك ، واحتقن وجهها فصار في لون القرمز . وكان هناك جزء من كتفها يبدو ناصعا عند سفح العنق .. يبدو من فتحة الصدر العريضة . وشعرها الأسود كان شبه مغسول » (٨) .

ويمهد المؤلف لتطور العلاقة بينهما الى تنتهي باتخاذها منها عشيقته له ، ولكنها ترفض استمرار العلاقة بينهما من أجل ولديها ، وتتوب الى الله ، وتذهب الى الحج . مقاومة عواطفها نحو الشاب . وقد يأتي وصفه لبعض الشخصيات مضحكا كقوله عن سميره : « .. وسميرة تتعلم وتبشر بمستقبل في كل مراققتها الحيوية » .. وقد يبالغ وهو يصف جوع أحد زملاء البطل في المدرسة ، متحدثا عن أن أمه وأباه أفهموه أن اقرض الجائعين من زملائه مسألة مصلحة ، وأنه ليس مسئولا عن ذلك : يقول : « .. أفهموني أنها مسألة مصالح . ولست أنسى يوم انزوى بي أحدهم في الفسحة الأولى أصفر لوجه ، متشقق الشفة ، منتن النفم ، وطلب مني أن أقرضه سلنا » (٩) . ويكون لل صنعة البديعية أثرها على أسلوب المؤلف، فهو ينطق شخصيات أحيانا كثيرة بلغة غريبة تقول زينب لفؤاد : « وما نحن أولاء في حيص بيص » . أو تصويره لحلم راته أم البطل بعد أن ترجم ذلك الحلم الى اللغة الفصحى : « .. ومنذ ليلتين اثنتين رأت أن عينها رمداء وأنها تحس اللم ، وأنها تشد عليها عصابة غير نظيفة . فلما جلست تتأوه سمعت هاتفا يقول لها من حيث لا تراه . نظفى العصابة تسلم العين . ان مندليك ملوث » (١٠) .

(٥) المرجع نفسه ص ٢٤ ، ٢٨

(٦) ، (٧) المرجع نفسه ص ٧٦ ، ٩٨ .

(٨) المرجع نفسه ص ١٧٢

(٩) المرجع نفسه ص ٥١

(١٠) المرجع نفسه ص ١٠

ويصف أم فؤاد بعد أن وضعت : « .. والألم في الفراش راقدة على ظهرها .. بياض وجهها أقرب الى بياض الثوب . وصدرها مشحوب بالدر شأن كل منهل متفجر . وعلى شفتها ابتسامة رثاء وخوف وابتهاال » (١١) .

ويكون البطل « فؤاد » نموذجا لأبطال الكاتب الذين يحرصون على الفضيلة ، ولا تكون الرذيلة مطلبهم ، ثم هو لا يسمح لهم أن ينغمسوا فيها ومن ثم يحدثنا البطل عن نفسه ، وعن طبيعته ، وتجاربه المحدودة في الحياة ، وعن طبيعته ، وأصدقائه الريفيين . فيقول : « .. على أنفى شاب هادىء . احساساتى شبه داخلية . قد احترق في الباطن ولا يرى على وجهى أثر الحريق . والدعمة عزيزة كأنها نابعة من الجلود .. وحتى هذه السن لم أمارس الحياة ممارسة واقعية بل كنت كأننى أقرأ عنها في كتاب ولم تعد فرصة اتصانى بالناس سانحة كما كانت ، من قبل ، أيام أبى الزاهية وانتعاشه المالى . ولم يكن لى في المدرسة أصدقاء من أندادى .

كان هناك قلة من أبناء الفلاحين النازحين الى المدينة لأجل التعليم . يقيمون وحدهم وأهلهم في القرى ولا ينعشونهم الا بالفطير والخبز من حين الى حين . ومن بين هؤلاء الطيبين كان معظم من يعاشرنى » (١٢) .

والطبيعة قد توظف لأداء غرض فنى كان تكون تعبيراً عن تمرد البطل على الدور الذى وضعته أمه فيه كمائل لأسرته دون أن يكون له الحق في الزواج . ومن ثم عندما يكفهر الجو يكون نذيراً بموقف عاصف بينه وبين أمه (١٣) . كما قد تكون ليالى الشتاء العاصفة نذيراً بحدث هام وهو موت الأب يقول الكاتب مصورا الطبيعة في تلك الليلة : « .. وفي احدى ليالى الشتاء والرياح تهدر في الجبل وتلوى أغصان الأشجار بين كفيها كأنها عداثر شعر . اسلم روحة في صمت كأنه نوم . وأقسمت أُمى أنها رأت روعة ملائكية بيضاء ترفرف على فراشه وأعلنت أنها تعرف ماضيه لكنها تعرف أيضا ماذا رأت !! وقبل أن ينبثق صوتها بالصراخ ليلة مات كان الكلب

(١١) المرجع نفسه ص ١٠

(١٢) المرجع نفسه ص ٥٠

(١٣) المرجع نفسه ص ٨٧

يعوى تحت شجرة الخروج • والقطار الأخير القادم من العاصمة يمط صفييره على أبواب المحطة ، ويزفر •• قبل أن يتوقف « (١٤) • وعندما توشك أم الأبطال على الموت يمهّد المؤلف لوقوعه بانكسار غصن الشجرة العتيقة الموجودة في حديقة الأبيات : « •• وانقصف في هذه اللحظة غصن الشجرة العجوز القائمة في ركن الحديقة فعبرت قرعته عن معنى (الانفصال) فنظرت الى أمى وهى تبتسم لكنها لم تتكلم » (١٥) •

كما تعبر الطبيعة عن شعور البطل بالوحدة وهو يقضى أول لياليه وحيداً في منزله بعد وفاة أمه « وفي الليلة الأولى من ليالى وحدتى ظلت الأشجار تحف طول الليل والهواء يئن ، والكلب ينبج » (١٦) • وقد لا تعبر الطبيعة عن شيء من ذلك •

قلنا من قبل ان المؤلف لم يكن يدرك بوضوح ما يجرى حوله من تغير اجتماعى حتى بعد يوليو ١٩٥٢ اذا قارناه بغيره من الكتاب فنحجب محفوظ مثلاً ينشر روايته بداية ونهاية سنة ١٩٤٩ ويكون فيها كما ستوضح ذلك أكثر وعياً بطبيعة المجتمع وم ايجرى فيه من صراعات اقتصادية وسياسية واجتماعية • فليس ما يعانىه الناس من صنع القدر ، وانما لأسباب أخرى تعبر عنها الشخصيات ويلخصها اسم الفساد الاجتماعى • ويصدر كتاب آخرون روايات أخرى تعبر عما جد في المجتمع من أفكار ورغبة في التغيير بعد ثورة ١٩٥٢ • فتنشر « الأرض » سلسلة في ١٩٥٣ ، وفي كتاب ١٩٥٤ كما تنشر رواية الافلاح ١٩٥٧ وهما للكاتب عبد الرحمن الشرقاوى ، كما تظهر الحرام ١٩٥٨ • والكتاب في تلك الروايات يريدون أن يصوروا معاناة الكادحين مدركين أسباب تلك المعاناة ، محاولين إبراز مشاكلهم • أما عبد الحليم عبد الله فان شخصياته يحكم القدر سلوكها وتصرفاتها ، بل ويخط مصائرهما ، فالبطل في رواية من « أجل ولدى » يتوقف عن استكمال تعليمه ليعول أسرته ويستسلم لمصيره حتى النهاية بلا تمرد حقيقى وبلا وعى لما يجرى حوله • فهو رجل طيب يؤمن بالفضيلة وان كان قد يرتكب الرذيلة

(١٤) المرجع نفسه ص ٤٧

(١٥) المرجع نفسه ص ٢٤٢

(١٦) المرجع نفسه ص ٢٤٨

دون أن يفكر في ذلك جدياً • ولو قارنناه بحسين كامل على الذى يختصر تعليمه مثله - فى رواية بداية ونهاية لنجيب محفوظ - ويعول أسرته فاننا نجد أن حسين ، يكون أكثر وعياً بواقعه ، فهو مثلاً يعلم أن قوة أكبر منهم جميعاً تسيطر على مصائر الناس ، وهو يثور ويقارن بين حظه وحظ الأغنياء الذين لا يعيش أبناؤهم فى فقر بعد موتهم ، كما أنه يحب ويوشك أن يتزوج فى طنطا التى كان يعمل بها لولا أن أمه تحول بينه وبين ذلك ثم هو - يعان أن أخاه حسنين سر لأنه • قام بالعمل ليعول الأسرة بينما هو يكمل دراسته فى كلية الحربية ، ولكن نجيب محفوظ يجعل من حسين وجهاً آخر لأخيه حسنين الطموح الوصولى الأناي الذى يريد أن يبلغ مطمحه بالانسلاخ من طبقتة بمصاهرة الطبقة العليا ، دون أن يعبا بما يلتقاه أفراد تلك الأسرة من متاعب فى سبيل ذلك بل إن كل أفراد الأسرة يؤدون أدواراً تعبر عن مأساة الأسرة التى أراد نجيب محفوظ أن ينبه إليها باعتبارها تمثل أسراً كثيرة فى المجتمع تعيش بلا عائل وتواجه شظف العيش بعد موت ربها • ومن ثم فإن تلك المأساة لا تحل بكفاح الشخصيات ، بل انها تتضخم بانهياب ذلك الكفاح فى النهاية •

أما بطل محمد عبد الحليم عبد الله فقد كافح وبلغ شاطئ النجاة فى النهاية لأن المؤلف يمجد الكفاح ، ويؤمن بأن مصير الانسان يخطه القدر ، ولا مفر للانسان من مصيره • ومن هنا كما قلنا كانت الرؤية الفنية محدودة فى رواية محمد عبد الحليم عبد الله • بالانشغال بالحب والزواج • مما يجعل مشكلته مفتعلة الى حد كبير • فى حين تكون لكل شخصية من شخصيات أسرة احمد كامل على فى رواية بداية ونهاية مشكلتها التى لا تنفصل عن مشكلة الأسرة ككل • فففسيه لا تتزوج لأنها ليست متعلمه ، ولا جميلة ، وتسقط لأنها أحببت ابن البقال باعتباره زوجاً ملائماً لها ، وتحترف الدعارة بعد أن لم تجد من الانحدار بدا • بل إن حسين الابن الأكبر للأسرة يعمل بلطجياً دون أن ينسى أسرته أبداً • وتكاد الأم تكون صمام الأمن للأسرة بكاملها ، وتكون علاقة الأسرة بغيرها محسوبة بدقة اما لتصوير طبيعة العلاقات بين الأسرة المصرية أو لبيان الهوية الهائلة التى تفصل بينها • مثل العلاقة التى يريد حسنين أن يقيمها بين أسرته وأسرة أحمد بك يسرى • والذى يريد أن يتخذ من ابنته مطية للطبقة العليا •

المرحلة الثانية عند محمد عبد الحليم عبدالله

تبدأ هذه المرحلة برواية « سكون العاصفة » (١٧) ، وتمثل تجربة سبق للمؤلف أن عبر عنها في إحدى قصصه القصيرة ، وهي « أجنحة الحب » في مجموعته القصصية الأولى « أشياء للذكرى » . وتهمنى الإشارة الى هذه القصة ، لأنها تكشف عن ثبات الرؤية الفنية لدى الكاتب . فالشخصيات الأربعة الموجودة بها ، موجودة كذلك برواية « سكون العاصفة » ، وبنفس السمات التي اتسمت بها ، بل ان وقائع بعينها تتكرر ، كما تتكرر صور لغوية تكشف عن هذه الوقائع أيضا . فموضوع القصة القصيرة ، يصور معاناة أب نى سبيل الحفاظ على ابنة وابنه بعد وفاة أمهما ، وتظل الشخصيات الأربعة في الرواية ، تتسم بما كانت تتسم به في القصة القصيرة ، الا أن المؤلف يضيف الى الرواية شخصيات أخرى وأحداثا أخرى بطبيعة الحال .

ويبدو أن المؤلف رأى أن يجرب الكتابة بضمير الغائب ، وأن يتوسع في هذا الشكل ، وأن يعرض بشيء من الجرأة والصراحة غير المطلقة الى أمور لم يكن يقدمها الا رمزا وإشارة . لكن هذا لا يعنى أن رؤيته الفنية للناس والوقائع قد تغيرت سواء من حيث الشكل أو المضمون . فسواء قص بضمير الغائب أو المتكلم ، فان هذا لن يغير من طبيعة رؤيته الفنية لقد سبق أن أشرنا الى أنه لم يكن يعنى طبيعة ما يجرى في المجتمع ، وأنه وقد شغل نفسه بعاطفة الحب بين المحبين ، لم يتطعم ببصره الى أبعد من مواطني أقدام أولئك الأشخاص فهو مثلا يصف الفلاحين في رواية « بعد الغروب » بالنفاق الذى مرنوا عليه ، ولكنه لا يلتفت الى بؤسهم ، فى المسكن والمأكل والملبس . كما يصفهم بذلك مرة أخرى فى رواية « البيت الصامت » . وهو فى هذه الناحية يتخلف عن محمد حسنين هيكل الذى جاء قبله بزمن من طويل .

هو كما قلنا على وفاق مع المجتمع ، بقيمه وتعاليمه ، وإن كان يصور

(١٧) دكتور شكرى محمد عياد ، تجارب فى الأدب والنقد ص ١٧٦ حيث يقول : « ... والذى يجعلنى أميل الى المظن بأن اتجاه عبد الحليم الى أسلوب الغائب فى روايته الجديدة يدل على بدء تطور أصيل وليس مجرد رد على المتأقدين ، هو أن موضوع الرواية نفسه ينبىء عن هذه الشعاعية المعقدة » .

المأسى ، غاذها مأس لها هدف خلقى ، ولا تعنى أكثر من التنبية على وجوب أن يقتزن الانسان بمن يجب ، أو يفسح الغنى للفقير مكانا حتى يستطيع الحياة .

وتمثل رواية « سكون العاصفة » ، ١٩٦٠ محاولة للتجديد . فالكااتب يستخدم ضمير الغائب فى القصة لا ضمير المتكلم . وقد تضخمت الرواية لأن المؤلف استخدمه فى حرية وبغير تحرز . فالرواية لا تقدم قصة حب واحدة ، وإنما تقدم قصتين : الأولى قصة حب وحيد وسوسن بنت عزت بك ، وقصة حب عزت بك وفاطمة وهدان . كما تناول المؤلف أموراً فرعية أخرى كان لها أثرها فى أحداث ما أشرنا إليه من تضخم . والمؤلف يتوسع كذلك فى وصف الأماكن والشخصيات ، بحيث يصبح كثير من ذلك الوصف مقصود لذاته . فهو يصف الأماكن كلما رأى الفرصة سانحة ، بل انه قد يصف أشياء تافهة عدداً من المرات بلا مبرر كما فعل عندما وصف الكلب « لولو » ست مرات (١٨) .

ولم يكن يتبع خطة واضحة فى تصويره للبيئة أو لما يتحرك فوقها من أشخاص ، فهو يوجز فى ذلك أحياناً ويطنب فيه أحياناً أخرى . ومن أمثلة وصفه أو تصويره لمشاعر الشخصيات قوله : « .. ودخلت نسمة مسائية من الشباك ، وخرجت على كعبها العالى الفتاة التى تعمل على الماكينة فى دار الجمعية فهذا الجو ، ودخل الخادم البدين ثم انصرف ، ولم تحضر السيدة الرئيسية بعد ، وكانت فاطمة وهدان قد مسحت دمعها وسكتت عن القصة التى كانت تحكيها وزمت شخصيتها على ابتسامة محزونة » (١٩) . وهو وصف مجمل وسريع .

وتصور الرواية أساساً حياة أسرة عزت بك التى تتألف من فتى وفتاة . بيرعاهما الأب بعد وفاة أمهم . ويجاهد الأب محاولاً أن يحافظ على ابنته من الانحراف ، متجنباً الوعظ المباشر ، فيسوق لها القصص ذات المغزى الخلقى ، تاركاً لها أن تستخلص منها الدرس والموعظة . ورغم حرصه على الفتاة وخوفه

(١٩) المصدر نفسه من ٢٧١ .

(١٨) الوشاح الأبيض من ١٣٧ - ١٤١ .

عليها تكون سوية لا يجد عناء في تربيتهما ، أما أخوها فكان من طراز غريب من الشبان يستعصى علاجه .

وينجح الكاتب في اقناع قارئه بشخصية الأب عندما يصوره وقد تعلق بفاطمة وهدان ، التي جاءت تطلب مساعدة الشئون الاجتماعية لفقرها . اذ يضطر الى قطع علاقته بها حتى يتفق سلوكه مع مبادئه ، وحتى لايجنى سلوكه هذا على ابنته ، التي لو قدر لها أن تعلم بتلك العلاقة ، لفقدت المثل الأعلى في السلوك الذي يجسده . يقول الكاتب عن عزت بك : « . . كان يتمنى بينه وبين نفسه أن يأخذها بين أحضانه ، انه يحبها على الأمل مثلما تحبه ، لكن هناك اعتبارات أعلى من كل ذلك ، فهو يريد أن يكون صادقا مع نفسه ليكون صادقا مع أبنائه وألا تتفصل عنه نفسه ، كما ينفصل الجرف عن الشاطئ المنخوب - حين يكلم أحدهما عن الشرف أو عن الاستقامة » (٢٠) .

وتطفي الأحداث الفرعية على الحدث الرئيسي للرواية ، وتكاد تكون قصصا منفصلة ، وتتمثل تلك الخيوط الفرعية في قصة فاطمة وهدان وعزت بك ، وقصة بكير افندى وزوجته ، وقصة محسن بك ، ونزاعه مع ورثته ، وقصة وحيد وماورثه عن أبيه من تهور ونزق . ويشير الى عدم تماسك الرواية الدكتور شكرى محمد عياد بقوله : « فعنده عدد من العقد الفرعية وعدد من الشخصيات الفرعية ، يوليها عناية كبيرة تكاد توازى عنايته بالأبطال وعقدهم ، مع أنهم بعيدون عن المجرى الأساسى للرواية » (٢١) .

ما الذى دفع الكاتب الى تلك الافاضة في الأحداث والشخصيات ؟ هل هي سهوثة القص بهذا الأسلوب الذى ينتج فيه المؤلف أسلوب القص بضمير الغائب ؟ أم يرجع هذا الى محاولته تقليد غيره من الكتاب ؟ انى أرجح هذين السببين وأضيف اليهما النزعة الاخلاقية التى تلعب دورا هاما في التأثير على بناء تلك الرواية . فالمؤلف - كما يتضح من الرواية يرى أن المدنية الحديثة تفسد حياة المواطنين ، اذا لم يأخوها بحذر فبكير افندى وزوجته يعيشان حياة أسرية غير مستقرة لأن الزوجة تعمل ، وتضحى

(٢١) د . شكرى محمد عياد ، تجارب فى الأدب والنقد ص ١٧٨

(٢٠) «الوشاح الأبيض» ص ٢٧٦

منها القارئ عظة وعبرة فيفهم ما يدور بخلد أبنائه ويحسن معاملتهم .
ويراقب سلوكهم (٢٥) . وقد لاحظ الدكتور شكرى عياد اهتمام المؤلف بلا
مسوغ بمحسن بك الثرى الذى لا عقرب له ، وبالأستاذ بكير وزوجته . وكذلك
بكامل صديق شكرى بن عزت بك . وقد سبق أن أشرنا الى المغزى من
سوق قصة بكير وزوجته ، وهو أيضا نفس السبب الذى يسوق من أجله
قصة محسن بك ، وهو تفاهمه مع ورثته فى نهاية الأمر . أما صديق شكرى
فهو يمثل انقيض للشباب فشكرى يظل يفهم من الحياة جانبها المادى فحسب ،
فى حين كان صالح ينوء بمسئولية فادحة هى رعايته لأخواته ، وحماية نفسه
من رصاص خصومه الذين قتلوا آباءه ويودون قتله حتى لا يثار له . وتكون
فرجس « البغى » أفضل من البطل لأنها ربما تكون قد تزوجت وهجرت مسكنها
القديم ، ولأن سقوطها يرجع الى الحاجة ، فهى تعول أسرتها .

وهكذا - وبدافع أخلاقى (٢٦) - يلقى شكرى جزاء ماديته مرضا
خبيثا مميتا ، والموت أمر محتمل فى كل لحظة ولكل انسان ، ولكن ما يؤاخذ
عليه المؤلف أنه حركه فى الرواية فى اطار أعده له سلفا ، ويتضح هذا من
تعريفه له بأنه « شهوة وشهية » . ويحركه فى اطار ذلك التعريف العجيب
حتى يموت . ولذا فنحن لا نقتنع بتصرفاته . ولانكاد نجد سببا مقنعا
لسوء التفاهم العضال الذى أفسد علاقته بوالده وأخته معا . فمن الغريب
أن ذلك الأب الذكى الذى يحاول أن يرشد ابنته الى الطريق الصحيح فى
لباقه ، وبأسلوب يخلو من الوعظ المباشر ، كان يأخذ من ابنه موقف الواعظ
ويناقشه فى حداقة خالية من الكياسة واللباقة .

بل والأدهى من ذلك أنه وضع بين الشاب وأبيه حائلا غير طبيعى ،
فمهما كان الابن غريب الأطوار الا أن موقفه من أب عطوف كعزت بك ،
ربما يتغير مع مرور الزمن ، فليست هناك حتمية لأن يتصرف حيال أبيه
بهذه الكيفية . ثم ألم يكن شكرى يستطيع أن يهجر المرأة التى صاحبها الى
الريف؟ أكن لا بد أن يموت؟ والحق أن موته يأتى جزاء وفاقا على ما قدمت

(٢٥) انظر سكون العاصفة ص ٨٧ - ٩٤ حيث تجد قصتها كاملة .

(٢٦) انظر الرجوع المسابق ص ١٨٢ - ١٨٦ ، والحديث عن الروح بين شكرى

ووحيد ، وننخل الأب لتأكيد وجود الروح معصدا رأى وحيد ، ومخالفا رأى شكرى .

يداه . والغريب أن شه كرى كانت تتسم آراؤه في بعض الأحيان بالحصافة ، والبصر بأمور الحياة ، وهو ما يناقض مسلكه بتجاه أخته وأبيه .

وتكون الشخصيات النسائية فاضلة أو فاسقة ، وتمثل المرأة الفاضلة سوسن بذت عزت بك ، وفاطمة وهدان ، وتمثل الفئة الثانية زوجة بكير افندى ، ويكون زوجها ضعيف الشخصية مغلوبا على أمره لامبدا له ، فلا يغضب لكرامته أو شرفه . والزوجة المثالية في رأى الكاتب يجب أن تلزم بيتها كما فعلت سوسن إذ تنتفرغ لبيتها بعد الزواج ، وبعد حصولها على الثانوية العامة ، وهو قسط كاف من الثقافة ، وتكون حياتها الزوجية رغدا ، كما لاحظ ذلك أبوها .

وأكرر القول بأن الدفاع عن الأخلاق ليس معيبا في ذاته ، فالأدب يدافع عن أخلاقيات يعتقد الكاتب في صوابها ، ولكن يعاب على الكاتب أن يجعل الشخصية تبدو - في إطار مفهومه الأخلاقي - دمي تتحرك يصرف النظر عما يحيط بها من ظروف ، ويصرف النظر عن الطبيعة البشرية ، مما يجعل القارئ لا يتقبلها ، لعدم اقتناعه بأن الناس في ظروف مماثلة لا يسلكون نفس السلوك .

روبما كانت حياة المومس نرجس أقرب الى الصدق ، والاتساق مع الطبيعة البشرية ، من جميع شخصيات الرواية وذلك بالرغم من أن المغزى الأخلاقي كان هو الدافع لسوق قصتها . ولا يتفلسف راوى الرواية ، ولكن تتفلسف الشخصيات ، مثل شكري طالب الفلسفة . حقا اختفت الحكمة التي كان يسوقها الراوى في الروايات السابقة ، ولكن حل محلها تفلسف الشخصيات ، وتتنسم تلك الفلسفة بالحذقة والبرود (٢٧) . ومن أمثلة تلك الحذقة مناقشة وحيد وشكري حول ماهية الروح : يقول وحيد :

« . . . لكنى على كل حال أومن بالروح ، هل تؤمن بها يا أستاذ شكري !؟
فالتفت شكري نحو أبيه الذى بدت على فمه ابتسامة مترقبة ثم قال :

- أنا أومن بها على أنها مجرد اشعاع تطلقها الجوارح . . . الجوارح المحسوسة التي تؤلف أجسامنا ، فمن يريق العينين ، ورنه الصوت ، ولون

الشعر والنسب التي فرضت على جسم ما ، ولون البشرة ، وربما ترتيب الأسنان ٠٠٠ من كل هذا يأتي الشعاع الذي سميناه الروح ٠٠ أما ما بعد ذلك ، فأنا متنازل عنه لك يا أستاذ وحيد .

– ألم تحس شيئاً ما قبل أن تدركه احدى جوارحك ؟ ، (٢٨) .

وفي هذه الرواية يستقل البطل الى حد كبير عن صديقه ، ولكنه يتأثر به بصورة ما ، لأن البطل يتعلق به ، ولذا يسرد المؤلف قصة ذلك الصديق ، برغم دوره الثانوي الذي لا يتطلب ذلك .

وقد انتهى المؤلف روايته نهاية تحقق التقييم الأخلاقية التي يريدها . اذ تتزوج ابنة عزت بك ، في حين يموت ولده الكافر الملحد الفاسق . بينما يتزوج وحيد بسوسن ، بعد أن وجدها تمثل المحور الذي كان يبحث عنه ، على حد قوله . ويتراضى محسن بك مع ورثته حتى يجد من يبكيه عند وفاته ، لأنه لم يكن له عقب . وتتزوج فاطمة وهدان بعد أن تخلى عنها عزت بك .

وتتحسن الأحوال المالية للأستاذ بكبير وزوجته سوسن ، وينفقلان الى مسكن آخر . وتترك المومس نرجس البغاء وتتزوج . ولا نعرف عن ألفت هانم شيئاً بعد أن هجرت عشيقها شكري . فأودت بحياته سوى أنها تبحث عن الايمان .

والحرص على تلك النهايات نابع من الهدف الأخلاقي للرواية وقد أدى تأثير ذلك الدافع الخلقى الى نمطية الشخصيات في الغالب ، ومن الشخصيات التي أصابها قدر من التطور « عزت بك » وبخاصة وقد أحب فاطمة وهدان ، وثار في نفسه الصراع بين الرغبة فيها ، والحرص من ابنه وابنته . ومع ذلك تظل علاقته بابنه علاقة غير طبيعية .

وتروى رواية الجنة العذراء بضمير الغائب كذلك . ويتلخص موضوعها في تصوير الصراع بين حموده وأخيه الأصغر رضا من أجل ميراثهما من ثروة أبيهما التي كانت أراض زراعية . فالأخ الأكبر حموده يرغب في الاستئثار

(٢٨) المصدر نفسه ص ١٨٢ لترى الحوار كاملا وبالتفصيل .

بها ، ويخطط لتحقيق هدفه وأبوه حتى يرزق • فيلحق تهمة باطلة لامرأة أبيه ، وهي تهمة الافك ، حتى يطردها وابنها من القرية ، حيث يذهبان الى القاهرة ليعولهما شقيقها « عزوز » ويتزوج حموده فتاة تنتمي الى أسرة ذات نفوذ في قرية مجاورة ثم يطلقها ، فيشتد النزاع بينه وبين أصهاره ، فيقتلونه • وهكذا تعود ثروة الأب « الحاج ماضى » الى ابنه المطرود وأمه •

ويقل احتفال المؤلف بالصياغة اللغوية ، عما عهدنا في رواياته السابقة ، فيتخفف من الاستعارات والتشبيهات ، بل ويستخدم العمومية في الحوار أحيانا ، ولكنه يستخدم اللغة الفصحى في السرد والتحليل • وقد اختفت الحكمة ، التي كانت ترد بالأسلوب المباشر المعهود ، واقتربت الرواية من تحقيق شكل معقول لها •

ولا يزال المغزى الأخلاقي يتحكم في بناء الرواية ، فيورد المؤلف قصصا تصور الخيانة ، وبخاصة الخيانة الزوجية التي يعاقب مقترفها على اقترافها في نهاية الأمر • فالخال عزوز يتخذ من زوجة معلمه خليله له ، ثم زوجة بعد وفاة زوجها قتيلا ، ويفعل صبيه الشيء نفسه مع زوجته ، ويتزوج بها بعد أن يسجن •

ويتضح المغزى الخلقى من الجزء العادل الذى يلقاه « حمودة » الطامع في ثروة أبيه ، والذى رمى زوجة أبيه بالفاحشة زورا ليتمكن من حرمان أخيه الأصغر من الميراث • اذ يقتله أصهاره الذين اتخذ منهم عوناً له في اغتصاب حق أخيه • فتعود للأخ المسالم كله حقوقه ، بل كل ثروة أبيه •

وتبدو الرواية غير متماسكة البناء ، وذلك لاهتمام المؤلف بأحداث جانبية ، مثل قصة حسن صديق رضا ، وقصة المحامى الذى كان يدافع عن حقوق الأخ الأصغر • وقصة جيران زوجة الحاج ماضى المطرودة وابنها في القاهرة ، وبخاصة الجزء الأخير منها الذى يصور خطف ابنة تارك الأسرة على يد جنود الاحتلال ، وقيام رضا وأبى الفتاة باغتيال جنود الاحتلال انتقاما منهم •

وتلعب الفتاة القاهرية التى أحبها رضا دور الصديق الذى التقينا به في الروايات السابقة ، وان كان دورها يعد ضئيلا بالقياس الى دوره • ومن ثم تدفعه للمطالبة بميراثه من أبيه ، ويستجيب لها •

وكان لريفيّة المؤلف أثرها في أدبه ، فقد ظل رومانسيا ، ولكن في نطاق العرف والقيم الريفيّة . وظلت رؤيته لشخصياته تخضع للمثالية مما يجعلها تبدو غير مقتنعة ، أو واقعية أو مألوفة . وتظل شخصيات غير نامية ، قريبة الغور . فهو يلمس الشخصية من الخارج لمسا رفيقا ، وكان عليه إذا أراد لها أن تكون حية مؤثرة أن يراعى جانبين أولهما أن تكون تلك الشخصيات مألوفة للقارئ ، أو تبدو له كذلك بحيث يرى فيها صورا لأناس التقى بهم في واقع حياته . وثانيهما : أن يكون لهذه الشخصيات خصوصية تجعلها متفردة ولها طبيعة خاصة . ويحدثنا عن هذين الجانبين الدكتور محمد غنيمي هلال قائلا : « تقوم العلاقات بين الشخصيات في العمل الفني كما تقوم في الحياة ، وبها تتحدد معاني الوجود والناس لدى تلك الشخصيات الأدبية المعروضة في العمل الفني ، في أنواع سلوكها الخاص تجاه ذلك الموقف ، وكل قوة من هذه القوى الوظيفية المتصارعة يتمثل فيها موقف كل شخص على حده ، وهذا هو الموقف الخاص الذي لا يمكن فهمه حقا الا في ضوء الموقف العام » (٢٩) .

وشخصياته الريفيّة غالبا مصابة بعقدة نفسية ، ان صح هذا التعبير أو تغلب عليها عاطفة مسرفة ، مما يجعلها عاجزة عن التكيف مع من حولها . أو غير قادرة على التصرف السليم ، أو امتلاك زمام المبادرة ، ومن ثم تحتاج الى من يأخذ بيدها على الدوام . وما تكاد تعثر عليه حتى تلتصق به التصاقا شديدا .

ولم تكن أحداث الرواية من الغنى والثراء بحيث تشد القارئ اليها ، وتبدر مشاكل الشخصيات بعيدة كل البعد عن مشاكل الحياة الحقّة وتغلب السذاجة عليها ، لسذاجة الشخصيات وضالتها .

ومن الروايات التي تروى بضمير الغائب كذلك رواية « البيت الصامت » ١٩٦٦ . وموضوعها يمثل سقوط إحدى الفتيات وهي في الثانية عشرة من عمرها ، حيث عاشرها رغما عنها أو بعبارة أخرى اغتصبها أحد عمال البناء المراهقين . وتنسى الحادث بمرور الزمن ، ولكن ذلك الحادث يفرض نفسه عليها من جديد قبيل زفافها ، وتنتابها الأحزان والخاوف . ويكتشف زوجها

أنها ليست عذراء ، ويستوضحها السبب ، فتزعم له أن ثعبانا ظهر لها فجأة في غرفة علوية في بيتهم ، فقفزت من عل لتنجو بنفسها ففقدت عذريتها . ولا يصدق زوجها تلك المزاعم بطبيعة الحال ، ولا يئى عن اهانتها .

وإذا كان موضوع العذرية له أهميته البالغة في الريف وفي المدينة على حد سواء ، فإن الأم توصى ابنتها بكسب الوقت حتى لاتنالها الألسنة بالقييل والقال . وتضطر الفتاة إلى البحث عن الحنان الذي افتقدته في زوجها عند ابن جارها السجان . ويعاشرها الشاب في أحد الفنادق ، وعندما يعلم أنها حامل ، تنتابه المخاوف ، ظنا منه أنه أبو الجنين الذى تحمله في أحشائها ، ويتنصل من الزواج بها ، فتحاول أن تجهض نفسها ، حتى تتخلص من سلطان الرجال فتموت على أثر ذلك .

ويلاحظ القارئ أن الرواية ، تدافع عن الفتاة ، باعتبارها غير مسؤولة عما وقع لها في صباها الباكر ، وهو تحول في رؤيته الأخلاقية أو الفنية . ومن ثم بتصيد الأدلة أو الحكايات التى تبرئ ساحة الفتاة . بذكر قصة حبيبة الصياد التى كان زوجها شاهد عيان لها ، والتى تتلخص في أن أخت الفتاة يلتقى بها تحت عجلات القطار ، لأن زوجها زعم أنها ليست عذراء في حين تكون الفتاة عذراء فعلا . وتموت ظلما وعدوانا .

ويدفع الكاتب بطلته الى أن تصبح عشيقة لسمير ابن السجان ، ليبرهن على أن المرأة ان فقدت حنان زوجها بحثت عنه لدى من يقدم لها ذلك الحنان . ولذا تخون زوجها . ويحرص - بدافع أخلاقى - على أن يجعل الشاب يرفض الاقتران بها ، لأنها مهما كانت الدوافع والأسباب التى دفعتها الى ذلك ، زوجة خائنة .

وكانت رغبة الكاتب في تبرئة ساحة الفتاة التى ترتكب الفاحشة على غير رغبة منها ، مسؤولة عما أصاب الرواية من أضرار في البناء . فأحداثها لاتخلو من الافتعال ، وشخصياتها يساء اختيارها . فعندما نتأمل تصويره للسجان وزوجته ، نجده يصف الرجل بالغلظة والجفاء والارتشاء ، بل الثراء على حساب المساجين . دون أن يكون لهذه الأوصاف وظيفه فنية في الرواية .

كما يسم زوج « درية » بطة الرواية ، بالقسوة والفظاظة ، أيضا ، فهو يسيء معاملة زوجته ، ولكنه لا يكف عن معاشرتها جنسيا ، مستمتعا

كل الاستماع بذلك ، في حين لا تشعر هي بأية متعة • ويمضى في الحاق كثير من الصفات المنفرة إليه ، بالرغم من أن مأساته لاقتل عن مأساتها عنفا ، فهو في الواقع صاحب المأساة • ومن ثم فإنه يصمه بالارتشاء متخذاً من حسن شيحه شاهداً على ذلك ، فهو يسرق الركاب ، ويتقاضى منهم الرشوة ، حتى يركبوا القطار مجاناً ، كما أنه عرف كثيراً من النساء قبل أن يتزوج ، فقد رآه حسن شيحه أيضاً يصحب إحدى الفتيات الى مسكنه بعد أن غادرت زوجته درية المنزل • كل هذا ليقول انه اذا كانت زوجته موصومة بالسقوط فهو موصوم بالفاحشة وبغيرها من النقائص ، من ثم يعجز عن تصوير مشاعره بصدق ، عندما اكتشف أن المرأة التي كان يراها مثال للطهر والنقاء انسانية ملوثة الشرف • وقد صورته من الخارج ، مكتفياً ، بالحديث عن شعره المهوش وعينييه الحمراءوين ، وافراطه في التدخين ، وسهره • وقد ظفر السجان وزوجته باهتمام لاتتطلبه أحداث الرواية ، ويقدم لنا «حسن شيحه» ، أعور أعرج ينم مظهره عن مخبره ، فجسه المشوة ، يكشف عن خلقه اللضيع ، بل انه لا يرغب في أن يحيا حياة شريفة • ولا يكتفى المؤلف بأن يجعله قواداً ، بل يقيم بينه وبين بقرة « آل زين » علاقة جنسية ، يكتشفونها فيضربونه ويطردونه من خدمتهم ، وربما يظن المؤلف أنه بهذا الأسلوب في تقديم الشخصية يقدم لنا شخصية واقعية • ولكن هناك فرق بين الواقعية والاسفاف •

والغريب أن يقيم المؤلف بين « درية » بطلة الرواية وبين ذلك الرجل علاقة حب ، فعندما يلتقى بها أمام المسجد الأحمدى بلفظاً وتصافحه وتمضى في طريقها ، تستدير فتجده يشم يده ، وهم نفس ما تفعله بعد أن تصافحه : « •• أحسست وهى تسلّم أنه أودع في كفها شيئاً قبل أن ينصرف ، شيئاً لايرى في الكف ••• قطعة من النفس يراها الكف نفسه ، ثم شممت كفها بعد أن سارت في نفس اللخطة التي كان هو يشم فيها كفه » (٢٠) •

ويطلق الكاتب أحكاماً عامة وهو يتحدث عن حسن شيحه مثل قوله : « •• فقير تمرد على الفقر ، وان لم يبد عليه ذلك ، تمرد على الفقر بالنفاق شأن القرويين » (٢١) • وتبدو على لغة الشخصيات حذقة وتفاسح لايتفناق

(٢٠) البيت المصامت ص ١٦٣

(٢١) المرجع السابق ص ١٠١

ومستواها الثقافى أو الفكرى . والأمثلة كثيرة بالرواية ونقتطع أحدها لبيان ذلك : تقول درية لزوجها سلامه ، مدعية كذبا أنه ناداها وهو نائم : « على كل حال سمعت اسمى يخرج من حجرتك آ . . » (ثم بتذلل يلين القلب) لاتحزن فنحن نلطم بالأشياء التى نكرهها أو نخافها . . (وبعد صمت) أليس جائزا أن تكون قد حكمت بقتلى « (٢٢) . ثم يقول الكاتب عن درية : « . . . كانت تريد أن تعرف : هل كانت حواء حقيقة مخلوقة بدون هذا الشيء الذى نقصها ؟ . وإذا كان الأمر كذلك فلماذا لم يرثها بناتها ؟ وسرحت تفكر . هل ابتهل أحد أبناء آدم الى الله بعد أن تعددوا أن يضع خاتمه على الفتاة ففعل ؟ ولماذا قبل الله دعوته ؟ هل لأنه يعلم أنهم بدون هذا الخاتم سيكون أوراقا غير رسمية » (٢٣) .

ويلجأ المؤلف الى هذا الأسلوب حتى يعتد عن التصريح بما يشتم منه رائحة الجنس . فيلجأ الى الكناية فى تلك المواقف أكثر من غيرها ، فمثلا بدلا من أن تقول أنها سمعت زوجها ينادى تقوم بوضع تفسير فرويدى للحلم كما يعرفه الكاتب لا الفتاة المصرية المحدودة الثقافة ، والتى ما ان تسمع حلما حتى تقول : خيرا ، ان شاء الله . . ويميل المؤلف الى تقرير الحقائق ، بل ويسبقها أحيانا ، وهو أمر مرفوض فى الرواية :

وفى بداية الرواية نلتقى بالبطل فى اليوم السابق على الزفاف والمؤلف يصور مشاعر الخوف التى تنتابها ، دون أن يفصح لنا عن أسباب هذا الخوف ، الا بعد أن يقطع شوطا غير قصير من أحداث الرواية . فالبطله تتذكر أسباب خوفها على أنها ذكرى طواها النسيان وتذكرها فى اختصار شديد ، ولا نعرف سر مخاوفها يقينا الا بعد زواجها ، واكتشاف زوجها أنها غير عذراء ، ويعمل هذا الاخفاء على تشويق القارئ . وتمضى الأحداث مصورة العلاقة بينها وبين زوجها ثم بينها وبين سمير ابن جارها السجان ، وحسن شيحة حتى يتوفاها الله . وفى أثناء ذلك الخط الرئيسى يهتم المؤلف اهتماما لا مبرر له فنيا بأسرة السجان ، وطبيعة العلاقة التى تربط بينه وبين زوجته وابنه . كما تكون قصة حبيبة الصياد ، مقحمة على أحداث الرواية .

(٢٢) المصدر نفسه ص ٤٨

(٢٣) المصدر نفسه ص ٨٨

ولم يكن هناك داع للوصف التفصيلي لتلك القصة ، نعم هو يريد بهذه القصة أن يصور مشاعر بطلته درية وأن يدفعها الى نوع من الايجابية ، اذ تأخذ في المقارنة بين ظروفها ، وظروف الفتاة الأخرى ، وتقتنع بأنها بالقياس بها تعد محظوظة ، ولكن التزديد واضح ، وقد كانت تكفى اشارات لهذا الموضوع . وتعتبر الرواية عن قضيتها الأخلاقية وهى : « ما يهم هو أن يعرف سلامة أنه ليس كل فتاة تحمل كلمة السر تستحق الدخول . وليس كل فتاة لا تحملها تستحق الطرد » ، (١٢٤) .



محاولة التجديد

للزمن بقية أبريل ١٩٦٨

تتخذ الرواية من موضوع النضال السياسى ضد الاقطاع الذى يتحكم في الريفيين ، وهو موضوع لم يسبق أن التفت المؤلف اليه من قبل ، ويتصل به موضوعات ثانوية مثل ثورة المرأة على قيودها ، وتصوير الفساد السياسى المتمثل في الأحزاب قبل ثورة يوليو ١٩٥٢ ، والصحافة الناطقة بلسان هذه الأحزاب . وكتابة المؤلف في هذا الموضوع تعنى أنه أصبح على غير وفاق مع مجتمعه ، وأكثر وعياً بمفاسده وقضايا الطبقة الكادحة به .

وقد كان بطل هذا الرواية صورة من أبطال مكافحين سبقوه في مضمار الكفاح الا ان كفاحه يمثل لونا جديدا ، وأنه لا ينتهى الى الغاية التى كان ينشدها . وهو - كما كان دائما أسلافه في روايات أخرى للكاتب - في حاجة الى صديق يتعلق به عاطفياً ، ويلجأ اليه عندما يحزبه الأمر ليستعين برأيه . وهذا الصديق نفسه صورة متطورة عن الصديق القديم لأبطال روايات المؤلف .

ومع أن المؤلف ترك القص بضمير التكلم ، فانه لم يتخلص تماما من اهدار كيان شخصياته الثانوية ، ان صح هذا التعبير . فنحن لا نرى

ما يدور بداخلها من أحلام أو صراع أو ألم • بل نراها من الخارج ، ولعل هذا يمثل بقايا من أسلوب القصة القديم عنده وهو يستعمل ضمير المتكلم •
ويخفق البطل كما قلنا في تحقيق مطامحه ، بعد أن ينجح دائما في تحقيق مستوى مستقر من المعيشة لنفسه •

ومع أن موضوع الرواية موضوع خصب ، فإن المؤلف لم ينجح في تقديمه بأسلوب فنى • فالفلاحون لا يستجيبون لصالح النجومى عندما يعاملهم بالرحمة واللين فينتكسلون في أداء أعمالهم ويتباطئون • في حين يعملون بحماس وحمية عندما يشاهدون أخاه طه النجومى وقد أقبل عليهم من بعيد ، ليرى كيف يعملون • وهؤلاء الفلاحون لا يؤيدون صلاح النجومى في الانتخابات رغم ما يعرفونه عن موقفه المتعاطف معهم • ولا ندعى أن الفلاح كان يتاح له هذا الحق قبل الثورة ، ولكننا نؤاخذه على عزله هذه الجماعات الريفية عن القارىء ، وكان بوسعنا أن يقدمها ويعرض أفكارها بطريقة ما • وبخاصة وأن تبريره لسلوكهم يكون تبريرا ذهنيا خالصا • والحق أن المؤلف سىء الظن بالفلاح المصرى وهو سوء ظن قديم • فبطل « بعد الغروب » يقول عن حسن شيحه ، وهو فقير اضطرته الظروف الى البحث عن أى عمل يرتزق منه مهما كان ضيعا : « وحسن شيحة فقير تمرد على الفقر ، وإن لم يبد عليه ذلك ، تمرد على الفقر بالنفق ثمان القرويين » (٢٦) • وهو أمر لا يتيح له أن يجسد مأساة الريف ، وهو يحمل لأهله تلك المشاعر •

وبنال صلاح النجومى اهتمامه ، لأنه بطل الرواية ، فيقدمه جسديا ونفسيا ، فهو وسيم يتمتع بقوة الشباب ، كما أنه تائر على العلاقات بين أبيه وأخيه وفلاحى القرية • كما أنه فنان يلاحظ مواهبه الناشئة أحد مدرسيه ، ويهوى فن التمثيل بوجه خاص • وقد أخذت هذه العوامل تقوى لديه - إذا وضعنا في الاعتبار أيضا أثر محمد الجندى عليه - احساسه بذاته • فميمقت القرية ويفكر فى الهجرة ، ولكن محاولته تبوء بالفشل • ثم يموت أبوه بعد ذلك ، فيهجر الريف إلى المدينة ، ويعمل بالصحافة • والغريب أنه تحول من فلاح الى صحفى •

(٢٥) بعد الغروب ، ص ٧٢

(٢٦) البيت الصامت ، ص ١٠١

والجديد في شخصيته أنه يمارس علاقات غرامية متعددة ، لا يدينها الكاتب ، كما أن لديه ميولا انسانيه تجعله يعطف على محمد الجندى وأمثاله من الكادحين .

ويبدو أنه أراد أن يقدم شخصيات ذات أبعاد أو أكثر تعقيدا وتركيبا من شخصياته السابقة في أعماله الأخرى . ويتضح هذا من قوله : « ان أسرار عدة مشروعات ناقصة لعدة شخصيات ويقول : « تلك المرأة التي تمثل عدة نساء في عدة صور » . ويقول عنها الجدوى السيد : « وهذه الفتاة بما عرفته يابنى من علم النفس وخصوصا العلامة (فرويد) ، (تعرف) ولا (تحب) . وهى في مثل هذا العصور تعتبر سابقة . . . والذي يسبق المجموع تراه كل العيون . وأنت تعرف أن للسبق مساوىء تقع على الشخص نفسه وقد يجنى منها الحنظل . وإذا كانت الدعوة الى سفور الوجه لقيت في الشرق عناء فان الدعوة الى سفور الروح لقيت عناء في كل الدنيا » (٢٧) . ويتضح الميل الى الاتيان بشخصية متعددة الجوانب من قوله عنها : « شخصية المجربة والمجنونة والمسهترة وأطيب النساء كل هذا في جلدها . . . ليرحمها الله . . . لا تظن أنها ماتت . ليرحمها الله . ففى بعض الليالى تبتهل وتصلى ، وفى بعضها تشرب . وأحيانا تؤكد أن قلبها لم يعرف الحب وأنها لاتزال عذراء لأن العبرة بعذرة الأروح . وفى ليلة شتاء طويلة تبيت هلوكا . . . وقد عاشرت فيها كل هؤلاء » . . . « حكاياتها غير منسقة وليس ذلك ناشئا من ضعف خيالها ، ولكنها - المسكينة - تغالب طبيعة الكذب فى نفسها ، فتغلبها ، فتخلط الصدق بالكذب دون قصد . وتحكى مثل مخمور وعلى السامع الفطن أن يرتب الحوادث » (٢٨) .

وصورتها الجسديه تخالف صورة الأبطال فى رواياته السابقة فهى خليط من الحسن والقبح ، بل هى الى القبح وعدم الالتفات الى الأناقة أقرب « لم تكن جميلة . وجهها مستطيل أسمر ملئ بالزغب وعيناها واسعنان مليئتان بما يشبه الخوف . وشفاتها تتحركان أحيانا كمن يحاول الكلام ويتراجع » (٢٩) . « لم يكن فى عينيها السريعتى الحركة الشديديتى السواد

(٢٧) للزمن بقية ، ص ٨٢ وانظر النصين السابقين ص ١١٤ ، ١١٦

(٢٨) للزمن بقية ص ١٢٢

(٢٩) للزمن بقية ص ١٢٢

تردد ، وفي صوتها رنة حيوية . وهي تميل الى الطول ، وتلبس حذاء بلا كعب . نصف جسمها الأعلى يميل الى الأمام نوعا اذا كانت ماشية ، أنفها قصير جذاب ، مما جعل شفتها العليا ذات اتساع ملحوظ ، شعرها غير مرجل بعناية « (٤٠) .

« كانت الفتنة تكمن في أشياء ترى منها وأشياء لا ترى . شعرها المهوش ، وحقيبتها غير الأنيقة . ولهجتها السريعة الزاخرة . وجرأتها وحياتها حين يختلطان معا في مشهد واحد ، مثل النور والظلام في الأفق ذي الشفق . وأردافها الكبيرة وضحكها التي تخرج من صميم القلب حين تفتح فمها ضاحكة في حركة ربما لم تكن رشيقة . والوجه الخالي من المساحيق، والشفافة التي لم تطل بشيء » (٤١) .

وهذا الوصف التفصيلي والمتفرق لشخصية أسرار يفصح عن رغبة لدى المؤلف في تقديم شخصية مركبة كما قلنا ، ويكشف عن رغبة في التجديد ، أو بعبارة أخرى عن تصور جديد للمرأة لا يراها بارعة الجمال كما كانت في أعماله السابقة ، شديدة التحفظ والحياء ، أو التفریط أحيانا ، ولكن يراها بشرا كغيرها من النساء ليس من الضروري أن تكون مثالا للحسن ، بل يكفي أن تكون جامعة بين الحسن والقبح بل ان وصفه الجسدي يتحدث عن أشياء ما كان يبيح لنفسه أن يخوض فيها من قبل مثل وصف الأرداف . وتكاد البطلنة أن تكون مصابة بعقدة الكترا، بسبب غيرتها على أبيها من أمها ، وهي فكرة يستقيها من فرويد الذي يرد ذكره على لسان البدوى السيد أحد شخصيات الرواية .

وتحفل الرواية بكثير من الأفكار التي كان الكاتب ينطق بها رابوية ، أو يسوقها سوقا في سياق رواياته السابقة ، وهو ضرب من « التفلسف » ان صح هذا التعبير تصاب به شخصيات الرواية جميعا على ما بينها من تفاوت في الثقافة والوضع الاجتماعي .

والكاتب ينجح في رسم شخصيتها ، وفي اكسابها قدرا لا بأس به من التجدد ، ولكن سقوطها لم يكن مبررا بالقدر الكافي ، والحق أن المرأة

(٤٠) للزمن بقية ص ٧٤

(٤١) للزمن بقية ص ٨١

تسقط بسرعة ، ودون تبرير كاف من المؤلف ، ومن ثم تنتهي النهاية المتوقعة
لأمثالها .

ويكاد يكون كل شخص في الرواية مصابا بعقدة تؤثر في حياته تأثيرا
كبيرا ، فالبدوي السيد مثلا ، يرفض الزواج لأنه يكتشف أن أباه على علاقة
بالمربية ، ويبدو أن علم النفس كان له تأثير كبير على المؤلف .