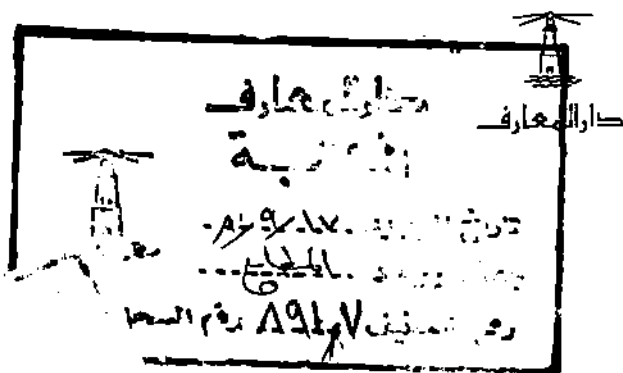


رودین

رودین

تألیف
أ. تورجنیف

ترجمة
إبراهيم زكي فؤاد



مقدمة

عاش تورجنيف حياة مضطربة في عصر حافل بأسباب القلق ، ملئ بالحركات الاجتماعية والسياسية والانتفاضات العقلية ، وقد عشق الحرية ورفع رايته وكافح في سبيلها ، وهو يحيا في جو ساده العنف والطغيان والكبت والحرمان .

ولد تورجنيف سنة ١٨١٨ لأسرة من أعيان الريف ، وتزوج أبوه زواجا ماديا من امرأة موسرة أكبر منه سناً . فساقتها العقد النفسية التي كانت تملكها إلى معاملة أطفالها وعبيدها معاملة كلها طغيان في طغيان . وتعلم تورجنيف في وطنه روسيا ، ودرس في جامعتي موسكو وسانت بطرسبرج ثم في برلين أخيراً (١٨٣٩ - ١٨٤٠) وفيها اختلط بشباب الروس المثقفين وتطبع بطباع الغربيين . وفي سنة ١٨٤٣ نشر قصته المنظومة « باراشا » وقد عرض لها الناقد الكبير بلينسكى فائتي عليها . وترك تورجنيف الخدمة المدنية واتجه إلى الأدب ، وتدله في حب المغنية

أشهره يولين جارسيا (مدام فياردو) فدبت القطيعة بينه وبين أمه من أجل ذلك . وتوقفت عن مذه بالمال ، فعاش عيشة بوهيمية حتى وفاتها سنة ١٨٥٠ ، وهناك أصبح تورجنيف من الأغنياء . ولم تستجب مدام فياردو لحبه الذى شغله طوال حياته . وإن سمحت بلقائه . فترك ذلك أثراً عميقاً فى رواياته . وهجر تورجنيف الشعر إلى المسرح . ثم ترك المسرح بعد عام ١٨٥٢ واتجه إلى الرواية . وكانت أول رواية كتبها ولقيت نجاحاً هى « صور قلمية لرياضى » ظهر فيها الفلاحون أكثر جاذبية من أسيادهم . وفى سنة ١٨٥٢ نفى إلى ضيعته وقضى فيها ردهاً من الزمن . فقد أخذ عليه رثاؤه للجوول وثناؤه عليه . ومن روائع رواياته رودين ، والحب الأول ، وآباء وأبناء ، والدخان . والقرية العذراء .

كان تورجنيف ينتمى إلى فئة من الروس قليلة العدد جداً . فئة تلقت تعليماً أوروبياً خالصاً لا يقل عما يتلقاه الإنكليزى أو الفرنسى أو الألمانى . واتفق أن كان عمه نيقولاس قد اشترك فى الحركة التى كانت ترمى إلى إقامة حكومة دستورية فى روسيا بقوة السلاح ، وفشلت هذه الحركة ونجح نيقولاس فى الهرب من انتقام القيصر نيقولا الأول ، واستقر به المقام فى فرنسا ، ونشر فيها أول دفاع عن الثورة الروسية . وكان تورجنيف وهو يدرس الفلسفة فى برلين يزور عمه زيارات قصيرة فى فرنسا . وزرع فيه عمه أفكاراً عن الحرية لم يتخل عنها فى حياته كلها . وفى الستينات أصدر ألكساندر هرتزن فى لندن صحيفة « كولكول » وكان هرتزن من أكثر كتّاب الروس موهبة . لامعاً عاطفياً ذكياً ،

وصحفيًا قديرًا وكاتب مقالات مبدعًا . واتصفت صحيفته هذه بالثورية والتطرف ، وأصبح لها في روسيا سلطان كبير ، وقد اشترك تورجنيف في تحريرها ، بل كان عضواً في هيئة التحرير .

وقد ظهرت هذه الحقيقة مؤخراً وتكشفت من خلال الرسائل المتبادلة بين هرتزن وتورجنيف . والحق أن هذه الرسائل قد ألفت ضوءاً جديداً على حياة كاتبها ، فقد بينت أن هذا الروائي العظيم كان أيضاً من أقوى المفكرين السياسيين في عصره وأبعدهم بصرًا وبصيرة . ولا شك أن هذا يتجلى بأجلى بيان في آثاره .

وبعد فما قيمة تورجنيف بين الروائيين الروس العظام . بل بين أئمة الكتاب في العالم ؟ الواقع أن تورجنيف لم يعد كاتباً روسياً وحسب ، بل هو قد كسب في الخمسة عشر عاماً الأخيرة من حياته نفسها جمهوراً من القراء في فرنسا ثم في ألمانيا وأمريكا ، ثم في إنكلترا .

وحسبنا أن نذكر ما قاله في رثائه الفيلسوف والفنان العظيم ريبان : « إن هذا المعلم الذي سحرت آثاره الرائعة القرن الذي نعيش فيه أصبح يُعدُّ أكثر من أى كاتب آخر تجسيداً للجنس بأسره . ذلك أن عالما كاملا يعيش فيه ويتكلم هو بلسانه » .

ولا جرم أن تورجنيف بفضل خصب موهبته الخلاقة يقف على قدم المساواة مع أعظم الكتاب في جميع العصور . ونظرة واحدة إلى هذا المعرض الذي استحدثته من أناس يجيشون بالحياة . رجالا بعامة . ونساء بخاصة . وكل منهم مختلف عن الآخر متفرد بشخصيته . وجميعهم

مخلوقات مترعة من واقع الحياة ، وذلك الحشد الحاشد من الحقائق النفسية الذى كشف عنه ، والظلال العميقة لمشاعر البشر التى يحلوها لنا جلاء لا يستطيعه إلا روائى عظيم بين روائيين عظماء - كل أولئك قد زودنا بتراث فى يفخر به وطنه ، بل يفخر به العالم ويعتر .

أما عن أسلوبه فى تناول مادته والقالب الذى يصبها فيه فإن قدرته فى ذلك تفوق قدرة الكاتب المبدع وحسب . صحيح أن تولستوى أكثر منه قدرة على التشكيل ، كما أنه بلا شك لا يقل عن تورجنيف عمقاً وأصالة وقدرة على الخلق ، وكذلك دوستويفسكى فإنه أقوى منه عاطفة وأحر منه انفعالا وأعظم منه إثارة . إلا أن تورجنيف الفنان والأستاذ فى جمع التفصيلات فى كل واحد متناسق . والمهندس البارِع فى إقامة البناء من نسج الخيال - يفوق جميع كتّاب النثر فى بلاده ، وقلّ أن نجد له نظيراً بين الروائيين العظماء فى سائر البلاد . وشاهد ذلك أنه ما إن صدرت ترجمة فرنسية لقصته القصيرة « آسيا » حتى كتبت إليه الروائية الفرنسية العظيمة جورج ساند فى عز شهرتها تقول : « أيها المعلم إننا جميعاً لا نملك إلا أن نسعى إليك لندرس فى مدرستك » .

والخبر بآثار تورجنيف يتبين له أنه يملك مفاتيح جميع مشاعر الإنسان وانفعالاته أجلّها وأحطّها ، النبيل منها والخبثيس . وهو يرى من قة عليائه الجميع ويفهم الجميع ، فلا الطبيعة ولا الناس لها أسرار تحتجب عن عينيه الهادئتين النفاذتين .

كان تورجنيف يحب الضياء والشمس المشرقة والشعر

الإنسانى الحى ، ويكره كل الكراهية القبح والغلظة والسوقية والنشاز حتى لقد أصبح شاعر الجانب اللطيف من الطبيعة الإنسانية . صحيح أنه فى الصور التى يرسمها يكشف لنا عن الجرائم والآثام وضروب القسوة ويصور أحوال الحياة وأقدارها ، إلا أنه لا يلبث طويلاً فى هذه الأجواء الكئيبة . بل يعود مسرعاً إلى عوالم الشمس والأزهار والمناظر السهبية والحزن الشاعرى الذى يضيفه نور القمر فى هدأة الليل وسكونه . وكان يتحاشى الغيرة والحسد والحقد الذى هو الظل الأسود للأحاسيس الإنسانية الشاعرة ، فقد كان فناناً دقيق الحس مرهف المشاعر . وما من روائى أفسح مجالاً عريضاً لشعور الشباب الخالد بالحب مثلاً أفسح تورجنيف ، أجل الحب فى شفافيته وصفائه حتى ليحق لنا أن نقول إنه وصفه وصف الموكل به المكابد له العلم بمظاهره وعذاباته ومباهجه وصنوفه وألوانه ، عرف الحب المستأنى المستوعب كما عرف الحب المفاجئ الذى يأخذ الغافل على غرة منه فيزلزله ويزلله ويهز كيانه هزاً كأنما هو المرض الملح لا خلاص منه ولا فكاك .

وصفوة القول أن تورجنيف كان أشعر الروائيين الواقعيين . على أنه يصدق فيه المثل المشهور لأكرامه لنبى فى وطنه ، فقد تنكر له قومه أول الأمر حتى لقد فكر فى أن يعتزل الأدب ، ولكن هيبات كما قال الدكتور طه حسين ، ذلك أنه قد أدركته حرفة الأدب لا يستطيع أن يعيش إلا إذا كتب . وعلة ذلك أن تورجنيف قد قصر رواياته على تصوير طبقة واحدة من الشعب الروسى ، ونحن لا نجد فيه تلك الصورة التمرامية

الأطراف التي نجدها عند تولستوى الذى يستعرض أمام القراء روسيا كلها . فقد انصرف إلى الكتابة عن روسيا المتعلمة أو على المفكرين فيها الذين يعرفهم هو حق المعرفة فهو منهم وهم منه . ونحن لا نأسف لهذا فقد يقف الكيف أمام الكم أحياناً . والصفوة على قلوبهم ، هم الحميرة التي تقلب العجين . ولهذا ذاع صيت تورجنيف في الخارج أكثر من ذبوعه في روسيا . واتخذت دائرة قرائه تسع يوماً بعد يوم .

فقد نشأ تورجنيف في عصر مليء بالكفاح السياسى والاجتماعى . وكان الناس فيه مستغرقين في مصالحهم الخاصة ، لا يقدرّون الفن الخالص ولا يستمتعون به . وهذا أمر مفرج بالنسبة لفنان يعيش في عصر بعيد عن الفن . فقد كان أسى طموحه وأنبى مساعيه يجرح أولئك القوم من مواطنيه الذين كان تورجنيف يخلص لهم أشد الإخلاص ويحبهم أصدق الحب . أجل لقد أعطى تورجنيف بلاده خير ما في نفسه . وخير ما انطوى عليه عقله وجاد به خياله الخلاق ، كان هو المعلم والنبي الذي يبشر بآراء جديدة ، والشاعر الذى يبدع والفنان الذى يصور فينطق الجهاد ويشيع الحياة في الحجر والصخر ، ولكن مواطنيه مجّّدوا فيه المعلم وحسب ، وظلّوا أمداً طويلاً لا يدركون الصفات الأخرى .

كان الرجل في فترة من أهم الفترات في تاريخ بلاده القومى حامل علم روسيا الحرة المفكرة ، ومن آياته أنه جمع بين الفكر والفنان بلا تنافر ولا تعارض حتى لقد أصبحت رواياته خلاصة للحياة الفعلية في روسيا الحديثة وأداة قوية في تقدمها العلمى .

ورواية « رودين » هي أولى روايات تورجنيف الاجتماعية . وهي بمثابة المدخل الفنى لما سأتى بعدها من روايات لأنها تتناول حقبة سابقة على الحقبة التى بدأت فيها الحركات الاجتماعية والسياسية . وهذه الحقبة قد جرّ عليها النسيان أذياه . ولولا روايته (رودين) لكان من العسير أن ندرك هذه الفترة حق الإدراك ، وهى إلى ذلك جديرة بالنظر ، لأننا نجد فيها جرائم التقدم الذى حدث من بعد . كانت حقبة كثية . فقد كان القيصر نيقولا الأول طاغية قد خلا قلبه من الشفقة أو الرحمة . يحجم على صدر شعبه يبطش بكل كلمة وكل فكرة لا تمشى مع سياسته المتعنتة الضيقة الأفق ، وكان لا يمثل روسيا التقدمية إلا عدد لا يتجاوز أصابع اليد يسبقون زمنهم بمراحل ، ويحسون بأنهم يعيشون فى وطنهم معزولين لا حول لهم ولا قوة ، بعيدين عن الإحساس بحقائق الحياة حولهم ، كأنما هم غرباء بين قوم لا يمتون إليهم بعاطفة ولا فكر . وكان لا بد هؤلاء من متنفس تلوذ به طاقاتهم الروحية ، فقد عجزوا عن مشاركة سائر مواطنيهم فى التفاهات والصغائر التى يعنون بها . فحنقوا لأنفسهم دنيا وأنشطة واهتمامات من صنعهم . وكان من الطبيعى أن تربطهم هذه العزلة بعضهم ببعض . وفى هذه الدائرة التى هى وسط بين النادى غير الرسمى والجماعة التى يتصل بينها النقاش أصبحت هى المفرع الذى يرضون فيه نوازع عقولهم ونبضات قلوبهم . صحيح أن هؤلاء الناس كانوا يلتقون ويتحدثون ، وهذا هو كل ما يستطيعونه .

كان هؤلاء خير من أنجبهم هذه الحقبة ، فقد امتلأت جوانحهم بالآمال العريضة والمعارف الواسعة ، وكان يحثهم المجدد عن الحق مطلباً نبيلاً ، وكان من حقهم بلا نزاع أن ينظروا من علي إلى جيرانهم الذين يتمرغون في وحل المادية الأنانية الدنيئة ، ولكن حياتهم في ذلك الملاذ الروحي يداعبون فيه آمالهم وأحلامهم ويستغرقون في تأملاتهم الفلسفية وتجريداتهم - أبعدتهم أكثر وأكثر عن المشاركة في الحياة الحقيقية ، وأقصتهم إقصاء شديداً عن الإحساس بالحياة في وطنهم .

وكان ديمتري رودين بطل روايتنا يمثل هذا الجيل خير تمثيل ، فقد كان ضحية وبطلاً لزمته في آني . أجل كان رجلاً ماردأ في أقواله قزماً في فعالة ، أوقى فصاحة سحبان ، ولدّد المجادل الذي لا يُشق له غبار ، لا يقف أمام منطق منطق ، ومع ذلك فإنه لم يكن دجّالاً محتالاً . كانت حماسه تعدى الآخرين لأنها حماسة صادقة لازيف فيها ، وفصاحته مقنعة لأن إخلاصه لمثله كان عشقاً يأخذ عليه نفسه ويطنى على فؤاده ، ولا يحجم عن الموت في سبيلها ولا يتزحزح عنها قيد أنملة مهما بذل له من غم وما يمكن أن يلاقيه في سبيلها من متاعب ومشقات . وكان هذا العشق وتلك الحماسة نابعين من عقله فحسب . أما قلبه الذي يمكن أن ينطوى على أعمق المشاعر من حب ورحمة وشفقة ، فكان غافلاً مستسلماً للنعاس . وأما الإنسانية التي كان خليقاً أن يبذل في سبيلها آخر قطرة من دمه فكانت في نظره طائفة من الأجانب الفرنسيين والإنكليز والألمان الذين درسهم في الكتب أولقيهم في الفنادق في

الخارج وهو طالب أوسائج .

وهذه الإنسانية المجردة العجيبة لا يمكن أن يحس المرء نخب حقيق لها . فبرغم حماسة رودين فإنه كان في أعماق قلبه بارداً كالثلج . أجل كانت حماسته تتوهج بلا حرارة وتتألق بلا لهيب .

ومع كل ما يؤخذ على رودين ومن هم على شاكلته من ضعف وقصور ، فإن جيله ، جيل سنة ١٨٤٠ قد أدى لبلاده خدمات جليلة ، فقد غرسوا فيها عقيدة الإيمان بالمثل ، ذلك أنه قد أتى بالبذور التي لم يبق إلا رميها في أرض وطنهم الحصينة حتى تؤتي ثمارها الوفيرة في المستقبل . كان ضعف هؤلاء الناس وعمقهم يرجعان إلى أنه لم تكن لهم صلات عضوية بوطنهم ولا جذور تضرب في التربة الروسية . كانوا لا يكادون يعرفون شيئاً عن الشعب الروسي الذي كان يبدو في نظرهم حقيقة تاريخية مجردة وحسب . فقد كانت نزعته عالمية ، وكان تورجنيف صادقاً مع الحياة ومع الفن حين جعل بطل روايته يلقي مصرعه في حاجز من الحواجز التي أقامها الفرنسيون . وقد ظل الشعب الروسي برغم حركة الإصلاح التي كانت في الأجيال الثلاثة التي أعقبت ذلك ، يرسف في آلاف من الحواجز والسدود التي وصفها رواية رودين أصدق الوصف .

ولم يكن تورجنيف يعطينا بضربة واحدة من إزميله أشخاصاً قُدت من كتلة واحدة من الحجر كما هو الأمر عند تولستوى ، وإنما كان فنه أقرب إلى فن المصور أو الملحن الموسيقي منه إلى النحات . فعنده ألوان

أكثر، ومنظور أعمق، وطائفة متنوعة أكبر من الأضواء والظلال .
 أو قل صورة أكمل وأشمل للإنسان الذى تغلب عليه الروح . وفرق فى
 ذلك بينه وبين تولستوى ، فالشخصيات التى أبدعها تولستوى تجيش
 بالحياة حتى نكاد نلمسها لمساً ونرى ملامحها ومشخصاتها ماثلة فى الناس
 نشاهدهم يسرون فى الشوارع . أما شخصيات تورجنيف فإن اعترافهم
 الذاتية ورسائلهم الشخصية تكشف لنا أسرار حياتهم الروحية .

وكل مشهد من مشاهد روايات تورجنيف ، بل كل سطر فيها يكاد
 يفتح آفاقاً عميقة جديدة ويلقى على شخصياته ضوءاً جديداً غير متظر
 ولا متوقع .

وشخصية بطل روايتنا معقدة غاية التعقيد عسيرة كل العسر ، وهى
 تبين لنا بأجلى بيان موهبة تورجنيف فى التغلغل فى أعماق النفس كما
 تكشف لنا عن تعدد جوانب هذه الموهبة . ذلك أن شخصية رودين
 تقوم على التناقضات ، ولكننا لا نحس لحظة أنها بعدت عن الواقع
 أو اختلفت عن الحياة تكاد تلمسها لمساً .

وليست شخصية بطلة الرواية ناتاليا بأقل من ذلك ، فهى فتاة هادئة
 رصينة واقعية . وإن كانت فى أعماقها متحمسة ذات طبيعة بطولية . على
 أنها كانت إلى ذلك « طفلة » تستجيب لجميع مؤثرات الحياة ، لم تنضج
 بعد النضج الكافى . ولو أن تورجنيف اتبع فى تصويرها الطريقة التحليلية
 الفاحصة لأفسد هذه المخلوقة الجميلة الرقيقة المشاعر ، وإنما هو قد
 صوّرها تصويراً من صنعه فى سطور قليلة ثم عن أستاذيته . فقد .

كشفت لنا عن أسرار روحها ، وأرانا ما هي ، وما يمكن أن تكون لو وضعت في ظروف أخرى .

وتورجنيف أستاذ في تصوير النساء ، وشخصية ناتاليا هي أول إلهام شعري للحقيقة تسترعى النظر في تاريخ روسيا الحديث . ذلك هو ظهور نساء لها من قوة العقل ما يقتدر إليه رجال هذا العصر .

أما الشخصيات الثانوية الأخرى في رواية رودين فنجد أمامنا :
لزينيف وبيجاسوف ، ومدام لاسونسكايا ، وبندالفسكي ، وقد صورهم تورجنيف تصويراً دقيقاً لا نلمسه إلا في روائع الصور المنمنمة .

وقد وفق تورجنيف في هذه الرواية الواقعية ، فقد التزم الحقيقة والصدق والطبيعة ، ولكنه في سعيه إلى الصدق الذي يصور الحياة تصويراً دقيقاً غاية الدقة لا يسمح لنفسه أن يكون مملاً ينصرف عنه القراء ، فأوصافه لا يبهظها أبداً بالتفاصيل المتعبة ، وحركته سريعة ، وحوادثه لا يمكن توقعها قبل ورودها بصفحات كثيرة ، وإنما هو يبقى قراءه في حالة من التشوق الدائم ، وبذلك يمتاز على كثير من الكتاب الواقعيين في فرنسا أو إنكلترة أو أمريكا . ذلك أنه كان يرى أن الحياة ليست سمجة مملّة ، بل هي مليئة بالمفاجآت ، حافلة بأسباب القلق والاضطراب .

وفكرة رواية رودين بسيطة كل البساطة حتى يكاد المرء أن يقول إنها خالية من الفكرة على الإطلاق ، ذلك أن تورجنيف كان يختقر حيل الروائيين الذين يعتمدون الإثارة ، ويستعيز عن ذلك بسيطرته الفريدة

على قرائه وعواطفهم . وهو يشبه في هذا الموسيقى الذى يلعب بأعصاب
 مستمعيه وأفئدتهم دون أن يجعل للعقل دخلا فى ذلك ، أو قل إنه كان
 أشبه بالشاعر الذى يجمع بين قوة الكلمة وسحر الانسجام . فالمرء لا يقرأ
 روايات تورجنيف بل يعيشها .

إبراهيم زكى خورشيد

افضل الاول

كان ذلك في صباح يوم هادئ من أيام الصيف . وقد علت الشمس السماء الصافية ، إلا أن الحقول كانت لا تزال تتألق بقطرات الندى ، وتضوع من الأودية التي كانت قد نفضت عنها الكرى أو كادت . أريج عذب منعش ، وانبعث الطير المبكر يغرد فرحاً مسروراً في الغابات التي كانت لا تزال أيضاً ساكنة ندية ، وكنت ترى قرية صغيرة على قمة تل ينحدر الخداراً رقيقاً ، وقد غطاه من أعلاه إلى أسفله نبات الجويدار تفتق عن رأسه الزهر وشيكاً ، وسارت عادة في طريق ضيق يؤدي إلى القرية ترتدى ثوباً من الموصل الأبيض وقبعة مستديرة من القش وفي يدها مظلة . وكان يتبعها غلام خادم على بعد يسير منها .

كانت تمشي المويى وكأنها تنعم بزهنتها . ونحيط بها من كل جانب نبات الجويدار الطويل المتمايل ، يتثنى في موجات لها حفيف ناعم متصل ، تتخذ حيناً اللون الأخضر الفضي ، وحيناً اللون الأحمر المتوهج ، والقناير تغرد على علو شاهق منها . كانت قادمة من قريبها التي لم تكن تبعد عن الدسكرة التي تقصدها إلا نصف

ميل أو أكثر قليلا ، وكان اسمها ألكسندره بافلوفنا ليبينا . وهي أرملة ثرية حرمت
نعمة الولد . تقيم مع أخيها سرجي بافلوفتش فوليتسيف ، وهو صاغ متقاعد كان
في سلاح الفرسان . وكان عزيزاً يدير أملاكها .

وبلغت السيدة ليبينا القرية ، ووقفت عند أقرب أكواخها . وكان كوخاً
متداعياً منخفضاً أشد الانخفاض ، ونادت الغلام وأمرته أن يدخل الكوخ وأن
يسأل عن صحة صاحبه ، وسرعان ما عاد الغلام وفي صحبته فلاح هرم أبيض
اللحية .

وسأله ألكسندره بافلوفنا : « ما وراءك ؟ »

وعغمف الشيخ قائلاً : « لا تزال على قيد الحياة »

« هل لي أن أدخل ؟ »

ولم لا ؟ « لك ذلك »

ودلفت السيدة ليبينا إلى الكوخ . فألفته مكتظاً خائفاً حافلاً بالدخان . وكان
ثم شخص يتحرك ويثن على أريكة المدفأة ، وتحولت السيدة ليبينا بنظرها إلى
الأريكة فرأت في الغبشة وجه امرأة عجوز قد علاه الشحوب والتجاعيد ، وربطت
المرأة حول رأسها منديلاً منقوشاً ، وتدنرت حتى صدرها بمعطف ثقيل ، وكانت
تنفس في عمر ، وتحرك يديها النحيلتين في ضعف ووهن .

وتقدمت السيدة ليبينا نحو السيدة العجوز ولمست جيبها : فوجدته شديد
الحرارة يكاد يلهب . وسألتها وهي تنحني على أريكة المدفأة ، قائلة : « كيف
حالك يا ماريونا ؟ »

وتبينت العجوز السيدة ليبينا فتوجعت قائلة : « أواه ! لقد ساءت حالتي .

سألت جداً يا سيدنى العزيزة ! لقد دنت ساعى الأخيرة يا حبيبى ! » .

« إن الله رءوف بعباده يا مريونا . فقد تحسن حالتك بالرغم مما بك . هل تناولت الدواء الذى بعثت به إليك ؟ » . وتأوهت العجوز فى شقاء وبؤس ولم تخر جوابا . ذلك أنها لم تكن قد سمعت السؤال .

وقال الشيخ ، وكان واقفاً بالباب : « لقد تناولته » .
والتفتت إليه ألكسندره بافلوفنا وسألته : « أليس لها سواك يسهر عليها ويعنى بأمرها ؟ » .

« لها فتاة هى حفيدتها ، ولكنها تقضى جل وقتها فى الخارج ولا تستطيع البقاء فى مكان واحد طويلا . إنها شديدة القلق . بل هى أكسل من أن تناول جدتها جرعة ماء . أما أنا فقد بلغت من الكبر عتياً . فأى نفع يرجى منى ؟ » .
« أو ينبغي لى أن أنقلها إلى مستشفى ؟ » .

« كلا ، ولم تقلبها إليه ؟ إنها سوف تموت على كل حال . فقد انقضى عمرها وستحل بها مشيئة الله . ولن تبرح الأريكة أبداً . فما بالك تحدثين عن المستشفى ؟ إنها سوف تقضى إذا حاولوا نقلها ! » .

وتوجعت العجوز قائلة : « أواه ! يا سيدنى الجميلة لا تتخلي عن اليتيمة الصغيرة التى سأتركها . إن سادتنا بعيدون جداً عن هذا المكان . أما أنت . . . »
وأخلدت العجوز إلى السكون . فقد أضناها التعب .

وقالت السيدة لبيبة : « خلى عنك القلق . فسنجيبك إلى كل ما تطلبين . وهأنذا قد أتيت ببعض الشاى والسكر . فاشربى شيئاً من الشاى إن شئت » . ثم التفتت إلى الشيخ وأردفت تقول :

« أفلا أجد عندكم وعاء لعل الشاي ؟ » .

« وعاء لعل الشاي ؟ ليس لدينا شيء من هذا القبيل ، ولكنني أستطيع

الحصول على وعاء »

« افعل ، وإلا أرسلت إليكم الوعاء الخاص بي ، ثم قل لحفيدتك أن تلزم

الدار ، قل للفتاة إنها حرة أن تتجمل من نفسها »

وتناول الشيخ بكتلتا يديه الصرة التي اشتملت على الشاي والسكر ولم يجب !

وقالت السيدة لبيبا : « إلى اللقاء يا ماريو ! سآتي لزيارتك مرة أخرى

ولا يهن منك العزم ، وتناول دواءك بانتظام »

ورفعت العجوز رأسها وجاهدت لتدنو من المحسنة إليها ، وقالت بعد لأي :

« هاتي يدك ياسيدتي »

ولم تفعل السيدة لبيبا ذلك الذي طلبته منها العجوز ، بل انحنت عليها وقبلتها

في جبينها .

وقالت السيدة للشيخ وهي تبارح الكوخ : « ألا فلتعني بإعطائها الدواء بانتظام

كما هو موصوف ، وأعطها شيئا من الشاي تشربه »

ولم يخر الشيخ جواباً مرة أخرى ، واكتفى بأن حنى قامته .

ولم تسرد السيدة لبيبا أنفاسها إلا بعد أن خرجت إلى الهواء الطلق . ثم فتحت

مظنتها ، وكانت على وشك أن ترتد راجعة إلى منزلها عندما لاح لها فجأة ، حول

منعطف الكوخ ، رجل في نحو الثلاثين من عمره يسوق عربة سباق منخفضة ،

ويرتدي سترة رمادية قديمة في لون التراب ، وقبعة مستدقة الطرف . وما إن لمح

العادة حتى أوقف جواده في الحال والتفت إليها ، وكان وجهه العريض الشاحب

ذو العينين الصغيرتين الرماديتين الفاتحتين والشارب السنجالي ، يلائم لون ملايسه .
وقال في ابتسامة تنطوى على التهكم : « طاب صباحك ! هلى لى أن أسألك
ماذا تفعلين هنا ؟ »

« كنت أزور مريضة ، ومن أين أتيت يا ميخائيل ميخائيلوفتش ؟
وحقق الرجل الذى وجهت إليه هذا القول النظر فيها ، وافتثرغره عن ابتسامة
أخرى .

ومضى يقول : « إنك تحسنين صنعاً بزيارة المريضة ، ولكن أليس من الأفضل
أن تنقلها إلى مستشفىك ؟ »

« إنها غاية فى الضعف والوهن ولا يمكن نقلها . »

« وهل فى نيتك أن تتخلى عن المستشفى ؟ »

« أتخلى عنه ؟ ولم ؟ »

« ولم لا تتخلين عنه ؟ »

« يا للفكرة العجيبة . ما الذى أوحى بها إليك ؟ »

« إنك لعل علاقة وثيقة جداً بالسيدة لاسونسكايا ، ويبدو أنك واقعة تحت
سلطانها ، وهى ترى أن المستشفيات والمدارس ليست إلا أوهاماً لا طائل تحتها
ولا غناء فيها ، وأن الإحسان يجب أن يكون من خاصة الأمور ولا يتعدى ذلك
أبداً ، وهكذا يجب أن يكون شأن التعليم . من أجل خلاص روح الإنسان . هذه
هى فيما أعتقد أقوالها ، ترى من أين تلتقط هذه الأفكار ؟ »

وضحكت السيدة ليينا ثم قالت : « إن داريا ميخائيلوفنا امرأة ذكية وأنا أحبها
أخلص الحب ، وأعجب بها غاية الإعجاب ، ولكنها هى أيضاً ليست مزهة عن

الخطأ ، وأنا لا أصدق كل كلمة تقولها ! »

وأجاب الرجل ، وكان لا يزال جالساً في عرسته : « وهذا ما ينبغي لك . ذلك أنها هي نفسها لا تؤمن كل الإيمان بما تقول ، على أنه قد سرفني كثيراً أن ألقاك »
« لماذا ؟ »

« سؤال طريف ! وكأنما لقياك لا تكون دائماً باعثة على السرور والانشراح !
إنك اليوم كالصبح نضرة وبهاء »
وعادت الغادة إلى الضحك .
« علام تضحكين ؟ »

« لا حيلة لي في ذلك ! يالها من لهجة باردة خالية من الحرارة تصطنعها لإطرائي ! وإني لأعجب لأنك لم تتأب وأنت تنطق بالكلمة الأخيرة »
« باردة حقاً . إنك تريدني اللهيبي ، ولكن ما جدواه ؟ إنه يتأجج ويلفظ الدخان ثم يخمد وهو يثر أزيزاً »

وأتمت له الغادة عبارته بقولها : « وهو يبعث الدفء »

« أجل ثم هو يخرق »

« وماذا لو أحرق ؟ ليس في ذلك ضرر كبير ، بل إنه لأفضل على أية حال

من . . . »

فقاطعها ميخائيل ميخائيلوفتش في انفعال : « بودي أن أسمع ما تقولين عندما

يخرقك اللهيبي . » ثم نظم الجواد بالعنان . وقال لها : « إلى اللقاء ! »

وصاحت الغادة : « انتظر لحظة ! متى تأتي لزيارتنا ؟ »

« غداً . وبلغني أخاك تحياتي »

ومضت العربية

وتابعت السيدة الرجل بعينها . ثم حدثت نفسها قائلة : « ياله من
« تليس . ! »

وكان منظره بظهوره المَحْدُودِيب وجسمه الذى علاه الغبار وقبعته المتزلفة على
مؤخر رأسه وخصلات شعره الأصفر المضطربة التى انتفشت من تحت القبعة يخاكى
حقاً « التليس » وقد امتلأ بالدقيق .

وسارت السيدة ليسنا صوب المنزل فى خطى بطيئة وقد أرخت بصرها إلى
الأرض . وطرق أذنها وقع حوافر جواد فتوقفت ورفعت بصرها . فإذا بأخيها مقبل
نحوها يمتطى صهوة جواد . ويسير بجانبه شاب قصير القامة . فى سرة للنسهرة
مفكوكة الأزوار زاهية اللون . وربطة للعنق زاهية أيضاً ، وقد لبس قبعة ضاربة
إلى اللون الرمادى وأمسك عصا تعينه على المسير ، وراح يبتسم للعادة حيناً بالرغم
من أنه رآها مستغرقة فى أفكارها . ولا تعى شيئاً مما حولها . وما إن توقفت حتى
هرع إليها وقال لها فى صوت تشيع فيه الهجة والسرور ويغلب عليه الخنان : « طاب
صباحك يا ألكسندره بافلوفنا ! طاب صباحك ! »

فأجابت بقولها : « آه ! قسطنطين ديوميدوفيتش ! طاب صباحك ! أو قادم
أنت من عند داريا ميخائيلوفنا ؟ »

فهتف الشاب وقد أشرق وجهه : « صدقت وايم الله يا سيدتى : صدقت !
لقد أرسلتنى داريا ميخائيلوفنا إليك يا سيدتى ، وقد فضلت السير على الأقدام .
فالصباح غاية فى الخيال . والمرحلة كلها لا تتعدى أربعة فيرسات ^(١) فحسب !

(١) تعبت مقياس روسى = ١٠٦٧ من الكيلومتر.

ذهبت إلى دارك ياسيدتي ولكنك كنت في الخارج . وأبلغني أخوك أنك مضيت إلى الدسكرة . إلى سميونوفكا ، وكان هو نفسه على وشك الخروج إلى الحقول . فصحبته حتى ألقاك ، أجل هذا هو الحق الصراح ! لشد ما يبعث هذا على السرور والانشرح ! »

وكان الشاب يتحدث بلغة روسية جيدة صحيحة ، وإن كانت تشوبها لكنة أجنبية . على أنه كان من العسير أن يعرف المرء على وجه اليقين كنه هذه اللكنة . وكانت تبدو على ملامحه مسحة آسيوية : فأنفه الأقنى الطويل ، وعيناه الجاحظتان الكبيرتان الجامدتان ، وشفته الحمراء والغلظتان . وجهته المائلة ، وشعره الأسود اللامع . وكل ما فيه كان ينطق بأنه من أرومة شرقية .

غير أن الشاب كان يطلق على نفسه اسم بندالفسكى . ويزعم أنه ولد في أوديسا ، بالرغم من أنه نشأ في مكان ما من روسيا البيضاء على نفقة أرملة ثرية محسنة . وحصلت له أرملة أخرى على وظيفة في خدمة الحكومة ، وقد جرت السيدات المتوسطات العمر على أن يشملن برعايتهن عن طيب خاطر قسطنطين ديوميدوفيتش بندالفسكى ، ذلك أنه كان يعلم كيف يجدهن وكيف يرقق قلوبهن ، وقد كان يقيم آنئذ في منزل سيدة موسرة من ملاك الأرض تدعى السيدة لاسونسكايا . كان كلاً عليها ، أو كان بالأحرى طفلياً يعيش على كرمها . وكان بندالفسكى ودوداً غاية الود ، كريماً من أصحاب الفضل ، رقيقاً جياش العاطفة . ثم إنه كان في السر شهوانياً منغمساً في اللذات ، وكان له صوت شجي . يعرف على البيان عزفاً لا بأس به . وقد ألف أن يحدق بنظرات ثابتة في عيني كل من يخاطبه . وكان أنيقاً غاية الأناقة ، يبتني عليه ملابسه مدة طويلة جداً ، ويخلق ذقه

العريض بعناية بالغة ، ويسوى كل شعرة من شعر رأسه .

وأنصت إليه السيدة ليينا حتى فرغ من حديثه ، ثم التفتت إلى أخيها وقالت :
 : ياله من يوم ، لقاء يأتي في إثر لقاء ! لقد فرغت وشيكاً من حديث مع ليزنيف «
 « آه ! ليزنيف ! أكان يسوق عربة في هذه النواحي ؟ »

« أجل ، تصور . . . إنه كان يسوق عربة سباق ، ويرتدى نوعاً من الكتان
 الذى تصنع منه الأكياس ، وقد غطاه الغبار من قمة رأسه إلى أخمص قدمه ، ياله
 من رجل عجيب ! »

« أجل ، ربما كان كذلك ، ولكنه شاب ظريف . »

وسأل بندالفسكى في لهجة تشوبها الريبة : « من ؟ السيد ليزنيف ؟ »

فتدخل فوليتسيف في الحديث قائلاً : « أجل ، ميخائيل ميخائيلوفيتش
 ليزنيف ، والآن إلى اللقاء يا أختاه ، لقد حان موعد ذهابي إلى حقولك ، فقد
 بدءوا يبدرون حب الحنطة السوداء فيها ، وسيصحبك السيد بندالفسكى إلى
 المنزل . » وما إن أتم فوليتسيف كلامه حتى سار بجواده خبيبا .

وصاح بندالفسكى قائلاً : « بكل سرور » ، وقدم ذراعه إلى انغادة .

وشبكت ذراعها في ذراعه ، وسارا في الطريق المؤدى إلى ضيعتها .

وكان من الجلى أن سير بندالفسكى والسيدة ليينا متعلقة بذراعه قد أفعم قلبه
 بالسرور . وكان يخطو خطوات قصيرة مشرق الوجه ، بل إن عينيه اللتين كانت
 تتجلى فيها سمة أهل الشرق قد تندتا بالدمع ، ولا بأس من القول بأن ذلك لم يكن
 شيئاً لا ينتظر منه ، فقد كان من اليسير أن تثار دموعه ، ولا عليه ، فمن ذا الذى

لا يبيح قلبه أن يسير مع سيدة شابة فاتنة رشيقة وذراعها في ذراعه ؟
 لقد أجمع أهل ناحية « . . . آيا » كلهم على القول بأن السيدة ليسينا امرأة
 فاتنة . ولم يكونوا في ذلك محطئين ، فقد كان أنفها وحده . أنفها الصغير الأشم
 الجميل . خفيقاً بأن يخرج أى إنسان عن طوره . ناهيك بعينيها الناعستين
 العسليتين . وشعرها الذهبي الأشقر الداكن . وخديها المستديرين ترينهما نوتان .
 ثم مفاتها الأخرى . ولكن خير هذه المفاتن جميعاً كان سيماء وجهها الجميل .
 وجه يوحى بالثقة والاطمئنان ، لطيف . رقيق يؤثر في النفوس ويختذب القلوب .
 كانت تضحك فتبدو كالطفل . حتى لقد ظنت سيدات الناحية أن فيها شيئاً من
 النراة والسداجة . فأى شيء يمكن أن يتمناه المرء أكثر من ذلك ؟
 وسألت السيدة - بندالفسكى : « تقول إن داريا ميخائيلوفنا قد بعثت بك
 إلى ؟ »

فقال وفي نطقه لثغة ، إذ كان ينطق السين « ثاء » : « أجل . لقد بعثت لي
 إليك السيدة لاسونسكايا ، إن السيدة لاسونسكايا تود من صميم قلبها أن تتناولى
 غداءك معها اليوم وترجو منك الحضور » ، وكان بندالفسكى جريصاً أشد الحرص
 على ألا يستعمل أي نوع من الخطاب ترفع فيه الكلفة وخاصة إذا كان يشير في
 حديثه إلى سيدة . ومضى يقول : « إن السيدة لاسونسكايا تنتظر ضيفاً جديداً تود
 مخلصاً أن تلقية » .

« ومن يكون ؟ »

« إنه البارون موفل من سانت بطرسبرج . وهو سيد من القائمين على مخدع
 جلالة القيصر . وقد تعرفت به السيدة لاسونسكايا حديثاً في قصر الأمير جارين .

وهي تقدره أعظم التقدير فنقول إنه شاب وقيق الحاشية مهذب ، ثم إن سيدى البارون يهتم بالأدب بل . . . آه ! يالفراشة الجميلة ! هلا تنظرين إليها . . . بل بالاقتصاد السياسى ، ولقد كتب بحثاً فى موضوع غاية فى العجب ويريد من سيدنى أن تدلى برأيها فيه .

« بحث فى الاقتصاد السياسى ؟ »

« من حيث الأسلوب يا سيدنى -- الأسلوب . فإنك تعلمين بلا شك أن السيدة لاسونسكايا . على ما تتصف به من مواهب أخرى حجة فى هذا الباب ، وقد ألف زوكوفسكى الشاعر أن يلتمس عندها الرأى ، وكذلك يفعل ذلك الذى كان يشملنى فيما مضى برعايته وإحسانه ، روكسولان مدياروفتش كساندريكا ، وهو رجل ولا كالأرجال . يقيم فى أوديسا - ولا شك أنك سمعت بهذا الاسم ! »

« كلا البتة فإنى لم أسمع به قط »

« ألم تسمعى قط باسم هذا السيد الموقر ؟ عجباً ! لقد كنت على وشك أن أقول إن السيد كساندريكا يؤمن أيضاً إيماناً عظيماً بامتلاك السيدة لاسونسكايا ناصية اللغة الروسية . »

« هل البارون متحذلق ؟ »

« كلا البتة ، بل إن السيدة لاسونسكايا تقول : إنه على خلاف ذلك . فإن المرء ليدرك لأول وهلة أنه رجل خبر العالم ، وقد تحدث عن بيتهوفن بفصاحة خلبت لب الأمير العجوز نفسه . ولا أنكر أننى كنت أود أن أسمع ذلك الحديث لأنه يتمشى مع هوايتى . أفلا تسمحين لى بأن أقدم إليك هذه الزهرة البرية الجميلة ؟ »

وتناولت الزهرة منه ، وتركها تسقط في الممشى بعد أن سارت بضع خطوات ، ولم يبق على بلوغ منزلها إلا مسيرة مائتي قدم ، وكان قد شيد منذ عهد قريب ويض بالكلس ، وراح يحايل الناظرين بنوافذه العريضة المشرقة ويشوقهم إليه من خلال الأوراق الكثيفة لأشجار الزيزفون والإسفندان العتيقة .

وقال بندالفسكى ، وقد حز في نفسه ما لاقته زهرته من مصير : « ماذا عساي أن أقول إذن للسيدة لاسونسكاي ؟ أو تتناولين الغداء معها ؟ إن السيدة لاسونسكاي تدعو أخاك أيضاً يا سيدنى . »

« أجل . سنذهب إليها بلا تقصير ، كيف حال ناتاليا ألكسييفنا ؟ »
 « إن الآسة بخير والحمد لله ، ولكننا قد تجاوزنا المنعطف الذى يؤدى إلى ضيعة السيدة لاسونسكاي ، أفلا تأذنين لى يا سيدنى بالمضى إليها ؟ »

ووقفت السيدة ليينا ، وسأله فى تردد : « هل تفضل بالدخول ؟ »
 « لاشيء يسرى أكثر من هذا . ولكننى أخشى أن أتأخر ، فإن السيدة تريد أن تسمع تمريناً موسيقياً جديداً من وضع ثالبرج ، ولا بد لى من التدرّب عليه والاستعداد لعزفه ، وخليق لى أن أعترف بأننى أشك بأنك ستجدين متعة فى صحبتى »

« آه . كلا ! ما الذى يدعوك إلى هذا الشك . . . ؟ »

وتهد بندالفسكى . وخفض بصره فى نظرة تغنى عن البيان .
 ثم قال بعد لحظة من الصمت : « طاب صباحك يا سيدنى ! » ، وانحنى وتراجع خطوة . ودارت ألكسندره بأفولتها على عقيبتها وسارت إلى منزلها .
 وكذلك سار بندالفسكى إلى بيته . وسقط عن وجهه قناع الرقة الذى ألف

أن يصطنعه ، وأصبح وجهه الآن يحمل أمارات الثقة بالنفس . وكاد يغلب عليه التجهم والعبوس . بل إن مشيته نفسها تغيرت . فقد طالت خطواته وثقلت وطأة أقدامه . وما إن قطع نحو فيرستين . وهو يلوح بعصاه ويديرها في خفة حتى عادت شفاته فانفرجتا بغتة عن ابتسامة . ذلك أنه رفق بجانب الطريق فلاحه صغيرة على شيء من الملاحه تسوق عجولها من حقل للشوفان كانت فيه . واقترب من الفتاة في مثل حرص القط وحذره . وأخذ يتحدث إليها . والترمت الفتاة الصمت أول الأمر . واحمر وجهها خجلاً . وضحكت ضحكة مكبوتة . ثم غطت فمها بكفها وانصرفت عنه قائلة : « اذهب يا سيدى . اذهب . . . »

وهز بندالفسكى إصبعه مومناً إليها . وطلب منها أن تأتيه ببعض زهور الترنشان^(١) . وقالت الفتاة في احتشام : « فيم تريدها ؟ أو تصنع منها أكاليل ؟ اذهب . اذهب ! »

وأخذ بندالفسكى يلاطفها قائلاً : « انظرى يا فتاتى الحسناء . . . » وقاطعته الفتاة قائلة : « اغرب عني . إن السيديين الصغيرين مقبلان علينا . » والتفت بندالفسكى خلفه . فرأى حقاً « فانيا » و « بتيا » ولدى لاسونسكايا يعدوان نحوه . وقد سار خلفهما مؤدبهما باسيستوف . وهو شاب في الثانية والعشرين تخرج لتوه من الجامعة . وكان باسيستوف شاباً طويل القامة . قبيح الوجه . كبير الأنف ، غليظ الشفتين . له عينان كعيني الخنزير . كان عاطلاً من الحسن سَمِجاً ، إلا أنه كان رءوفاً مستقيماً . أميناً . ولم يك يعنى بهندامه أو يقص شعره . ولا يفعل

(١) زهور مركبة سمو في حقول القمح .

ذلك عن تحذلق ولكن عن كسل . وكان يجب الأكلة الطيبة والنومة الطيبة . وإن كان يجب أيضاً الكتاب القيم والنقاش الحاد . ويكره بندالفسكى من كل قلبه . وكان ولدا لاسونسكايا يوقران باسيستوف ولا يخشيانه قط . وكان الرجل على علاقة وثيقة ببقية أهل المنزل . ولم يكن هذا يرضى سيدته كل الرضا . بالرغم من كل ما كانت تحتج به من أنها بريئة من التحيز والهووى .

وهتف بندالفسكى : « صاب صباحكما يا ولدى العزيزين . لكم بكرتما في نزهتكما اليوم ! » . ثم أضاف موجهاً الخطاب إلى باسيستوف : « أما أنا فقد خرجت منذ وقت طويل . ذلك أننى مولع بأن أنعم بالطبيعة »

فغمغم باسيستوف قائلاً : « لقد رأينا كيف تنعم بالطبيعة ! »

« إنك لمادى ! والله يعلم ما الذى يدور فى خلدك ! إننى أعرفك . »

وعندما كان بندالفسكى يخاطب قوماً من أمثال باسيستوف فإنه كان حرياً بأن

يبيح مشاعره فينطق بحرف السين بوضوح فى شىء من الصغير .

وقال باسيستوف : « إنى لأظن أنك كنت تسأل تلك الفتاة عن الطريق »

وأخذت نظراته تتحول يميناً ويساراً . وقد أزعجه الشعور بأن بندالفسكى

يتفرس فى وجهه من غير مواربة :

« فلا تكرر عليك القول بأنك مادى ولا شىء غير هذا . إنك ترفض أن ترى

من الأمور إلا جانبها العادى المألوف . . . »

وأصدر باسيستوف أمره فجأة قائلاً : « يا ولدى ! أتريان تلك الصفصافة

التي فى المرح هناك ؟ من منكما يستطيع أن يصل إليها قبل أخيه ؟ واحد - اثنان -

ثلاثة ! »

واندفع الولدان إلى شجرة الصفصاف بأسرع ما تستطيع سيقا-هما حملهما .
وعد بايستوف خلفهم .

وحدث بند الفسكى نفسه قائلا : « فلاح ! إنه سيفسد دينك الطمئنين . إنه
فلاح ولا شيء غير هذا ! »

ونظر بند الفسكى في غرور إلى حسن بزنه ورشاقته . ثم نفص العبار عن كم
سرتة بأصابع مبسوطة . وعدل بينقته وستائف سيره . فلما بلغ غرفته ارتدى جلباب
حسن الخنداء وحلس إلى لييان متخذاً هيئة من اعتره أمرا .



الفضل الثاني

كان بيت داريا ميخائيلوفنا لاسونسكايا يعد من أحسن بيوت ناحية «... آيا». كان منزلاً ضخماً شيد بالحجارة، ونقلت عمارته عن رسوم صنعها راسترى على الطراز الذى كان سائداً فى القرن الثامن عشر، وشمخ بأنفه على قمة تل يجرى فى سفحه نهر من أهم أنهار روسيا الوسطى. وكانت لاسونسكايا نفسها سيدة نبيلة موسرة، وأرملة مستشار فى مجلس شورى القيصر، وكان بندالفسكى يزعم أنها تعرف أوروبا كلها، وأن أوروبا بأسرها تعرفها. إلا أنها كانت فى الحق لا يكاد يعرفها أحد فى أوروبا، ولم يكن لها شأن فى سانت بطرسبرج، بيد أن أهل موسكو جميعاً كانوا يعرفونها ويؤمنون الاجتماعات التى كانت تعقدها. كانت من عليا القوم، وقد ذاع أن فيها شيئاً من غرابة الأطوار، ولم تعرف بشدة الجود، إلا أنها كانت امرأة بارعة جداً. وكانت فى شبابها بديعة الحسن حتى لقد نظم الشعراء القصائد فى مدنيها، وحن الشباب غراماً بها، وغازلها مشاهير القوم، ولكن مضى على ذلك خمس وعشرون سنة أو ثلاثون لم تبق على شيء من مفاتيها الماضية. ولا يمتلك

كل من يراها اليوم للمرة الأولى إلا أن يسائل نفسه : « أحق أن هذه المرأة التي لم تطعن بعد في السن - وإن بدت شاحبة متغضنة حادة الأنف - كانت يوماً غانية حسناء ؟ أحق أنها هي بعينها التي كانت تتغنى بها القيثارة . . . ؟ » ، وأخذ الناس جميعاً يعجبون بينهم وبين أنفسهم من تعرض كل شيء في هذه الدنيا للتغير ، صحيح أن بندالفسكى قد وجد أن عيني السيدة لاسونسكايا لم تفقدا شيئاً من بهائهما ، ولكن بندالفسكى نفسه هو الذي قال إن أوروبا كلها تعرفها !

وكانت السيدة لاسونسكايا تذهب كل صيف إلى منزلها الريفي وفي صحبتها أولادها (كان لها ثلاثة أولاد : ابنة تدعى ناتاليا في السابعة عشرة من عمرها . وابنان أحدهما في التاسعة والآخر في العاشرة) ، وتفتح أبواب منزلها للزائرين هنالك . أى تستقبل فيه السادة . وخاصة العزاب منهم . فقد كانت لا تطيق السيدات الريفيات . وكان يطيب لهن أن يقابلن ذلك منها بمثل ! فقد كانت لاسونسكايا في قولهن متكبرة ، خليعة طاغية شيعية . وكانت فوق ذلك كله تبيع لنفسها أن تتبدل في الحديث تبذلاً ! وبالألفاظ التي تنقزز منها النفس !

صحيح أن لاسونسكايا لم تكن تأبه بالقيود التي تفرضها حياة الريف ، وكان المرء يشعر أن في سلوكها الذي يتميز بالبساطة والانطلاق ظلاً خفيفاً من الاحتقار تنطوى عليه جوانح تلك اللبوة الحضرية من حولها من المخلوقات الجاهلة التافهة . وكانت تعامل أيضاً معارفها من أهل الحضر في ألفة غير لائقة . بل ساخرة ، ولكنها خالية من ذلك الظل من الاحتقار .

فهل اتفق لك أيها القارئ أن لاحظت أن من يرفع الكلفة مع مرءوسيه لا تكون هذه حاله البتة مع رؤسائه ؟ فما السبب في ذلك ؟ ولكن . . . هذه

الأسئلة لا تؤدي إلى شيء .

وحفظ بندالفسكى آخر الأمر تمرين ثالبرج عن ظهر قلب . فهبط من غرفته النظيفة المشرقة إلى غرفة الاستقبال فألقى المدعويين قد اكتمل عقدهم . وأن الاستقبال قد بدأ فعلاً ، وكانت ربة الدار مستلقية على أريكة عريضة وقد طوت قدميها من تحها ، وأخذت تتصفح في تكاسل نشرة فرنسية جديدة . وكانت ناتاليا لاسونسكايا ، والآنسة بونكورور المربية تجلسان بجوار النافذة وكل منهما على جانب من إطار منسج التطريز . وكانت هذه المربية سيدة عذراء في الستين من عمرها عليها الغضون والتجاعيد . ووضعت على رأسها شعراً مستعاراً أسود مهوشاً تحت قبعة مزخرفة ملونة . وحشت أذنيها بالقطن . أما ياسيستوف فكان يجلس في ركن الغرفة قرب الباب يقرأ إحدى الصحف . وقد جلس إلى جواره بتيا وفانيا يلعبان الداما . ووقف سيد أميل إلى القصر مستنداً على مدفأة ويدها مشبكتان خلف ظهره . كان شعره أشيب أشعث ووجهه أسمر وعيناه سوداوين صغيرتين حائرتين . وهذا السيد هو أفريكان سميوفيتش بيجاسوف .

وكان بيجاسوف سيداً غريب الأطوار . يحمل ضغينة لكل شيء ولكل إنسان . وخاصة النساء . ويتأفف من الصباح إلى المساء . فيدو في تأفقه مصيماً كل الصواب حيناً . سخيلاً بعض السخف حيناً . إلا أنه كان يتسم بالحجاسة دائماً . وكان نزقه أقرب إلى الحمق . وضحكه ولهجته . بل كيانه كله . يبدو غارقاً في لجة من الغضب . وكانت لاسونسكايا تستقبل بيجاسوف عن رضا وإقبال . ذلك أنها كانت تجد في نزواته تسلية لها . فقد كانت في الحق أدنى إلى الهزل . وكان هو مولعاً بالمبالغة إلى حد الإسراف : مثال ذلك أنه كان إذا بلغ مسامعه خبر بلية مها كان

شأنها . سواء أكانت قرية احترقت بفعل صاعقة . أم سد طاحونة تصدع بفعل المياه . أم فلاحاً قطع يده . عمد دائماً إلى السؤال في لهجة تم عن عناد لا يلين : « ومن تكون ؟ » . أى من تكون المرأة التى كانت السبب في البلية . ذلك أنه يؤكد أن وراء كل بلية امرأة لا تظهر إلا إذا أنعمت النظر في الأمر إنعاماً .

وقد جثا على ركبتيه يوماً أمام سيدة غريبة عنه تماماً أو تكاد ، إذ كانت تلح عليه أن يتناول شيئاً من المرطبات . وراح يتوسل إليها . والدمع يتفرق في عينيه والغضب مرتسم على وجهه . أن تعفيه من تناول شيء منها مؤكداً أنه لن يدخل منزلاً من بعد . وقد جفل جواد مرة على سفح تل . وكانت تعلى صهوته فتاة من الفتيات اللاتي كنَّ يقمن بغسل الملابس للسيدة لاسونسكايا وألقى بها في حفرة حتى أوشكت أن نهلك . ومن يومها وبيجاسوف لا يتحدث عن هذا الحيوان إلا بقوله : « ذلك الجواد الصغير البديع » . بل إن الأمر انتهى به إلى النظر إلى التل والحفرة كأنهما من أعظم البقاع فتنة وسحراً ! .

ولم يكن بيجاسوف قد وفق في حياته . ومن هنا أدركته هذه اللوثة . فقد اخدر من أسرة فقيرة . وتقلد أبوه عدة مناصب تافهة الشأن . ولم يكن « يفلح الخط » إلا بمشقة ، كما أنه لم يعن إلا عناية قليلة بتعليم ابنه . وحسبه أنه كان يطعمه ويكسوه . وقد دلت أمه . ولكنها ماتت في سن مبكرة ، فأخذ بيجاسوف يتولى أمره بنفسه . فالتحق بمدرسة الناحية من تلقاء ذاته ، ثم دخل المدرسة الثانوية واكتسب معرفة باللغتين الفرنسية والألمانية بل اللاتينية ، وتخرج من المدرسة الثانوية بعد أن نجح نجاحاً باهراً ، ثم التحق بجامعة دوربات حيث ظل يكافح الفقر كفاحاً متصلاً . إلا أنه أفلح في اجتياز منهج السنوات الثلاث ، ولم تكن مواهب

بيجاسوف لترفع به فوق أوساط الناس . صحيح أن صبره ومثابرته كانا عجيبيين ، إلا أن أقوى شيء كان يخفزه هو الطموح ، وشوقه إلى الدخول في زمرة المجتمع الراق فلا يتخلف عن الآخرين مهما كان من سوء حظه . وكان الطموح هو الذى حمله على أن يخذ في التحصيل ودفعه إلى الالتحاق بجامعة دوريات . وكان الفقر هو الذى أثار حميته وأذكى ملكته الملاحظة والدهاء فيه . كان حديثه فريداً في بابه . فقد اصطنع في باكرة حياته أسلوباً خاصاً في الفصاحة فيه شيء من المشاكسة وشيء من الصغار ، ولم تكن أفكاره تسمو على مألوف الناس . إلا أنه كان في مقدوره أن يصبغها بصبغة تجعله يبدو متوقد الذهن حاد الذكاء . .

وعزم بيجاسوف بعد أن نال إجازة « البكالوريوس » على أن يتخذ التعليم مهنة له . فقد أدرك أن لا أمل له في اللحاق بزملائه في أية صناعة أخرى (كان يحاول أن يختار هؤلاء من أرق الأوساط . وكان يعرف كيف يسوسهم ، فلا يتورع عن أن يتزل إلى حد الملق والمداينة . وإن ظل على سته مشاعباً شكساً) . إلا أن تلك المهنة كانت - إذا شئنا الصراحة - تتطلب رجلاً من معدن أصلب من معدنه . أما بيجاسوف فقد علم نفسه بنفسه . ولم يكن يخلوه إلى ذلك حب العلم ، ومن ثم كان علمه في الحق قليلاً جداً . وقد فشل فشلاً ذريعاً في المناظرة ، في حين أن شريكه في غرفة النوم بالجامعة الذى كان بيجاسوف يسخر منه على الدوام نجح فيها نجاحاً باهراً . وكان شريكه هذا صغير العقل جداً . ولكنه كان قد نشأ نشأة سليمة كل السلامة . قوية إلى أقصى حد . وقد أخرج هذا الفشل بيجاسوف عن وعيه . فأتى بمكتبه ومذكراته جميعاً إلى النار والتحق بخدمة الحكومة .

وبدا مستقبله في أول الأمر باسماء مشرقاً ، فقد كان موظفاً بالفطرة ، وكان

النقص في كفايته يعوضه تعويضاً مجزياً بالجرأة والغرور . إلا أن تعجله التقدم في هذه الحياة قد أوقعه في المتاعب . فخطا خطوة طائشة ألجأته إلى التقاعد . وأقام ثلاث سنوات في قرية صغيرة كان قد اشتراها ثم تزوج فجأة سيدة ريفية موسرة نصف متعلمة كان قد استبواها بأسلوبه الذي ينطوي على السخرية وعدم الاكتراث . إلا أنه كان قد أصبح فظاً نكداً قد نال منه ما نزل به من ظلم وإجحاف . وملّ حياته الزوجية وسئها . وهربت زوجته إلى موسكو بعد أن أقامت معه بضع سنوات . وباعت هناك ضيعتها إلى مستثمر حاذق . وكان يجاسوف قد شيد لثوه بيتاً في هذه الضيعة . وهدت هذه الضربة الأخيرة كيانه . فشرع يقيم دعوى على زوجته ولكنه خسرها . وعاش من بعد وحيداً . وكثيراً ما كان يزور جيرانه . ولكنه كان يذمهم من وراء ظهورهم بل في مواجهتهم . وكانوا يستقبلونه بشيء من الضحك المكتوم . ولو أنهم كانوا في واقع الأمر لا يخافونه . ولم يعد إلى حمل كتاب قط . وكان يملك نحو مائة عبد من رقيق الأرض يعيشون عيشة لا بأس بها .

وما إن دخل بندالفسكى غرفة الاستقبال حتى هتفت السيدة لاسونسكايا قائلة : « آه ! قسطنطين ! هل ستأتى ألكسندرين ؟ »

فأجاب بندالفسكى : « طلبت منى السيدة ليينا أن أعرب لك عن شكرها ، وقالت : إنه يسرها أن تلبى دعوتك . » وشرع ينحني بركة ولطف ذات اليمين وذات اليسار ، وهو يمرّ مرّاً خفيفاً على شعره المشط أحسن تمشيط بيده الغليظة الصغيرة البيضاء التي قلم أظفارها على هيئة المثلثات تقريباً .

« وهل سيأتى فوليتسيف أيضاً ؟ »

« أجل . والسيد فوليتسف »

وقالت السيدة لاسونسكايا وهي تلتفت إلى بيجاسوف : « إذن فأنت تؤكد أن السيدات الصغيرات السن متكلفات متصنعات ! »

وزم بيجاسوف شفثيه ولواهما جانباً . واختلج مرفقه في عصبية .
وأنشأ يقول في تأن : « أقول » (وكان يتكلم في بطء ووضوح حتى في أشد ثورات غضبه) . « أقول : إن السيدات الصغيرات بوجه عام ، وأسثنى منهن الحاضرات . . . »

فقاطعت السيدة لاسونسكايا قائلة : « وهذا لا يمنعك من أن تشملهن أيضاً بحكمك »

فكرر بيجاسوف قوله : « إن الحاضرات مستثنيات دائماً . إن كل السيدات الصغيرات عامة متكلفات أشد التكلف . متكلفات في الإعراب عن انفعالاتهن . فإذا روعت سيدة شابة مثلاً أو حل بها السرور أو كرهها شيء . اتخذت وضعاً رشيقاً - هكذا » ولوى بيجاسوف جسمه على أقبح صورة وأشدّها نكراً وبسط يديه . ومضى يقول : « وعند ذلك فقط تصرخ قائلة : آه ! أو تقهقه . أو تنفجر باكية . على أنني استطعت مرة » وابتسم بيجاسوف مختالاً ومضى يقول : « أن أخرج بتعبير صحيح صادق لعاطفة صدرت من سيدة شابة متصنعة أشد التصنع » .
« وكيف كان هذا ؟ »

وتألفت عينا بيجاسوف وقال : « لظمتها على جنبها من الحلف يوتد من الحور اللدن . فصرخت . وأردفت أنا قائلاً : مرحى . مرحى ! . وقد كان ذلك صوت لطيفة . بل كان صرخة طبيعية . وهذا هو ما فعلته ! »

وضحك كل من في الغرفة .

وهتفت السيدة لاسونسكايا : « ياللهراء الذى تشدق به يا أغريكان سيميونوفيتش ! أو تريد أن أصدق أنك ضربت فتاة على جنبها بوتد ؟ »
« أقسم أنني ضربتها بوتد . وتد ضخم . كذلك الأوتاد التى يستخدمونها في الدفاع عن الحصون » .

وانفجرت الأنسة بونكور قائلة وهى تنظر فى نجهم وعبوس إلى الأطفال وكانوا قد استغرقوا فى الضحك : « ولكن ما تقوله فظيع يا سيدى ! »
وقالت السيدة لاسونسكايا : « يجب ألا تصدقيه : فأنت تعرفينه جيداً ! »
ولكن السيدة الفرنسية الحائقة ظلت تعلل مدة طويلة وهى تسمم وتغمغم .
واستأنف بيحاسوف حديثه فى برود قائلا : « ربما لا تصدقيني ، ولكنى أؤكد لك أن ما قلته هو الحق بعينه . ألسنت أنا الذى أعلم ذلك ؟ قد تقولين أيضاً إنك لا تصدقين أن جارتنا السيدة شيبوزوفا . أى إيلينا أنطونوفا . أبلغتني شخصياً - ولا تنسى أنها أبلغتني شخصياً - أنها تسببت فى قتل ابن أخيها بوسائل خبيثة ! » .
« يا لها من فكرة ! »

« اسمح لى أن أتم حديثي . أنصتوا إلىّ حتى أنهى . ثم احكموا أنتم أنفسكم . واذكروا أنني لا أريد التشهير بها . بل إنها لتروق لى - على قدر ما تروق المرأة فى عين رجل : إن منزلها خال من الكتب إلا من تقويم . وهى لا تستطيع أن تقرأ إلا بصوت مرتفع . حتى هذا التمرين على القراءة يجعلها تنصب عرقا . ثم تشكو من أن عينيها قد جحظت من مآقيها . وصفوة القول : إنها امرأة وخادمتها مرحات نصرات . فما الذى يحدوني إلى التشهير بها ؟ »

وعقبت السيدة لاسونسكايا على ذلك بقولها : « ها هو ذا قد بدأ الآن ! إن أفريكان سميونوفيتش قد امتطى صهوة جواده الخشبي ولن يترجل عنه حتى يحن الليل » .

« جوادى الخشبي ! إذن فالنساء عندهن مالا يقل عن ثلاثة جياد خشبية ، وهن لا يترجلن عنها أبداً إلا إذا أدركهن النوم » .
« وما هذه الجياد ؟ »

« اللوم ، والتعنيف ، والزجر ! »

وأنشأت السيدة لاسونسكايا تقول : « أقسم يا أفريكان سميونوفيتش أن لديك سبباً قوياً جداً يحملك على أن تسخط على النساء كل هذا السخط ، ولا شك أن امرأة . . . »

« أكنت تنوين أن تقولى : نالتى بأذى ؟ »

ولم ترتبك السيدة لاسونسكايا إلا قليلاً ، وكانت قد تذكرت زواج بيغاسوف الذى لم يكتب له التوفيق ، فاكثفت بأن أومأت برأسها .

وقال بيغاسوف : « حقاً لقد نالتى امرأة ذات مرة بأذى بالرغم من أنها كانت رءوف رحيمة »

« ومن كانت ؟ »

فقال بيغاسوف فى همس يشبه التمثيل « أمى ! »

« أملك ؟ وكيف يمكن أن تكون قد نالتك بأذى ؟ »

« بولادنى ! . . . »

وقطعت السيدة لاسونسكايا حاجبها وقالت : « أخشى أن يكون الحديث

قد بدأ يتحول تحولاً تتقبض له النفس ويضيق به الصدر . هلا تفضل يا قسطنطين
فتعزف لنا تمرين ثالثاً الجديد . لعل الموسيقى تهدي من ثائرة أفريكان
سميونوفيتش ؟ ألم يروض الإله أورفيوس الوحش من الحيوان ؟
وجلس بندالفسكى إلى البيان وعزف المقطوعة على خير وجه . وأصغت ناتاليا
أول الأمر في انتباه . ثم استأنفت ما كانت مشغولة به .

وقالت السيدة لاسونسكايا : « شكراً . هذا بديع . وإني لأحب ثالثاً . فهو
ممتاز حقاً . فيم تفكر يا أفريكان سميونوفيتش ؟ »

فأجاب بيغاسوف في تمهل : « كنت أفكر في أن « الأنايين » ثلاثة : أنايون
يعيشون ويدعون غيرهم يعيش . وأنايون يعيشون ولا يدعون غيرهم يعيش . ثم
أنايون لا يعيشون ولا يدعون غيرهم يعيش . والنساء عامة من الفريق الثالث ! »
« إن هذا لجميل منك حقاً ! والشيء الوحيد الذى يحيرنى فيك يا أفريكان
سميونوفيتش هو إيمانك بتتزه حكمتك عن الخطأ حتى لكأنك لا تخطئ أبداً .

« عجباً . حاشى ! فإنى أنا أيضاً أقع فى الخطأ . إن الرجل قد يخطئ . ولكن
أعرفين الفرق بين أخطائنا وأخطاء المرأة ؟ ألا تعرفينه ؟ الفرق هو أن الرجل قد يقول
مثلاً إن اثنين واثنين خمسة أو ثلاثة ونصف ولا يقول أربعة . فى حين أن المرأة
حريّة بأن تقول : إن حاصل اثنين واثنين شمعة ! »

يلوح لى أننى سمعت منك هذا من قبل . ولكن هل لى أن أسألك عن العلاقة
التي بين مذهبك فى أنواع الأنايين الثلاثة والموسيقى التي كنت تسمعها ؟
« ليس ثم علاقة . فإنى لم أكن أنصت إلى الموسيقى »

فأجابت السيدة لاسونسكايا وهي تشرح قول جريويدوف شرحاً يسيراً :

حسناً ! أرى أن لاسبيل لتقويمك يا باتيوشكا . وأردفت تقول : « ماذا تحب إذن إذا كنت لا تحب الموسيقى ؟ لعله الأدب »
 « أجل . أحب الأدب . ولكني لا أحب الأدب الحديث »
 « ولماذا ؟ »

« لهذا السبب الذى سأذكره لك : فقد عبرت نهر أوكا منذ عهد قريب مع سيد فى معدية . ورسى المعدية على ضفة وعرة المرتقى . ودعت الجال إلى جر العربات إلى أعلى باليد . وكان للسيد عربة ثقيلة جداً . وبينما كان رجال المعدية يخطمون ظهورهم فى سبيل رفع العربة إلى ضفة النهر . كان السيد يئن أليناً يدعو إلى الرثاء حتى شعرت بالأسف الشديد من أجله . وعندئذ فكرت فى أن تم بحالا لتطبيق نظام تقسيم العمل تطبيقاً جديداً . وهذا يصدق على الأدب الحديث . فغيره يجرون الأثقال ويؤدون العمل . وهو يئن ويتوجع ! »
 وافتر ثغر السيدة لاسونسكايا عن ابتسامة .

وأردف يجاسوف الذى لا يكل ولا يمل : « ويصفونه بأنه تصوير للحياة الحاضرة . وتحاوب عميق مع المسائل الاجتماعية . وما أشبه ذلك من العبارات . إيه ! يا لئلك الكلمات الجميلة ! »

« إن أقل ما يقال : هو أن النساء اللاتي تهاجمهن لا يصطنعن الكلمات الجميلة . »

وهز يجاسوف كفيه وقال : « إنهن لا يصطنعنهن لأنهن لا يستطعن ذلك » .
 واحمر وجه السيدة لاسونسكايا قليلا . وقالت وهى تتكلف الابتسام : « لقد بدأت تصبح وقحاً يا أفريكان سميونوفيتش » .

وساد الغرفة سكون شامل

وسأل أحد الغلامين باسيستوف فجأة : « أين زولوتونوشا ؟ »

وتدخل بيجاسوف على عجل في الحديث وأجابه قائلاً : « في ناحية بلتاوة يا باني ، في قلب «أوكرانيا» (وقد سره أن تهيأت له الفرصة ليحول دفة الحديث إلى وجهة أهدأ وأقل إثارة للخواطر) . ومضى يقول : « وعلى ذكر الأدب ، لو أن عندي فضلاً من مال لغدوت من فوري شاعراً أوكرانياً »

وهتفت السيدة لاسونسكيا : « تالله إني لن أكون . يا للشاعر الفحل الذي كنت خليقاً أن تكونه . أولك علم باللغة ؟ »

« كلا البتة ، ولا حاجة بي إلى هذا »

« لا حاجة بك إلى هذا ؟ »

« لا حاجة بي ، وما عليك إلا أن تتناولى صفحة من الورق وتكتبني في أعلاها من الوسط كلمة «مرثية» . وابدئي هكذا : « وى ، يا لحظي . يا لحظي النعس » ، أو « ناليفايكو القوزاق يجلس على قورغان » . ثم أضيفي إلى هذه العبارة : « تحت التل الأخضر . جرای . جرای فوروبای . اققر . اققر ! . أو شيئاً من هذه القافية . فيم لك ما تريدین ! وما عليك عندئذ إلا أن تذهبي وتنشري قصيدتك . وسيقرأها الأوكراني ويعتمد ذقه على يده . ثم ينفجر باكياً . ذلك أنه مرهف الحس قوى العاطفة ! »

وصاح باسيستوف قائلاً : « بالله عليك ! ما هذا الذي تقوله ! إنه لسخف . فقد عشت في أوكرانيا وأنا أحب تلك البلاد وأعرف لغتها ، وقولك جرای . جرای فوروبای ليس إلا هراء ! »

« قد يكون ما تقوله صحيحاً ، ولكن الأوكراني سيكي على كل حال . تقول إن هم لغة . ولكن أين هي اللغة الأوكرانية ؟ لقد طلبت مرة من أوكراني أن يترجم لي أول عبارة روسية طرأت على ذهني : فكانت ترجمته أشبه بشقشقة البغاء . أسمى هذه لغة ؟ لغة مستقلة بنفسها ؟ وددت أن يسحق أصدق أصدقائي في هاون فيستحيل تراباً ولا أسلم لك بهذا !

وكان من الجلي أن باسيستوف يميل إلى المضي في الجدل .
فقالت السيدة لاسونسكايا : « دعه وشأنه فإنك بلا شك لا تتوقع أن تسمع منه إلا هذه السفسطة »

واتسم بيغاسوف في تهكم وسخرية . ودخل خادم وأعلن قدوم ألكسندره بافلوفنا لينينا وأخيها . وذهبت السيدة لاسونسكايا لتستقبل ضيفها .
وقالت وهي تتجه نحو ألكسندره : « كيف حالك يا ألكسندرين . إنه جميل منك أن تأتي . كيف حالك يا سرجي بافلوفيتش . »

وصلا فح سرجي بافلوفيتش فوليتسف السيدة لاسونسكايا ، وذهب إلى ناتاليا .
وسأل بيغاسوف المضيفة : « أسمحين بأن أخبريني : هل سيحضر البارون الذي تعرفت به حديثاً إلى هنا اليوم ؟ »
« أجل سيحضر »

« تقول الشائعات : إنه متفلسف عظيم ، وأنه في نقاش حاد بعض الشيء مع هيجل »

ولزمت المضيفة الصمت . وأجلست ألكسندره بافلوفنا على الأريكة واتخذت مجلسها بجوارها ، واستأنفت بيغاسوف حديثه قائلاً : « الفلسفة هي أسمى النظرات

جميعاً . وهذه النظرات السامية ستوردي مورد الهلاك ! فما الذى يستطيع الإنسان أن يراه تحته وهو محلق فى هذه الآفاق السامية ؟ ثم إنك إذا أردت أن تشتري جواذاً فإنك بلا شك لا تتفحصه وأنت مائل فوق برج عال »

وسألها ألكسندره بافلوفنا : « أظن أن البارون كان ينوى أن يأتبك بمقال من إنشائه »

وأجابت السيدة لاسونسكايا وقد بالغت فى إظهار عدم الاهتمام : « أجل . مقال عن علاقة التجارة بالصناعة فى روسيا ، لا تراعى ، فلن نقرأه هنا . ذلك أننى لم أدعك لهذا » ، ثم قالت بالفرنسية : « إن البارون لطيف ظريف بقدر ما هو عالم . ثم إنه يتكلم الروسية بطلاقة وفصاحة أيضا » . وعادت تقول بالفرنسية : « إنه كالسيل القياض وهو خليق بأن يجلب لك » .

ودمدم بييجاسوف قائلاً : « إنه يتكلم الروسية بطلاقة تستحق الإطراء على طريقة الفرنسيين ! »

وأجابت السيدة لاسونسكايا : « هلم يا أفريكان سميونوفيتش ، اهدر ودمدم حتى تهدأ ثائرتك . فإن ذلك يوائم شعرك الأشعث كل المواءمة ، على أننى يأخذنى العجب من عدم حضوره » ، ثم أضافت وهى تجول بنظراتها حول الغرفة : « أفلا تعلمون ما سوف تفعل سيداتى وساداتى ؟ هلموا بنا إلى الحديقة . فلا يزال بيننا وبين الغداء ساعة أو بعض الساعة . والجو بديع » .

ونفض الجميع وخرجوا إلى الحديقة .

وكانت حديقة السيدة لاسونسكايا تمتد حتى ضفة النهر . وقد كثرت فيها الطرق تحف بها أشجار الزيزفون العتيقة . بلونها الذهبى الداكن ورائحتها الذكية .

وتنحسر أطراف هذه الأشجار عن فرج بدت كهالات خضر زمردية . وحفلت الحديقة أيضاً بأشجار السنط والليلق .

ومضى فوليتسف . في صحبة ناتاليا والآنسة بونكور . إلى أكتف مكان في الحديقة . وسار في سكون إلى جوار ناتاليا . وتبعتهما الآنسة بونكور متخلفة بضع خطوات .

وسأل فوليتسف آخر الأمر . وهو يجذب طرفي شاربه الأصهب الجميل :
« ماذا كنت تفعلين اليوم ؟ »

وكانت ملامحه تشبه ملامح أخته شيئاً عجيباً . إلا أنها كانت أقل حياة وتعبيراً . أما عيناه الجميلتان الرقيقتان فقد كانت تعلوهما مسحة من حزن . وأجابت ناتاليا : « أوه . لا شيء . فقد أصغيت إلى زفرات بيجاسوف . وقت بعض أشغال التطريز على قطعة من النسيج الحسن . وقرأت كتاباً »
« وأى كتاب كنت تقرئين ؟ »

فأجابت ناتاليا في تردد : « كنت أقرأ . . . كتاباً في تاريخ الحروب الصليبية »
ورمقها فوليتسف بنظرة . ثم قال آخر الأمر : « آه ! لا بد أنه كان كتاباً ممتعاً »
وقطع غصناً وأخذ يلوح به في الهواء . ثم سارا عشرين خطوة أخرى .
وسألها قائلاً : « من هذا البارون الذي تعرفت به أمك ؟ »

« إنه سيد من القاعين على مخدع جلالة القيصر . وقد جاء حديثاً إلى هذه الناحية . وأمي تثنى عليه ثناءً عظيماً »

« من السهل التأثير على أمك »

فقالت ناتاليا : « هذا يدل على أن قلبها ما زال شاباً »

« أجل . وسأعيد إليك فرسك عما قريب . فقد كاد تدريبها ينتهى . وإني لأود أن أعلمها كيف تشرع فى العدو . وهذا ما انتويت أن أفعله »

« شكراً لك . ولكن القلق يساورنى فى هذا الشأن . فإنك تروضها بنفسك . . . ويقولون إن من الصعب جداً . . . »

« أنت تعلمين يا ناتاليا ألكسييفنا أننى مستعد لتلبية أقل رغبة تبدر منك . إننى مستعد . . . إننى . . . ولا يقتصر ذلك على هذه الأمور الهينة . . . »

وتهدج صوت فوليتسيف فتوقف عن الكلام .

ورمقته ناتاليا بنظرة امتنان وعادت تقول له : « شكراً لك »

وقال فوليتسيف بعد وقفة طويلة : « إنك تعلمين أننى لم أفعل شيئاً . . . ولكن لماذا أقول لك هذا ؟ أنت تعرفين كل شئ »

وفى تلك اللحظة دق جرس فى المنزل

وصاحت الآنسة بونكور قائلة : « آه ! جرس الغداء . فلنعد »

وحدثت السيدة الفرنسية العجوز نفسها وهى ترقى درج الشرفة فى أعقاب ناتاليا وفوليتسيف : « واخساراتاه . واخساراتاه أن يكون معين هذا الغلام الظريف فى الحديث ناضباً إلى هذا الحد . . . ويمكن أن تترجم هذه العبارة : « إنك لظريف يا عزيزى ولكك تبعث فى نفسى الملالة والسأم » .

ولم يأت البارون لتناول الغداء . وانتظره الجميع نصف ساعة . وفتر الحديث الذى كان دائراً حول المائدة . ولم يفعل فوليتسيف شيئاً إلا أن يرمق ناتاليا بنظراته . وقد جلس إلى جوارها . وأخذ يملأ قدها بالماء فى غيرة وحجاسة . وحاول بندالفسكى من غير طائل أن يروح عن جاراته ألكسندره بافلوفنا . وكاد يذوب

رقة وعذوبة . على حين أخذ يستبد السأم بها حتى همت بأن تتشاءب .
 وجلس باستوف يدحرج كريات الخبز ، وقد خلا عقله . أما يجاسوف نفسه
 فقد التزم الصمت . ولاحظت السيدة لاسونسكايا أنه لم يكن ذلك اليوم في كامل
 أنسه . فأجابها في خشونة : « وهل كنت دائماً أبداً أنيساً ودوداً ؟ إن هذا ليس من
 طبعي . . . » ثم أضاف في تهكم لاذع : « صبراً قليلاً ، فما أنا إلا بعض الجعة .
 الجعة الروسية الرخيصة . أما السيد صديقك الذي يقوم على مخدع صاحب
 الجلالة . . . »

وصاحت السيدة لاسونسكايا قائلة : « مرحى ! إن يجاسوف رجل غيور !
 بل هو يغار مقدماً ! »

وقطب يجاسوف حاجبيه ولم ينبس ببنت شفة .
 ودقت الساعة معلنة الساعة . واكتمل عقد الجماعة في غرفة الاستقبال مرة
 أخرى .

وقالت المضيفة : « أظن أنه لن يأتي »
 على أنه ترامي إلى مسمعهم كركرة عربية ، ودلقت إلى الساحة عربية صغيرة ،
 ودخل خادم غرفة الاستقبال بعد بضعة دقائق ، وناول سيده رسالة حملها على
 صفحة من فضة . فقرأتها ثم رفعت عينها إلى الخادم وسأته : « أين السيد الذي
 جاء بهذه الرسالة ؟ »

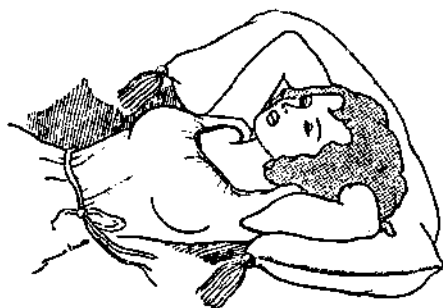
« إن السيد في عربته . هل أدعوه إلى الدخول يا سيدي ؟ »

« افعل »

وخرج الخادم

وقالت السيدة لاسونسكايا : « يا للخجل ! تصوروا أن البارون قد تلقى أمراً بأن يعود إلى بطرسبرج تَوّاً . وقد أرسل إليّ مقاله مع صديق . سيد يقال له رودين . كان البارون ينوئ أن يقدمه إليّ . وقد أثنى عليه الشاء المستطاب . ولكن نشد ما يبعث هذا على المضايقة والحرص ، لقد كنت أرجو أن يبقى البارون هنا رداً من الزمن . . . »

وهتف الخادم معلناً : « دميتري نيقولايفتش رودين »



الفصل الثالث

ودخل غرفة الاستقبال رجل في حوالى الخامسة والثلاثين من عمره . طويل القامة مجعد الشعر ، بشرته فى لون الزيتون . وقد اكدودب ظهره قليلا ، وكان وجهه غير متسق القسمات . إلا أنه كان معبراً تبدو عليه مخايل الذكاء . أما عيناه فكانتا زرقاوين داكنتين حادثين يتجلى فيهما بريق مخضل ندى . وأنفه عريض مستقيم . وشفته قد سويتا فى نسق جميل . ولم تكن ملابسه جديدة بل كانت أحكم من أن تسعه . حتى لكأنه قد كبر عليها فلم تعد تصلح له .

وخف الرجل إلى السيدة لاسونسكايا ، وانحنى قليلا . ثم قال لها : إنه ظل أمداً طويلا يتوق إلى شرف التعرف بها . وإن صديقه البارون بأسف أشد الأسف لعدم استطاعته الحضور بنفسه يستأذنها فى الرحيل .

وكان صوت رودين الرفيع لا يتفق مع طول هامته وصدره العريض . وقالت السيدة لاسونسكايا : « أرجوك أن تجلس . وإننى لجد مسرورة بمعرفتك » ثم قدمته إلى بقية الجماعة . وسألته هل هو من أهل ناحيتهم أو غريب عنها ؟ .

« وأجاب رودين وقد أمسك قبضته واضعاً لها على ركبتيه :

« إن ضيعتي في ناحية » ت . . . آيا . . . ولم يمض على هنا إلا مدة وجيزة .

فقد جئت في عمل وأنا أقوم الآن في بلدتكم »

« في بيت من ؟ »

« في بيت الطبيب . فهو صديق الحميم منذ كنا معاً في الجامعة »

« آه الطبيب ، إنهم يشنون عليه هنا أجمل الشتاء . ويقولون إنه خبير بمهنته . أو

تعرف البارون منذ أمد بعيد ؟ »

« تعرفت به في موسكو في الشتاء الماضي . وقضيت معه الآن نحواً من أسبوع »

« إن البارون رجل بارع جداً »

« أجل ياسيدتي »

وتشملت السيدة لاسونسكايا عقدة في منديلها المعطر بماء الكولونيا .

وسأله قائلة : « أفي خدمة الحكومة أنت ؟ »

« من ؟ أنا ؟ »

« أجل »

« كلا . لقد اعتزلت الخدمة »

وعقب ذلك سكوت دام برهة وجيزة ، ثم استأنف الحديث الذي كانت

تجاذبه الجماعة .

وبدأ ييجاسوف يقول موجهاً الخطاب إلى رودين : « هلا تسمح لي بأن

أسألك ! أو تعرف شيئاً عن مضمون المقال الذي أرسله سيدي البارون ؟ »

« أجل »

« إن المقال يتناول علاقة التجارة . . . أو قل علاقة الصناعة بالتجارة في بلادنا . أليس هذا هو وصفك للمقال ياسيدى ؟ »

فأجابت السيدة لاسونسكايا وازعة يدها على جيبها : « بلى ، هذا هو موضوعها »

ومضى يجاسوف قائلاً : « لاشك في أنني لا أجد الحكم على هذه الأمور . ولكن لا مناص لي من الاعتراف بأن عنوان المقال نفسه يبدو لي - مع الترفق في التعبير - غامضاً أشد الغموض يلتبس فهمه على الناس »

« وما الذى يجعله يبدو لك على ما وصفت ؟ »

وابتسم يجاسوف في تهكم وسخرية . وألقى بنظرة من طرف عينه إلى السيدة لاسونسكايا ، ثم سأل رودين . وهو يحول إليه وجهه الشبيه بوجه الثعلب مرة أخرى : « أويبدو لك واضحاً ؟ »

« إنه يبدو لي كذلك »

« هه . . . إنك بطبيعة الحال أعلم منى بهذا »

وسألت السيدة ليبينا المضيفة قائلة : « أوتشعرين بصداق ؟ »

« كلا . إننى لا أشعر بشيء . . . ولكن هذا من شأنه أن يثير الأعصاب »

وعاد يجاسوف يتكلم بصوت خارج من أنفه : « أوتسمح لي بأن أسألك :

هل صديقك السيد البارون موفل - أظن أن هذا هو اسمه ؟ »

« تماماً »

« ترى أبعد السيد البارون الاقتصاد السياسى مهنته . أم نراه لا يكرس لهذا

الموضوع الذى يستفرغ الجهد إلا ساعات الفراغ التى تبقى له بعد استمتاعه

نحياته الاجتماعية وأداء واجباته الرسمية ؟ »

ونظر رودين إلى بيجاسوف نظرة فاحصة .

فأجاب رودين وقد احمرَّ وجهه قليلاً : « إن البارون من المولعين بهذا الموضوع . ولكن مقاله فيه شيء كثير من الحقيقة والفائدة »

« لا أستطيع أن أناقشك في هذا لأنني لم أقرأ المقال ، ولكنني أتجرأ فأسألك : ألا يَحتمل أن يكون مقال صديقك البارون موفل قد اقتصر على عرض المقترحات العامة أكثر من اقتصاره على الحقائق ؟ »

« إن المقال يشمل حقائق ومقترحات قائمة على حقائق »

« ليكن ما تقول ، ولكن دعني أثبتك بأن من رأيي - وأنا أستطيع أن أجاهر بهذا الرأي عند الاقتضاء لأنني قضيت ثلاث سنوات في جامعة دوربات - أن كل هذه الأمور التي يسمونها مقترحات عامة ونظريات ونظماً وما إلى ذلك - وأرجو أن تلمس لي العذر ، فإنني قروي ولا أحب أن أتألق في الحديث - ما هي إلا عبث في عبث ، بل هي جميعاً ليست إلا سفسطة أريد بها الضحك على ذقون الناس لا أكثر ولا أقل . فلنذكروا لنا الحقائق المجردة أيها السادة . ثم لنثقوا عندها ! »

وأجاب رودين : « حقاً ؟ ألا يجب أن نذكر أيضاً مدلول هذه الحقائق ؟ »

واسترسل بيجاسوف قائلاً : « مقترحات عامة ؟ إنها كفيلة بالقتضاء على : مقترحات ، وبخبرٍ واستنتاجات ! إن ذلك جميعاً يقوم على المعتقدات . وكل امرئ يتحدث عن معتقداته ، ويطلب لها الاحترام . ويشير ضجة حولها . . . أف . أف . »

وهز بيجاسوف قبضته في الهواء ، وضحك بندالفسكي ضحكة مكتومة .

وتتم رودين : « حسن جداً ! إذن فأنت تؤكد أنه لا وجود للمعتقدات ؟ »

« نعم ليس لنا وجود »

« هل هذا هو معتقدك ؟ »

« أجل »

« إذن كيف تقول : ألا وجود للمعتقدات ؟ هاك معتقداً ، ولنبدأ به »

« ابشع جميع من الغرفة وتبادلوا النظرات . »

« شرع بييجاسوف يقول : « مهلا ، مهلا ! اسمح لي . . . »

« وكن السيدة لاسونسكايا صفقت يديها وصاحت : « مرحى ! مرحى ! لقد

حلت الهزيمة بييجاسوف ! » . وتناولت قبعة رودين بلطف من بين يديه .

« وقال بييجاسوف في تريم وضجر : « لا يستخفك الطرب بهذه السرعة ، فليس

يكفى النطق بالملحة في استعلاء ، وإنما يجب على المرء أن يثبت ما يقول ويدحض

الحجة بالحجة . . . لقد خرجنا عن الموضوع الذى يدور حوله النقاش »

« فقال رودين ببرود : « إن الأمر هين يسير . فأنت لا تؤمن بفائدة المقترحات

العامية ، ولا بالمعتقدات . . . »

« أجل ، فإني لا أؤمن بشيء »

« حسن جداً ، إنك لمن الشكاك »

« لا أرى داعياً لاستعمال هذا اللفظ الذى تعارف عليه أهل العلم ، وإني إذ

أؤمن فى النظر . . . »

« فتدخلت السيدة لاسونسكايا قائلة : « لا تقاطعه بعد »

« وقال بندالفسكى فى هذه اللحظة محدثاً نفسه : « أمسك به ! ياله من

كلب أمين ! » ، وأشرق وجهه سروراً .

ومضى رودين يقول : « إن اللفظ يحمل المعنى الذى أريد ، وأنت تفهمه .
فلماذا لا أستخدمه ؟ إنك لا تؤمن بشيء . فلم إذن تؤمن بالحقائق ؟ »

« عجباً ! ياله من سؤال ! إننا جميعاً نؤمن بالحقائق ، وكل إنسان يعلم :
ما الحقائق ؟ إلى أحكم عليها بالتجربة ، ونحواسى »

« ولكن ألا يمكن أن نحددك حواسك ؟ أتقول لك حواسك إن الشمس تدور
حول الأرض ، أم تراك تخالف كوبرنيكوس ؟ ألا تصدقه هو أيضاً ؟ »

وعادت الابتسامة تملأ شفاه الحاضرين جميعاً ، وتعلقت الأنظار جميعاً
برودين ، وكان كل فرد من الجماعة يقول فى نفسه « ها هو ذا الرجل من أهل
الحما »

وقال بيجاسوف : « أرى أنك ستفوز بملحتك ، وهى ملححة لا شك عندى فى
أنها بلغت الغاية فى الأصالة والابتكار ، ولكنها خارجة عن الموضوع تماماً »
فأجاب رودين ، « ليس فى جميع ما قلته ، للأسف ، إلا شيء قليل جداً من
الابتكار . فهو معروف للكافة منذ أمد بعيد ، وقد رددته الناس من قبل ألف مرة .
ولكن ليس هذا هو الموضوع . . . »

فسأله بيجاسوف : « وما هو إذن ؟ » ، وقد شاب صوته شيء من القحة .
وكان بيجاسوف قد جرى على أن يبدأ مناقشته بلهجة تم عن الفكاهة والهزل ،
ثم ينقلب فظاً وقحاً ، وينتهى به الأمر إلى الوجوم والإخلاق للصمت .

وقال رودين : « إنه ، ولا مناص لى من الاعتراف بأننى لا أستطيع أن أدفع
ما يخامرنى من شعور صادق عندما أسمع رجلاً ذكياً يهاجم . . . »

واعترض بيجاسوف قائلاً : « النظم ؟ »

« أجل ، النظم أيضاً إن شئت ، فلماذا يروعك هذا اللفظ ؟ إن كل نظام يقوم

على معرفة القوانين الأساسية ، بل المبادئ الجوهرية للحياة . . . »

« على أن هذه القوانين والمبادئ لا يمكن حقاً إدراكها أو الكشف عنها »

« عفواً ، فإنها ليست بطبيعة الحال في متناول كل إنسان ، ثم إن الخطأ من

طباع البشر . ولكنك بلا شك توافقني على أن نيوتن قد كشف على الأقل عن

بعض هذه القوانين الأساسية ، ولا جدال في أنه كان عبقرياً ، على أن ما يكشف

عنه العباقرة يعظم أكثر وأكثر إذا قرب للأذهان وأصبح في متناول الجميع .

والسعي الخفيث إلى استنباط المبادئ الجوهرية من الظواهر الفردية ميزة من الميزات

الأصلية التي يتسم بها العقل البشرى . . . ومع كل ما حصلناه من تعليم . . . »

وقاطعه بيجاسوف وهو يتغنى قائلاً : « إذن فهذا هو ما كنت تهدف إليه ! أنت

رجل عملي ، ولا يعنينا الدخول في كل هذه المعضلات الخاصة بما وراء الطبيعة ،

« حسن جداً ، افعل ما يخلو لك ، ولكن لا يغيبنك عنك هذا : إن رغبتك في

أن تكون رجلاً عملياً فحسب هي في حد ذاتها نظام ، بل نظرية . . . »

فاعترضه بيجاسوف قائلاً : « لقد كنت تقول : التعميم ! شيء جميل -

التعليم - يا لتعليمك الذي تباهى به من مصدر لنخير الكثير ! إن تعليمك هذا

لا يساوي عندي قلامة ظفر ! »

وقالت المضيفة . وقد سرت في أعرق نفسها أعظم السرور لما بدا من رزاة

صاحبها الجديد ودماثة خلقه : « ما هكذا يكون النقاش يا أفريكان

سميونوفيتش ! »

وراحت تهتف بالفرنسية فيما بينها وبين نفسها ، وهى ترمق وجه رودين فى اهتمام شديد ممزوج بالعطف : « هكذا يكون الرجال » ثم أردفت بالروسية : « ويجب أن أعامله معاملة كريمة »

ومضى رودين يقول بعد أن لزم السكون برهة : « ليس فى نيتى أن أدافع عن التعليم ، وما هو محتاج إلى دفاعى . إنك تكرهه ، ولكل رأيه . ثم إن الجدل فى هذا ينأى بنا كثيراً عن الموضوع ، ولكن اسمح لى أن أذكرك بالمثل القديم الذى يقول : « أى يوييتز . إنك غاضب فأنت إذن مذنب ! » ، لقد كان مرامى أن أقول : إن كل هذه الهججات على النظم والمقترحات العامة وما إليها أمر يبعث على المزيد من الأسف . لأن الناس عامة فى هجومهم على هذه النظم ينكرون المعرفة والعلم وينكرون الإيمان بها . ومن ثم ينكرون الإيمان بأنفسهم وبما أوتوا من قدرة . والناس فى حاجة إلى هذا الإيمان لأنهم لا يستطيعون الحياة بأحاسيسهم وحدها . ومن الخطئ أن ينفر الإنسان من رأى ويتشكك فيه ، ذلك أن مذهب الشك قد اتسم دائماً بالعقم والعجز »

وتتم ببجاسوف : « ما هذا إلا مجرد كلمات تقال . . . »
 « ربما ، ولكن اسمح لى بأن أبين لك بالرغم من ذلك أننا عندما نقول : مجرد كلمات ، فإننا نحاول فى كثير من الأحيان أن نتجنب الحاجة التى تدفعنا إلى الإدلاء بشيء أصلح من إلقاء كلمات فحسب »

وسأله ببجاسوف وهو يزعم حاجيه : « ماذا تقول ؟ »
 فأجابه رودين وقد نفذ صبره على غير إرادته ، وإن كان قد ضبط مشاعره فى الحال : « لقد فهمت ما أعنى ، وهأنذا أكرر القول بأنه إذا لم يكن

للمرء اعتقاد ثابت فيما يؤمن به ولا أرض راسخة يقف عليها ، فكيف يروض عقده على أن يظل مستعداً لتفهم حاجات قومه وطبائعهم ومستقبلهم ؟ وكيف يتأقن له أن يعرف ماذا ينبغي عليه أن يفعل إذا . . . »

وقال بيجاسوف في اقتضاب : « إني أترك لك الميدان » . ثم انحنى وابتعد دون أن ينظر إلى أحد .

ورمقه رودين بنظرة ، وعنت ثغره ابتسامة فاترة ، ولم ينبس ببنت شفة . وقالت السيدة لاسونسكايا : « آه ! لقد ولى الأدبار ! ، لا عليك منه يا ديمتري » ، ثم أضافت في ابتسامة أعربت عن ودھا : « عفوا ، ما اسم أسرتك » « نيقولايفتش »

« لا عليك منه يا عزيزي ديمتري نيقولايفتش ، فما من أحد منا قد انخدع به ، وهو يريد أن يوهنا بأنه لا يرغب بعد في المناقشة مع أنه يعلم أنه لا يستطيع أن يقارعك الحجة ، تعال ، ادن مني ودعنا نتجاذب أطراف الحديث »

فاقترب رودين بكرسيه منها .

ومضت السيدة لاسونسكايا تقول : « كيف لم ننتق من قبل ؟ . إن هذا يدهشني . هل قرأت هذا الكتاب ؟ إنه لتوكفيل كما تعلم . »

وناولت السيدة لاسونسكايا رودين الكراسة الفرنسية .

وأخذ رودين الكتيب الرفيع وقلب بعض صفحاته ثم وضعه على المائدة ، وقال إنه حقاً لم يقرأ هذا الأثر بالذات من آثار السيد توكفيل ، ولكنه كثيراً ما فكر في الموضوع الذي طرقه صاحبه ، ثم بدأ الحديث يدور بين الجماعة .

وقد بدا رودين أول الأمر متردداً لا يستطيع حمل نفسه على الحديث ، يتلمس الكلمات تلمساً ، ولكنه ما لبث أن استرد ناصية موضوعه وانطلق في الحديث انطلاقاً ، وما إن انقضت نصف ساعة حتى كان صوته هو الصوت الوحيد الذي يرن في الغرفة ، والتف حوله الحاضرون في دائرة ، وظل يجاسوف وحده مخبئاً في كنف من الغرفة بجوار المدفأة .

وكان رودين يتكلم ببراعة وحرارة وفطنة فيكشف عن ذخيرة من المعرفة وسعة الاطلاع ، ولم يكن أحد يتوقع أن يجد فيه ذلك الرجل الممتاز النابه ، وأما ملابسه فكانت على خلاف ذلك تماماً ، ولم يكن ثمّ شائعات سبقت قدومه ، وقد أخذ الكل بظهور هذا الرجل البارع بغتة ، ولا نستثنى من ذلك أهل الريف أيضاً ، وعدوه أمراً غريباً لا يمكن تعليله ، ومن ثمّ أدركتهم الدهشة وزادت فتنهم به . وخاصة السيدة لاسونسكايا . فتأهت عجباً بأنها هي التي اكتشفته ، وكانت تفكر فعلاً في تقديمه إلى أرقى المجتمعات . ثمّ إنها كانت بالرغم من سنّها أشبه بالطفل تستجيب لأول مؤثر يحرك نفسها . أما ليبينا فلم تفهم إلا القليل من أقوال رودين ، بيد أنّها أخذت به وتملكها السرور ، وكذلك أخوها ، فقد بلغ به الإعجاب كل مبلغ . أما بندالفسكى فكان يرمق السيدة لاسونسكايا بعين الغيرة ، ويهتف بينه وبين نفسه : « إني لأستطيع الحصول على بلبل أحسن منه لقاء خمسمائة روبل ! »

على أن باسيستوف وناتاليا كانا أشد الحاضرين تأثراً برودين ، فقد جلس سيستوف مبهور الأنفاس ، فاغر القم . جاحظ العينين ، ينصت إليه كما لم ينصت إلى أحد من قبل . في حين غمرت حمرة الخجل وجه ناتاليا وازدهت

عينها وتألقتا وهى تحديق النظر فى رودين لا تبغى عنه حولا .

وهمس فوليستس فى أذنها : « ما أجمل عيني الرجل ! »

« أجل . أليس كذلك ؟ »

« ومن أسف أن تبلغ يداه من الكبر هذا المبلغ وتصطليح عيناه بكل هذا

الاحمرار .

ولم تخر نثاليا جواباً .

وقدم الشاى . وجرى الحديث فى موضوعات أعم ، على أن الحاضرين جميعاً

كانوا يلتزمون الصمت فجأة كما هم رودين بالكلام مما دل على مبلغ ما كان له فى نفوسهم من سلطان .

وتملكت المضيفه رغبة مفاجئة فى إغاطة بيجاسوف ، فمضت إليه وقالت له

هامسة : « لِمَ لا تفعل شيئاً إلا أن تهكم وتسخر ؟ حاول أن تشتبك أنت وهو مرة

أخرى . » ولم يخر بيجاسوف جواباً ، فأومأت إلى رودين وقالت له وهى تشير إلى

بيجاسوف : « إن ثم شيئاً آخر لا تعرفه عنه . فهو من ألد أعداء المرأة لا يبنى أبداً

عن مهاجمتها ، فأرجوك أن تصلح من شأنه . . . »

وهبط رودين ببصره ملقياً نظرة على بيجاسوف . أجل هبط ببصره بالمعنى

الخرفى للعبارة . ذلك أنه كان أطول منه رأساً وكثفين ، واهتز بيجاسوف أو كاد

حنقاً وغيظاً ، وشحب وجهه الغضوب .

وبدا حديثه متلعثماً : « إن داريا ميخائيلوفنا محظنة ، فإنى لا أخص بهجومى

النساء وحدهن ، بل إلى أحب البشر عامة . »

وسأله رودين : « وما الذى أوحى إليك بهذه الفكرة السيئة عن الجنس البشرى ؟ »

فحدق بييجاسوف النظر فى عينيه رأساً وقال : « الأرجح أن يكون مرد ذلك إلى ما أبصره فى قلبى الذى يتكشف لى فيه كل يوم مزيد من الخثالات والنقايات ، وأنا أحكم على غيرى بما أراه فى نفسى ، وقد يكون فى ذلك بعد عن الإنصاف ، وقد أكون أنا أسوأ كثيراً من غيرى ، ولكن لا حيلة لى فى ذلك . إنه حكم العادة ! »

فأجابه رودين قائلاً : « إني لأدرك ما تقول . وأشاركك فى عاطفتك ، وأى امرئ نبيل لم يتلهف شوقاً إلى إذلال نفسه ؟ ولكن لاصلاح فى أن يبقى المرء فى مثل هذا الموقف العسير »

فقال بييجاسوف : « أشكرك شكر العاجز على شهادة النبيل التى أضفيها على ، إلا أننى راض كل الرضا عن موقفى مهما بلغ من عسره ، ألا سحقاً له ! ، فإني لن أسعى إلى تغييره »

« ولكن هذا معناه أنك تؤثر إشباع حب الذات فيك . وأرجو أن تغفر لى هذا التعبير - على الرغبة فى أن تحقق وجودك وأن تعيش فى عالم الحقيقة . . . »

وهتف بييجاسوف : « صدقت كل الصدق ! ، فحب الذات شيء أفهمه أنا - وأنت أيضاً فيما أرجو - بل نفهمه نحن جميعاً ، فى حين أن الحقيقة . . . ما الحقيقة ؟ وأين تلك الحقيقة ؟ »

وقالت المضيفة : « لا بد لى من أن أنبهك إلى أنك تكرر أقوالك »

ورفع بييجاسوف كتفيه وقال : « وماذا فى ذلك ؟ إني لأنساءل أين

الحقيقة ؟ إن الفلاسفة أنفسهم لا يعرفون ما هي : فإن كانت يقول : هذه هي الحقيقة ، وهيجل يقول : كلا ، لقد أخطأت بل هي تلك »
 وسأله رودين في صوت رصين : « أتعرف ما يقول هيجل عن الحقيقة ؟ »
 واندفع بيغاسوف يقول في انفعال : « أكرر لك القول بأنني لا أستطيع إدراك كنه الحقيقة ، وفي رأي أن الحقيقة شيء لا وجود له ، أي أن الكلمة موجودة ، ولكن الحقيقة نفسها لا وجود لها » .

وصاحت السيدة لاسونسكايا ! « يا للعار ! يا للعار ، كيف يصدر منك مثل هذا القول أيها المذنب العريق ؟ لا وجود للحقيقة ! إذا كان الأمر كما تقول فما الذي يبقى للمرء حتى يعيش من أجله ؟ »

فأجابها بيغاسوف في ضيق : « إنى لأعتقد حقاً يا سيدتي أنك على كل حال سوف تؤثرين الاستغناء عن الحقيقة على الاستغناء عن طاهيك ستيان الذي برع كل البراعة في طهو المرق . وأي نفع ترجينه من الحقيقة ؟ إنك لا تستطيعين أن تجعلي منها قبة ! »

وقالت السيدة لاسونسكايا : « لا ينهض الهزل حجة . خصوصاً إذا فاحت منه رائحة القذف » .

وتتم بيغاسوف : « لا أعلم لي شيء عن الحقيقة الفلسفية في مفهومك . أما الحقيقة البسيطة فهي ، فيما أرى . لا تستساغ دائماً » ثم تسلل غاضباً !
 وراح رودين يتحدث عن الاعتزاز بالنفس حديثاً بارعاً . فقال : إن المرء لا يساوى شيئاً إذا خلا من هذه الصفة . ذلك أن الاعتزاز بالنفس هو رافعة أرشميدس التي تستطيع أن ترفع الأرض عن محورها . على أن الزجل في

الوقت نفسه إنما يكون رجلاً جديراً بهذا الاسم إذا استطاع أن يكبح جماح العزة والكبرياء فيه . كما يكبح الفارس جماح جواده . ويضحي بنفسه لخير الجميع . وختم حديثه بقوله : « إن العزة بالباطل هي الانتحار . وضحيها بذوى كما تذوى الشجرة العقيم . على حين أن العزة إذا اتخذت صورة السعي الخيث لإدراك الكمال كانت مصدر كل شيء عظيم . أجل . يجب على المرء أن يقمع غريزة حب الذات فيه حتى يهتئ لها سبيل التعبير ! »

والتفت بيجاسوف إلى باسيستوف وقال : « هلا تعبرني قلماً من الرصاص » ولم يدرك باسيستوف أول الأمر ما يرمى إليه بيجاسوف ، ثم سأله أخيراً : « وفيم تطلب القلم الرصاص ؟ »

« إنى حريص على تسجيل تلك العبارة الأخيرة التي فاه بها السيد رودين . فقد أنساها إن لم أسجلها . ولا شك أنك تسلم معي بأن الفوز بمثل هذه العبارة كالفوز المبين في لعبة (يرالاش) سواء بسواء . »

وصاح باسيستوف يقول في غيرة وحمية : « أى أفريكان سميونوفيتش . إن ثمّ أموراً من المخجل أن يأخذها المرء مأخذ التهكم والسخرية » ثم أولى بيجاسوف ظهره .

واتجه رودين في الوقت نفسه صوب ناتاليا ، فنهضت . وقد ارتسفت على وجهها الحيرة والارتباك ، ونهض فوليتسيف أيضاً وكان يجلس بجوارها . وأخذ رودين يقول في صوت ناعم رقيق كأنه أمير على سفر : « أرى بياناً . فهل تعزفين عليه ؟ »

فأجابت ناتاليا في تلثم : « أجل . . ولكنى لا أجيد العزف ، إن السيد

بندالفسكى يعزف عليه خيراً منى بكثير» .

ومد بندالفسكى وجهه إلى الأمام . وقد افتر ثغره عن ابتسامة كشفت عن أسنانه وقال : « لا تقولى هذا يا ناتاليا أليكسييفنا . فإنك بلا أدنى ريب تجيدين العزف مثلى »

وسأل رودين قائلاً : « أو تعزف قصيدة (ملك الدردار) لشوبيرت ؟ »
فقالت المضيفة : « إنه يعزفها . هلا تجلس إلى البيان يا قسطنطين . أتحب الموسيقى يا ديمتري نيقولايفتش ؟ »

وما لبث رودين برأسه قليلاً ردّاً على سؤالها . ومر بيده على شعره كأنه يتهيأ للسمع ، وبدأ بندالفسكى العزف .

ووقفت ناتاليا بجانب البيان في مواجهة رودين ، وما إن انسابت أنغام اللحن الأولى حتى تم وجهه عن جمال هادئ رزين ، وكانت عيناه الزرقاوان الداكنتان تهبان في تودة ثم تستقران من حين إلى حين على ناتاليا .

وانتهى بندالفسكى من عزف المقطوعة . ولم يعلق رودين أى تعليق . بل اتجه صوب النافذة المفتوحة ، وكان الغسق الغامر العطر قد لف الحديقة بردائه الداعم . وانبعث من الأشجار الدانية أنفاس منعشة وسنانة يعشاها لألاء النجوم تتألق في سكون يعمر القلوب بالدفء . وكانت هذه الليلة من ليالى الصيف نشوى تهش لها النفوس وتطرب . وحدث رودين النظر في الحديقة وقد ضواها الليل . ثم انتفت إلى الجماعة قائلاً :

« لقد ذكرنى هذا النغم ، وهذه الليلة بأيام دراستى في ألمانيا . ذكرنى بجماعته وأغاني الحب التى كنا ننشدها بليل . »

وسألته المضيفة : « هل كنت في ألمانيا ؟ »

« قضيت سنة في هيدلبرغ ، وستة أو نحوها في برلين »

« أو كنت تلبس لبس الطلبة ؟ لقد سمعت أن لهم في تلك البلاد طريقة غريبة في اللباس » .

« كنت أرتدى في هيدلبرغ حذاءً طويلاً بمهازين ، وسترة مزينة بالشرائط كسترة فرسان الجيش ، وأترك شعري يسترسل حتى يبلغ كفى ، أما في برلين فالطلبة يرتدون من الملابس ما يرتديه سائر الناس » . . .

وتوسلت إليه السيدة لبيينا قائلة : « أرجوك أن تقص علينا شيئاً من حياتك وأنت طالب » . . .

وكان حديث رودين في أول الأمر مخيباً للآمال بعض الشيء ، فقد خلا وصفه من الطلاوة ، ولم يكن به ميل إلى ابتعاث المرح ، على أنه سرعان ما انتقل من سرد تجاربه وهو في الخارج إلى الإدلاء بتعليقات شاملة عن أهمية التعليم والعلوم وعن الجامعات والحياة الجامعية عامة ، فرسم لذلك صورة رحة بلمسات جريئة عريضة ، وتتبع مستمعه كلماته مصغين إليه إصغاء المستغرقين ، وكان يتحدث حديث المتمكن القدير بأسلوب يأخذ بمجامع القلوب بخالطه شيء من الغموض أضنى على كلماته سحراً من لون خاص .

وانطلقت الأفكار من رأس رودين كالفيض مما عاقه عن التعبير عما يحول بخاطرهِ في لغة محددة واضحة ، فكان يأتي بالصورة تلو الصورة ، والتشبيه في إثر التشبيه ، وكلها تتسم بالجرأة النادرة والدقة العجيبة . . كان يرتجل الكلام ارتجال المشوق التلهف فيجىء خلواً من التلطف المعهود في المحدث المحرب المتمرس ،

ذلك أنه لم يكن يتعثر افتقاراً إلى الألفاظ ، بل كانت هذه الألفاظ تستيق إلى فيه طائفة مختارة ، حتى لقد بدا أن كل لفظ منها كان ينبعث من صميم قلبه في سر جياشاً بكل ما يفيض به الوجدان من عقيدة واقتناع . لقد كان رودين عليماً بسر لعله أعظم الأسرار جميعاً ، ألا وهو سحر البيان . فكان يضرب على وتر واحد من أوتار القلب فيجعل جميع أوتاره الأخرى تدق وتهتز من حيث لا تدري ، وربما كان بعض من يصغون إليه لا يدركون مغزى ما يقول ، ولكن صدورهم كانت تنفس الصعداء ويخيل إليهم أن الحجب قد انزاحت عن عيونهم وتجلي على مرمى البصر منهم شيء متألق لا يعرفون له اسماً ولا يستطيعون له وصفاً .

وكانت أفكار رودين جميعاً تبدو مصورة على مرآة المستقبل مما جعلها تنسم بسمه الاندفاع والشباب . كان يتكلم وهو واقف بجوار النافذة لا ينحس أحداً بنظراته ، وقد ألهمه في حديثه تجاوب الحاضرين جميعاً معه والتفاتهم إليه ، ووجود سيدات صغيرات السن ، وجمال تلك الليلة ، فانطلق في غمرة من عواطفه الجياشة المتدفقة وبلغ أقصى درجات الفصاحة ، بل الشعر . . . وكان رنين صوته ، صوته الناعم المليء بالحرارة يزيد كلماته فتنة على فتنة . حتى لقد بدا أن روحاً علوياً كان يتحدث من خلال شفثيه على غير علم منه . وقد تحدث رودين عن ذلك الشيء الذي يكسب حياة الإنسان القصيرة تلك القيمة الخالدة .

وختم حديثه بقوله : إني لأذكر أسطورة إسكندناوية تقول : إن ملكاً من الملوك كان يجلس في ليلة قارسة البرد مع رجاله المخاربين ، حول نار في مخزن منويل مظلم ، وعلى حين غرة نفذ طائر صغير من باب مفتوح وخرج من باب آخر . ولاحظ الملك أن هذا الطائر شأنه شأن الإنسان في هذه الدنيا ، يخرج من الظلام

ويعضى لحظة عابرة في الضوء والدفء ثم يعود إلى الظلام ! فأجابه أكبر رجاله سناً :

« أيها الملك . لن يموت الطائر في الظلام بل هو يلتمس فيه عشه
صحيح أن حياتنا قصيرة حقيرة ولكن الإنسان هو الذى يأتى بكل جليل . . . فإن إدراك المرء أنه أداة في يد تلك القوى العلوية يجب أن يصرفه عن جميع مسراته الأخرى ، فيجد في الموت نفسه حياته . بل عشه » .
وسكت رودين عن الكلام وأرخى بصره وابتم ابتسامة من يشعر بخيرة لا يدري لها سبباً .

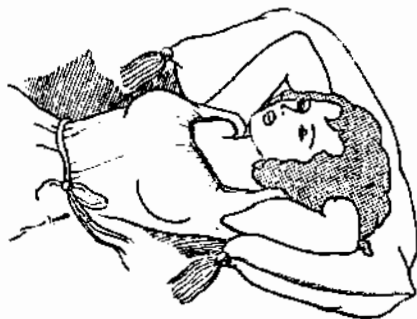
وتتمت السيدة لاسونسكايا : « إنك لشاعر ! » .

ووافقها الكل على ذلك في قرارة نفوسهم ، الكل فيما عدا بيجاسوف . فقد تناول قبعته في هدوء ، دون أن ينتظر سماع كلمة الختام من خطبة رودين المستفيضة . ثم خرج وهمس إلى بندالفسكى الذى كان واقفاً بالقرب من الباب همساً كأنه يحكي منؤه الحب والحقد : « حسبي ! فإنى ذاهب أسعى إلى معاينة الحقيقى والبلهاء ! »

ولم يتحرك أحد أقل حركة للوقوف بينه وبين الخروج ، ولم يلحظ أحد غيابه . وأقبل الخادم بالغداء ، وما إن انقضت نصف ساعة حتى كان الجميع قد غادروا الدار في عرباتهم أو على الأقدام . وأقنعت المضيفة رودين بأن يبقى عندها ليلته . أما السيدة ليبينا فقد مضت هى وأخوها في طريقها إلى الدار . وأخذت تهتف المرة تلو المرة بعبارات التعجب الكثيرة مشيدة بذكاء رودين النادر . ووافقها فوليتسيف على أقوالها . إلا أنه لاحظ أن رودين كان يعبر عما يحول بخاضرة

أحياناً تعبيراً فيه شيء من العموض ، وأضاف على سبيل الإيضاح : أى عبارات لا تفهم حق الفهم . على أن وجهه رانت عليه غشاوة وازدادت عيناه اللتان كانتا تعمقان في ركن من أركان العربة حزناً على حزن .

وخلع بند الفسكى حماله سراويله المطرزة بالحرير قبل أن يأوى إلى فراشه ، ثم قال بينه وبين نفسه : « إنه لشاب مندفع غاية الاندفاع » . ونظر إلى غلامه على حين بغتة نظرة صارمة وأمره بمغادرة الغرفة . ولم يغمض لباسيستوف جفن تلك الليلة ، بل لم يخلع ملابسه ، وجلس حتى الصباح يكتب خطاباً إلى صديق له في موسكو . أما ناتاليا فبالرغم من أنها خلعت ملابسها وأوتت إلى فراشها فإنها لم تم هي أيضاً لحظة واحدة ، واستلقت على الفراش مفتوحة العينين ، وأسندت رأسها بيدها . وحنقت في الظلام لا تريم . وكانت عروقها تنبض كالمحمومة . وقد فاضت نفسها حسرات .



الفصل الرابع

ما إن انتهى رودين من ارتداء ملابسه في صباح اليوم التالي حتى جاء خادم يحمل رسالة من السيدة لاسونسكايا تدعوه فيها إلى تناول الشاي معها في غرفتها الخاصة ، وقد وجدها رودين وحدها . واستقبلته بود منحوظ ، وسألته : هل قضى ليلة طيبة ؟ ثم صبت له قدحاً من الشاي بيدها ، وسألته : أبكفيه ما حلّى به القدح من سكر ؟ وقدمت له لفافة تبغ ، ثم عادت وأعربت له مرتين أخريين عن دهشتها من أنها لم تلقه قبل ذلك بزمان طويل . وكان رودين قد اتخذ مجلسه أول الأمر على مسافة منها ، إلا أنها أفصحته له عن رغبتها في أن يتخذ مقعده إلى جوار كرسيا ذى المسندين ، ومالت عليه قليلاً ، وراحت تسأله عن أقاربه وخططه ونواياه . وكانت السيدة لاسونسكايا تتحدث حديثاً عابراً . وتنصت شاردة الدهن ، على أنه تبين لرودين بأجلى بيان أنها كانت تتلطف معه إلى حد الملق ، وأنها لم تكن بريئة من الغرض عندما دبرت هذا اللقاء بصبح ، وارتدت تلك الملابس البسيطة كل البساطة بل الأنيقة على الطراز الذى عرف عن السيدة ركاميه .

وسرعان ما كفت عن توجيه الأسئلة إليه ، وانصرفت عن ذلك إلى الحديث عن نفسها ، وعن أيام شبابها وعن عرفت من الناس ، واستمع رودين إلى ثمرتها بأذن واعية . ومن عجب أنها كانت وحدها تملأ رحاب الصورة التي ترسمها جميعاً بصرف النظر عن الأشخاص الذين تحدث عنهم . أما الشخص الذي كانت تتحدث إليه فقد دفعت به إلى أعماق الصورة حتى توارى عن الأنظار .

ومع هذا فقد عرف رودين بأدق تفصيل ما قالته السيدة لاسونسكايا لهذا الشخص أو ذلك من وجهاء القوم ، وتبين ما كان لها من أثر في زيد وعمرو من الشعراء المجيدين . ولئن استمعت إلى السيدة لاسونسكايا لحيل إليك أن جميع الأعيان الذين عاشوا في الربع الأخير من هذا القرن كانوا يحنون شوقاً إلى لقاءها ونيل اللحظة عندها .

وكانت ترفع الكلفة في الحديث عنهم كأنهم من أصدق أصدقائها ، ولا تتهاى حتى يستخفها الفرح بهم أو تتغنى بفضائلهم ، بل كانت تصف بعضهم بأنهم أناس غريبو الأطوار . وكانت في حديثها عن هؤلاء الأعلام تتساقط أسماؤهم من شفتيها كالهيئة المتلألئة تلتف باسم هو شمسها ، بل هو اسم السيدة لاسونسكايا نفسها ، أو قل إن هذه الأسماء كانت كالرصيعة النفيسة تتوسطها جوهرة كريمة .

وكان رودين يستمع إليها ويدخن لفافات التبغ ، ولا يقول شيئاً إلا أن يدلي بين حين وآخر بملاحظة قصيرة يقطع بها حماسة هذه السيدة الثائرة وإطائها في البيان . لقد كان رودين يجيد الحديث ويجد لذة في الكلام ، بيد أنه كان لا يجيد المحادثة وإن كان مستمعاً كامل الصفات . وكان أولئك الذين لا يبعث رودين في قلوبهم الرهبة من أول الأمر يفتحون له صدورهم في ثقة واطمئنان ، يشجعهم على ذلك

ما كان يديه من حسن الاستعداد والإقبال على متابعة خيوط رواية يقصها شخص آخر . وكانت عنده ذخيرة من طيبة النفس ، تلك الطيبة الفريدة التي نعتها في أولئك الذين يشعرون بتفوقهم وامتيازهم .

وقلما كان يسمح لمناظره في الجدل أن يغلبه على أمره ، بل كان يفحمه بحججه المنطقية الرصينة التي لا تدفع .

وكانت السيدة لاسونسكايا تتحدث بالروسية ، فتستعرض امتلاكها لناصية لغتها الأصلية ، ولو أن حديثها كانت تتخلله المصطلحات والعبارات المأثورة الفرنسية ، وكانت تتعمد الاستشهاد بالملح الشعبية البسيطة ، ولكنها لم تكن تسوقها دائماً في الموضع المناسب ، على أن هذا الخليط العجيب من الحديث لم يقع في نفس رودين موقعاً سيئاً ، ولو أنه كان حقاً لا يلقى بالاً إلى مثل هذه الأقوال إلا في النادر .

وأدرك التعب السيدة لاسونسكايا آخر الأمر ، فأسندت رأسها إلى الوسادة الخلفية لكرسيها ذى المسندين ، والتفتت إلى رودين ، ثم لزمّت الصمت . وبدأ رودين الحديث متمهلاً : « لقد أدركت الآن سبب مجيئك إلى الريف كل صيف . إنك في حاجة إلى هذه الراحة ، فهذا الذي يجده في الريف ، بعد الحياة في العاصمة ، ينعش النفس ويقوى العزم ، وإني لعلّ يقين من أنك تأنسين أعظم الأنس بمفاتن الطبيعة » .

ورمقته السيدة لاسونسكايا بنظرة من طرف عيناها .

« الطبيعة - أجل ، وبلا ريب . . . إلى مفتونة بها . . . ولكنك تعلم - أي ديمتري نيقولا يفتش - أن المرء حتى في الريف لا غنى له عن صحبة ، وهو لا يكاد

يحمد هنا رفيقاً ، وحسبك أن ييجاسوف هو أذكى شخص تجده في هذه الناحية » .
 « هل هو ذلك السيد العجوز الحاد الطبع الذى لقيته بالأمس ؟ » .
 « هو بعينه ، فالناس حتى في الريف يرحبون ببيجاسوف نفسه » - « فهو على الأقل يسليهم » .

فقال رودين : « إن الرجل ليس أبله ، ولكنه لا يسلك السبيل القويم . ربما لا توافقينى على هذا القول يا سيدتى ، ولكن الإنكار ، الإنكار الكامل المجرد شىء عقيم . . . لا جدوى منه ، أنكرى كل شىء يحسبك الناس في بسر من الحكماء . وقد حدث هذا كثيراً من قبل ؛ ذلك أن البسطاء إنما هم على أتم استعداد للاعتقاد بأنك أسمى من الشىء الذى تتكرين ، وهذا غير صحيح في معظم الأحيان ؛ لأنك أولاً تستطيعين أن تلمسى العيوب في كل شىء ، ثم إنك لو كنت على حق فإنك لا تستطيعين التمسك بهذه العيوب في سبيل الفوز ، فالعقل الذى طبع على الإنكار يصبح متبداً عقيماً ، ذلك أن إشباع كبريائك يسلبك متعة التفكير الحق ، وتغيب الحياة ، بل يغيب جوهرها ، عن بصرك المحدود الذى يعميه الغضب ، وينتهى بك الأمر إلى أن تلغى كل شىء وتجعل من نفسك سخرية في عين الناس ، وإنما الحب هو الذى يباح له النقد واللوم » .

وتنمت السيدة لاسونسكايا : « ها هو ذا السيد بيجاسوف قد أهيل عليه التراب ؛ إنك لبارع في الحكم على الناس ؛ وما كان بيجاسوف ليوافقك على ما تقول ، فهو لا يحب إلا نفسه » .

فأجاب رودين : « وهو يتنقد نفسه حتى يكون له الحق في انتقاد الآخرين » .
 وضحكت السيدة لاسونسكايا قائلة : « حتى يلقى اللوم . . . ترى ما نص ذلك

القول المأثور » . وأخذت تبحث عبثاً عن نص ذلك القول ، ثم أردفت : « على أعتاب الآخرين ، وهذه المناسبة ما رأيك في البارون ؟ » .

« إن البارون رجل فذ ، رحيم القلب . سليم المعرفة . لكنه عديم الشخصية ، وسيظل طول عمره عالماً متوسط الحال ، ورجلاً متوسط الخبرة بأمور الدنيا . أى أنه من الهواة ، وإن شئت الإفصاح والوضوح فهو إمعة ، وهذا شيء يرثى له ! » .
فقالت السيدة لاسونسكايا : « وهذا هو الرأى الذى كونه عنه . لقد قرأت رسالته . . . وهى لا تقوم - بينى وبينك - على أساس متين » .

وسكت رودين برهة ثم سأها : « ألك جيران آخرون يثيرون الاهتمام ؟ » .
ونفضت رماد لفاقها الباجيلاً بإصبعها الصغيرة وقالت :

« لا وجود لغير هؤلاء تقريباً ، فالسيدة لبيينا التى رأيته بالأمس ، صديقة عزيزة علىّ ، ولكنها ليست أكثر من ذلك ، وأخوها أيضاً رجل من الأحماد . رجل صادق كل الصدق . أما الأمير جارين فأنت تعرفه ، وهؤلاء هم كل جيرانى تقريباً . وثم جاران أو ثلاثة آخرون ولكنهم قليلو الشأن ، فهم إما متصنعون بملأ جوارحهم التظاهر ، وإما زاهدون انصرفوا كل الانصراف عن أمور الدنيا ، وإما على خلاف ذلك قد أمعنوا فى الإقدام والجرأة ، وأنت تعلم أننى لا ألقى أحداً من السيدات . وثم جار آخر يزعمون أنه ضرب فى الثقافة بسهم وافر حتى ليقال إنه عالم . ولكنه بلغ الغاية فى غرابة الأطوار واستسلم لأعجب التزوات ، وإن إلكسندرين لتعرفه حق المعرفة ويبدو أنها تميل إليه ، وما أحراك يادىمترى نيقولايفتش أن تتودد إليها ، فإنها مخلوقة تهفو إليها القلوب ، وكل ما فى الأمر أنها فى حاجة إلى شيء من التهذيب ، وهذا حقيق بأن يعود عليها بالنفع الكبير » .

وقال رودين : « إنها امرأة فاتنة حقاً » .

« إنها لطفلة بكل معاني الكلمة ياديمتري نيقولايفتش ، بل هي كالرضيع نحملة الأذرع . لقد كانت متزوجة ، ولكن هذا كله يشبه أن . . . لو أنني كنت رجلاً ما أحيت إلا من هن على شاكلها » .
« حقاً ؟ »

« هذا ما كنت خليفة بأن أفعله ولاشك . فإن مثيلاتها من النساء يمترن على الأقل بالبراءة ، والبراءة شيء أصيل لا يقلد » .

فسألها رودين : « وهل ثم شيء غيرها يمكن تقليده ؟ » ثم ضحك ، وكان يتندر أن يضحك ، فإذا ضحك علت وجهه سمة عجيبة ، فبدا كوجه الشيوخ أو هو أقرب ، وضافت عيناه وتغضض أنفه .

ثم سألتها : « ومن ذلك الشخص الغريب الأطوار ، على ما تقولين ، الذي تميل إليه السيدة ليبينا ؟ »

« هو سيد يقال له ميخائيل ميخائيلوفتش ليزنيف ، وهو من أصحاب الأراضي في هذه الناحية » .

ورفع رودين رأسه في دهشة وقال : « ليزنيف ؟ أتقولين إنه جارك ؟ »
« أجل ، أتعرفه ؟ »

وسكت رودين لحظة ، ثم قال : « كنت أعرفه . . . منذ زمن بعيد » ، ثم أضاف وهو يشد هذب كرسيه : « وهو إن لم أكن مخطئاً رجل ثرى » .

« أجل . إنه ثرى . وإن كان قبيح اللباس ، يتجول راكباً عربة سباق كأنه ناظر ضيعة . ولقد حاولت أن أحمله على القدوم إلى هنا ، فهم يقولون إنه رجل

ماهر ، وإن لدى بعض شئون أحب أن أتدير فيها معه . . . وأنت تعلم أنني أدير ضيعتى بنفسى » .

وأمن رودين على كلامها بإيماءة من رأسه .
وكررت السيدة لاسونسكايا قولها : « أجل بنفسى ، فإننى لا آخذ بشيء من تلك البدع الأجنبية ، ذلك أنني أمانة على عاداتنا الروسية » ، ثم أضافت تقول : « وأنا كما ترى لا أسبى التصرف » ، وأومأت بيدها فى حركة خاطفة .
وقال رودين متلفظاً : « لقد كنت أومن دائماً بأن أولئك الذين لا يسلمون بأن المرأة تدرك الأمور إدراكاً عملياً يظلمونها أشد الظلم » .

وابتسمت السيدة لاسونسكايا فى بهجة وسرور ، وتمتمت : « إنك لكريم حقاً ، ثم . . . ماذا كنت أريد أن أقول ؟ وأين بلغ بنا الحديث ؟ آه ، نعم ، ليزنيف : إن لى شأنًا معه يخص حداً من الحدود ، لقد طلبت إليه مراراً أن يخضر ، بل إنى فى انتظار قدومه اليوم ، ولكن الله يعلم : أئخضر أم لا يخضر؟ . . . فهو رجل غريب الأطوار كل الغرابة ! »

وأزيع ستر الباب فى هدوء ودخل رئيس الخدم ، وكان رجلاً طويل القامة أبيض الشعر أصلع الرأس ، يرتدى سترة السهرة السوداء وربطة عتق بيضاء وصداراً أبيض .

وسأله سيدته : « ما الخبر؟ » ، ثم التفتت قليلاً إلى رودين ، وأردفت فى صوت خفيض : « ألا يشبه كاننج حقاً ؟ »

وقال رئيس الخدم معلناً : « لقد جاء السيد ليزنيف ، فهل تأذنين له بالدخول ؟ » -

وهتفت السيدة لاسونسكايا : « يا إلهي » من ذكر الشيطان ظهر له ، دعه
يدخل ! »

وانسحب رئيس الخدم .

« ياله من شخص غريب الأظوار ، لقد جاء آخر الأمر بل جاء في وقت غير
مناسب ، فقد قطع علينا حديثنا . »
ونهض رودين من مقعده . ولكن السيدة لاسونسكايا حالت بينه وبين
ما يريد .

« أرجوك ! ليس ثم ما يمنعنا من مناقشة الأمر في حضورك ، فإني أود أن تختبره
كما اختبرت بيجاسوف ، ذلك أنك إذا تحدثت كنت في حديثك كمن يصور
بريشة ، أرجوك أن تبقى . »

وقد هم رودين أن يرفض سؤالها ولكنه أعمل فكره لحظة ثم بقى حيث هو .
ودخل الغرفة السيد ليزنيف ، الذي سبق أن قدمناه للقارئ ، وكان يرتدى
السترة الرمادية نفسها التي يعلوها الغبار ويمسك بيديه اللتين لوحتهما الشمس تلك
القبة العتيقة عينا ، وانحنى في سهولة ويسر مُحيياً السيدة لاسونسكايا واتجه صوب
مائدة الشاي .

وقالت السيدة لاسونسكايا : « لقد شرفتني بزيارتك أخيراً ياسيد ليزنيف ، هلا
تجلس » ، ثم مضت تقول : « علمت أن كلا منكما يعرف الآخر » ، ولوحت
بيدها في اتجاه رودين .

ورمق ليزنيف رودين بنظرة وعلت شفثيه ابتسامة غريبة .

وتمتم وهو ينحني التحنأة خفيفة : « إن لي هذا الشرف » .

وأمن رودين على قوله في صوت خفيض وأرخى بصره : « لقد كنا معاً في الجامعة »

فأجاب ليزنيف في برود : « وتقابلنا بعد ذلك أيضاً » .

ونظرت السيدة لاسونسكايا إلى الرجلين نظرة الحيرة ، ودعت ليزنيف إلى الجلوس ففعل ، وقال : « لقد أردت مقابلتي في شأن الحد ؟ »
 « أجل ، الحد ، ولكنني أردت أيضاً أن أراك ضيفاً على ألا يجمع بيننا الحوار الوثيق . . . بل أكاد أقول القريب ؟ »

فأجاب ليزنيف : « شكراً جزيلاً ، أما بخصوص الحد فقد سويت الأمر تماماً مع ناظر ضيعتك ، وقبلت جميع اقتراحاته » .
 « علمت هذا »

« على أنه قال لي : إن الأوراق لا يمكن التوقيع عليها إلا إذا لقيتك شخصياً » .

« أجل هذه هي السنة التي أسير عليها ، وهذه المناسبة اسمح لي أن أسألك . . .
 أوقد جرى عبيدك كافة على استئجار أراضيكم بإيجار ثابت ؟ »
 « بالضبط »

« ومع ذلك تلح في تسوية مسألة الحدود ؟ إنه لكرم منك عظيم » .
 « والترم ليزنيف الصمت لحظة ، ثم قال : « وهكذا جئت لألقاك شخصياً » .
 « وانتمت السيدة لاسونسكايا في تأفف وقالت : « إني لأدرك ما ترمي إليه . . . ويستبين من لهجتك أنك بلا شك قد ترددت كثيراً في زيارتي » .
 « وأجابها ليزنيف بفتور : « إني لا أزور أحداً » .

« لا تزور أحداً ؟ ولكنك تزور ألكسندره بافلوفنا ! »

« إن أخاها من أصحابي القدامى »

« أخاها ! إنني لا أستطيع بطبيعة الحال أن أفرض صحبتي على أحد ، ولكن عفواً يا ميخائيل ميخائيلوفيتش ، اسمح لي بحكم تقدمي عليك في السن أن أنهي عليك بشيء من اللأمة : ما الذي يدعوك إلى أن تعيش عيشة الناسك ؟ وهل سبب ذلك أنك لا تحب منزلي ، أو أنك لا تحبني ؟ .

« أنا لا أعرفك ياسيدتي حتى أبغضك . وبيتك بيت رائع ، ولكني لا أكنمك أنني أكره أن أحمل نفسي ما لا تطيق ، ولا يفوتك أنني لا أملك رداء للسهرة ولا قفازاً ، ثم أنني لا أمت بصلة إلى جماعتك » .

« ولكنك تمت إليها بصلة ، تمت إليها بحسبك وتعليمك ! إنك واحد منا » .

« ليس للحسب وللالتعليم دخل في هذا . . . » .

« إن على المرء أن يصاحب من هم على شاكلته ، أي متعة تجدها في الإيواء

كديوجين إلى برميله ؟ »

« ذلك أنه كان ينعم فيه بالراحة التامة ، ثم ما الذي يدعوك إلى الظن بأنني

أنجذب من هم على شاكلي ؟ »

وعضت السيدة لاسونسكايا شفها وقالت : « هذا أمر آخر ! ولم يبق لي إلا أن

أبدي أسفي لأنني لم أحظ بشرف الدخول في زمرة من تشرفهم بصحبتك » .

وتدخل رودين في الحديث قائلاً : « يبدو لي أن السيد ليزنيف يغالي كثيراً في

جنوحه إلى تلك العاطفة المحمودة المشكورة ألا وهي حب المرء لحرية الشخصية » .

ولم يعلق ليزنيف بحرف على ما قاله رودين ، واكتفى بأن رmqه بنظرة ، ثم ساد السكون لحظة .

وقال ليزنيف وهو ينهض من مقعده : « وهكذا يمكنني أن أعد موضوعنا منتهياً ، ولتأمرى ناظر ضيعتك بأن يرسل إلى الأوراق » .

« أجل يمكنك . . . ولو أنك بلغت من الحشونة ما يحملني حقاً على أن أرفض اقتراحك » .

« عجباً ، إن الحد الجديد يعود عليك بخير أكثر بكثير مما يعود على » .

وأنهت السيدة لاسونسكايا الكلام فى هذا الموضوع بهزة من كتفها .

وسألته : « هلا تنتظر حتى تفطر معنا »

« شكراً جزيلاً ، إلى لا أتناول الفطور أبداً ، ثم إننى أتعجل العودة إلى

المنزل » .

ونفضت السيدة لاسونسكايا وقالت وهى تعبر الغرفة إلى النافذة : « لن أؤخرك

بل إلى لا أجزؤ على تأخيرك » .

وشرع ليزنيف ينحنى منتهياً للانصراف .

« إلى اللقاء ياسيد ليزنيف ! لا تؤاخذنى ، فقد أنقلت عليك » .

فقال ليزنيف : « حاشا » ، ثم غادر الغرفة .

وهتفت السيدة لاسونسكايا ملتفتة إلى رودين : « أرايت ؟ لقد بلغنى أنه رجل

غريب الأطوار ، ولكن ما بدا منه يماز الحد حقاً ! » .

فقال رودين : « إنه هو وبيجاسوف مريضان بالمرض نفسه ، وهو والرغبة فى أن

يكونا بدعاً بين الناس . فذاك يتظاهر بأنه إبليس ، وهذا متهكم ساخر لا يأبه

بشيء ، وفي موقف كل منهما كثير من « الأنانية » ، وكثير من الخيلاء ، وقليل من الصدق . وقليل من الحب . وهما في الحق موقفان يقومان على خطة موضوعة وتدبير مرسوم ، فالقناع الذي يشف عن عدم الاكتراث والتراخي قد اتخذ لحمل الناس على الاعتقاد بأن الرجل لا محالة ينطوى على ذخيرة من المواهب ، على أن النظرة الفاحصة خليقة بأن تكشف أنه عاطل من كل موهبة .

وعلمت السيدة لاسونسكيا على ذلك قائلة : « وهذا يصدق على الاثنين ! لقد خلقت فيصلاً في الحكم على الناس ، وما من شيء يفوتك » .

فتمتم رودين : « أتظنين هذا ؟ » . ومضى يقول : « ومهما يكن من شيء فإنه يجدر بي حقاً ألا أصدر حكماً على الرجل ، فقد كنت أحبه ، أحبه حب الصديق للصديق ، ولكن ما نشأ بيننا فيما بعد من سوء التفاهم . . . »

« هل تشاجرتما ؟ »

« لم نتشاجر بالمعنى الصحيح ، ولكننا افترقنا ، وأخشى أن يكون فراقنا إلى الأبد » .

« ولهذا لم تكن على سجيئت في أثناء زيارته لي ! ، لا عليك . وجدير بي أن أشكرك على ما أئحت لي من متعة عظيمة بقضاء هذا الصباح هنا ، فقد نعمت به حقاً ، على أن الوقت يمضي بنا ، ولأنك حرّاً تفعل ما تشاء حتى يحين موعد الفطور ، فلا مندوحة لي من أن أنصرف إلى شئني ، ولاشك أن كاتب سرّي لدى رأيته ، كاتب سرّي قسطنطين ينتظرنى ، وإني لأوصيك به خيراً ، فهو شاب بارع من ذوى الفضل يقدرك أعظم تقدير . طاب صباحك يا عزيزي

ديتري نيقولايفتش ، إنك لا تدري مقدار ما أشعر به من امتنان للبارون لأنه كان
السبب في تعارفنا ! »

ومدت السيدة لاسونسكايا يدها إلى رودين ، فشدد عليها ثم رفعها إلى شفتيه ،
وخرج إلى غرفة الاستقبال ومنها إلى الشرفة ، وفيها لقي ناتاليا .



الفصل الخامس

لعل ناتاليا ، ابنة السيدة لاسونسكايا . كانت تبدو للنظرة الأولى خالية من أمارات الملاحظة والجمال ، فقد كانت نحيفة . سمراء البشرة ، محدودة الظهر قليلا ، ولم يكن قد اكتمل نضجها بعد . على أن تقاطيعها كانت مليحة متناسقة بالرغم من أنها كانت أكبر مما يعهد في فتاة بلغت السابعة عشرة من عمرها . وكان مما يسر الناظر إليها خاصة جبين ناصع ناعم قد علا حاجبين بديعين تقوسا تقوساً حتى لاح أن الصلة قد انقطعت بينها في الوسط . كانت تتكلم قليلا ، وتنصت في شغف وحجاسة ، ترنو إلى المتحدث بعين المتسائل كأنها ترن كل لفظ من ألفاظه . وكانت في كثير من الأحيان تقف بلا حراك مستغرقة في التفكير ويداها إلى جانبيها عاطلتان من الحركة . وكان وجهها يعكس في مثل هذه اللحظات ما يعتمل في عقلها ، وقد تتحير ابتسامة هينة على شفيتها فجأة ثم تختفي . وترفع عينيها السوداوين الكبيرتين ، فتسألها الآنسة بونكور : « ما بك ؟ » . قائلة لها إنه لا يليق بفتاة في مقتبل العمر أن تبدو مستغرقة في التفكير شاردة اللب . ولم تكن ناتاليا شاردة اللب ، بل كانت

تدرس في جد واجتهاد ، وتقرأ وتعمل بعزم وتصميم ، وكانت مشاعرها عميقة قوية وإن كانت تخفيها ، وقد بلغ من أمرها أنها كانت حتى في طفولتها لا تصرح إلا نادراً ، أما الآن فقلما تنهد ، وإنما يعلو وجهها شيء من الشحوب إذا ألم بها ضيق ، وكانت أمها بعدها فتاة مؤدبة بصيرة ، وتسميها على سبيل الدعابة : « فتاتي الرجل الصادق الأمين ! » ، ولكنها لم تكن ترى أنها من أصحاب العقول الثيرة الممتازة ، وقد جرت على أن تقول : « من حسن التوفيق أن ناتاليا ثابتة الجنان ، رابطة الجأش ، فهي لا تتزعزع مترعى ، وهذا خير لها غاية الخير ، ولسوف تكون سعيدة » .

ولكن السيدة لاسونسكايا كانت مخطئة ، وهيات أن تعرف أم ابنتها إلا نادراً . ولم تكن ناتاليا تثق في أمها كل الثقة على الرغم مما عرفت به من البر المعهود في الأبناء نحو الوالدين .

وقالت لها السيدة لاسونسكايا مرة : « ليس لديك ما تخفيه عني ، ولو كان عندك شيء من ذلك لأخفيه في حنايا قلبك ، فاحتفظي برأسك لنفسك » . ونظرت ناتاليا إلى أمها نظرة مستقيمة وحدثت نفسها قائلة : « وأى ضرر في أن تحتفظ المرء بأفكاره لنفسه ؟ »

وعندما عثر بها رودين على الشرفة كانت ميممة ضوب غرفتها بصحبة الآنسة بونكور لتضع القبعة على رأسها وتخرج إلى الحديقة ، ذلك أنها كانت قد انتهت من دروسها الصباحية ، ولم تعد تعامل معاملة الأطفال . وكانت الآنسة بونكور قد كفت منذ زمن بعيد عن تلقينها درساً في الأساطير والجغرافيا ، ولكن ناتاليا كان مفروضاً عليها أن تقرأ كل صباح - بحضور الآنسة - كتباً في التاريخ والرحلات

وغيرها من كتب الأدب التي يقصد بها التهذيب ، وكانت هذه الكتب جميعاً تختارها أمها التي كانت تزعم أن لها طريقة خاصة بها في ذلك . والحق أن كل ما كانت تفعله هي أنها كانت تحيل إلى ناتاليا أى كتب تتلقاها من كبرى فرنسى في بطرسبرج . فيما عدا روايات دوامس الأصغر وأضرابه بطبيعة الحال ، لأن هذه الروايات كانت مما يسرها قراءته . وكانت نظرات الآنسة بونكور تزداد من خلف عويناتها صرامة وجموداً عن المؤلف إذا رأت ناتاليا تقرأ كتب التاريخ ، فقد كانت الفرنسية العجوز تؤمن بأن التاريخ كله حافل بالشائعات ، ومن عجب أنها كانت لا تعرف من عظماء الرجال الأقدمين إلا واحداً هو قبيز ، ولا تعرف من رجالات العصر الحديث إلا لويس الرابع عشر . ثم نابليون الذى كانت تكرهه من صميم قلبها . على أن ناتاليا كانت تقرأ كتباً لم تكن المربية العجوز لتشتبه حتى في وجودها ، كما كانت تحفظ بوشكين عن ظهر قلب .

وما إن رأت ناتاليا رودين حتى علا وجهها شيء من حمرة الخجل .

وسألها قائلاً : « أخرجت أنت في نزهة ؟ »

« نعم في الحديقة »

« أفلا تسمحين بأن أصحبك ؟ »

ف نظرت ناتاليا إلى الآنسة بونكور

وأجابت العانس العجوز في خفة : « بكل تأكيد ياسيدى بكل سرور » .

وخلع رودين قبعته وتبعها إلى الحديقة .

وشعرت ناتاليا أول الأمر بالحرج ، وهى تسير مع رودين جنباً إلى جنب في طول

المشى الضيق . ولكنها سرعان ما استعادت رباطة جأشها ، وسألها عن دروسها

وعن مقدار حبها للحياة في الريف ، وكان يخالط ردودها خلجة من خلجات التيب . ولكن هذه الردود كانت خالية من ذلك التيب المثير للقلق الذي يتخذ في كثير من الأحيان دليلاً على الاحتشام ، أو قل إن هذا هو المقصود به حقاً . وكان قلبها ينبض بشدة .

وسألها رودين ، وهو ينظر إليها من طرف عينيه نظرات شملتها كلها : « ألا تجد الحياة كثية في الريف ؟ »

« وكيف يمكن أن تكون كثية ؟ لشد ما يثلج فؤادي أن نقيم هنا . إنني لجد سعيدة هنا » .

« سعيدة . . هذا شيء عظيم ، ولكنه شعور طبيعي ، فما زلت في مقتبل العمر » .

ونطق رودين هذه الكلمة الأخيرة نطقاً عجبياً - شابه شيء من الحسد أو من الرثاء - وقال : « آه ، الشباب ! إن الهدف الأخير للعلم هو أن يبلغ عن وعى ما وهب للشباب بلا مقابل » .

وتفرست ناناليا في رودين ولم تكن قد أدركت ما يرمى إليه .

ومضى يقول : « لقد قضيت هذا الصباح في حديث مع أمك ، إنها امرأة لا نظير لها بين النساء . وقد أدركت الآن السبب في أن شعراءنا يعتزون بصداقتها » . ثم أضاف بعد لحظة : « أو مغرمة أنت بالشعر ؟ » .

وحدثت ناناليا نفسها قائلة : « إنه يضغى موضع الاختبار » . ثم قالت : « أجل ، إني مغرمة به جداً » .

« إن الشعر لغة الآلهة ، وأنا شخصياً أحب النثر ، على أن الشعر لا يقتصر على

القصاصد . بل هو يخل في كل مكان ويحيط بنا من كل جانب . . . انظري إلى تلك
الأشجار . وإلى هذه السماء . إن كل شيء ينطق بالجمال وينبض بالحياة ، وحيثما
إن الجمال والحياة كان الشعر .

واسترسل يقول : « هيا بنا نجلس هنا ، على هذه الأريكة . . . أجل ، إلى
لأعتقد أنك كلما ازددت إلفاً لي . . . » واستقرت عيناه الباسمتان على وجهها ثم
أتم حديثه . « . . . غدونا صديقين ، ألا تعتقدين هذا ؟ »

وعدت ناتاليا تحدث نفسها قائلة : « إنه يعاملني كما لو كنت تلميذة » ، ثم
سأله دون أن تدري ما تقوله : هل ينوى الإقامة في الريف طويلاً ؟
« نزال الصيف والحريف . وربما الشتاء أيضاً ، فإني كما تعلمين لست غنياً
بخال من الأحوال ، وظروفي سيئة ، ثم إنني قد تعبت من التجول بين الأماكن
المختلفة ، وإن لي أن أسترخ . »

وتملكك له هشة ناتاليا ، فسألته في خجل : « أوتعتقد حقاً أنه قد آن لك أن
تسترخ ؟ »

وواجهها رودين قائلاً : « ماذا تعنين بهذا السؤال ؟ »
فأجابت في شيء من الارتباك : « أقصد أن غيرك قد يسترخ ، أما أنت . . .
فينبغي لك أن تعمل وتحاول أن تكون نافعاً . عجباً . إن لم تفعل ذلك فمن يفعله
غيرك ؟ . . . »

وقاطعها رودين قائلاً : « شكراً لك على حسن ظنك ، أن يكون المرء
نافعاً . . . أمر يسهل التحدث به ، ثم مريده على وجهه ، وكرر قوله : « أن يكون
المرء نافعاً . . . إنني لو آمنت إيماناً راسخاً بأنني أستطيع أن أكون نافعاً على وجه من

الوجوه ، أو أوتيت الثقة بنفسى فأنى لى أن أجد القلوب المخلصة التى تتجاوب معى . . . ؟ » .

وأوماً رودين بيده إيماءة اليأس ، وبدأ عليه ما يبدو على القانط المقهور ، حتى إن ناتاليا لم تجد بداً من أن تسائل نفسها ، أكانت الأحاديث الحماسية الزاخرة بالأمل التى صدرت عنه فى الليلة الماضية ، أحاديثه حقاً ؟ .

وهتف ، وهويلقى إلى الوراء بحمته التى تشبه معرفة الأسد : « بل حاشا ! فإن ذلك كله هراء ، وإنك لعلى حق ، أشكرك يا ناتاليا ألكسييفنا ، أشكرك من صميم قلبى » ، ولم تدر ناتاليا قط علام يشكرها ، « إن كلمة منك قد ردتنى إلى واجبى ، وهدتنى الطريق الذى يجب على أن أسلكه ، أجل ، ينبغى لى أن أعمل ، ويجب ألا أخفى موهبتى ، إن كانت لى موهبة ، يجب ألا أبدد جهدى فى الحديث وحده بل فى ثروة تافهة عقيم ، وكلمات لا تعدو أن تكون كلمات وحسب . . . » .

وتحدثت كلماته كالسيل ، وكان يتحدث عن خزيه من جبينه وكسله ، وعن حاجته إلى العمل حديثاً بديعاً حاراً مقنعاً ، وقد انهال على نفسه باللائمة فوق اللائمة ، قائلاً : « إن المرء إذا تحدث عما يفعل قبل أن يفعله جلب على نفسه الضرر ، وكان مثله كمثل من يجر ثمرة على وشك النضج بديوس ، فإن فى ذلك مضیعة للجهد وعصير الحياة أية مضیعة ، وقد أقسم بأن الفكرة النبيلة خليقة بأن تجتذب القلوب ، وأن أولئك الناس الذين لا يعرفون ماذا يريدون أو لا يستحقون أن يفهمهم أحد - هم وحدهم الذين لا يتحدثون من الناس إقبالا على تفهم ما يريدون .

وتحدث رودين فى ذلك حديثاً مفصلاً ، ثم ختم حديثه بشكر ناتاليا مرة

أخرى ، ثم ضغط على يدها ضغطاً أخذها به على غرة تماماً ، وقال : « يالك من مخلوقة جميلة نبيلة ! »

وقد روعت هذه الحرية الآتية بونكور ، فإنها بالرغم من السنين الأربعين الحاملة التي قضتها في روسيا كان يتعذر عليها فهم اللغة الروسية . وإنما كانت تعجب بذلاقة لسان رودين التي تخلق القلوب ، وطلاقة حديثه الأخاذ ، مما جعله يبدو في نظرها كالمغنى الخبير بأصول الغناء أو كالممثل ، وكانت مقتنعة بأنه يتعذر على المرء أن يتوقع من قوم على شاكلة هؤلاء أن يراعوا مقتضيات الأدب والاحتشام .

ثم نهضت ، وأصلحت من شأن ثوبها بحركة مفاجئة . وقالت لناناليا : إن الوقت قد حان ليأووا إلى المنزل . وخاصة أن السيد فولسوف (وهذا هو الاسم الذي كانت تطلقه على فوليتسيف) قد وعد بتناول طعام الإفطار معهم . وهتفت ، وهي تنظر إلى طريق من الطرق التي تؤدي من المنزل إلى الحديقة : « عجباً ، ها هو ذا قد أقبل ! » .

والحق أن فوليتسيف كان قد ظهر على بعد قليل منهم . واقترب فوليتسيف في خطى مترددة والحنى لهم عن بعد ، ثم التفت إلى ناناليا وعلى وجهه أمارات الألم وقال : « آه ! إنك تتزهين ! » . وأجابت ناناليا : « أجل . وقد كنا على وشك العودة » . فقال فوليتسيف : « آه ! حسناً ، هلموا بنا إذن » ، ومضوا جميعاً صوب المنزل .

وسأل رودين فوليتسيف ، وفي صوته نبرة عجيبة يشع فيها الود : « كيف

حال أحتك ؟ » ، وكان في الليلة الماضية قد حدثه أيضاً حديثاً مفعماً بالود .
 « شكراً ، إنها بخير ، وقد تحضر إلى هنا اليوم ، أظن أنكم كنتم تناقشون في أمر
 من الأمور عندما جئت » .

« أجل ، كنت أتحدث حديثاً غاية في الإمتاع مع ناتاليا ألكسييفنا ، ولقد
 ذكرت شيئاً أثر في أثراً بليغاً » .

ولم يسأل فوليتسيف ما عسى أن يكون هذا الشيء ، وعاد الجميع إلى منزل
 السيدة لاسونسكايا في سكون شامل .

واجتمع الضيوف مرة أخرى في غرفة الاستقبال قبل الغداء ، إلا أن بيجاسوف
 لم يحضر ، ولم يكن رودين في أحسن حالاته ، وراح يطلب من بندالفسكى أن
 يعزف شيئاً من ألحان بيتهوفن . وكان فوليتسيف يحملق في الأرض في صمت
 وسكون ، ولم تترك ناتاليا جانب أمها ، وكانت تستغرق في التفكير حيناً ، وتطرز
 حيناً آخر ، ولم يستطع باسيستوف أن يتزعزع نظراته المستقرة على رودين وكله انتظار
 لحكمة ينطق بها . وهكذا انقضت ثلاث ساعات في ملل لا يخفف من وقعه شيء ،
 ولم تأت السيدة ليبينا لتناول الغداء ، أما فوليتسيف فإنه لم يلبث أن أمر بإعداد
 عربته الصغيرة بمجرد أن تركت الجماعة مائدة الطعام ، وانطلق إلى الخارج دون أن
 يودع أحداً .

لقد أثقل الحزن قلبه لأنه كان يحب ناتاليا منذ أمد بعيد ، على أنه لم يستطع أن
 يحمل نفسه على التقدم إليها طالباً يدها . لقد كانت تنظر إليه بعين العطف والرعاية
 ولكن قلبها كان خالياً لا يعكس صفوه شيء : وكان هو يرى ذلك بجلاء ووضوح .

ولم يكن يراوده أمل في أن يثير في قلبها ما يزيد من حدها عليه . وإنما كان ينتظر الساعة التي تألفه فيها كل الألفة وتنجذب إليه بحكم العادة . وإذن فقيم كل هذا الانزعاج الذي أصابه ؟ وأي تغيير لاحظته في ذينك اليومين ؟ إن ناتاليا تعامله كما كانت تعامله من قبل بلا تغيير ولا نقصان . . .

وسواء كان قد ألمت به فكرة حملته على الظن بأنه لا يعرف شيئاً عن أخلاق الفتاة ، أو توهم أنها كانت غريبة عنه أكثر مما حسب ، أو كانت عقارب الغيرة قد دبّت في قلبه وتسلطت عليه هواجس غامضة ، فإن ذلك لم يغير من الواقع شيئاً . فقد كان يتألم بصرف النظر عما بذله من جهد كبير في قلب الأرمينية وبين نفسه . ولحق بأخته في غرفتها فوجدها مع ليزيف .

وسألته : « لِمَ عدت مبكراً كل هذا التبكير ؟ »

« إنني شعرت بالسأم فحسب » .

« وهل رودين هناك ؟ »

« أجل » .

وألقي فوليتسيف بقبعته واتخذ لنفسه مقعداً ، والتفتت إليه أخته في لفة قائلة :
« أرجوك أن تعاونني يا سرجي على إقناع هذا الرجل العنيد . . . » ثم أشارت إلى ليزيف . « . . . بأن رودين على حظ عظيم من المهارة والفصاحة » .
وتعم فوليتسيف بشيء في صوت متخافت .

وقال ليزيف : « أنا لا أجادل في هذا أبداً ، ولا . . . يجالجي أقل شك في مهارة السيد رودين وفصاحته ، وكل ما أقوله إنه لا يروق لي » .
وسأله فوليتسيف : « أوقد رأيته إذن ؟ »

« رأيت هذا الصباح في منزل السيدة لاسونسكايا ، وأنت تعلم أنه الآن صاحب الخطوة الكبرى عندها ، وسوف يأتي اليوم الذي تفرق فيه عنه أيضاً - ذلك أنها لن تفرق عن بندالفسكى وحده - ومع ذلك فهو الآن صاحب الخطوة إلى أن يحل ذلك اليوم . أجل رأيت ! لقد كان يجلس عندها وهي تعرضني عليه . فتأمل ياسيدى الفاضل فيمن عندنا هنا من أشخاص غريبى الأطوار ! إننى لست حصان سباق ، ولم أعود أن أحمل على السير متبخرًا أمام الناس يستعرضوننى ، ولذلك غادرتها من فورى » .

« وما الذى رمى بك إلى هناك ؟ » .

« ذهبت من أجل تلك المسألة الخاصة بالحد ، ولكن هذا كله كان شيئاً تافهاً لا غناء فيه ، وكل ما فى الأمر أن نفسها ناقت لرؤية سحنة وجهى ، وإن ذلك لتزوة تملك كما تعلم نفس سيدة عظيمة » .

وهتفت السيدة ليينا تقول فى لهجة تفيض بالحرارة : « إن تفوقه فحسب هو الذى يثيرك ، وهذا شيء لا تستطيع أن تغفره له ، وإنى لوائقة من أن قلبه يبلغ فى كماله ما يبلغه عقله ، انظر إلى عينيه عندما . . . » .

وقاطعها ليزنيف قائلاً : « لقد بلغ من كمال الخلق ما هو حقيق بالإشادة والإطباب ! » .

« إنك تثير فى من الغضب والحق ما يحتملى على البكاء ، ويؤسفى حقاً أن أظل فى صحبتك بدلاً من أن أذهب إلى السيدة لاسونسكايا ، إنك لا تستحق منى ذلك » ، ثم مضت تقول فى صوت باك : « ألا فتكف عن معاكستى وحدثنى عن شبابه » .

« عن شباب رودين ؟ »

« أى نعم ، أُم تخبرنى أنك تعرفه حق المعرفة . وأن معرفتك به ترجع إلى

سنوات طويلة ؟ »

ونهض ليزيف وأخذ يذرع الغرفة ، ثم أنشأ يقول : « أجل ، أعرفه جيداً . أتريدين منى أن أخبرك عن شبابه ؟ حسناً جداً إذن ، لقد ولد فى ت - ف ، وكان والده من ملائكة الأرض الزرقى الحال ، ولم يلبث أبوه أن توفى وتركه وحيداً مع أمه ، وكانت من أرحم الناس قلباً . لقد كانت تعبه ، وكان معاشها كله على الشوفان فحسب ، وقد أنفقت عليه ما كان لديها من مال . وتعلم رودين فى موسكو ، على نفقة عم من أعمامه أول الأمر ، فلما ترعرع وبلغ أشده ، واصل تعليمه على نفقة أمير ثرى صغير السن نفذ إلى قلبه بختله ومكره - حسناً . وإنى لأرجو عفوكم ! - لقد فاز بصداقته . ثم التحق بالجامعة ، ولقيته فيها وأصبحنا صديقين حميمين ، وسأحدثك فى وقت آخر عن حياتنا فى تلك الأيام ، أما الآن فلا أستطيع ذلك ، ثم سافر رودين إلى الخارج . . . »

ومضى ليزيف يذرع الغرفة ، وكانت السيدة لينا تتبعه بعينها .

ثم أردف يقول : « ولم يكتب رودين إلى أمه وهو فى الخارج إلا فى الأقل النادر ، ولم يزرها إلا مرة واحدة زيارة استغرقت عشرة أيام أو نحوها . وماتت السيدة العجوز فى غيبته بين يدى بعض الغرباء ، ولم تحول نظراتها عن صورته حتى لفظت أنفاسها الأخيرة ، وكثيراً ما زرتها وأنا أقيم فى ت - ف ، وكانت امرأة عجوزاً غاية فى الطيبة والكرم ، وقد ألفت أن تقدم لى مرى الكرز ، وكانت مشغوفة بابنها ديمترى ، ويحدثك السادة معشر بخوريثى أننا نحب دائماً أولئك

الذين يعجزون هم أنفسهم عن الحب ، ولكنى أعتقد أن جميع الأمهات يحبن أولادهن وخاصة إذا كانوا بعيدين عنهن .

ثم قابلت رودين في الخارج بعد ذلك ، وقد وثقت صلتها به هناك سيدة متحذقة عجوز من مواطناتنا قبيحة قبح الجورب القديم ، وأبقاها طوع أمره مدة طويلة جداً ، ثم هجرها . . . أو على الأصح ، وأرجو عفوك ، هجرته هي ، ثم هجرته أنا ، وهذه هي القصة كلها .

والترم ليزيف الصمت ، ومريده على جبهته . ثم غاص في مقعد مريح كما يفعل المرء إذا حل به التعب .

وبدأت السيدة ليبينا حديثها قائلة : « هلا علمت ياسيد ليزيف أنك رجل خيث ، وأنت لا تفضل بيجاسوف في شيء ، وإني لأعتقد أن كل ما قلته صحيح . وأنت لم تأت بشيء من عندك ، ولكن ما أقسى الأسلوب الذى اصطنعته في روايتك هذه القصة ! ، فتصويرك للسيدة العجوز ، وتقديسها لابنها ، ولقاؤها الموت وحيدة ، ثم وصفك لتلك السيدة التى عرفها في الخارج . . . ترى ما الذى دعاك إلى إلقاء هذا الضوء الكريه على هذه الصورة ؟ عجباً لك ! ألا فلتذكر أن حياة خير من عاش على ظهر البسيطة طراً يمكن تصويرها بمثل هذه الألوان حتى ليرتاع منها الناس أجمعين دون أن تضيف إليها شيئاً من عندك ، ولكن هذا أيضاً تجريح للناس وقذف في حقهم ! » .

وانتصب ليزيف واقفاً وعاد يذرع الغرفة قائلاً : « إني لأبعد ما يكون رغبة في إيذاء شعورك ياسيدتى ، فليس من شيمتى أن أغتاب الناس أو أشهرهم » . ثم فكر لحظة ومضى يقول : « لعمرى إن ما قلته فيه شيء من الحق . . . إني لم أغتب

رودين ، ولكن من يدري ؟ ، لعله تغير منذ ذلك الحين ، وربما كنت قد ظلمته .
 « آه ! لقد أدركت هذا الآن . . . عدنى إذن بأنك سوف تجدد صداقتك له .
 وتزداد معرفة به . ثم أنبئني برأيك الأخير فيه » .

« كما تشائين . . . ولكن فيما سكوئك ياسرجى بافلوفتش ؟ »

وفزع فوليتسيف ورفع رأسه كأنما أوقف من النوم لتوه .
 « وماذا عساي أن أقول ؟ إننى لا أعرفه ، ثم إننى أشعر بصداع » .
 وقالت أخته : « إنك لتبدو اليوم شاحب اللون حقاً ، هل أنت مريض ؟ » .
 فأجاب فوليتسيف : « عندى صداع » ، ثم غادر الغرفة .
 وشيعته السيدة لبيينا والسيدة ليزتيف بعيونهما ، وتبادلا النظرات ، ولكنهما لم
 يقولوا شيئاً ، أما ماكان ينوء به قلب فوليتسيف فلم يكن سرّاً عليهما .



الفصل السادس

وانقضى على ذلك أكثر من شهرين . وظل رودين طوال هذه المدة ملازماً منزل السيدة لاسونسكايا لا يكاد يتعد عنه ، ولم تكن هى تستطيع شيئاً بدونه . فقد أصبح من الضرورات عندها أن تحدثه عن نفسها وأن تنصت إلى أحاديثه : وأراد يوماً أن يرحل معتذراً بنفاد نقوده ، فأعطته خمسمائة روبل ، ثم اقترضت مائتي روبل أخرى من فوليتسيف .

وعاد بيجاسوف لا يزور بيت السيدة لاسونسكايا إلا لماماً ، فقد كان وجود رودين يلغى وجوده . ولم يكن بيجاسوف هو وحده الذى يشعر بطغيان شخصية رودين .

لقد كان يقول مثلاً : « إننى لا أحب ذلك الحكيم ، فهو يتكلف الحديث تكلف شخصية فى رواية تصور الحياة فى روسيا ، فيقول « أنا » ويتوقف عن الحديث فى وقار . « أنا . . أجل أنا » ، ثم إن الكلمات التى يستعملها طويلة جداً . فإذا أنت عطست داهمك بالحديث وشرح لك شرحاً دقيقاً لم عطست ؟ ولم

تسعل ؟ وإذا مدحك فعل ذلك كما لو كان يعلن ترقية رسمية ، وإذا شرع يعيب نفسه ، فعل ذلك في سرور واستمتاع حتى لتخال أنه لن يجزؤ على مواجهة ضوء النهار ثانية ، ولكن شيئاً من هذا لا يحدث ، بل يبدو أن ذكره لمعاييه ينعشه كما لو كان قد تناول قدحاً من الشراب الروسي اللاذع .

وكان بندالفسكى يخشى رودين ويحرص على تلمس الطريق إلى مرضاته ، أما علاقة فوليتسيف برودين فكانت غريبة ، ذلك أن رودين كان يدعوه الظاهر العفيف ويمتدحه في حضوره وفي غيته ، ولكن ذلك لم يكن يقربه من قلب فوليتسيف الذى كان دائماً ينفذ صبره ويملكه الغيظ كلما شرع رودين يتغنى بخصاله في حضرته ، وكان يحدث نفسه قائلاً ، « أتراه يحاول خداعى ؟ » ويثور في قلبه العداء له ، وكان بالرغم عنه يغار منه من أجل ناتاليا ، وكان رودين أيضاً لا يكاد يشعر بالود نحوه على الرغم من أنه كان يفيض في الترحيب به ويلتمس الطريق إلى قلبه بمدح طهره وعفته ويقترض المال منه ، وكان من العسير أن نصف حقيقة شعور الرجلين عندما كان كل منهما يشد على يد أخيه مصافحاً في صداقة وود ، وينظر إلى عينيه نظرة فاحصة مستطلعة .

وظل باستوف يعظم رودين ويتعلق بالكلمات التى تخرج من شفثيه ، وكان رودين لا يولييه من عنايته إلا القليل . وقد حدث يوماً أن قضى معه الصباح بطوله يناقش مهام الحياة ومشكلاتها العويصة ، وأثار فيه حمية وغيرة عظيمين ، إلا أنه تجاهله من بعد ، والظاهر أنه لم يكن يسعى إلى النفوس الطاهرة المخلصة إلا بالقول دون الفعل ، ولم يأخذ رودين قط في مناقشته ليزنيف الذى كان قد بدأ في زيارة السيدة لاسونسكايا ، ويبدو أنه كان يتجنب الاجتماع به . وكان ليزنيف من

ناحيته يعامله ببرود ، وإن كان قد امتنع عن إبداء رأيه الأخير فيه مما أغضب السيدة ليبينا كثيراً ، فقد كانت تعجب برودين وتؤمن بليزنيف .

وكان كل من في بيت لاسونسكايا يلبى نزوات رودين ، ويحييه إلى أقل رغبة يبدئها . وكان برنامج اليوم يتوقف عليه تماماً ، فلم يكن القوم يخرجون في نزهة طلباً للمتعة بدونه . إلا أنه لم يكن ممن يميلون كثيراً إلى التزهات والمسرات التي تأتي عفواً ، فكان يشترك فيها اشتراك البالغين في ألعاب الأطفال ، متخذاً سمة التواضع اللطيف يشوبه شيء من السأم . على أنه كان يهتم بجميع الأمور العملية ، فكان يباحث السيدة لاسونسكايا في إدارتها لأملاتها وفي تنشئة أطفالها وفي مشكلاتها المنزلية وفي شئونها عامة ، وكان ينصت إلى خططها ويناقشها في كل تفصيل من تفصيلاتها ، وإن هان ، ويقترح ما يراه من وجوه الإصلاح والتجديد ، وكانت هي تشي عليه بالكلام فحسب ، ولا تخطو بعد ذلك خطوة ، فقد كانت في المسائل المتعلقة بالعمل تأخذ بنصح ناظر زراعتها ، وكان خادماً أو كرانياً كهلاً أعور طيب السريرة وإن كان صاحب مكر ودهاء ، وقد ألف أن يقول وهو يبتسم ويزر عينه الواحدة : « إن عجائز الجياد هي خير من يعمل » .

ولم يكن رودين يكثر الحديث أو يطيئه مع أحد بعد السيدة لاسونسكايا إلا الآنسة ناتاليا . فقد كان يدفع إلى ناتاليا بالكتب سراً ، وينفض إليها مطامحه في ثقة واطمئنان ، ويقرأ لها الصحف الأولى من مقالاته وكتبه التي يزعم نشرها ، وكثيراً ما كانت ناتاليا تعجز عن إدراك معناها ، على أن رودين لم يكن فيما يظهر يعنيه أن تفهم عنه أو لاتفهم ، طالما أنها كانت تصغي إليه ، ولم تكن صداقته الوثيقة بناتاليا بالشئ الذي ترتاح له السيدة لاسونسكايا كل الارتياح . فقد

كانت تحدث نفسها قائلة « آه ، لا بأس ، ولندعها تثرثر معه قليلا وهى فى الريف .
فإن الطفلة تسليه ، وليس فى هذا من ضرر كبير ، فإنها بلا شك ستفيد منه ، أما فى
بطرسبرج فإن الأمر يختلف عن ذلك كل الاختلاف . . . »

وقد أخطأت السيدة لاسونسكايا ، لأن ذلك لم يكن ثرثرة طفلة ، فقد كانت
ناتاليا تنصت فى سهم إلى كلمات رودين وتحاول أن تبين مراميها ، وكانت تخضع
أفكارها وشكوكها لحكمه ، كان مشيرها وهاديا ، ولم يكن قد استيقظ فيها حتى
ذلك الحين إلا رأسها ، إلا أن الرأس الصغير لا يظل يتحرك من تلقاء نفسه مدة
طويلة ، فما أحلى تلك اللحظات التى كانت تقضيها ناتاليا جالسة على أريكة من
أرائك الحديقة فى ظل شجرة الدردار اللطيف النسمات تنصت إلى رودين وهو يقرأ
لها « فاوست » لجوته ، أو يقرأ لها هوفمان أو « رسائل » بتينا ، أو يقرأ لها نوفالس ،
ثم لا يلبث أن يتوقف لشرح بعض الفقرات التى كانت فيها يبدو غامضة عليها !
وكانت ناتاليا تتكلم الألمانية بصعوبة ، كما هو شأن معظم سيداتنا الشابات ، ولكنها
كانت تفهمها جيدا . وقد عمد رودين ، وهو البصير بالشعر الألمانى الخبير
بالرومانتيكية عند الألمان المحيط بفلسفتهم ، إلى الانطلاق بها إلى تلك العوالم المصونة
المكنونة ، فأخذت تتكشف أمام نظراتها المتطلعة جميلة يحف بها الغموض .
وقاضت من بين صفحات الكتاب الذى كان رودين يحمله بين يديه صور رائعة ،
وأفكار جديدة مشرقة انسابت إلى نفسها انسياب الغدير يشدو بالنغم العذب ،
وموض فى قلبها الذى هزه الفرح السامى بالمشاعر العظيمة قبس النشوة المقدسة هينا
رفيقا ، ثم لم يلبث أن غدا شعلة توهج .

وسأله ناتاليا مرة ، وهي تجلس بجوار النافذة إلى منسج تطريزها « خبرني :
أوقد عزمت على قضاء الشتاء في بطرسبرج ؟ أليس هذا ما عولت عليه ؟ »
فأجابها رودين وقد أرخى الكتاب الذي كان يتصفحه حتى استقر على ركبته :
« لست أدري شيئاً عن ذلك . وسأفعل إذا تهيأت لي الوسيلة »
وكان يتحدث حديث من فترت همته ، فقد كان متعباً ، ولم يك قد أدى عملاً
منذ الصباح .

« يخيل إلى أنك لن تعجز عن التماس الوسيلة »
وهز رودين رأسه قائلاً : « هذا ما يخيل إليك » ، ثم التفت التفاته ذات
مغزى ، وكانت ناتاليا تريد أن تقول شيئاً ولكنها أمسكت .
ثم بدأ رودين الحديث مشيراً صوب النافذة : « انظري ، أترين شجرة التفاح
القائمة هناك ؟ لقد ناءت بثقل ما تحمل من ثمارها ووفرت ، وإنها رمز للعبقريّة
الحق » .

وأجابت ناتاليا : « بل ناءت بما تحمل لأنه لم يكن لها معين » .
« إنى لأدرك ما ترمين إليه يا ناتاليا ألكسييفنا ، ولكن ليس من اليسير على المرء
أن يجد له معيناً » .

« يخيل إلى أن عطف الآخرين . . . إن الوحدة على كل حال . . . » وتلعثمت
ناتاليا في حديثها ، واحمر وجهها خجلاً ، ثم أردفت متعجلة : « وما الذي سوف
تفعله في الريف في الشتاء ؟ »

« ما الذي سوف أفعله ؟ أتم مقال الطويل ، وإنك لتذكرينه ، فهو يدور

حول الجانب المفجع في الحياة وفي الفن ، وقد أطلعتك على خطته ذلك اليوم ، بل بعثت به إليك .

« أوقد عزمت على نشره ؟ »

« كلا »

« كلا ؟ فمن أجل من إذن بذلت فيه جهداً ؟ »

« فلنقل إنه من أجلك »

وخفضت ناتاليا بصرها وقالت : « إن ذلك يكون تضحية بالغة منك »

وسأله باستوف في حياء وكان يجلس على مائدة منه : « ما موضوع المقال فيما

قلت ؟ »

وكرر رودين قوله : « الجانب المفجع في الحياة وفي الفن ، وسيقرؤه أيضاً السيد باستوف ، ولكنني لم أستوعب فكرتي الرئيسية بعد ، ذلك أنني لم أستطع حتى الآن أن أستبين المدلول المفجع للحب »

وكان رودين يتحدث عن الحب حديثاً منطلقاً مراراً وتكراراً ، وكانت الآنسة بونكور تفرع بادئ الأمر عند سماعها لفظ « الحب » وترهف السمع كما يفعل جواد الحرب العجوز عند سماعه النفير ، ثم ألفت سماعه فأصبحت تكتفي بزم شفيتها وتعاطى السعوط في فترات منظمة .

وقالت ناتاليا في تهيب : « يلوح لي أن الجانب المفجع في الحب هو الحب من طرف واحد »

فأجاب رودين : « كلا البتة ! فإن ذلك هو الجانب المضحك في الحب ، ويجب أن يوضع السؤال وضعاً يختلف عن هذا الوضع بالمرة . . يجب أن يتعمق

المرء أكثر من هذا . الحب ! » ثم مضى يقول « إنه لسر من أوله إلى آخره ، في إقباله ونموه وزواله ، فهو يقبل تارة ثابت الحُطَى على حين غرة ، مشرقاً كمطلع الصبح . ويجبو تارة مدة طويلة ، كالنار تحت الرماد ، ليشتعل في الفؤاد حين يبدو أن كل أثر له قد ضاع ، وينساب تارة إلى القلب كالأفعى ، ثم ينسل منه فجأة . أجل ، أجل إنه لموضوع خطير ، ولكن من ذا الذى يحب في زماننا هذا ؟ ومن ذا الذى يجسر على أن يحب ؟ » .

ثم استغرق رودين في تأملاته .

وسأل فجأة : « لِمَ كَمَ نر السيد فوليتسف منذ أمد بعيد ؟ » واصطبغت وجنتا ناتاليا بخمرة قانية وطأطأت رأسها منحنية على منسج نظريزها . وأجابت هامة : « لست أدري » .

وهتف رودين وقد تهاى للهوض « ياله من رجل عظيم نبيل ! لعله خير مثل للسيد الروسى الحقيقى »

ورمقته الآنسة بونكور من طرف عينيها الفرنسيتين الصغيرتين . وراح رودين يذرع الغرفة ذهاباً وإياباً ، ثم دار على عقبه فجأة وقال : « هل لاحظت ذلك فى شجرة البلوط ؟ » ثم إن شجرة البلوط شجرة عظيمة لا تسقط أوراقها إلا عندما تبدأ الأوراق الجديدة فى النبت »

وأجابت ناتاليا فى تمهل : « أجل . لقد لاحظت ذلك »

« وذلك هو عين ما يحدث للحب القديم فى قلب قوى ، فهو وإن كان قد ذوى فعلاً لا يفتأ يتلبث حتى يدهمه حب جديد فيقتله من جذوره » ولم تعلق ناتاليا على قوله بشيء .

وساءلت نفسها : « ترى ما الذى يعنيه ؟ »

ووقف رودين لحظة لا ينبس ببنت شفة . ثم ألقى بشعره إلى الوراء . وغادر العرفة .

ومضت ناتاليا إلى غرفتها ، وجلست طويلا على قراشها حيرى تتأمل فى كلمات رودين الأخيرة ، ثم شبكت يديها فجأة وأخذت تبكى بكاءً مرًا - أما لماذا بكّت . . فאלله يعلم ! بل إنها هى نفسها لم تستطع أن تعرف سببًا لانهار الدموع فجأة من عينيها . كانت تكفكف عبراتها مرة بعد مرة ، ولكنها كانت تنهر من جديد . كالماء يتدفق من عين طال احتباس الماء فيها .

• • •

وتحدثت السيدة لبيينا فى اليوم نفسه مع ليزنيف عن رودين ، ورفض ليزنيف أن يستجيب لها أول الأمر ، بيد أنها كانت قد نوت أن تحمله على ذلك حملا . وقالت له : « أرى أنك ما زلت تكره رودين كما كنت تكرهه من قبل ، وقد امتنعت عن قصد أن أسألك فى ذلك حتى الآن ، على أنه لاشك فى أنك استيقنت بعد : هل تغير أو لم يتغير ؟ وأنا أريد أن أقف على سبب كراهيتك له » وتشدق ليزنيف بالقول فى لهجته الباردة : « على رسلك ، مادمت لا تستطيعين حمل نفسك على الصبر ، ولكن لا تغضبى منى ! »

« لا بأس ، وأرجو أن تبدأ فى الحديث ! »

« دعينى أقل ما أريد . . . »

« حسناً جداً ، ولتبدأ »

وقال ليزنيف وقد شرع يجلس فى تمهل على الأريكة : « وهكذا أجد لزماً

على أن أنبك بأننى أكره رودين فعلا ، إنه رجل بارع . . . »

« لا مناص لى من القول بذلك ! »

« إنه رجل بارع جداً . وإن كان فى جوهره سطحى التفكير . »

« ليس هذا إلا مجرد كلام ! »

وعاد ليزيف يقول : « إنه فى جوهره سطحى التفكير ، ولكن ليس فى هذا ضير كبير . فكلنا هذا الرجل ، ثم إنى لأخذ عليه أنه مستبد فى الصميم ، كسول ، لم ينل قسطاً كافياً من التعليم . . . »

فهتفت ليينا : « رودين . . . لم ينل قسطاً كافياً من التعليم ! »

وكرر ليزيف قوله بالنعمة نفسها : « لم ينل قسطاً كافياً من التعليم ، ذلك أنه يحب التطفل على غيره من الناس ، ويحب أن يكون له شأن ، وما إلى ذلك ، وكل هذا من الأمور الطبيعية ، أما أسوأ ما فى الأمر فهو أنه بارد كالثلج »

« بارد ؟ تلك الروح المتأججة ؟ »

« أجل ، إنه بارد كالثلج ، وهو يعلم هذا ويتظاهر بأنه متأجج العاطفة ، وكانت الحمية قد أخذت تستولى على ليزيف شيئاً فشيئاً ، فأردف يقول : « وأسوأ ما فى الأمر أنه يلعب لعبة خطيرة ولو أنها فى الحق ليست خطيرة عليه ، فهو لا يخاطر بفلس أو بشرة على تلك اللعبة ، فى حين أن غيره يخاطرون فيها بأرواحهم . . . »

« عم . . . عمن . . . تتحدث ؟ إنى لا أفهمك »

« أسوأ ما فى الأمر أنه رجل مخادع ، فقد كان من الحرى برجل بارع مثله أن يعرف قيمة كلماته ، ومع ذلك فإنه ينطق بها كما لو كانت تكلفه حقاً شيئاً ما ، وإنى لأسلم بأنه محدث ماهر ، إلا أن فصاحته ليست من نوع الفصاحة التى عرف

بها الروس ، ثم إن الكلمات المنمقة تغتفر إذا صدرت من فتي ، أما بالنسبة لرجل في سنه فإن من العار أن يستمتع المرء برنين صوته هو ويتباهى بذلك ! »
 « يحيل إلي أنه يستوى لدى السامعين أن يكون المتحدث من المتباهين أو لا يكون . »

« عفواً ياسيدتى ، ليس الأمر كما ذكرت ، فقد يحدثني أحد الناس بكلمة فتأجج منى العاطفة ، وقد يحدثني آخر بالكلمة نفسها أو بأجمل منها فلا أكاد ألقى بسمعى إليه ، فما السر فى ذلك ؟ »

وأجابت السيدة لبيينا : « أنت وحدك الذى لا تلقى بسمعك »
 فقال ليزنيف : « أجل ، لا ألقى بسمعى . ولو أن أذننى فيما يظن كبيرتان بما فيه الكفاية ، وحقيقة الأمر أن ثم كلمات تظل هى هى مجرد كلمات ، ولا يمكن أبداً أن تخرج إلى حيز الأفعال . ومع ذلك فإن هذه الكلمات نفسها قد تفتن قلباً فتياً وتلحق به الدمار »

« ولكن عمن تتحدث ؟ عمن ؟ »
 « والترم ليزنيف الصمت لحظة ثم قال : تريدان أن تعرفى عمن أتحدث ؟ أتحدث عن ناتاليا . »

وتملك الذهول السيدة لبيينا لحظة ، ثم ابتسمت ، وأنشأت تقول « يا إلهى ، ما أعجب ما يساورك دائماً من أفكار ! إن ناتاليا ليست إلا طفلة أو هى أكبر قليلاً ، ثم إنه لو فرض أن كان كلامك صحيحاً فكيف يذهبن بك الظن إلى أن »
 « منها . . . »

« إن أمها امرأة تغلب عليها « الأنانية » ولا هم لها إلا نفسها ، ثم إنها مؤمنة

كل الإيمان بقدرتها على تنشئة الأطفال ، فلا يساورها أبداً أى قلق من ناحيتهم . . . باللعار ! وبألمها من فكرة ! وحسبها أن تنطق بكلمة أو تلقى بنظرة مهية حتى يستوى كل شئ في مجراه الصحيح . وذلك هو ما تظنه هذه السيدة التي توهم أنها نصيرة المواهب ، وأنها أوتيت الحكمة وما إلى ذلك مما لا يعلمه إلا الله ، مع أنها في حقيقة الأمر لا تعدو أن تكون أرملة عجوزاً حمقاء ، إن نانايا لم تعد طفلة ، وصدقني أنها تفكر أكثر منى ومنك ، بل أعمق منى ومنك ، وإن من العار أن يلقى بفتاة في مثل استقامتها ورقة عواطفها وحميتها في أحضان ممثل ، بل في أحضان عيور ، على أن هذا أيضاً لا ينافى طبيعة الأشياء .

« عيور ، أقول : إنه عيور ؟ »

« أجل . وإلا فخيرني ياسيدنى ماذا يكون وصفه في بيت السيدة لاسونسكايا ؟ أو يلقى برجل أن يكون معبوداً في بيت وصاحب الوحي فيه . يتدخل في شؤنه وفي مهاترات الأسرة ومنازعاتها ؟ »

ونظرت إليه السيدة ليينا في ذهول ثم قالت : « إني لا أطمئن لك يامبخائيل ميخائيلوفتش ، فقد احمر وجهك واثارت أعصابك ، ولا شك أن وراء كل هذا شيئاً آخر . . . »

« هذا ما توقعته ، فإنك إذا حاولت أن تحدثنى امرأة عن وعى وإدراك بما استقر في نفسك من يقين فإنها لا تهادأ إلا إذا انتحلت سبباً وحجة لا تمت للموضوع بصلة تدرع بهما لسؤالك : لِمَ صورت الأمر على هذا الوجه ولم تصوريه على الوجه الآخر ؟ »

وأثار ذلك غضب السيدة ليينا فقالت : « مرحى ياسيد ليزنيف ، إنك الآن

في سبيلك إلى أن تكون عدوًّا لدوداً للمرأة مثل السيد بيجاسوف ، فعلى رسلك .
ولكنني على الرغم من كل ما عرفت به من حدة الذكاء فأجد من العسير أن أصدق
أنك قد توصلت إلى معرفة كل إنسان وكل شيء في مثل هذا الوقت القصير . إن
من يستمع إليك يظن أن رودين رجل من طراز طرطوف
« العجيب في الأمر أنه لم يبلغ مبلغ طرطوف نفسه . فقد كان طرطوف على
الأقل يعرف ما يسعى إليه . أما هذا الرجل فعلى الرغم من كل ما اتصف به من
ذكاء »

ماذا تريد أن تقول عنه ؟ أفصح أيها الرجل الظالم البشع !
وانتصب ليزنيف واقفاً ، وأنشأ يقول : « على رسلك يا سيدتي إنما أنت الظالمة
لا أنا ، لقد ساءك مني حكمي القاسي على رودين ، ومن حق أن أقسو في الكلام
عنه ؛ وربما أكون قد دفعت ثمناً غالياً في سبيل هذا الحق ، وإنما أنا أعرفه حق
المعرفة وحسبي ما عشت معه من زمن . وإنك لتذكرين أنني وعدتك أن أقص
عليك في يوم من الأيام قصة حياتنا في موسكو . وبخيل إلى أن ذلك مالا بد أن
أفعله الآن . فهل تصبرين على سماع قصتي ؟ »

« تكلم . تكلم ، »

« ليكن ماتريدن »

وأخذ ليزنيف بذراع العرقه متمهلاً روحه وجيئة . ويقف في الحين بعد الحين
ويخني رأسه ، ثم شرع يقول :

« لعلك تعلمين أنني فقدت والدي في مطلع حياتي ، ولم يكن لي من الإخوة
من يكبرني منذ بلغت السابعة عشرة من عمري . وأقيمت في منزل عمتي بموسكو .

أفعل ما يحلو لي . لقد كنت شاباً في من سطحية التفكير والغرور الشيء الكثير . أحب التظاهر والمباهاة ، والتحققت بالجامعة وسلكت مسلك الطالب ، وسرعان ما وقعت في مأزق ، ولن أخبرك عن كنه هذا المأزق فإنه غير جدير بأن يروى . لقد كذبت ، وكانت كذبة فاحشة ، وانكشف أمرى ، وثبت جرمى ، وعُنت علناً . فذهلت وبكيت كما يبكي الطفل ، حدث هذا في غرفة صديق وخضور كثيرين من زملائي الطلبة . فشرعوا جميعاً يضحكون منى ، يضحكون جميعاً اللهم إلا طالباً واحداً ، كان هو ، على ما أحب أن أوجه إليه نظرك ، أشد الطلبة استهجاناً لمسلكى عندما أمعنت في كذبي ، ولا شك أنه رأى لحالى ، ومهما يكن من شيء فقد أخذنى من ذراعى وقادنى إلى غرفته »

وسألت السيدة ليينا : « هل كان هذا الطالب هو رودين ؟ »
 « كلاً لم يكن رودين ، بل كان رجلاً ينذر أن يجد المرء مثله بين الرجال . وهو الآن في عداد الأموات . وكان اسمه بوكورسكى . ولا أستطيع أن أضفه في بضع كلمات . ولو أنني شرعت أنحدث عنه فلن بطاوعنى قلبى على الحديث عن سواه . كان صافى القلب سامى النفس يمتاز بذكاء لم أصادفه في أحد قط . وكان يقيم في غرفة صغيرة منخفضة السقف في قبة منزل من المنازل الحشوية . وكان فقيراً معدماً يتحایل على العيش بإعطاء الدروس . وكانت تمر به أوقات لا يستطيع فيها أن يقدم قدحاً من الشاي لزارئيلم به ، أما الأريكة الوحيدة التى كانت عنده فقد تهاوت من الوسط حتى بدت في هيئة القارب . ومع ذلك كان يزوره الكثيرون على الرغم من كل هذه المنغصات . ونجبه الجميع . فقد كان يجذب إليه قلوب الناس كافة . وهيبات أن تصورى مقدار ما ينعم به الجالس في غرفته الصغيرة من لطف وأنس

يغمر قلبه بالدفع ، وهناك لقيت رودين ، وكان قد افترق لثوه عن أميره الصغير
وسألته السيدة ليبينا « وما الذى كان يمتاز به بوكورسكى هذا عن سائر
الناس ؟ »

« ليس من اليسير أن أصف لك ذلك فى كلمات ، إن طبيعته الشاعرية الصادقة
هى التى كانت تجذبنا جميعاً إليه ، لقد كان ظريفاً أنيساً مسلياً كالطفل على الرغم
من صفاء عقله وسعة مداركه . وما زال يتردد فى أذنى رنين ضحكته الدالة على
الطفولة ، ولكنه كان فى الوقت نفسه ، يشعل صورة مصباح فى محراب الله ، على
حد قول شاعر حبيب من زمرتنا كانت به جنة » .

وعادت السيدة ليبينا تسأله : « وكيف كان حديثه ؟ »

« كان جيد الحديث إذا تهيأت له نفسه . لكنه لم يكن فى ذلك من المحدثين
الذين لا يشق لهم غبار ، حتى لقد كان رودين آتئذ أفصح منه بمراحل » .
وتوقف ليزنيف عن الحديث وشبك ذراعيه على صدره ثم قال : « لم يكن
بوكورسكى ورودين يتفقان إلا فى القليل ، فقد كان رودين أقوى بادرة وأشد
اندفاعاً وعبارة أكثر رنيناً ، بل لعله كان أكثر حماسة وغيره ، والظاهر أنه كان
أعظم موهبة من بوكورسكى بكثير ، إلا أنه كان فى حقيقة الأمر يبدو ضئيلاً هزيباً
إذا ما قورن ببوكورسكى ، وكان رودين بارعاً فى بسط فكرة من الأفكار ، فقد
كان أستاذاً فى فن الجدل ، على أن الأفكار لم تكن وليدة عقله هو ، بل كان يتحلل
أفكار الآخرين وخاصة أفكار بوكورسكى ، وإنك إذا نظرت إلى بوكورسكى
وجدته هادئاً ودعياً بل ضعيفاً ، إلا أنه كان مفتوناً بالنساء يحب المرح ويستطيع أن
يثبت لأى إنسان ، أما رودين فكان فيما يظهر ممتلئاً بالحمية والبسالة والحوية ،

ولكنه كان في قرارة نفسه بارد العاطفة يكاد يكون رعديداً حتى تخدش كبرياؤه فتثور حميته كلها . وقد بذل رُودين غاية ما في وسعه لكي يأسر قلوب الناس . على أنه كان يتوصل إلى ذلك بالمبادئ والأفكار العامة . وكان له - حقاً - نفوذ عظيم على الكثيرين . ومع ذلك لم يكن يحبه أحد ، ولعلني كنت الشخص الوحيد الوثيق الصلة به . ذلك أن الناس كانوا يقاسون من نيره واستبداده ، أما بوكورسكى فقد كان الجميع يذعنون له طائعين مختارين . ويجدر بي أن أذكر عن رودين أنه ما كان ليرفض قط أن يتحدث مع أى إنسان أو يناقشه ، ولم يكن واسع الاطلاع . ولكن مما لا شك فيه أنه كان قد قرأ أكثر من بوكورسكى ومنا جميعاً بكثير ، ثم إن عقله كان مرتباً وذاكرته عارمة . وهذا هو الشيء الذى يؤثر في الشباب بالذات . فهم يتصايحون في طلب الاستنتاجات والنتائج ، النتائج بأى ثمن . ولو كانت زيفاً وبهتاناً ! والإنسان ذو الضمير الحى الذى لا يتلون ولا يتقلب لا يفعل ذلك . وحسب المرء أن ينبئ هؤلاء الشباب بأنه عاجز عن أن يقول لهم الحق كاملاً ، لأنه هو نفسه لا يعرفه حتى يصموا آذانهم عنه ولا يعودوا يستمعون إليه . وكذلك لا يستطيع المرء أن يحددهم ، لأنه إذا شاء أن يفعل اقتضاه ذلك أن يكون على شيء من الإيمان بأنه يعرف هذا الحق . وهذا بعينه هو السبب الذى جعل لرودين مثل هذا السلطان العظيم علينا . ذلك أنه لم يكن على ما بينت لك وشيكاً ، عظيم الحظ من القراءة ، ولكنه قرأ كتباً فلسفية . وقد تهاى عقله لها إلى حد أنه كان يدرك مغزى أى شيء يقرأه وينفذ من فوره إلى أعماق الموضوع ويفصل من كل ناحية ما يصل إليه من نتائج نيرة بارعة كاشفاً عن آفاق عقلية جديدة . والحق أن زمرتنا كانت في ذلك الوقت من الشباب الغريزين ، أو قل من أنصاف المتعلمين من

الشباب . وكانت الفلسفة والفن والتعليم بل الحياة نفسها في نظرنا ليست في واقع الأمر إلا عدداً من الكلمات . أو لعلها كانت نظرات جذابة جميلة . ولكنها مبعثرة لا رابط لها . ولم تكن ندرك أو نحس الصلة التي تربط هذه النظرات بعضها ببعض أو الناموس الأكبر الذي يسير عليه الكون ، ولو أننا كنا نقاشها مناقشة مبہمة ونحاول جاهدين أن نفهمها . وكنا إذا أصغينا إلى رودين خيل إلينا أننا قد اهتدينا آخر الأمر إلى تلك الصلة التي كانت تراوغي . وأن النقاب قد رفع عنها . ولعل رودين لم يكن في ذلك مبتكراً . ولكن ماذا يهمنا من هذا الأمر . إنما يهمنا أن كل شيء قد ردّ إلى وضعه الطبيعي وارتبطت فجأة حلقات ما كان مبعثراً . ونهض أمامنا كأنه الصرح . وغمر الضوء كل شيء . وشاع الحق في أوصاله ولم يبق شيء بلا حس . ولم يبق شيء عارض . وساد كل شيء تدبير وجهال يتمشيان مع العقل . واتخذ كل شيء معنى واضحاً وخفياً في آن واحد . وارتبطت كل ظاهرة من ظواهر الحياة بغيرها في شبح واحد . وغشي نفوسنا لون من ألوان الخفية التي يصاب بها أهل التقى . ومست قلوبنا هزة حلوة إذ أحسنا بأننا أصبحنا شرايين حية لتحقيق السرمدية أو سيلا إلى غاية أكبر . وبعد أفلا يبدو لك كل هذا سخيفاً ؟

فأجابت السيدة ليسينا في بقاء وعمل : « كلا ألبتة ، ولم يبدو لي كذلك ؟ إنني لا أفهم كل ما تقول . ولكني لا أظنه سخيفاً »
ومضى ليزيف يقول : « لاشك في أننا ازددنا حكمة منذ ذلك الحين . وقد يبدو لنا ذلك كله مضحكاً الآن . ولكنني أعود فأقول : إننا كنا مدينين بالكثير لرودين في تلك الأيام . وكان بوكورسكي بلا أدنى ريب أنبل نفساً . يث فيه

الحمية والقوة ، على أنه كانت تمر به أوقات تفر فيها همته ويلتزم الصمت . فقد كان سريع التأثر معتل الصحة ، إلا أنه كان إذا نشر جناحيه فאלله يعلم مدى ما يبلغ في تخليقه ! لقد كان يضرب في كبد السماء ! أما رودين . ذلك الفتى الوسيم الرشيق . فقد كان مليئاً بالصغار . بل كان قد أمعن في الثروة وأولع بالتدخل في كل صغيرة أو كبيرة وتعريف كل شيء وشرح كل شيء . والظاهر أنه لم يكن ثم حد لفضوله . فقد كان سياسياً بطبعه ! إنى لأتحدث عنه كما عرفتة وقتئذ . ولكنه لم يتغير مع الأسف . ثم إن مثله لا يتغير أبداً ، وبصدق هذا عليه وهو في سن الخامسة والثلاثين ؛ وقل من الناس من يستطيع أن يقول عن نفسه قدر ما قلت »

وقالت السيدة ليينا « اجلس ، فإنك تصيبني بالدوار بغدوك ورواحك » .

وأجاب ليزنيف متلعثماً : « ذاك ديدنى . ثم إننى بعد أن تهيأت لى فرصة للدخول فى زمرة بوكورسكى . كنت كالرجل يولد من جديد . ولا أخفى عليك . أننى أصبحت متواضعاً ، محباً للاستطلاع ، مقبلاً على التحصيل . تملكنى نشوة ويعلونى وقار حتى كأننى وهبت نفسى لخدمة الله . والحق أننى عندما أفكر فى اجتماعاتنا . لا أجد مناصاً من الاعتراف بأنه كان فيها خير كثير . بل كان فيها ما يهز القلوب ؛ فلتتخلى اجتماعاً يعقده خمسة أوستة من الشبان حول شمعة واحدة . ويشربون الشاى الكريه بالكعك اليابس . ألايتك شهدت تلك الوجوه جميعاً وسمعت الأحاديث التى كنا نتبادلها ؛ لقد كانت العيون تلتمع بنار الحماسة . والحدود تتوهج والقلوب تنبض ونحن نتحدث عن الله ، وعن الحقيقة وعن مستقبل الإنسان . وعن الشعر . وماذا علينا لو تحدثنا أحياناً حديثاً باطلا فاستبدت بنا النشوة بلا مسوغ ولا داع ؟ كان بوركوسكى يجلس وقد وضع ساقاً على

ساق ، وأسند خده الشاحب إلى يده وتألقت عيناه ، وكان رودين يقف في وسط الغرفة ويتحدث ، يتحدث ببراعة فيبدو في أعين الجميع كأنه ديموستين في شبابه وقد وقف يخاطب البحر العجاج ، وكان سيوتين الشاعر الأشعث يهتف فجأة من حين إلى حين ، كما يهتف امرء وهو مستغرق في نومه . وكان شيلر الطالب ابن القس الألماني ، شيلر الطالب الجامعي الذي يبلغ من العمر أربعين سنة قد اشتهر بالفكر انعميق لإخلاقه الدائم للسكوت ، لا يفتح شفتيه ، ولا تخرج من فيه كلمة إلا بوقار عظيم يزداد باطراد . أما سيثوف المرح . ، أو قل أرسطوفان مجتمعاتنا ، فقد كان خفيض الجناح باسم الثغر ، وكان ثم تلميذان أو ثلاثة من حديثي العهد ينصتون مفتونين وقد خلبت الأحاديث لهم . وكان الليل يمر هادئاً رقيقاً كأنه يضير ضيائاً . ثم يبرز الفجر فنفترق مهتاجي العاطفة سعداء محافظين على استقامتنا (ذلك أستاذنا نكن تفكير في الحمر وقتئذ) يغشانا شيء من الكلال الرضحي الهنيء . . . وإلى لأستطيع أن أتمثل نفسي سائراً خلال الطرقات وقد خلعت من المارة أرقب النجوم بشعور من الثقة جديد كأنما هي قد زادت قرباً وأصبحت أدنى إلى النهم . . . آو . . . لقد كانت أياماً عجيبة ، وإلى لا أومن أبداً بأنها ذهبت هباءً ! كلا إنها لم تذهب هباءً حتى بالنسبة لأولئك الذين أدنتهم الحياة من بعد . . . وكم من مرة قابلت مصادفة أولئك الرجال ، زملائي القدماء ! وقد يبدو لك أن أحدهم الخط فعدا وحشاً من الوحوش . فإذا ذكر اسم بوكورسكي في حضرته استيقظ في نفسه كل ما بقي فيها من عواطف نبيلة كأنك رفعت السدادة عن قنينة منسية من العطر في غرفة قدرة مظلمة . .

وسكت ليزنيف ، وقد احمر وجهه « الباهت » .

وسألت السيدة ليبينا وهي تحملى فيه مدهوشة : « ولكن لماذا ؟ بل متى تشاجرت أنت ورودين ؟ » .

« إننى لم أتشاجر معه . بل قطعت علاقتى به عندما استبان لى فى الخارج حقيقة أمره ، ولو أنه حدث قبل هذا فى موسكو أن نبيأت لى الأسباب لمخاضته ، ذلك أنه كان قد خدعنى خدعة دنيئة » .

« وما هى ؟ »

« هى هذه ، كنت . . . ماذا عسائ أن أقول ، إننى لم أخلق للحب . . . ولكننى كنت دائما سريع التأثير به »

« أنت ؟ »

« أجل ، أليس هذا غريباً ؟ ولكن هذا هو ما حدث ، لقد وقعت فى حب فتاة لطيفة جداً . . . ما بالك تنظرين إلى هكذا ؟ إنى لمستطيع أن أحدثك عن نفسى بشيء أكثر إثارة لعجبك من ذلك »
« أو أستطيع أن أسألك ما هو ؟ »

« إليك هذا النبأ مثلاً : لقد دأبت فى تلك الأيام التى قضيتها فى موسكو أن ألقى . . . من فيم تظنين ؟ . . . شجرة زيزفون صغيرة فى أسفل حديقتى كنت أحتضن جذعها النحيل الرقيق ، فيخيل إلى أننى أحتضن الطبيعة بأسرها . وكان قلبى يمتلئ ويترقب كأن الطبيعة تنسكب فيه حقاً ، كنت ذلك الرجل ، ولم يكن هذا كل ما فى الأمر ! ولعلك تظنين أننى ما كنت أقرض الشعر ؟ ولكن رويدك ، لقد نظمت ، بل كتبت مأساة أأفد بها « ما نفريد » . وكان من أشخاصها طيف تنطخ صدره بالدم ، ولا تحسبى أن هذا الدم كان دمه بل كان دم البشرية . . .

أجل لا تعجبى . . . على أنى كنت قد بدأت أروى لك قصة حبى ، لقد تعرفت بفتاة . . . »

« ونسيت مواعيدك مع شجرة الزيزفون ؟ »

« نعم ، كانت الفتاة غاية فى طيبة القلب واللفظ ، تتلأأ عيناها وتتألق ، وينساب صوتها كرنين الفضة . »

وقالت السيدة لبيبا وقد افترغها عن ابتسامة تم عن الدعابة : « إنك لبارع فى الوصف »

فأجابها ليزنيف : « وإنك لناقذة غاية فى القسوة . ثم إن الفتاة كانت تقيم مع أبيها ، وكان رجلاً مسناً ، ولكنى لن أدخل فى التفاصيل ، وحسبى أن أقول لك : إنها كانت حقاً طيبة القلب جداً ، كانت تصب لك من الشاى ما يبلغ ثلاثة أرباع القدح إذا طلبت النصف فقط ! وفى اليوم الثالث للقاءى لها أول مرة أحسست بنار الحب تشتعل فى جسمى كله ، وفى اليوم السابع لم أقدر على إخفاء حالى فبحث بما فى قلبى لرودين ، وهبأت أن يكتم شاب حبه بين ضلوعه ! . . . فقد كنت دائماً أفضى بأسرارى إلى رودين . وكنت فى ذلك الحين تحت تأثيره تماماً ، وأنا لا أنكر أن هذا كان مفيداً لى من عدة وجوه : ذلك أنه كان أول شخص عاملنى معاملة لا تنطوى على الاحتقار والازدراء ، بل حاول أن يجعل منى رجلاً . لقد كنت أعظم بوكورسكى وتغشأى رهبة من طهارة نفسه . على حين كان التجاوب بينى وبين رودين أقوى وأشد . وعلم رودين بأمر حبي فقابل ذلك منى بخماسة تفوق الوصف : ذلك أنه هنأنى ، وضمنى إلى صدره . ولم يلبث أن بادر بإرشادى وتبصيرى . وبث فى أن أقدر الأهمية الكاملة لموقفى الجديد . وكنت

أستمع بأذن مرهفة واعية . وهل يخفى عنك مقدار براعته في الحديث ؟ كان لكلماته وقع عجيب في نفسي . فقد ارتفع قدرى في عيى . واتخذت سمة الجد . وأمسكت عن الضحك . وإني لأذكر أنه قد بلغ من أمرى أنني ازدددت حرصاً في مشيى . فكنت أسير مترقفاً كأننى أحمل في طيات نفسى آنية مملوءة بسائل نفيس أخشى عليه أن ينسكب . كنت سعيداً كل السعادة منذ علمت أنني نلت رضاها . وأراد رودين أن يلتق حبيبتى . وإني لأظن أنني ألححت في أن أقدم بنفسى كلا منها إلى الآخر .

وقاطعته السيدة ليبينا قائلة : « آه ! لقد فهمت ! فهمت كل شيء الآن » . إن رودين قد سرق منك حبيبتك . وأنت لا تستطيع أن تصفح عنه حتى الآن . . . إننى لمستعدة بأن أراهن بأننى على صواب »

« لو أنك راهنت لحسرت رهانك . فأنت مخطئة . إن رودين لم يسرق حبيبتى . ولم يكن في نيته أن يفعل هذا . على أنه بالرغم من ذلك وضع حداً للنعيم الذى كنت فيه . ولو أنني مستعد الآن أن أشكره بعد أن ثبت إلى رشدى . أما في ذلك الوقت فقد كدت أجن » . إن رودين لم يكن يميل قط إلى إلحاق الأذى بى . بل إن الأمر على النقيض من ذلك تماماً . ولكنه انتقاد لتلك العادة الملعونة التى درج عليها . ألا وهى تقويض كل ما فى الحياة من بواعث . سواء أكانت حياته هو أم حياة غيره من الناس . شأنه فى ذلك شأن من يقضى على الفراشة بشيبتها بدبوس . فراح يكشف لنا عن خبيثة نفوسنا . ويشرح لنا علاقاتنا بالناس . وما الذى ينبغى أن يكون عليه مسلكنا . وأوصانا وصية من يفرض رأيه فرضاً بأن نخل أفكارنا ومشاعرنا . وطقق يمتدحنا وينتقدنا . بل شرع يرسلنا . . . تصورى

هذا ! لقد بلبل أفكارنا بلبله كاملة ! ولم يكن في الحسبان أن أتزوج حبيبتى (فقد بقى لى شىء من العقل يحول بينى وبين ذلك) على أننا على أية حال كنا خليقين بأن نقضى معاً بضعة أشهر مجيدة على نحو ما فعل « بول وفرجينى » إلا أننا بدلا من ذلك وجدنا أنفسنا نعانى من الحيرة والتوتر أشكالا وألواناً ، وبيا للمأزق الحرج الذى وقعنا فيه ! وقصارى الأمر أن رودين أقنع نفسه فى صباح يوم مشرق بأن واجب الصداقة المقدس يقتضيه بأن يزف النبأ إلى أبيها ، وقد فعل .

وصاحت السيدة لبيينا : « حقاً ؟ »

« أجل . ولتعلمى أنه فعل هذا بموافقتي ، وكان ذلك أعجب شىء فى الموضوع . وإني لأذكر مقدار ما أصاب عقلى من اضطراب ؛ لقد كانت الدنيا من حولى تدور وتتغير كما يحدث فى آلة التصوير المظلمة . وبدا لى الأبيض أسود ، والأسود أبيض . والباطل حقاً ، والوهم واجباً . آه ! إن ذكرى ذلك تحز فى نفسى حتى الآن ! أما رودين فلم يأبه لذلك . وهيات أن يأبه لشيء ! فقد كان ينفلت من شباك سوء التفاهم كأنه عصفور الجنة يمرق من فوق غدير . »

وسألته السيدة لبيينا فى دلال ، وهى تميل برأسها الصغير جانباً وترفع حاجبيها :

« وهكذا افترقت عن حبيبتك ؟ »

« أجل افترقنا . . . وكان فراقاً مؤلماً ثقيلاً كريهاً ، سافراً . بل مفضوحاً فى غير مقتضى ، وبكيت وبكت هى أيضاً والشيطان يعلم ماذا قال كل منا للآخر . لقد كان الأمر أشبه بقطع أنشودة معقدة . مؤلماً ، ولكن لا حيلة فيما لا حيلة فيه ، على أن كل شىء فى العالم ينتهى إلى الخير . فقد تزوجت رجلاً جديراً بها . وهى الآن سعيدة . »

وشرعت السيدة ليينا تقول : « ومع ذلك تسلم بأنك لم تستطع الصفح عن رودين . . . » .

فقاطعها ليزيف قائلاً : « وى : لا ! . لقد بلغ في الأمر أن بكيت كالطفل عندما ودعته في رحيله إلى الخارج . والحق أن البذور قد رسبت في قلبي . فلما لقيته من بعد في الخارج . . . أجل لما لقيته كانت السن قد تقدمت في . . . ورأيت رودين في صورته الحقيقية » .

« وما الذى اكتشفته فيه ؟ »

« ذلك الذى قلته لك منذ ساعة بلا زيادة ولا نقصان ، ولكن كفانا حديث عن رودين ، ولعل كل شئ ينتهى إلى الخير ، وغاية ما في الأمر أنى أردت أن أبين لك أنني إذا قسوت في الحكم عليه فلا يرجع ذلك إلى أنني لا أعرفه . أما ناتاليا فلن أزيد على ما قلته حرفاً . ولكن يجب أن تعنى بأمر أخيك » .

« أخى ! لماذا ؟ »

« انظرى إليه جيداً ، ألم تلاحظى عليه شيئاً ؟ »

وأرخت السيدة ليينا بصرها وغمغمت : « إنك لعلى حق . . . أجل . . . أخى . . . إنه قد تغير منذ حين . . . ولكن أتعنى حقاً . . . ؟ »

فقال ليزيف هامساً : « صه . أظن أنه قادم ، وصدقنى إذا قلت لك : إن ناتاليا ليست طفلة ، وإن كانت مع الأسف كالطفلة في قلة خبرتها ونقص تجاربها » واذكرى كلامى ، فإن هذه الفتاة سوف تدهشنا جميعاً في يوم من الأيام » .

« وكيف ؟ »

« ألا تعلمين أن الفتيات من أمثالها هن اللاتي يهلكن أنفسهن غرقاً ويتجرعن

السم وما إلى ذلك ؟ فلا تغترى بنظراتها المادئة فإن من شيمتها شدة الانفعال وتأجيج العاطفة »

« إيه ، هات ما عندك ! فإنك فيما يبدو لى ترق وتمضى فى الحيال . وإنى لا أستبعد أن أبدو فى نظر شخص بارد مثلك كالبركان »
فقال ليزنيف وهو يتسم : « أف ، أف . أما عن الخلق فأحمد الله على أنك لا تتحلين منه بما يستحق الذكر ! »
« أتحاول أن تكون وقحاً ؟ »

« كلا والله ! فإن هذا لأعظم آيات المديح » .

ودخل فوليتسف الغرفة ورمى أخته هى وليزنيف بنظرة يشوبها الشك . وكان قد ازداد نحولا فى الأيام الأخيرة ووجه كلاهما إليه الحديث فى آن واحد ، ولكنه لم يكذب يتسم لحديثها . وبدأ على ما وصفه بيجاسوف مرة ، كالأرنب البرى الحزين ، ومع ذلك فقل أن تجد فى العالم رجلا لا يبدو فى انعكاس حالته مرة واحدة على الأقل فى حياته ؛ لقد كان فوليتسف يشعر بأن ناتاليا تفلت من يده . وكان فى صحبتها يبدو كأن الأرض تميد من تحت قدميه .

الفصل السابع

كان اليوم التالى يوم أحد . وقد نهضت ناتاليا من نومها متأخرة ، وكانت قد صدت عن الكلام صدوداً فى اليوم الذى قبله ، وخجلت فى دخيلة نفسها من دموعها . ونامت نوماً مضطرباً . وجلست ناتاليا إلى بيانها الصغير ولم يكن عليها من الثياب إلا قليل ، وعزفت بعض الأنغام فى صوت لا يكاد يسمع خشية أن توقظ الأنسة بونكور . ثم أسندت جبهة إلى مفاتيح البيان الباردة وظلت ساكنة وقتاً طويلاً . وراحت تفكر وتعم التفكير لا فى رودين نفسه ، بل فيما صدر عنه من أقوال ، وكانت صورة فولينسيف تمر بمخيلتها لماماً . كانت تعلم أنه يحبها ، ولكنها كانت تقضى صورته فى الحال . . . لقد كانت واقعة فى قبضة نوع عجيب من ثورة المشاعر .

وانقضى الشطر الأكبر من الصباح . فارتدت ملابسها على عجل ، وهبطت الدرج ثم حيت أمها وخرجت إلى الحديقة وحدها بأسرع ما تستطيع . وكان اليوم حاراً مشرقاً مشمساً بالرغم مما غشيه من مطر بين القبة والقبة .

وكانت بعض السحب المسفة الغائمة تنساب سريعة عابرة السماء الصافية دون أن تعجب الشمس ، ويفيض منها على الحقول أحياناً شويوب من المطر ينهمر فجأة ثم لا يلبث أن يكف ، وكانت قطرات المطر الكبيرة المتألقة تتساقط في صوت حاد كأنها قطع من الماس ، وكانت الشمس تتألق من خلال غاشية المطر المهمر ، وقد سكن العشب ، ولم يعد يتمايل بفعل الريح ، وراح يروى غلته من الماء ، وكانت أوراق الشجر التي غسلها المطر تهتز في وهن وفطور ، والطيور تغرد وتغرد بلا توقف ولا انقطاع ، ولم يكن ثم أمتع للنفس من أن تنصت إلى سقسقتها الصادرة من قلب خلى تغطي على ذلك الشويوب العابر وخريره ، وتساعد الغبار من الطرق المتربة واختلطت بفعل ضربات المطر المتدارك النازلة عليها ثم تنقشع السحابة وتحقق الريح ويتألق العشب بلون من الزمرد والذهب ، وتتعانق أوراق الشجر ويشرق الضوء من خلال الغصون ، ويشيع في الجو شذا قوى . . .

ودخلت ناتاليا الحديقة وقد صفت السماء أوكادت ، وكانت الحديقة تشف عن النظارة والاطمئنان ، ذلك الاطمئنان الهنيء السعيد الذي يستجيب له قلب الإنسان في استرخاء لذيذ ينبعث من العاطفة المكنونة والرغبة المهمة . وسارت ناتاليا على طول حافة البركة مجتازة طريقاً طويلاً من الحور القضي . وعلى حين بغتة وقف أمامها رودين وكأن الأرض قد انشقت عنه . وتملكها الدهشة . ونظر هو في وجهها .

وسألتها : « هل أنت وحدك ؟ »

فأجابت ناتاليا : « أجل ، أنا وحدي . . . وإنما خرجت لأستشق الهواء برهة . وينبغي لي أن أعود الآن . »

« سأصحبك »

وعدل من خطوته بحيث تماشى خطوتها ، وساء إلى جوارها .

غمغم : « إنك لتبدين حزينة » .

« حقاً ؟ لقد كنت أوشك أن أقول بأنك تبدو فاتر الهمة »

« ربما كان هذا هو حالى . . . وكثيراً ما تتأبى هذه الحالة وعذرى فى ذلك

أوجه من عذرك »

« لماذا ؟ أتظن أنه لا يكون عندى أبداً ما يخزنى ؟ » .

« إن من هن فى مثل سنك حريات بأن ينعمن بالحياة » .

وسارت ناتاليا بضع خطوات فى صمت ثم قالت : « ديمترى نيقولايفتش ! »

« نعم » ؟

« أتذكر . . . المقارنة التى عقدتها بالأمس . . . تلك المقارنة الخاصة

بشجرة البلوط ؟ »

« أجل ، أذكرها حقاً . وما شأنها ؟ »

واختلست ناتاليا النظر إليه وقالت : « لماذا . . . بل ما الذى عنيته بذلك ؟ »

وحنى رودين رأسه وحملق فى الفضاء

وشرع يقول فى لهجته العجيبة المتحفظة الخافلة بالمعاني التى كانت تحمل السامع

على الظن بأنه لم يكن يزيح عن صدره إلا عشر معشار ما كان يشغل عليه :

« ناتاليا ، لعلك لاحظت أننى قلما أتحدث عن ماضى ، فإن ثم شئونها لا أمسها

أبداً . وقلبي - ولكن من ذا الذى يجب أن يعرف ما عاناه ؟ لقد كان يحيل إلى دائماً

أن الكشف عن خباياه أمام الناس جميعاً فيه انتهاك لحرمة ، ولكنى أستطيع أن

أكون صريحاً معك . . . فإنك توحين إلى بالثقة . وأنا لا أستطيع أن أخفي عنك أنني أيضاً قد أحببت وشقيت كسائر الناس . أما متى كان هذا ؟ وكيف ؟ فإن ذلك لا يعنى أحداً ! إلا أن قلبي قد عرف الفرح كثيراً وكابد الحزن كثيراً .

والتزم رودين الصمت لحظة ثم مضى في حديثه : « إن ما قلته بالأمس يمكن أن ينطبق علىّ إلى حدٍّ ما . أى على موقعي الحالي . ولكن هذا أيضاً لا يهم . فإن ذلك الجانب من الحياة لم يعد له وجود بالنسبة إلى ، وكل ما بقي لي هو أن أضرب في طريق مغبر لفحته الشمس . من مرحلة إلى مرحلة في عربة خضخضاة ، ولكن متى أستقر في مكان ؟ وهل لي أن أستقر في مكان ؟ الله وحده يعلم ! ولخير لنا أن نتحدث عنك . »

وقاطعته ناتاليا قائلة : « أيمكن يا ديمتري أن يقولوا يقتش أن يكون السبب أنك لا تنتظر شيئاً من الحياة ؟ »

« آه ، كلا ! إنني أنتظر الكثير ، ولكني لا أنتظره لنفسي ، ولن أنحلي عن نشاطي وما يجلبه من سعادة ، على أنني نبذت أسباب اللهو والمتعة . إن آمالي وأحلامي لا تمت إلى سعادتي بأي سبب . أما الحب . . . » وهز كتفيه عندما نطق بهذا اللفظ ، « . . . فلم يخلق لي ، إني غير جدير به ، ذلك أن المرأة التي تحب من حقها أن تقتضي من الرجل نفسه كلها . وأنا لا أستطيع بعد أن أحب نفسي كلها . ثم إن الجاذبية من شيم الشباب ، وقد تجاوزت سن الشباب بكثير ، فكيف أدير رأس أية امرأة ؟ إني لأبتهل إلى الله أن يحفظ رأسي قائماً على كفي . »

وغمغمت ناتاليا : « لقد فهمت ما ترمي إليه ، إن الذي يسعى إلى غاية جليلة يجب أن ينقطع عن التفكير في نفسه ، ولكن أليست المرأة بمستطوعة أن تفكر مثل

هذا الرجل ؟ إنى لأظن أن احتقارها للشخص « الأنانى » أقرب إلى طبيعتها . فإن أولئك الشباب جميعاً ، الشباب الذين تحدث عنهم ، « أنانيون » ، قد شغلوا بأمر أنفسهم ولو كانوا من المحبين . وصدقنى إذا قلت لك : إن المرأة ليست بمستطبعة أن تقدر التضحية فحسب ، بل هى تستطيع التضحية أيضاً »

وتوردت وجتنا ناناليا ولمعت عيناها ، ولم يؤثر عنها قط إلقاء مثل هذا الخطاب الحامسى الطويل قبل أن تعرف رودين .

وقال رودين وهو يتسم منطلقاً : « لقد سمعت فى أكثر من مناسبة وأنى فى وظيفة المرأة ، وأنت تعلمين أن من رأى أنه ما من أحد كان يستطيع انتقاد فرنسا إلا جان دارك . . . ، ولكن يس هـ بيت نصيد . فقد كنت ريد التحدث عنك ، إنك فى مسهل حياتك ، والمناقشة فى أمر مستقبلك خليفة بأن تكون ممثلة ومثمرة ، فأصغى إلى : إنك لتعلمين أنى صديقك ، وأننى أعنى بأمرى عناية تبلغ عناية الأخ بأخته أو تكاد ، أرجوك ألا ترى فى سؤالى فضولاً أو بعداً عن الفطنة ؟ خبرينى ، أو قلبك خالٍ خلواً تاماً ؟ »

وفاض وجه ناناليا بدم الحجل حتى بلغ منابت شعرها ، ولم تنبس ببنت شفة . وتوقف رودين وتوقفت هى أيضاً . ثم سألتها : « أترك قد غضبت منى ؟ » فأجابته قائلة : « كلا . ولكنى لم أكن أنتظر هذا السؤال قط . . . » وأردف يقول : « ومع ذلك فليس ثم ما يدعوك إلى إجابتى ، فإنى أعرف سرى » .

ونظرت إليه ناناليا فى رعب .

« أجل أجل ، إننى أعرف من هو ، ولا مناص لى من القول بأنك ماكنت

بمستطعية أن تختار رجلًا أفضل منه ، إنه لفتى ولا كافتيان . وسوف يستطيع أن يقدرك ، ثم إن الحياة لم تنل منه ، وهو ذكى نقي السريرة . . . وهو خليق بأن يسعدك .

« من تعنى يا ديمترى نيقولايفتش ؟ »

« كأنك لاتعلمين ! أعنى فوليتسف طبعاً ، وى ! ألسنت مصيباً ؟ »

وأشاحت ناتاليا بوجهها ، وقد أخذت منها الحيرة كل مأخذ .

« ألاينبك ؟ أفصحى ، أفصحى ، فإنه لايرفع عينيه عنك ويتبع كل حركة

من حركاتك ، وهل يستطيع المرء أن يخفى حبه ؟ إن جميع الظواهر تدل على أن أمك أيضاً تؤثره . ثم إن اختيارك . . .

وقاطعته ناتاليا مادة يدها إلى شجيرة قريبة لتخفى ارتباطها وقالت : « إن من

العسير على حقاً أن أناقش هذا الموضوع يا ديمترى ميخائيلوفتش ، ولكنى أؤكد لك . . . أنك مخطئ »

فردد رودين قولها : « هل تقولين « مخطئ » ؟ لا أظن ذلك ، فإنى أعرفك حق

المعرفة وإن كنا حديثى العهد بالصدقة ، فما السر إذن فى هذا التغير العجيب الذى

ألاحظه عليك ؟ إنك لست ناتاليا التى لقيتها منذ ستة أسابيع ، كلا ياناتاليا ، إن قلبك ليس حالياً » .

وقالت ناتاليا فى صوت خافت لا يكاد يسمع : « ربما ، ولكنك مع ذلك

مخطئ » .

فسألها رودين : « وكيف ذلك ؟ »

« أرجوك أن تدعنى وشأنى . ولا تسألنى أى سؤال ! » ثم اثنت ميممة شطر

المتزل في خُطى سريعة ، فقد أفرغتها الأحاسيس التي انبعثت فجأة في قلبها .
ولحق بها رودين واستوقفها ، وقال لها جاداً : « ناتاليا ! إن هذا الحديث
لا يمكن أن ينتهى على هذه الصورة ، فإنه عظيم الأهمية بالنسبة لى أيضاً ، بربك
كيف أفهمك ؟ »

وعادت ناتاليا تقول : « دعنى وشأنى ! »

« ناتاليا ، بالله عليك ! » ، وبانت الحيرة والقلق على وجه رودين ، وشحب
لونه .

وقالت ناتاليا : « إنك تفهم كل شيء ، فينبغى لك أن تفهمنى أيضاً ! ،
وانتزعجت يدها من يده ومضت في طريقها لاتلوى على شيء .

وصاح رودين خلفها قائلاً : « كلمة واحدة ! »

وتوقفت ولكنها لم تلتفت إلى الوراء .

« لقد سألتنى ماذا عانيت بالمقارنة التي عقدتها بالأمس ، وإنى لمخبرك ، ولا تجعلى
سوء التفاهم يدب بيننا ، لقد كنت أتكلم عن نفسى وعنك . »
« عجباً ! عنى ؟ »

« نعم عنك ، وأكرر لك أننى لا أحب أن يتحدث بيننا خطأ في الفهم ، وإنك
لتعلمين الآن مبلغ ذلك الشعور ، أجل : الشعور الجديد الذى كنت أنتحدث عنه
وقتئذ . وما كنت لأجرؤ قط حتى اليوم . . . »

وغطت ناتاليا وجهها بيديها فجأة وركضت صوب المتزل .

واستبد الدهول بناتاليا مما بلغ إليه حديثها مع رودين من غاية مفاجئة ، ومرت
بفوليتسيف وهى تركض فلم تقع عليه عيناها قط . وكان يقف ساكناً بلا حراك

وظهره مسد إلى جذع شجرة . ذلك أنه كان قد وصل إلى ضيعة السيدة لاسونسكايا قبل ذلك برع ساعة . فوجد ربة الدار في غرفة الاستقبال . فتبادلا بضع كلمات ثم انسل إلى الخارج باحثاً عن ناتاليا . وهدته غريزة العشاق فُضى إلى الحديقة لابلوى على شيء . وفجأهما في اللحظة التي كانت تتربع فيها يدها من يد رودين . فاسودت الدنيا في عينيه . وراح يرقب ناتاليا ثم تحلى عن الشجرة وخطا بضع خطوات على غير هدى . ورفع رودين بصره فوجد فوليتسيف يقف بجواره . وانثقت نظراتها . فاحتجى كل منهما إلى الآخر وافترقا في سكون .

ودار في خند كل منهما : « إن الرواية لم تتم فصلاً » .

وانطلق فوليتسيف يحوب الحديقة حتى بلغ قرارها . وغشيه شعور بنزارة والشفاء . وجثم على صدره حمل ثقيل . وكان دمه يغلي أحياناً من الحق والغضب . وعادت السماء مرة أخرى تمطر رذاذاً ، وأوى رودين إلى غرفته . فقد كان هو أيضاً مضطرباً . وكان عقله في دوامة . ذلك أن الناس حتى غلاظ القلوب مهمهم تهتز مشاعرهم إذا رأوا شاباً غصاً صادقاً يكشف عما في نفسه فجأة في ثقة واطمئنان .

وجرى كل شيء على مائدة العشاء بخلاف ما ألف القوم . فقد تعذر على ناتاليا أو كاد أن تجلس على مقعدها وهي في مثل شحوب الموتى . لم ترفع عينيها . أما فوليتسيف فقد جلس كشأنه بجوارها . وكان من حين إلى حين يحس نفسه على توجيه ملحوظة إليها . وقد اتفق أن كان يجاسوف يتناول العشاء في منزل السيدة لاسونسكايا في ذلك اليوم . فراح يتحدث أكثر من أى شخص آخر . وقال فيما قال : « إن الناس كالكلاب يمكن تصنيفهم صنفين : مقطوعى الذيل وطول

الذيل . ثم قال إن مقطوعى الذيل إما أن يكون ذيلهم قد خلق هكذا عند مولدهم . وإما أن يكون نتيجة لخطأ ارتكبه . ومقطوعو الذيل قوم أشقياء . لا ينجحون أبداً . إذ تعوزهم الثقة بأنفسهم . أما من أوى ذيلًا كئلاً طويلاً فهو الذى يخالفه الحظ . وقد يكون أسوأ أو أضعف من صاحب الذنب المقطوع . ولكنه أوى الثقة بنفسه . فإذا نشر ذيله بهر كل من رآه . وإنكم لتوافقونى على أن هذا أمر عجيب . فالذيل عضو من أعضاء الجسم لانفع فيه أبداً . فأى خير يرجى من الذيل . إلا أن كل إنسان يعرف مقدارك بذيلك ؟

ثم أردف يقول وهو يتهد : « وأنا نفسى من رهط مقطوعى الذيل . على أن الشيء الذى يذهل فى هذا الأمر هو أنى أنا الذى قطعت ذيلى بيدي » . وقال رودين عرضاً : « أى أنك تريد بعبارة أخرى أن تقول ماقاله لاروشفوكو من قبلك بزم طويل : ثق بنفسك يثق بك الناس . ولست أدرى مكان الذيل فى ذلك » .

وأجاب فوليتسيف بخدة وقد ومضت عيناه : « إن كل إنسان . أجل . إن كل إنسان . له الحق فى أن يعبر عما فى نفسه كما يشاء . تحدثون عن الاستبداد . . إنكم إذا سألتمونى الرأى فى ذلك قلت : ليس ثم استبداد أسوأ من استبداد أولئك الذين يعرفون بأهل البراعة . ألا لعنة الله عليهم ! » .

وخيم السكون على القوم جميعاً . وانعقدت ألسنتهم من جراء ثورة فوليتسيف ، ولقيت عينا رودين عينيه ولكنه لم يستطع الثبات أمامها . فأدار رأسه وابتم ولم ينس بيت شفة .

وقال ييجاسوف بينه وبين نفسه : « ها ! إذن فأنت مقطوع الذيل أيضاً ! » .

وقفز قلب ناتاليا إلى فيها . وحملت السيدة لاسونسكايا في فوليتسيف في حيرة
 وذهول ، وكانت أول من قطع حبل السكون . فأخذت تصف كلباً عجيباً يملكه
 صديقها الوزير « ن » .

وغادر فوليتسيف الدار بعد الغداء بقليل ، ولم يملك نفسه وهو يستأذن ناتاليا في
 الانصراف من أن يقول لها : « لماذا تبدين مرتبكة كل هذا الارتباك كأنك مذنبة ؟
 هيئات أن تكوني مذنبة أمام أى مخلوق ! »

ولم تدرك ناتاليا مايرمى إليه . فاككت بأن شيعته بنظرة حائرة .

وقصد رودين إليها قبل تناول الشاي . وانحنى على المائدة كما لو كان يبحث في
 الجرائد ، وقال هامساً : « لقد كان الأمر كله كالحلم . أليس كذلك ؟ لامناص لي
 من مقابلتك وحدك - ولو لحظة » .

والتفت إلى الآنسة بونكور قائلاً : « هاك ، أليست هذه صحيفة الأدب التي
 كنت تبحثين عنها ؟ » . ثم انحنى مرة أخرى صوب ناتاليا وأردف يقول هامساً :
 « حاول أن توافيني إلى خميلة الليلق قرب الشرفة حوالى الساعة العاشرة . . سأكون
 في انتظارك » .

وأسلم رودين الميدان لبيجاسوف . فقد كان بطل السهرة وروح عن السيدة
 لاسونسكايا كثيراً . ذلك أنه قص عليها أولاً قصة جاره له استكان لامرأته ثلاثين
 عاماً فتطبع بطباع النساء حتى لقد رفع أطراف سترته يوماً وهو يجتاز وشلا في حضور
 بيجاسوف كما تفعل النساء بنقباتهن . ثم وصف سيداً آخر من سادة الريف كان في
 أول أمره ماسونياً ثم غدا متطيراً . وقرر آخر الأمر أن يكون صيرفياً . وسأله

بيجاسوف « وماذا فعلت عندما كنت ماسونياً » فأجاب : « ما أفعله عادة : لقد أضلت ظفر إصبعي الخنصر » وازداد ضحك السيدة لاسونسكايا مرحاً وجوراً عندما شرع بيجاسوف يفصح عن آرائه في الحب ، ويزعم أنه هو أيضاً قد أثار هذه العاطفة الرقيقة في النساء . بل إن سيدة ألمانية ملتية العاطفة قد بلغ بها الأمر أنها كانت تناديه يا « أفريكان الصغير اللذيذ » . وضحكت السيدة لاسونسكايا ، ولكن بيجاسوف لم يكن يكذب . فقد كان حرياً به حقاً أن يفخر بغزواته . ذلك أنه قال على سبيل التأكيد : إنه مامن شيء أيسر من إيقاع امرأة ، أيا كانت . في حباتك حبك . وحسبك أن تظل عشرة أيام متصلة تكرر على سمعها أن شفتيها هما الفردوس وأن عينيها هما النعيم وأن سائر النساء بالقياس إليها كالدمى المصنوعة من الخرق ! فإذا جاء اليوم الحادى عشر حدثت نفسها بأن شفتيها هما الفردوس وأن عينيها هما النعيم . ثم تقع في حبك . وهذه الأمور جائزة الحدوث . ومن يدري ؟ لعل بيجاسوف قد أصاب شاكلة الصواب . وما إن انتصفت العاشرة حتى كان رودين قد بلغ الحميلة بالفعل . وكانت الكواكب الصغيرة قد أخذت لتوها تلوح في أعماق السماء الشاحبة . وكان الأفق الغربى لا يزال يتوهج بالضوء القرمزى ، وبدت السماء هنالك أكثر تألقاً وصفاء . وكان القمر في ربه الأول يرسل ضوءه الذهبي فينفذ من غمار شجرة التامول المهدلة . وقامت الأشجار الأخرى كأنها العالقة السود تتخللها آلاف من الفجوات الشبيهة بالعيون . أو تضرب في الجو كالحياكل الشاهقة الكثية . وسكنت أوراق الشجر لاتريم منها ورقة واحدة . فكانت قمم أشجار اللينق والسنط تنتصب في الجو الحار خفيفة متبقطة . والمنزل يلوح عن قرب معتماً مظلماً . وقد بدت نوافذه الطويلة المضاءة كالبلع الحمراء المتوهجة . كانت أمسية

ناعمة هادئة . حتى لكان المرء يسمع في هدأة السكون زفرة تند عن عاطفة مكبوتة .

ووقف رودين وذراعايه مشبكتان على صدره . وراح يرهف السمع في قلق وهمام . وكان قلبه ينبض بشدة وقد كتم أنفاسه . وطرق أذنيه آخر الأمر وقع أقدم خفيفة سريعة ودخلت ناتاليا الحميمة .

وقفز رودين منطلقا إليها . وأخذ يديها بين يديه . وكانتا باردتين كالثلج . وهمس في صوت مختلج : « أى ناتاليا ! لقد أردت أن أراك . وما كنت أستطيع الانتظار حتى الغد . إذ لابد لي أن أقول لك شيئا لم أكن أتوهه قط . بل شيئا لم أتبينه حتى هذا الصباح . إني أحبك ! » وارتجفت يدا ناتاليا قليلا في يديه . وعاد يقول : « أحبك ! كيف غشى مني نبحر كل هذا الوقت . فلم أتبين منذ أمد طويل أنني أحبك ! . . . وأنت ؟ ! . . . وأنت يا ناتاليا ؟ » .

وحبست ناتاليا أنفاسها . وقالت أخيرا بعد جهد : « إنك لترى أنني قد أتيت » .

« أجل ولكن خيرتي . . . أتخميني ؟ » .

فهمست : « أعتقد . . . أنني أحبك » .

وضغط رودين على يديها أكثر وأكثر . وحاول أن يجذبها إليه .

ونظرت ناتاليا حولها بسرعة وقالت : « دعني . إني مرتاعة . وأظن أن بعضهم ينصت إلينا . بالله عليك كن أكثر حرصا . فإن فولستسيف يرتاب في أمرنا » .

« دعك منه ! وقد رأيت أنني لم أكلف نفسي مشقة الرد عليه عصر اليوم » .

باتاتاليا . ما أعظم سعادتي ! لن يفرق بيننا شيء الآن . »

ونظرت ناتاليا في عينيه وهست تقول : « دعني فإنه يجب على أن أذهب . »

وأنشأ رودين يقول : « لحظة واحدة . . . »

« كلا . دعني . أرجوك ! »

« أتخافيني ؟ »

« كلا . ولكن يجب أن أنصرف الآن »

وسأله ناتاليا : « أتقول إنك سعيد ؟ »

« أنا ؟ إنني أسعد رجل في العالم ! أبحامرك شك في هذا ؟ » ورفعت ناتاليا

رأسها . وكان وجهها جميلاً ينطق بالنبل والشباب والعاطفة في ظلال الحميلة

الخفية وفي الضوء الخافت الماطب من السماء في تلك الأمسية .

ثم قالت : « ألا تعلم أنني سأكون لك ؟ »

وصاح رودين : « يا إلهي ! »

وانقلبت ناتاليا من بين يديه وتوارت عن الأنظار . ووقف رودين لحظة

ساکناً . ثم خرج من الحميلة متمهلاً . وكشف ضوء القمر عن وجهه في الظلام .

وكانت تداعب شفثيه ابتسامة . وغمغم : « إني سعيد » ثم ردد هذا القول :

« آجل إني لسعيد » كأنما أراد أن يقنع نفسه بذلك . وشد قامته . وطرح بمخصلات

شعره المجدد إلى الوراء ، وراح يهز ذراعيه طرباً وسروراً . ثم دخل الحديقة مسرعاً .

وعندئذ انفرجت شجيرات حميلة الليلق في سكون وظهر منها بندالفسكي . ثم

نظر حوله في حرص وحذر . وهز رأسه . وزم شفثيه . ثم تمم في لهجة لها مغزاها

« أهكذا ؟ ليلغن الأمر سيدة البيت » واختفى عن الأنظار .

الفصل الثامن

وعاد فوليتسيف إلى المنزل كبير الحاضر تفيض نفسه بالغم والكآبة . وراح يرد على أخته في تهرم وإحجام . وما لبث أن اعتكف في مكتبه مما جعل السيدة ليينا تصمم على أن ترسل في طلب ليزنيف . ذلك أنها ألفت أن تعتمد عليه كلما ألت بها ملمة . وبعث إليها ليزنيف يقول إنه سيوافيها في اليوم التالي .

ولم تتغير حال فوليتسيف في صبيحة اليوم التالي . فقد كان يعترس الخروج لبعض شأنه بعد تناول الشاي ، ولكنه عدل عن ذلك . ولزم الدار . واستلقى على أريكة ، وراح يقرأ في كتاب . ولم يكن ذلك من وكده قط . فقد كان لا يتذوق الأدب . ولا يحشى شيئاً خشيته للشعر . ومن أقواله المأثورة : « هذا شيء مستغلق على الأفهام كالشعر » . وآية ذلك أنه كان يستشهد دائماً بالأبيات الآتية للشاعر أيولات :

وهل يستطيع المرء منها بئع حظه من العقل والتوفيق
أن يقطف زهر البانسيه المخضب بدم الحياة

إلا إذا ذهبت أيام الحزن وولت ؟ هيهات !
 وكانت السيدة لبينا تنظر إلى أخيها في قلق وإشفاق . ولكنها تجتبت أن توجه
 إليه أى سؤال . ووقفت عربة بالباب . فحدثت نفسها قائلة : « شكر الله . لاشك
 أنه ليزيف » . وجاء خادم وأعلن وصول رودين . فالتق فوليتسيف بكتابه على
 الأرض ورفع رأسه . ثم سأل قائلاً : « من ؟ » .

وعاد الخادم يقول : « ديمتري نيقولايفتش رودين » .
 وهب فوليتسيف واقفاً وأمر الخادم قائلاً : « دعه يدخل » . ثم أردف وهو
 يلتفت إلى السيدة لبينا . « وأنت يا أختاه . هلا تحلين بيننا » .
 فسألته : « ولكن لماذا . ؟ »

فقاطعتها وقد تحلى غضبه قائلاً : « لدى من الأسباب ما يدعوني إلى ذلك .
 وأرجوك أن تفعل ماقلته لك » .

ودخل رودين . وكان فوليتسيف يقف في وسط الغرفة فاحتج له في برود ، ولم
 يقدم له يده لمصافحته . واستهل رودين كلامه قائلاً وهو يضع قبعة على عتبة
 النافذة : « إني لوائق من أنك لم تكن تنتظرنى » . وكانت شفتاه تحتلجان بعض
 الاختلاج . فقد كان قلقاً مضطرباً ، ولكنه حاول جاهداً أن يخفى قلقه .
 وأجاب فوليتسيف : « لم أكن أنتظرك حقاً ، فقد كان أخرى بى . بعد
 ماحدث بيننا الليلة الماضية . أن أنتظر شخصاً يحمل رسالة منك » .

فقال رودين وهو يجلس : « إني لأدرك ما ترمى إليه ، وأقدر صراحتك حق
 قدرها ، ولكن ما فعلته أفضل من ذلك بكثير . فقد زرتك بنفسى كما أزور رجلاً
 شريفاً » .

وقال فوليتسف : « أفلا تتخلى عن هذه المحاملات ؟ »

« أريد أن أشرح غرضى من الزيارة . »

« لقد سبق أن تعارفنا . فما الذى يخول بينك وبين زيارتي ؟ ثم إن هذه ليست المرة الأولى التى تشرفنى فيها بزيارتك . »

فردد رودين قوله : « جئت لزيارتك كما يزور الرجل الشريف صاحبه . وأنا أريد أن أحثكم إليك . لأننى أثق فيك كل الثقة . »

فقال فوليتسف « أرجوك أن تدخل فى الموضوع . » وكان لا يزال واقفاً فى وسط الغرفة ينظر شزراً إلى رودين . ويجذب طرفى شاربته من حين إلى حين . عفواً . لقد جئت أحدث إليك فى الأمر . ماى هذا من شك . ولكن المرء لا يستطيع أن يبدأ حديثه فى الحال . »

« ولم لا ؟ »

« إن ثمّ شخصاً ثالثاً له دخل فى الأمر . . »

« ومن ذلك الشخص ؟ »

« أنت تعلم من أعنى ياسرجى بافلوفتش »

« لا أعلم يادىمترى . نيقولايفتش . »

« إذن تريد . . . »

فقاطعه فوليتسف قائلاً : « تميت أن تكف عن اللف والدوران . » وكان مرجل غضبه يشتد سريعاً . وقطب رودين حاجبيه قائلاً : « على رسلك إذن . فإننا على انفراد . ويجدر بى أن أقول لك . . . ولو أنك ربما تكون قد (حذرت) الأمر فعلاً . » (وهز فوليتسف كتفيه مفصّحاً عن نفاد صبره) . يجدر بى أن أقول لك إننى

أحب ناتاليا . وعندى من الأسباب ما يحملى على الاعتقاد بأنها تحبى .
 وشحب لون فوليتسيف ولكنه لم ينس بيت شقة . بل ذهب إلى النافذة .
 وأدار ظهره إلى رودين ومضى رودين يقول : « ولعلك تدرك أنى لو لم أكن
 مقتنعاً . . . »

فقاطعه فوليتسيف فى خفة قائلا : « يا إلهى ! إننى لا أشك فى ذلك أبداً . .
 وأرجو لك التوفيق ! ولكنّ ثم شيئاً واحداً لا أستطيع أن أدركه . فقل لى بحق
 الشيطان : لم تحمل إلى هذه الأخبار ؟ وما جدواها بالنسبة لى ؟ وماذا يهمنى من أمر
 من تحب ومن يحبك ؟ هذا ما لا أستطيع أن أدركه ! » .

وظل فوليتسيف يخلق من خلال النافذة . وكان يتحدث بصوت خاوى
 النبرات .

ونفض رودين . وقال : « سأقول لك السبب فى اعتزامى الهجر إليك . وما
 حداقنى إلى الظن بأن ليس من حقى أن أخفى عنك . . شعورنا المتبادل ! إلى
 أحترمك غاية الاحترام . ولذلك جئت إليك . ولم أشأ . بل لم يشأ أحدنا . أن
 يتخذك باصطناع أسباب العيب والجهن . لقد كنت أعرف شعورك نحو ناتاليا . .
 ولتعلم أنى أعرف قدر نفسى حقاً . أعرف أنى أقل من أن أستحق الحلول محل
 فى قلبها . أما وقد قصصت بذلك المقادير فهل تنزل إلى أساليب الخداع والمكر
 والدهاء والنفاق ؟ أيقن لنا أن نعرض أنفسنا للمواقف الناجمة عن سوء الفهم . بل
 إلى مجرد احتمال وقربع مشهد كالذى وقع على مائدة الغداء بالأمس ؟ أيقن لنا هذا
 ياسرجى بأفلوفتش ؟ » .

وشبك فوليتسيف ذراعيه على صدره . كأنه يريد أن يعقل ما تضطرم به نفسه .

ومضى رودين يقول : « أى سرجى بافلوفتش ! لقد آذيت شعورك ، وإني
لمدرك ذلك . . ولكن حاول أن تفهمنا . لم تكن أمامنا وسيلة أخرى نستطيع أن
نثبت بها مانكنه لك من احترام . وندلل على أننا نستطيع أيضاً أن نقدر حق التقدير
ما جلبت عليه من سلامة الفطرة وشرف الطبع . ولو كنت مخاطب أى رجل آخر
ما كان للصراحة . الصراحة الكاملة . محل . أما معك فالصراحة تصبح واجباً .
ونحن سعدان إذ ندرك أننا وضعنا سرنا بين يديك » .

وأطلق فوليتسف ضحكة معتصة . وهتف يقول : « شكراً لك على ثقتك !
ولو أنني أحب أن تعلم أنني ما كنت أود أن أشاركك فى أسرارك أو أفضى إليك
بأسرارى . على أنك تتصرف فى أسرارى كأنها ملكك . وقد فهمت من حديثك
أنك لا تتكلم عن نفسك فحسب . فهل لى أن أخرج من ذلك بأن الآنسة
لاسونسكايا تعلم بأمر زيارتك والغرض منها ؟ » .

فأخذ رودين بعض الشيء وقال : « كلا . لم أخبر ناتاليا بنواياى ، ولكنى واثق
من أنها تشاركنى فى رأى » .

وعاد فوليتسف إلى الكلام بعد سكون قصير . وهو ينقر زجاج النافذة
بأصابعه : « كل هذا جميل . بل جميل جداً . وأخفق أنك لوقلت من احترامك
لى هوناً ما لكان ذلك أفضل . ولتعلم . إن شئت أن تعلم . أن احترامك هذا
لا يغيبنى فى قليل أو كثير . ولكن . ماذا تريد منى الآن ؟ » .

« لا أريد شيئاً . . أو قل لى أريد شيئاً واحداً : أريد أن تعلم أنني لست رجلاً
ماكراً أدبر المكاييد . أريد منك أن تفهمنى . وأرجو ألا تعود إلى الشك فى
إخلاصى . أريد أن نفرق . . . صديقين وأن تتصافح كما كنا نفعل من قبل » .

ودنا رودين من فوليتسيف .

وقال فوليتسيف مواجهاً رودين ومتراجعاً إلى الوراء : « عفواً ياسيدى . إني لمستعد أن أقر بحسن مقاصدك إقراراً لاتشوبه شائبة . فإنها مقاصد رفيعة جداً . بل هي إن شئت الحق سامية جليلة . إلا أن أمثالي من السذج يؤثرون البساطة في الأمور بلا تزويق ولاخيال . وهم عاجزون عن أن يتابعوا وثبات عقل كبير كعقلك . فإن المخلص في نظرك يبدو لأعيننا لجوجاً مغروراً . والشئ الواضح البسيط عندك نراه نحن مهوشاً غامضاً . إنك تفخر بأشياء تخفيها نحن . فكيف نفهمك ؟ سألتك المعلقة . فإني لا أستطيع أن أعدك صديقاً . ولن أمد لك يدى . قد يكون هذا صغاراً ولكنى أنا نفسى رجل صغير . »

والتقط رودين قبعة من عتبة النافذة . وقال فى لهجة يشوبها الحزن : « وداع يا سرجى بافلوفتش ! لقد أخطأت فى تقديرى . وإني لأسلم بأن زيارتى كانت عجيبة شيئاً ما . ولكن كنت آمل . . » (وأنى فوليتسيف بحركة تم عن نفاد صبره) . « لا تؤاخذنى . فإني لن أحدث فى الأمر بعد . وقد تبينت من الظروف مجتمعة أنك على حق . ولعمري أنه لم يكن أمامك طريق آخر تسلكه . وداعاً . واسمح لى مرة أخرى على الأقل . بل اسمح لى للمرة الأخيرة . أن أؤكد لك صدق نواياى . إني أثق كل الثقة فى حصافتك . . » .

فصاح فوليتسيف وهو يهتز غضباً : « عجباً . كأن الأمر يحتمل المزيد ! إني لم أفعل شيئاً لحملك على الثقة بى . وليس لك حق أو شبه حق فى أن تعتمد على حصافتى ! » .

وكان رودين على وشك أن يقول شيئاً . إلا أنه أمسك . وأنى بحركة من يده

تطوى على الاستسلام . وانحنى ثم خرج . وألقى فوليتسيف بنفسه على الأريكة .
ولفت وجهه صوب الحائط . وسمع أخته تقول بالباب : « أو تأذن لى
بالدخول ؟ » .

ولم يحب فوليتسيف لتوه بل مريده خلسة على وجهه . وقال فى صوت يخفف
كل الاختلاف عن صوته المعهود : « كلا يا ألكسندره . دعينى وحدى لحظة » .
وجاءت بعد نصف ساعة ووقفت بالباب .

وقالت : « لقد جاء ليزنيف . هل تحب أن تراه ؟ » .

فأجابها : « نعم دعيه يدخل » .

ودخل ليزنيف . وسأله وهو يجلس فى كرسى مريح قرب الأريكة :
« ما بالك ؟ أمريض أنت ؟ » .

ورفع فوليتسيف نفسه مستنداً على مرفقه . وحمق طويلاً فى وجه صاحبه . ثم
أعاد على مسامعه ماجرى بينه وبين رودين بالحرف الواحد . ولم يكن قد لَمَّحَ
لليزنيف من قبل قط بما يكنه من شعور نحو ناتاليا . ونوأنه كان يوحس أن الأمر لم
يكن خافياً عليه .

وانتهى فوليتسيف من سرد قصته فقال ليزنيف : « لاشك أن ذلك كان
مفاجأة يا صديقى ! لقد كنت أنتظر منه كثيراً من الأمور العجيبة . أما هذا . . . ولكنه
حتى فى هذا منطوق مع نفسه . » .

وصاح فوليتسيف وقد ثارت ثائرتة : « قسماً إنها لوقاحة مابعدھا وقاحة ! لقد
كدت ألقى بالرجل من النافذة ! أكان يريد التفاخر أمامى . أم أن الجبن هو الذى

حمله على ذلك ؟ وما الدافع له ؟ وكيف واثته الشجاعة على أن يقصد رجلا . . . »

وطروح فوليتسيف بيد خلف مؤخر رأسه والترم الصمت .

وقال ليزنيف في هدوء : « كلا يا صديقي . ليس الأمر كما تظن . ولن تصدقني إذا قلت لك إنه فعل ما فعل بدافع حسن . والحق . . أنك لخرى بأن تعلم أن ذلك كان فرصة نبيلة شريفة واثته للحديث . أو قل لإظهار فصاحته . وهذا هو الشيء الذي كان ينبغي ولا شيء سواه . الشيء الذي لا يستطيع أن يعيش بدونه . أجل . إن لسانه عدوه . . ولكنه خادمه أيضا . . »

« هيات أن تتصور ما تخلى به من وقار عندما أقبل على وراح يتحدث ! »
« لا جرم ! بل قل إنه ليزرر سترته كأنه يؤدي فريضة مقدسة . تخبت أن أنبذه في جزيرة قاحلة وأرقبه من خلف ركن لأرى كيف يدبر شأنه فيها . ومع ذلك فهو يستمسك بالبساطة ! »

فقال فوليتسيف : « قل لي بريك : ما معنى هذا كله ؟ أفلسفة هو أم ماذا ؟ »
« أعتقد أنه حقاً فلسفة من وجه . وشيء يختلف تماماً عن الفلسفة من وجه آخر . فإنك لا تستطيع أن تتحاشى في براعة كل أنواع الهراء بتفسيره على ضوء الفلسفة » .

ونظر فوليتسيف إليه وقال : « ألا تظن أن الأمر كله كان كذبة ؟ »

« كلا يا ببي . وكفانا حديث في الموضوع . ولنشعل غليوننا ولنذع أختك . وحديث وهي معنا أعذب والسكرت أيسر . وستقدم لنا الشاي » .

وقال فوليتسيف : « أى والله » ، ونادى قائلاً : « أدخلنى ياألكسندره » .
ودخلت السيدة لبيبا ، فأمسك يدها وطبع عليها قبلة حارة .

وعاد رودين إلى الدار في حالة نفسية عجيبة مضطربة ، فقد كان غاضباً من نفسه ، وأخذ ينحى عليها باللائمة لما كان من تهوره الصبائى الذى لا يغتفر ، وقد صدق عليه ذلك القول الحق : « مامن شىء أشد إيلاًماً للمرء من اكتشافه أمر حماقة وقع فيها لثوره » .

وكان رودين نادماً . وراح يفح من خلال أستانه المطبقة قائلاً : « أى شيطان حملنى على الذهاب إلى ذلك السيد ؟ ياها من فكرة جنونية ! أأعرض نفسى للوقاحة جهاراً نهاراً ؟ » .

وكانت تجرى في الوقت نفسه حوادث عجيبة في بيت السيدة لاسونسكايا .
ذلك أن ربة الدار لم تظهر طوال الصباح . ولم تدخل غرفة المائدة لتناول طعام الغداء . وقال بندالفسكى . وهو الوحيد الذى سمح له بدخول غرفتها . إنها مصابة بضداع . ولم ير رودين أيضاً ناتاليا كثيراً . فقد بقيت في غرفتها مع الأنسة بونكور . فلما قابلته في غرفة المائدة نظرت إليه نظرة تفيض بالحزن غاص لها قلبه بين ضلوعه . إذ كان وجهها قد علتة سمة من التغير كأنما حلت بها مصيبة منذ اليوم السابق . فانتابت رودين هواجس مبهمة . ونشد التسلية في صحبة باستروف . واتصل الحديث بينه وبينه . فألفاه غلاماً ممتكاً حمية . مرحاً نشيطاً يعمر قلبه الأمل السامى والإيمان الطاهر . ثم ظهرت السيدة لاسونسكايا ساعة أو ساعتين مساءً في غرفة الاستقبال . وكانت لطيفة مع رودين . إلا أنها كانت مرفعة بعض الشىء .

تبتسم حيناً . وتعبس حيناً . وتحدث من أنفها في ببطء وتمهل . وكان جل حديثها تلميحات مبهمة . وصفوة القول أنها كانت مثالا لسيدة المجتمع المهذبة الكاملة ! ويبدو أن علاقتها برودين قد شابها شيء من البرود . وحدث رودين نفسه وهو ينظر خلصة إلى رأسها الشامخ قائلا : « ترى ما حل هذا اللغز؟ » .

ولم تشأ المقادير أن يصبر طويلا حتى يجد حل اللغز . فبينما كان عائداً إلى غرفته ماراً بالدلهيز المظلم وقد انتصف الليل أو كاد إذا ببعضهم يدس في يده رسالة على حين غرة . فالتفت فرأى فتاة تتعد عنه . وقد خيل إليه أنه لمح فيها وجه خادم ناتاليا . ودخل غرفته . وصرف الخادم . ثم فتح الرسالة وقرأ السطور التالية بخط ناتاليا :

« وافق في منتصف الساعة من صباح الغد . وليس بعد ذلك . إلى بركة أفديوخين خلف حرجة السديان . ولا تفكر في أي موعد آخر ، وسيكون هذا لقاءنا الأخير . وفيه النهاية مالم . . تعال . فإنه ينبغي لنا أن نصل إلى قرار . .
حاشية : إن لم آت فلن يرى أحدنا الآخر مرة أخرى ، وفي تلك الحالة سأكتب لك . . . » .

واستغرق رودين في التفكير ، وأخذ يقلب الرسالة بين يديه . ثم وضعها تحت وسادته . وخلع ملابسه واستلقى على فراشه . ولكنه لم ينام إلا بعد وقت طويل ، نام نوماً خفيفاً . ثم استيقظ ولما تبلغ الساعة الخامسة .

الفصل التاسع

كانت بركة أفديوخين التي واعدت نيكولاي رودين على اللقاء عندها . قد زالت عنها هذه الصفة منذ وقت طويل . ذلك أن القنطرة التي توصل إليها الماء كانت قد تصدعت . ومضى على تصدعها ثلاثون سنة كاملة . ثم أهملت من بعد . ولا يستطيع المرء الآن أن يتكهن بأن ثم بركة كانت في هذا الموضع إلا من قاع تلك الوهدة المنبسط الناعم الذي كان يغطيه يوماً الغرين الزلق ، ومن بقايا القنطرة . وكان يقوم على ضفة البركة في وقت من الأوقات منزل لأحد الملاك . وقد اختفى هذا المنزل أيضاً منذ وقت طويل . وكانت تدل عليه شجرة صنوبر ضخمتان . لم تنقطع الريح قط عن الزفيف والدمدمة في كآبة وحزن وهي تمر خلال غصونها العالية النحيلة الدائمة الاخضرار . وكانت الشائعات الخفية لاتزال حية بين أهل الريف يتناقلون خبر جريمة بشعة تخيخوا أنها وقعت عند جذورهما . وقبل أيضاً إنه ما من شجرة تسقط من هاتين الشجرتين إلا يموت بسقوطها أحد من الناس . وإن شجرة صنوبر ثالثة كانت تقوم في ذلك الموضع أطاحت بها عاصفة فقتلت فتاة

صغيرة . وكان القوم يعتقدون أن أكناف البركة جميعاً مسكونة . كانت البقعة مقفرة موحشة . كثية مظلمة حتى لو واثاها يوم مشمس . وقد زاد في كآبتها ووحشتها حرجة السنديان الطرمة التي كانت تقوم في جوارها وقد ذوت أشجارها وماتت منذ وقت طويل . وارتفعت الهياكل السمراء المتناثرة لشجر السنديان الضخم كأنها الأشباح تنقبض لها النفس وهي تطل على ماتحتها من نبات . لقد كانت هذه الهياكل المشثومة أشبه بعصبة من العجائز الأشرار اجتمعوا لتدبير مكيدة خبيثة . وكان يخف بها طريق ضيق لا يطره الناس إلا لماماً . ولم يكن أحد يمر ببركة أفديوخين إلا إذا أُلجأته حاجة ملحة . وقد تعمدت ناناليا اختيار هذه البقعة المهجورة التي كانت تبعد نصف ميل أو نحو ذلك من منزل السيدة لاسونسكايا .

وبلغ رودين بركة أفديوخين وقد علت الشمس السماء ، إلا أن الصباح كان كثيباً تنقبض له النفس ، فقد غشيت السماء كلها غيوم كثيفة يشوبها بياض مغبر . وكانت الريح تدفعها في طريقها بسرعة ، وهي تصفر وتغوى ، وشرع رودين يروح ويغدو على القنطرة التي كان عالقاً بها نبات رأس الحمام وحشائش القريض الضاربة إلى السواد ، وانتابه قلق واضطراب . فقد كانت تلك المقابلات ، وتلك المشاعر الجديدة تنعش نفسه ، إلا أنها كانت في الوقت نفسه تشغل باله وخاصة بعد رسالة الليلة الماضية . وأحس بأن النهاية قريبة ، وشعر في قرارة نفسه بأن عزمته تخور . وما كان لأحد أن يتبين ذلك وهو يراه يشبك ذراعيه على صدره في عزم صارم ويتلفت حوله . لقد صدق بيجاسوف عندما قال مرة : إن رودين صم من أصنام الصين رأسه دائماً أثقل من جسمه . وليس يسهل على المرء إذا استعان برأسه وحده مهما بلغ من قوته . أن يتبين ما يجري في طوايا نفسه . ولم يكن رودين ، وهو الثاقب

الفكر النافذ البصيرة ، بمستطيع أن يقول في يقين جازم : أئيب ناتاليا حقاً ؟ وهل مايعانيه في حبها يصدر عن شعور صادق ؟ وهب أنه افترق عنها فهل يقاسى من ذلك ويشقى ؟ وإلا فما الذى حمّله على أن يدير رأس الفتاة المسكينة . في حين أن واجب الإنصاف يقتضينا على الأقل أن نقول : إنه لم يتعمد أن يمثل معها دور العاشق الوهمان ؟ ولم كان ينتظرها وقد تملكته رعدة خفيفة ؟ ليس لهذا السؤال إجاب واحد ، وهو : ما من أحد يجوز عليه الافتتان بقدر مايجوز على من لا قلب له .

وبينما كان رودين يروح ويغدو على القنطرة ، كانت ناتاليا تسرع الخطى إليه مجتازة الحقول وهي تضرب في العشب الندى .

وظلت خادماتها ماشا تقول لها . وهي تلاحقها بصعوبة « يا آنسة ! يا آنسة ! ستبتل قدماك ! » .

ولم تأبه ناتاليا لها . ومضت في طريقها مسرعة .

واسترسلت ماشا تقول : « آه لو كشفوا أمرنا ! إنها لأعجوبة أننا استطعنا التسلل من المنزل . فإذا يكون من أمرنا إذا استيقظت الآنسة بونكور ؟ أحمد الله على أن المكان ليس بعيداً غاية البعد . . . » ثم أردفت تقول . وقد أبصرت رودين على حين غرة يقف كالتمثال على القنطرة : « عجباً ! هذا هو السيد . فما باله يقف هكذا في العراء . لقد كان أجدر به أن يهبط إلى الوهدة . »

وتوقفت ناتاليا . وقالت لها : انتظرى هنا يا ماشا بجوار شجرتى الصنوبر : ثم هبطت إلى البركة ، وصعد رودين للقاها . ولكنه توقف وقد غلبه الذهول . ذلك

نه لم ير وجهها من قبل قط على هذه الحال . فقد قطبت جبينها وزمت شفيتها . وكانت نظراتها صارمة قاطعة .

وشرعت تقول : « إن وقتنا أضيق من أن نضيعه باديمتري نيقولايفتش . فقد جئت لأقضى معك خمس دقائق . ويجدر بي أن أنبتك بأن أمي تعرف كل شيء . فقد تجسس علينا السيد بندالفسكى أول أمس . ونقل إليها خبر مقابلتنا . ذلك أنه جرى دائماً على أن يكون جاسوساً لأمي . وقد استدعتني البارحة إلى غرفتها . . . » وهتف رودين : « يا إلهي ! إنه لأمر فظيع ! وماذا قالت أمك ؟ »

« لم تغضب مني ولم تنهرني ، وإنما أخذت عليّ تصرفي الآخرق على حد قولها . »

« وهل اكتفت بذلك ؟ »

« أجل . ثم قالت : إنه لأهون عليها أن يدركني الموت سريعاً من أن ترائي زوجة لك . »

« أو قالت ذلك ؟ » .

« أجل ، وأردفت تقول : إنه ليس في نيتك أبداً أن تتزوجي . وغاية ما في الأمر أنك تغازلني لشعورك بالملل . وإنها لم تكن تنتظر منك هذا . وإنها المألومة لسماحها لي بمقابلتك كثيراً . . . وإنها كانت تعتمد على حسن إدراكي . . . وإنني قد أدهشتها كثيراً . . . وأقوال أخرى كثيرة لا أذكرها . »

وكانت ناناليا تقول هذا كله في صوت عجيب في هدوئه واتزانه .

« وأنت يا ناناليا . . ماذا قلت لها ؟ » .

ورددت ناناليا قوله : « ماذا قلت لها ؟ وما الذي عولت عليه الآن ؟ » .

وهتف رودين : « يا إلهي ! يا إلهي ! يا للقسوة ! أهكذا بسرعة . وبمثل

هذه الضربة المفجئة . . ؟ أتقولين إن أمك كانت غاضبة أشد الغضب ؟ »
 « أجل . . أجل ، وهى تأبى أن يذكر أمامها اسمك ! »
 « إنه لأمر فظيع ! إذن ، فليس ثم أمل يرجى ! »
 « أبداً . . »

« لماذا ينال منا سوء الطالع هذا المثال ؟ بند النفسكى -- ياله من وغد بغيض !
 تسألينى يا ناتاليا ما عسى أن أصنع ؟ إن رأسى يدور . . ولا أستطيع التفكير ، وإنما
 أشعر بمبلغ ماأنا فيه من تعس . ومن عجب أن تتلقى الأمر بمثل هذا الهدوء ! »
 وأجبت ناتاليا : « أظن أن الأمر هين على ؟ »

وأخذ رودين يذرع القنطرة ، وظلت ناتاليا ترمقه بنظراتها لاترجم عنه .
 وسألها آخر الأمر : « أولم توجه إليك أمك أية أسئلة ؟ »
 « سألتنى : هل كنت أحبك ؟ »

« حسناً ، وبماذا أجبتها ؟ »

وسكتت ناتاليا . ثم قالت : « لم أكذب . »

وتناول رودين يدها وقال : « إنك نبيلة كريمة -- دائماً ، وفى كل أمر . أواه .
 إن قلوب العذارى قد صيغت من الذهب الخالص ! أوجاهرت أمك حقاً بأنها
 تقف بشدة فى طريق زواجنا ؟ »

« أجل . لقد قلت لك : إنها مقتنعة بأنه ليس فى نيتك أن تتزوجنى . »

« إذن فهى نحسبى محتالاً ، ماذا فعلت حتى أستحق هذا ؟ » . وأمسك رودين
 برأسه بين يديه . وأخذت ناتاليا تستحثه قائلة : « إننا نضيق الوقت ياديمترى
 يفرلايفتش . ألا فلذكر أنى لن أقابلك مرة أخرى . ولم آت هنا لأبكى أو

أشكر . وأنت ترى أنني لا أبكي . وإنما جئت أطلب منك النصح .

« ولكن أى نصح يمكننى أن أسديه إليك ياناتاليا ؟ » .

« أى نصح ؟ إنك رجل . لقد جئت لألقى فى قلبى الإيمان بك وسأومن بك

حتى النهاية ، فأفصح عن نواياك . »

« نواياى ! أغلب الظن أن أمك ستحول بينى وبين دخول المنزل . »

« قد يكون هذا . ذلك أنها قالت لى البارحة إنها ستضطر إلى قطع علاقتها

بك . . ولكنك لم تجب على سؤالى . »

« أى سؤال ؟ » .

« ماذا نحن فاعلان الآن فيما نظن ؟ »

وردد رودين قولها : « ماذا نحن فاعلان ؟ يجب أن نستسلم طبعاً . »

ورددت ناتاليا عبارته فى ببطء وقد ابيضت شفتاها : « نستسلم ! »

ومضى رودين يقول : « نستسلم للمقادير ، وماعسانا نستطيع غير هذا . إلى

لأعلم حق العلم مبلغ ما فى ذلك من مرارة وألم وشقاء لا يخطر ، ولكن احكى أنت

ياناتاليا - إننى فقير . . صحيح أنني أستطيع أن أعمل ، ولكن هى أنني كنت غنياً

فكيف تواجهين غضب أمك وانقطاع صلتك بأسرتك على هذا النحو العنيف ؟ كلا

ياناتاليا ! هذا أمر لا يصح التفكير فيه ، والظاهر أننا لم نحقق لتعيش معاً ، والسعادة

التي كنت أحلم بها ليست من نصيبى ! » .

وأخضت ناتاليا وجهها فجأة بين يديها ، وانفجرت باكياً فحفظ إليها رودين .

وصاح فى حرارة : « ناتاليا ! عزيزتى ناتاليا ! بربك لاتبكي ، ولاتعذبنى

فؤادى . وهدئى من برعوك . . »

ورفعت ناناليا رأسها وقالت ، وعيناها تقدحان شرراً من خلال عيرتها :
 تقول لى هدى من روعك ، إننى لا أبكى لما توهمت . . إنه ليس ذلك . بل
 . . . يؤلمنى أننى كنت مخدوعة فيك ، وى ! لقد جئت أطلب منك النصيحة فى
 مثل هذه الظروف . فإذا وجدت منك ؟ وجدت أن أول ما بادرتنى به هو أن
 نستسلم ! وإذن . فهذا هو أسلوبك فى تطبيق جميع آرائك عن الحرية والتضحية
 التى . . .

وأخذ صوتها يخفت رويداً رويداً حتى تلاشى .

وراح رودين يقول فى لهجة تم عن الحيرة والارتباك : « ولكن اذكرى
 يا ناناليا . . أننى لا أنكث بوعده أقطعته على نفسى . . وإنما . . »

ومضت ناناليا تقول وقد تزودت بزداد من القوة جديد : « لقد سألتنى بماذا
 أحببت أُمى عندما قالت لى إنه لأهون عليها أن يدركنى الموت سريعاً من أن توافق
 على زواجنا . لقد قلت لها : إنه لأهون على أن يدركنى الموت سريعاً من أن أتزوج
 أحداً سواك ، وأنت تقول . . استسلمى ! إذن فقد كانت على حق . . وغاية ما فى
 الأمر أنك توددت إلى لأن السأم كان قد نال منك . . »

وقال رودين : « أقسم لك يا ناناليا . أؤكد لك . . » ، بيد أنها لم تستمع
 إليه .

« لماذا لم تصدى ؟ ولماذا أنت نفسك . . أم أنك قدرت أنه لن تكون ثم
 عقبات ؟ إننى لأخجل أن أتحدث فى هذا الأمر . . ولكن كل شىء قد انتهى
 الآن . »

فقال رودين : « يجب أن تهدئ من روعك يا ناناليا . يجب أن نضع رأسنا معاً

وتتدبر ما تستطيع أن تفعله . . . » .

وقاطعته ناناليا قائلة : « ما أكثر ما تحدثت عن تصحية المرء بنفسه . ولكن هلا علمت أنك لو قلت لى اليوم . بل فى هذه اللحظة « إنى أحبك ، ولكنى لأستطيع الزواج منك فإننى لأعلم ما يخفيه الغد . أعطى يدك واتبعنى » . لكنت تبعتك . لقد كنت مستعدة لكل شىء ! ولكن شتان بين الأقوال والأفعال . وأنت الآن تلوح بغصن الزيتون كما فعلت تماماً أول أمس فى أثناء العشاء فى حضرة فوليتسف ! » .

واندفع الدم إلى وجه رودين . فقد أثر جيشان عاطفتها فى نفسه تأثيراً عظيماً .
إلا أن كلماتها الأخيرة جرحته كبريائه .

وأنشأ يقول : « إنك منهوكة القوى الآن يا ناناليا . وأنت لاتدركين مبلغ قسوتك فى إيلاسمى . وأرجو أن تنصفينى فى الوقت المناسب . وستفهمين عندئذ كم تحملت فى سبيل التخلّى عن سعادة لم تكن لتفرض على فيما قلت أى التزام . إن هدوء نفسك لأعلى عندى من أى شىء فى هذه الدنيا . وما أحرانى أن أكون أحظ الناس طراً لو أننى انتهزت الفرصة . . . » .

وقاطعته ناناليا قائلة : « لعلك . . . لعلك على صواب . أما أنا فأهذى لا أعرف ، ولكنى كنت أومن بك حتى اليوم ، أومن بكل كلمة تقولها ، فأرجوت أن تزن كلماتك فى المستقبل . ولاتلق الكلام على علاقته . فإننى حين قلت لك إبنى أحبك كنت أعرف معنى هذه العبارة . لقد كنت مستعدة لأى شىء . . . ولم يبق لى الآن إلا أن أشكرك على الدرس الذى ألقيته على . وأن أستودعك الله » .
« كفى بالله يا ناناليا . أتوسل إليك . إبنى لم أفعل شيئاً أستحق من أجله

زدرءك . وأقسم لك على هذا . ولتحاول أن تضعي نفسك في موضعي . فإني مسئول عنك وعن نفسي . ولو أنني لم أكن أحبك أخلص الحب وأعمقه - رباه ! - لكنك قد عرضت عليك أن تهربي معي . أما أمك فإنها كانت خليقة أن تصفح عنك إن عاجلاً أو آجلاً . ثم . . . ولكن قبل أن أفكر في سعادتي . . . وكبح جماح نفسه . فقد أزعجته نظرة ناتاليا وهي تتفرس فيه دون أن يهتز لها جفن .

وقالت : « إنك تبذل قصارى جهدك لتثبت لي أنك رجل شريف . وأنا لا أشك في هذا . فإنك لست من طراز أولئك الذين يدبرون الخطط . ولكن أهذا الذي كنت أريد أن أقنع به نفسي ؟ ألهذا جئت إلى هنا ؟ » .
« لم أتخيل قط يا ناتاليا . . . »

« آه ! لقد كشفت الآن عن خبيثة نفسك . أجل . إنك لم تتخيل قط أن ينهي الأمر إلى ما انتهى إليه . ذلك أنك لم تكن تعرفني ، ولكن لا تتزعج . إنك لا تخفى . وأنا لا أفرض نفسي على أحد » .
وهتف رودين : « إني أحبك ! » .

وشدت ناتاليا قامتها وقالت : « ربما . ولكن كيف يكون هذا الحب ؟ إني لأذكر جميع كلماتك يا ديمتري يقول لا يفتش . ألا تذكر أنك قلت لي : لا يقوم الحب إلا إذا تساوى الطرفان في كل شيء ؟ إنك لأرفع مني كثيراً . ولست مثلك . لقد حق على العقاب . وسوف تقبل على أمور أجدر بك مني بكثير . ولن أنسى هذا اليوم . أستودعك الله . . . » .

« ناتاليا ، أذهبة أنت ؟ أوحق علينا أن نفرق على هذا النحو ؟ » .

ومد يديه إليها . فتوقفت . وبدأ أن صوته المبهل قد أوهن من عزيمتها .
وتكلمت آخر الأمر فقالت : « كلا . فأني أشعر بأن شيئاً قد انتزع من أعماق
نفسى . لقد جئت وتحدثت إليك كالخمومة . ويخدر في أن أثوب إلى رشدى . إن
ذلك لا يمكن أن يكون . وهذا هو ما قلته أنت . يا إخى . لقد ودعت في مخيلتى وأنا
مقبلة في طريقى إليك . بيتى وماضى كله . ثم ماذا حدث ؟ ومن لقيت هنا ؟ لقيت
قلباً ضعيفاً . وما الذى جعلك تحسب أنى لن أقوى على احتمال الفرقة بقطع ما بينى
وبين أسرتى ؟ » إن أملك تأبى زواجنا . . إنه لأمر فظيع ! . . وهذا هو كل ما سمعته
منك . فهل أنت صادق مع نفسك ؟ هل هذا هو شأنك يا ديمترى نيقولايفتش ؟
كلا وداعاً . . أواه . لو كنت تحبى لشعرت بخبك الآن . وفى هذه اللحظة . .
كلا . كلا . وداعاً ! . .

ودارت على عقيبتها وانطلقت صوب ماشا التى كانت بدافع من قلقها قد دأبت
منذ وقت طويل على أن تبدى لها من الاشارات ما يفصح عن هذا القلق .
وصاح رودين من وراء ناتاليا : « إنك أنت الحياة ولست أنا ! . . »
ولم تعره ناتاليا من بعد التفاتاً . ومضت إلى المنزل لاتلوى على شيء مجتازة
الحقول . وعادت إلى مخدعها دون أن يقع لها حادث . ولكنها ما إن اجتازت عتبة
النياب حتى خارت قواها وغشى عليها بين ذراعى ماشا .
وتلكأ رودين عند القنطرة طويلاً . واستيقظ آخر الأمر من سباته . وشق
طريقه في بطء إلى الممر . واجتازه في غير عجلة . لقد كان يشعر بذلّ وقلق
عظيمين . وحدث نفسه قائلاً : « يالها من فتاة ! ثم هى لم تجاوز الثامنة عشرة !
كلا لم أكن أعرفها . ما أعجبها من فتاة ! وبالقوة إرادتها ! إنها على حق . فهى

خليقة بحب أفضل من الحب الذي كنت أشعر به نحوها ، ثم ساءل نفسه :
« أشعر به ؟ ألا أشعر به بعد ؟ وهكذا انتهى كل شيء إلى زوال ! بالضالتي في
عينها ! » .

وطرق أذى رودين جنجة خفيفة صادرة من عربة سباق . فرفع عينيه ورأى
ليزنيف يسوق جواده الأثير حياً مقبلاً نحوه . ونحى كل منها للآخر في سكون .
ومالئث رودين أن هجر الطريق الذي كان يسير فيه كأنما طرأت عليه فكرة
مفاجئة . وغدّ السير ميمماً صوب منزل السيدة لاسونسكايا .

وتركه ليزنيف يمر . ثم شيعه بنظراته . وأعمل الفكر لحظة . ثم لوى عنان
جواده . وانطلق إلى منزل فوليتسف . حيث كان قد قضى ليلته بالأمس . فوجد
فوليتسف نائماً . وأمر الخدم بالأيوقظوه . وجلس في الشرفة . وأشعل غليوناً في
انتظار النشأ .



الفصل العاشر

استيقظ فوليتسيف في الساعة العاشرة أو نحوها . واشتدت دهشته إذ علم أن ليزنيف يجلس في الشرفة . فأرسل إليه يقول إنه سيلقاه في غرفته .
وسأله : « ما الخبر ؟ لقد كنت تنوى أن تعود إلى دارك » .
« لقد كان ذلك في نيتي . ولكنني صادفت رودين في طريقي . وكان يحتاج الحقول وحده . وقد بدا مضطرباً غاية الاضطراب حتى إنني قررت العودة » .
« أتريد أن تقول إنك عدت لأنك صادفت رودين ؟ » .
« لست أعرف وإيم الحق لم عدت ؟ ، ولعلني ذكرتكَ فأحببت أن ألقاك مرة أخرى . ولم يكن ثمة ما يحملني على العودة سريعاً إلى داري » .
وابتسم فوليتسيف ابتسامة مريبة وقال : « أجل ، فإنك تستطيع أن تفكر الآن في رودين دون أن تفكر في » ، ثم نادى بصوت مرتفع : « أنتم يامن هناك ، إلينا بشيء من الشاي ! » .
وأخذ الصديقان يشربان الشاي . وشرع ليزنيف يتحدث في أمور تتصل

بالعمل . أو قل في طريقة جديدة لتغطية أسقف الأبرار بالنور . . .
وقفز فوليتسيف بغثة من كرسيه المريح . وضرب المائدة بقوة جنجلت الأقداح
والصحاف .

وهتف : « كلا ! لم أعد أحتمل هذا ! سأخذى ذلك الرجل الماهر وأتركه
يقتلى . أو أودع رأسه المنيء بالعلم رصاصة ! »

وتنم ليونيف : « وى . على رسلك . على رسلك ! كيف ترفع عقبرتك
هكذا ؟ لقد جعلت الغليون يسقط من فى . ماذا دهالك ؟ » .

« لا أطيق سماع اسمه . فإن سماعى له يجعل دمنى يغلى في عروقى » .

فغمقه ليونيف ، وهو يلتقط غليونه من الأرض . قائلا : « مهلا . مهلا
يا صديقى . يجب أن نخجل من نفسك . كفى ! وليذهب إلى الجحيم » .

ومضى فوليتسيف يقول ، وهو يذرع الغرفة : « لقد أهاننى ذلك الرجل . أجل
لقد أهاننى . وإنك لتسلم بهذا ! كنت أول الأمر في حيرة من أمرى . فقد أخذنى
على غرة ولم أكن أتوقع قط ما حدث ! ولكنى سأثبت له أننى لست ممن يعبت بهم .
سأقتل ذلك الفيلسوف المنعون كما لو كنت أقتل حجلا » .

« لشد ما يعود عليك هذا بالخير ! . ناهيك بوقع ذلك في نفس أختك !
لاشك أنك واقع تحت رحمة آلام نفسية عنيفة أعجزتكم عن التفكير في أختك »
ولكن ما رأيك في الطرف الآخر ؟ أنظن أنك تصلح الأمور بقتل غريمك
الفيلسوف ؟ » .

والتقى فوليتسيف بنفسه في كرسى مريح . قائلا : « إذن سأرحل إلى مكان ما
إن قلبى ليزدوب هنا . ولست أدري ماذا أفعل بنفسى ؟ » .

« تقول إنك سترحل . إذن فهذا شيء آخر . بل هو الشيء الذى يجب أن تفعله . أتدرى ما أعنيه ؟ لرحل معاً . إلى القوقاز . أو نكتفى بالسفر إلى أوكرانيا . ونأكل « الجالوشكى » الذى اشتهر القوم به هناك . لقد وفقت كثيراً فى فكرتك هذه ! »

« وأترك أختى وحيدة لايونس وحشيتها أحد ؟ »

« ولم لاتأتى السيدة ليبينا معنا ؟ لعمرى ليكون هذا خير ما نفعل ! ولو جاءت لسهرت عليها . وجعلت العناية بها شغلى الشاغل ، ولن ينقصها من ثم شيء . وحسى كلمة تفصح عن موافقتها فأرتب لها كل ليلة من يشدو بأناشيد الحب تحت نافذتها . وأنضح الخوذى بالعطر . وأغرس الزهور على طول الطريق . أما أنت وأنا يا صديقى - فسنكون كمن ولد من جديد . ولسوف ننعم بالكثير . ونثوب وقد سمع كرشانا فلا نعود نصلح للحب أبداً . »

« كل ههك أن تمزح . »

« أنا لا أمزح بخال ، وإنما كانت فكرتك هذه شيئاً رائعاً . »

« كلا ! فإنها ليست إلا عبثاً وهراء ! سأناضل ، أريد أن أناضله ! . »
« تعود إلى الشطط مرة أخرى ! إنك اليوم فى حالة من الحق لم أعهدا فيك من قبل إلا نادراً ! »

ودخل خادم وفى يده خطاب .

وسأله ليزنيف : « ممن الخطاب ؟ » .

« من ديمترى نيقولايفتش رودين . أتى به خادم من خدم السيدة

لاسونسكايا . »

وردد فوليتسف القول : « من رودين ؟ ولن ؟ » .

« لك ياسيدى »

« لى ؟ على به ! » .

وأمسك فوليتسف الخطاب وفضه على عجل . ومر مروراً سريعاً على محتوياته . وكان ليزنيف يرقبه عن كثب . وغشى ملامح فوليتسف ذهول عجيب يكاد يبلغ مبلغ الفرح ، وأرخى يديه .

وسأله ليزنيف : « وما الذى جاء فى الخطاب ؟ » .

فقال فوليتسف فى صوت أجش : « اقرأه » ، وناولته الخطاب .

وأخذ ليزنيف يقرؤه ، وهذا ماكتبه رودين :

عزيزى سرجى بافلوفتش :

إنى لراجل اليوم عن منزل السيدة لاسونسكايا ، راحل فى ضوء ماحدث بالأمس . ولا أستطيع أن أشرح لك بالدقة الأسباب التى تحملنى على ذلك ، إلا أننى أشعر بأنه ينبغى على أن أنبئك برحيلى ، إنك تبغضنى ، بل تعدنى رجلا سيئ السمعة ، وليس فى نيتى أن أبرئ نفسى ، فالزمن كفيف بهذا . وعندى أنه ليس خليقاً بالمرء ولا هو بمجديه أن يحاول أن يثبت لشخص من أصحاب الهوى بطلان أهوائه ، ذلك أن من يفهمنى يعذرنى ، ومن لا يفهمنى أو لا يستطيع أن يفهمنى - لن يحرك لومه منى ساكناً ، لقد كنت مخدوعاً فبك ، وسوف تظل فى نظرى الرجل النبيل الشريف ، ولكنى حسبك قادراً على الارتفاع عن البيئة التى تنتمى إليها ، وكنت فى ذلك مخطئاً ، وأنسأه . فإن هذه ليست هى المرة الأولى . ولن تكون الأخيرة ، أجل ، إنى راحل ، وأتمنى لك السعادة والهناء ، وأرجو أن تعلم أن

رغبتي تلك كانت بريئة كل البراءة من الهوى ، وأرجو أيضاً أن تكون ناعم البال الآن . ولعلك تغير رأيك في عندما يأتي الأوان ، لست أدري : أنتلني مرة أخرى ؟ ، ولكنني سأظل دائماً .

المخلص الذي يكن لك الاحترام

د . ر .

حاشية : سأرد لك مائتي الروبل التي اقترضتها منك عندما أصل إلى قريتي في ناحية « ت - آيا » وأرجوك ألا تذكر شيئاً من أمر هذا الخطاب للسيدة لاسونسكايا .

حاشية أخرى : لي مطلب آخر لا مطلب لي بعده . لكنه من الأهمية بمكان : أما وإني راحل الآن فرجائي إليك ألا تذكر أبداً لئاتاليا لاسونسكايا خبر زيارتي لك .

وما إن فرغ ليزنيف من تلاوة الخطاب حتى سأله فوليتسف : « والآن ، ما رأيك في هذا ؟ » .

وهتف ليزنيف : « وما عسى المرء أن يقول ؟ حسبته أن يصيح قائلاً : « الله . الله ! » كما يفعل المشاركة ويضع إصبعه في فمه كالمدوده ، إنه راحل ، وأنا أقول إلى غير رجعة ، ولكن الشيء العجيب أنه ظن أن الواجب يقتضيه أن يكتب هذا الخطاب إليك ، وأن الواجب يقتضيه أيضاً أن يأتي ليراك . إن كل خطوة بخطوها هؤلاء السادة لواجب من الواجبات » ثم أضاف ليزنيف وهو يشير إلى الحاشية بابتسامة ساخرة : « إن عليهم دائماً واجباً يقضونه . . أو ديناً يوفون به » .

وصاح فوليتسف : « بالعبارات التي يسوقها سوقاً ! لقد كان مخدوعاً في .

فقد حسب أنني سأرتفع عن بيثة من البيئات أو شيئاً من هذا القبيل ! يا إلهي !
يا للهراء ! إنه لأقبح من الشعر »

ولم يجب ليزنيف ، ولكن كان في عينيه بريق .
وانتصب فوليتسف واقفاً وقال : « أريد أن أزور السيدة لاسونسكايا . يجب
أن أثبت معنى هذا كله » .

« مهلاً يا صديقي ، أفسح له الوقت حتى يرحل ، ما بالك تريد أن تسرع إليه
مرة أخرى ؟ إنه على وشك الرحيل ، فإذا تود أكثر من هذا ؟ لخبرك أن تأوى إلى
فراشك وتنام قسطاً من النوم . فإنك بلا شك قد تقلبت في فراشك طول الليل .
ولكن أمورك أخذت تتكشف الآن » .

« ما الذي حملك على هذا الظن ؟ »
« وى ! هذا ما يبدو لى ، ويحسن بك حقاً أن تغفو قليلاً . أما أنا فسأذهب
لأجلس مع أختك » .

فقال فوليتسف وهو يجذب أطراف سترته : « ليست لى أقل رغبة في النوم !
ولماذا أنام ؟ سأسرع إلى الحقول أتفقدتها » .

« فكرة لأبأس بها ، اركب جوادك يا صديقي . اركب جوادك واخرج . وألق
نظرة فاحصة على تلك الحقول » .

ومضى ليزنيف إلى جناح السيدة ليبينا .
ووجدها ليزنيف في غرفة الاستقبال ، فحيته مرحبة . فقد كان يسرها دائماً أن
تراه ، إلا أن القلق ظل مرتسماً على وجهها . فقد أزعجتها زيارة رودين بالأمس .
وسألت ليزنيف : « هل رأيت أخى ؟ كيف حاله اليوم ؟ »

« إنه بخير ، وقد خرج ليلقي نظرة على الحقول » .
 والتزمت السيدة لبينا الصمت لحظة ، ثم شرعت تقول وهي تعدق ملياً في
 أطراف منديلها : « هلا أخبرتنى ! أو تعلم الغرض من . . ؟ » .
 وقاطعها ليزنيف قائلاً : « من زيارة رودين ؟ أجل . لقد جاء مودعاً . .
 ورفعت السيدة لبينا رأسها وقالت : « ماذا تقول ؟ مودعاً ؟ »
 « أجل . ألم يبلغك الخبر ؟ إنه سيترك السيدة لاسونسكايا » .
 « أراجل هو ؟ » .

« إلى غير رجعة ، وهذا على الأقل ما يزعمه هو » .
 « ولكنى لأفهم بعد كل هذا . . » .
 « وى ، ذلك شيء آخر ! إنه لأمر غير مفهوم . ولكنه لواقع فعلاً ، وما من
 ريب في أن شيئاً حدث بينهما . لقد فُرط في شد التوتر . . فانقطع ! » .
 وأنشأت تقول : « ننى لأفهمك يا ميخائيل ميخائيلوفتش . ويبدو لي أنك
 تسخر منى » .

« لا والله ! أقول لك إنه راحل . بل إنه ليخطر معارفه برحيبه كتابة . وليس
 هذا في رأى بعضهم بالأمر السيئ ، إلا أن رحيبه قلب رأساً على عقب خطة رائعة
 كنت أناقش فيها أخاك » .
 « خطة . أى خطة ؟ » .

« هى هذه ، لقد اقترحت على أخيك أن يسافر في رحلة نسرى بها عن أنفسه .
 وتأخذك معنا ، وقد تعهدت بأن أسهر على راحتك . . » .
 وقالت السيدة لبينا في سخرية وتهكم : « ما أبدع هذا ! في مقدورى أن

أنحيل كيف يكون سهرك على راحتي . وى ، لسوف تضيق على الأنفاس حتى أقضى .

« تقولين هذا لأنك لاتعرفينى . وتحسينى دمية . دمية من الخشب . أفلا تعلمين أننى أستطيع أن أذوب كما يذوب السكر . وأن أقضى أياماً بطولها جائياً على ركبتي ؟ » . « أسلم لك بأن هذا المشهد لا أحب أن يفوتنى » .
وانتصب ليزيف واقفاً على حين غرة وقال : « إذن فما عليك إلا أن تتزوجينى . فلا يفوتك هذا المشهد » .

وصبغ دم الحجل وجه السيدة ليبينا حتى بلغ منابت شعرها وتمتت فى حيرة وارتباك : « ماذا قلت ؟ » .

وأجاب ليزيف : « لقد قلت ماتردد على أطراف لسانى منذ أمد بعيد . بل ماعجزت عن أن أقوله ألف مرة » . لقد انطلق لسانى أخيراً . ولك أن تفعل بهذا الأمر ماشئت . ولكننى لا أريد إحراجك ولأتركك الآن . وإذا شئت أن تكونى زوجتى . . . إنى لذهاب ! فإن كنت لاتשמئز من هذه الفكرة فما عليك إلا أن ترسلنى فى طلى . وسأفهم . . . » .

وهمت السيدة ليبينا كأنها تريد أن تحول بين ليزيف والرحيل . إلا أنه انصرف على عجل . ودخل الحديقة عازى الرأس ، ومال على بابها وحملق فى الفضاء .
وطرق سمعه صوت خادم يقول من خلفه : « سيدى ليزيف . إن سيدتى تريد أن تراك ، أرجوك . إنها تريد أن تراك » .

ودار ليزيف على عقبيه ، وأخذ رأس الخادم بين يديه وطبع قبلة على جبينها . دهشت لها كثيراً . ثم صعد للقاء السيدة ليبينا .

الفصل الحادى عشر

وعاد رودين إلى الدار بعد لقائه ليزنيف مباشرة . واعتكف فى غرفته ، ثم كتب خطابين : أحدهما إلى فوليتسف (وقد مر بالقارئ) والآخر إلى ناتاليا ، وقد استغرق فى كتابة الخطاب الأخير وقتاً طويلاً جداً يحذف ويبدل كثيراً من عباراته ، ثم بذل عناية فى نسخه على ورقة من كراسة الخطابات الأنيقة ، وطواه فى أقل حجم ممكن ووضع فى جيبه ، وشرع يروح ويغدو فى العرفة وقد غشيت وجهه مسحة من الحزن . ثم جلس فى كرسى مريح بجوار النافذة ، وأسند ذقنه بيده ، وسالت دمعة فى هدوء من رموش عينيّه . . . ثم نهض وزرر أزرار سترته ، ونادى الخادم وطلب منه أن يسأل السيدة لاسونسكايا هل يستطيع أن يلقاها ؟ وسرعان ما عاد الخادم ينقل إليه أن سيدته فى انتظاره ، فضى رودين إليها . واستقبلته فى مكتبها ، كما فعلت فى المرة الأولى منذ شهرين ، إلا أنها لم تكن وحدها هذه المرة ، فقد كان بندالفسكى يجلس معها كما ألفناه متواضعاً متألماً أنيقاً متكلفاً .

ورحبت السيدة لاسونسكايا برودين في أدب ، وانحى لها رودين متأدباً ، إلا أن نظرة واحدة إلى وجهيها الباسمين كانت تكفي أى دارس للطبيعة البشرية أن يعلم بأن شيئاً مكدرًا يعز على الإفصاح قد وقع بينهما . وكان رودين يعلم أن السيدة لاسونسكايا غاضبة منه ، وكانت السيدة لاسونسكايا تشبه في أنه على علم بما حدث فعلاً .

لقد أزعجتها كثيراً وشاية بندالفسكى ، وأحيت في صدرها شعور السيدة العظيمة ، إذ كيف اجترأ رودين ، ذلك الرجل الفقير الذى لا لقب له ولا حسب والذى لم ينه صيته بين الناس بعد على مواعدة ابنتها . . . ابنة داريا ميخائيلوفنا لاسونسكايا .

وقالت تناقش هذا الأمر : « هب أنه رجل بارع بل عبقرى ! فما قيمة ذلك ؟ أعمته أن كل إنسان يستطيع أن يأمل أن يصبح زوجاً لابنتى ؟ » ووافقتها بندالفسكى وقتئذ بقوله : « لم أصدق عيني وقتاً طويلاً ، ألا ما أقبح أن يجهل المرء قدره ! »

وصبت السيدة لاسونسكايا في سورة غيظها جام غضبها على ناتاليا . وظلّت من رودين أن يجلس ، فلبى الأمر ، ولم يكن رودين كعهدها به . رب دمار أويكاد ، أوحى ذلك الصاحب القديم ، بل أصبح ضعيفاً ، ضعيفاً لا يستأهل الترحيب أبداً . حدث كل هذا في مثل وميض النبق ، كالماء يستحيل بغيته إلى ثلج صلد .

وأنشأ رودين يقول : « لقد جئت أشكرك يا سيدتى على كرم ضيافتك ، فقد تلقيت أنباء من قريتي الصغيرة نَحَم على الرحيل اليوم بلا إبطاء . »

وحدثت السيدة لاسونسكايا ملياً في رودين ، وقالت تحدث نفسها : « لقد سبقني ، وإني لأحسب أنه قد تكهن بكل شيء ، وهذا يكفيني مئونة شرح الأمر على ما فيه من إيلام وخيراً فعل ، بارك الله في القوم البارعين » .

ثم جاهرت بالقول : « حقاً ؟ وأسفاه ! ولكن لا بد مما ليس منه بد ، وسأتطلع إلى لقائك في موسكو هذا الشتاء ، فإننا لا نلبث أن نعود إلى المدينة » .
« لست واثقاً يا سيدتي من أني أستطيع الذهاب إلى موسكو ، ولكن إذا تهيأت لي الوسيلة فستكون زيارتك فرضاً علي »

وأخذ بندالفسكي يحدث نفسه أيضاً قائلاً : « ها يا صديقي ! لقد كنت منذ برهة السيد المتحكم هنا ، فما بالك تتحدث الآن هكذا ؟ »
وقال بندالفسكي في صوته المترن المعهود : « لا شك أنك تلقيت أنباء سيئة من قريبك ! »

فأجاب رودين في جفاء : « أجل » .
« ربما كان المحصول رديئاً ؟ »
« كلا - ليس الأمر كما تقول » ، ثم أردف : « صديقي يا سيدتي ، لن أنسى الوقت الذي قضيته في دارك »
« وأنا أيضاً سأذكر تعارفنا دائماً بالابتهاج والسرور . . . ومتى ترحل ؟ . »
« اليوم ، بعد الغداء »

« بهذه السرعة ! على رسلك ، وإني لأتمنى لك رحلة سعيدة ، أجل ، وإذا لم تعفك أعمالك كثيراً فربما أدركتنا هنا »

فقال رودين وهو يهض : « لسوف يتعذر علي أن أعود » ثم أردف يقول :

عفواً ، ولكننى لست فى مركز يسمح لى بأن أفيك فى هذه اللحظة ما على من دين ، ولكننى ما إن أبلغ قريتى . . . »

فقاطعت قائلة : « وى ! وى يا ديمترى نيقولايفتش . لا تذكر ذلك ، وبهذه المناسبة ما الساعة ؟ »

وأخرج بندالفسكى من جيب صدره ساعة ذهبية صغيرة طليت بالمينا ونظر فيها . وهو يميل فى عناية خده المتورد على بنيقته البيضاء الجامدة . وقال : « الساعة الثانية والدقيقة الثالثة والثلاثون »

فهتفت السيدة لاسونسكايا : « يجب أن أبدل ملابسى ، إلى اللقاء يا ديمترى نيقولايفتش ! »

وغادر رودين الغرفة . وكان الحديث كله الذى دار بينه وبين السيدة لاسونسكايا يتسم بطابع خاص أشبه بمرآة الممثلين على أداء أدوارهم . وتبادل الساسة فى المؤتمرات عبارات معدة من قبل .

لقد تعلم الآن بالتجربة كيف أن عليه القوم لا يلفظون المرء فحسب . بل يتركونه يسقط إذا انتهت حاجتهم إليه . كما يفعلون بالقفاز بعد الرقص . أو بالورق الذى يغلف قطعة من الحلوى ، أو بتذكرة « يا نصيب » لم تريح .

وحزم متاعه على عجل ، وأخذ ينتظر ساعة رحيله بصبر نافذ ، وقد استهدت الدهشة بكل من فى المنزل عندما علموا بنيته . وكان الخدم أنفسهم ينظرون إليه نظرات الحيرة والارتباك ، ولم يحاولوا باستوف أن يخفى الله . وكان من الحلى أن ناتاليا تتحاشاه . فقد أمسكت عن أن تقابل نظراتها نظراته . إلا أنه أفلح فى دس خطابه فى يدها ، وكررت السيدة لاسونسكايا فى أثناء الغداء رجاءها فى أن

تراه قبل أن يرحل إلى موسكو ، إلا أن رودين لم يجب ؛ وحاول بندالفسكى أن يجره إلى الحديث معه . وتملكت رودين أكثر من مرة رغبة قوية في أن ينقض عليه ويلكم وجهه المتورد الذى يفيض صحة وعافية ؛ وظلت الأنسة بونكور تصوب إلى رودين نظرات تنطق بالمكر والحث ، نظرات يستطيع المرء أحياناً أن يلمح لها شيئاً في عيني كلب الصيد العجوز الحبير ، وقد بدا أنها تحدث نفسها قائلة : « أف ! لقد دارت عليك الدوائر الآن . »

ودقت الساعة السادسة آخر الأمر . ودرجت إلى الباب عربة السفر التى سيستقلها رودين ، وراح يودع الموجودين على عجل ، وكان حزيناً مغموماً . فما كان يتوقع قط أن يبرح الدار على هذا النحو الذى كان كالطرد أو هو أشبه ، وأخذ يتحدث نفسه قائلاً : « بالموقف البديع ! ما الذى جعلنى أدفع الأمور إلى غايتها ؟ إيه ! لا بد مما ليس منه بد ! » كان هذا ما يحول بفكره عندما شرع ينحى في كل ناحية محياً المجتمعين وعلى شفثيه ابتسامة معتصبة ، ثم نظر إلى ناتاليا نظرة أخيرة ، حارت لها عزيمته ؛ فقد شاع اللوم في نظرة الوداع الحزينة التى لاحت في عينيها . وهبط الدرج مسرعاً ، وقفز إلى عربة السفر ، وتطوع باستئوف بمرافقته إلى أول محطة ، وركب العربة معه ، وقال رودين عندما غادرت العربة فناء البيت وخرجت إلى الطريق الواسع يخف به شجر الشربين : « أتذكر ما قاله دون كيخوته لتابعه وهو يغادر بلاط الدوقة ؟ قال : (الحرية نعمة من أغلى النعم التى أفاءها الله على الإنسان ؛ سعيد من يعطيه الله كسرة خبز لا يدين بالفضل فيها لأحد إلا الله وحده) ، وإني لأشعر الآن بما كان يشعر به دون كيخوته وقتئذٍ . وأرجو الله يا عزيزى باستئوف أن تنعم أنت أيضاً بهذا الشعور في يوم من الأيام . »

وتأثر باستتوف ، فضغظ على يد رودين . وأخذ قلب الشاب الأمين ينبض بقوة في صدره المتأجج ، وظل رودين يتحدث طوائى الطريق إلى المحطة عن كرامة الإنسان وعن معنى الحرية الحق ، وقد شاعت الحرارة في حديثه كما شاع النبل والصدق ، وحانت ساعة الفراق ، فأطلق باستتوف لعواطفه العنان ، وألقى بنفسه على رودين وراح يتتحب ، وانهمرت الدموع من عيني رودين أيضاً ، على أنه لم يكن يندب فراقه لباستتوف ، بل كانت دموعه دموع الغرور والحيلة . وأوت ناتاليا إلى غرفتها ، وقرأت خطاب رودين .

وقد كتب إليها يقول :

« عزيزتى ناتاليا : لقد عزمت على الرحيل . ولم يكن لى حيلة فى ذلك . عزمت على الرحيل قبل أن يطلب منى أن أغادر الدار ، وسيضع رحيلى كل شىء فى نصابه ، ولن يفتقدنى أحد . فما الذى يدعوه إلى ذلك ؟ وهذه هى الحقيقة . ولكن ، ما الذى يدفعنى إلى الكتابة إليك ؟

« إنى أفارقك . وقد يكون ذلك إلى الأبد ، وسوف يخزى نفسى أن تظنى فى من السوء فوق ما أستحق . وهذا هو ما حملنى على الكتابة إليك . ولست أريد أن أبرر موقفى . أو ألوم أحداً إلا نفسى ، وأود أن أبين لك مسلكى بأحسن ما أستطيع ؛ لقد كانت حوادث الأيام القليلة الماضية أشد ما يكون مباغته وأبعد ما تكون توقعاً ، ولاشك أن لقاءنا اليوم سيكون درساً لن أنساه . لقد كنت على حق . وكنت أنا واهماً عندما ظننت أننى عرفتك ! لقد بلوت صنوف الناس جميعاً طوائى حياتى ، وصادقت الكثير من النساء والفنيات ، ولكنك كنت أول من صادقت فى حياتى كلها شرف نفس وطهارة قلب . فأذهلتنى صفاتك عن أن أفيك

حقتك ، لقد المجدب إليك قلبى من أول لقاء - ولعلك لاحظت ذلك . وقضيت ساعات معك - على أنى لم أعرفك ، ولست بمستطيع أن أقول حقاً إننى حاولت أن أعرفك . . . ومع ذلك فقد خيل إلى أنى وقعت فى حبال حبك ! وأنا الآن ألقى الجزاء على ما أجزمت .

« لقد أحببت امرأة من قبل وبادلتنى الحب ، وكان شعورى نحوها معقداً ، وكذلك كان شعورها نحوى ، ولم يكن ذلك عن افتعال بل كان طبيعياً . لأن طبيعتها كانت بعيدة عن البساطة ، ولم أتبين حقيقة الأمر وقتئذ ، ولم أتبينه عندما واجهته ، وأنا الآن على بينة منه ، ولكن بعد فوات الوقت . ولأترك الماضى فلا أعود إليه . لقد كان من الممكن أن يلتئم شمل حياتنا ، وهيات أن يكون ذلك الآن ، كيف أثبت لك أنى كنت خليقاً بأن أحبك حباً صادقاً . حباً ينبع من القلب لا من الخيال ، فى حين أنى أنا نفسى لا أستطيع أن أتبين : هل كان فى مقدورى أن أحبك مثل هذا الحب ؟

« لقد سخت على الطبيعة بالنعم ، وأحرزت لى العطاء ، وأنا أعلم ذلك ، ولن أحاول أن أتكلف معك تكلف من يصطنع الحياء الكاذب وخاصة الآن ، فى لحظة يفيض فيها قلبى بالمرارة والذلة ، أجل . لقد سخت على الطبيعة بالنعم ، ولكنى سأقضى دون أن أحقق شيئاً جديراً بمواهبى ، أو أترك أى أثر ينفع الناس . وستذهب جميع كنوزى بدداً ، ولن أرى ثمرة ما أزرع ، وإنه لينقصى . . . ولست أدري تماماً ما ينقصى . . . لعل ما ينقصى هو ذلك الشيء الذى يستحيل على المرء بدونه أن يعرك قلوب الرجال أو يفوز بقلب امرأة ، أما السيطرة على العقل وحده فأمر مشكوك فيه ولاحدوى منه ؛ إن مصرى مصرى عجيب بل هو مضحك

أويكاد . أحاول أن أبذل نفسي قلباً وروحاً . أبذل نفسي جميعاً صادقاً مخلصاً . . . فأجذني عاجزاً عن ذلك ، وسينتهى بي الأمر إلى أن أبذل نفسي في سبيل قضية سخيفة ربما لا أكون مؤمناً بها . يا إلهي ! ما أعجب أن يكون المرء دائماً على التأهب لتحقيق شيء وقد بلغ الخامسة والثلاثين من عمره !

« لم أتحدث قط بهذا الحديث إلى أحد من قبل ، وهذا هو اعترافي »
 « حسبي ما تحدثت به عن نفسي ، فإني أحب أن أتحدث عنك وأن أسدي إليك بعض النصيح . فلست أصلح لشيء غير هذا . . . إنك مازلت شابة . فلا تلج إلا نداء قلبك مهما بلغ بك العمر ، ولا تدعى لعقلك أو أى شخص آخر سلطاناً عليك ، وصدقيني أنه كلما ضاقت دائرة حياتك وزاد حظها من البساطة . كان ذلك خيراً لك . وليس الأمر أمر القماس نواح جديدة في الحياة . بل إنه لأحرى بك أن تدعيها تحرق في مجراها رحية ميسرة على مراحل معلومة . (طوبى لمن يظل شاباً في شبابه . . .) ولكنني أرى أن نصيحتي تصدق على أكثر مما تصدق عليك بكثير .

« والحق يا ناتاليا أنني في أسوأ حال ، فما خدعت نفسي قط عن طبيعة الشعور الذي أثرته في أمك ، ولكنني كنت أرجو أن أجد على الأقل مأوى إلى حين . . . أما الآن فلا مناص لي من أن أهيم على وجهي مرة أخرى شريداً بلا مأوى . ومن لي بمن يعرضني عن حديثك ومحضرك ونظراتك الحكيمة المتوقدة ؟ إن اللوم في ذلك على وحدي ، ولكنك تسلمين بلا شك أن الزمن قد تعمد أن يسخر منا . . . لقد كنت منذ أسبوع واحد لا يكاد يخامرني شك في أنني أحبك ، وحدث في أول من أمس عندما كنا في الحديقة أن قلت لي . . . ولكن أى فائدة ترجى من تذكيرك بما

قلت ؟ . . . واليوم أرحل ، أرحل والعار يكسوفى . بعد أن أفصحت لك عن حقيقة أمرى إفصاحاً حَزَّ فى نفسى حَزًّا ، أرحل ولا أمل لى فى المستقبل . . . وأنت غير مدركة لمقدار ما أجرت فى حقلك ، إنه ليعتربنى أحياناً نوبات من الصراحة الحمقاء ، والثَّرة المطلقة . . . ولكن ما الذى يجعلنى أثير ذلك ؟ إننى راحل . راحل إلى الأبد .

(وكان رودين قد وصف لثاتاليا فى هذا المقام زيارته لفوليتسيف . إلا أنه محا هذه الفقرة بعد روية وتدبر وأضاف الحاشية الثانية على خطابه إلى فوليتسيف) . « سأظل وحيداً فى هذه الدنيا مكرساً نفسى لأمر أجدر بى كثيراً من ذلك . كما قلت هذا الصباح فى تهكمك اللاذع ، وأسفاه ! لو أننى استطعت أن أكرس حياتى حقاً لهذه الأمور وأتغلب على كسلى فى النهاية ، . . . ولكن لا ! سأظل ذلك المخلوق الفاتر الهمة الذى كته دائماً . . . ما إن تصادفتى أول عقبة حتى أصاب بحمية مرة . . . وهذا الحادث الذى وقع لى معك قد أثبت لى ذلك بأجلى بيان : لو أننى كنت على الأقل قد ضحيت بخي فى سبيل عملى المقبل ، بل فى سبيل تحقيق رسائلى ! ولكن كلا ! إنما كنت أخشى المسؤولية تلقى على كفى . وأنا غير جدير بك حقاً لهذا السبب وحده ، إننى لا أستحق أن تتزعى نفسك من بيتك فى سبيل ، ولكن . لعل ذلك كان أفضل . وأخيراً ، ربما خرجت من هذه المحنة أظهر مما كنت وأشدَّ عزماً .

« وإنى لأتمنى لك السعادة كاملة ، وأستودعك الله ! اذكرينى أحياناً . . . وأرجو أن تسمعى عني مرة أخرى » .

وتركت ناتاليا يدها التي أمسكت بها خطاب رودين تسقط في حجرها .
 وجلست ساكنة وقتاً طويلاً ، وعيناها مثبتتان إلى الأرض . وقد كان هذا الخطاب
 أفصح لديها من أى برهان . فقد تبين لها منه كم كانت محقة عندما هتفت على
 البديهة وهي تفرق عنه ذلك الصباح قائلة إنه لا يحبها . ولكن هيئات أن يكون في
 هذا عزاء لنفسها . لقد كانت تجلس ساكنة بلا حراك . وقد خيل إليها أن أمواجاً
 حالكة قد غمرتها في هدوء . فأخذت تغرق وقد ذهب منها الحس وفارقتها الحياة .
 إن المرء ليألم دائماً متى تكشف له الأوهام أول مرة ، فإذا كان صادق الشعور
 لا يلتبس العزاء في التويه على نفسه ولا يعرف التغافل ولا التهويل . عجز عن
 احتمال ذلك أوكاد .

وذكرت ناتاليا طفولتها . وكيف كانت تخرج في نزهة مساءً ، فتشقى دائماً صوب
 الجانب المضيء من السماء حيث كانت الشمس الغاربة تزهو بلونها الوردى .
 وتنسكب الظلام وتشيح بوجهها عنه . لقد بدت الحياة الآن مظلمة في عينيها
 وأدارت ظهرها للضوء .

واغرورت عينا ناتاليا بالدموع . والدموع لا تأتي دائماً بالفرج ، بل هي تروح
 عن النفس وتشفيها مما بها إذا وانت بعد طول احتباس . واستعصت أول الأمر على
 الجهد . ثم راحت تنهمر في تكاثر رحية عذبة . وهكذا يخف الألم المريح
 الصامت . على أن ثم عبرات باردة . عبرات تند من العين في حلق وضغينة ،
 ويعتصرها من القلب قطرة قطرة ما ناء به من حزن شديد مقيم . وهذه العبرات
 لا تأتي بعزاء ولا تفرج كرباً . والحاجة الملحة هي التي تستدر هذه الدموع ، ومن لم
 يذرفها لا يكن قد عرف الشقاء حقاً . وقد عرفت ناتاليا تلك الدموع في يومها

هذا ، وانقضى على ذلك ساعتان . ثم تمايلت ناتاليا نفسها وهضت . وكفكت عيراتها وأشعلت شمعة أحرقت على لها خطاب رودين . ثم فتحت مجلداً لبوشكين حيثما اتفق ، وقرأت السطور الأولى التي وقعت عليها عينها (وكانت كثيراً ما تفرغ إلى بوشكين على هذا النحو كلما شاءت أن تستطلع ما تحبها لها المقادير) . وهذا هو ما قرأته :

إن من ذاق طعم الحب
تلازمه أشباح الأيام الخوالي
فلا يجد الهناء في شيء
وتصبح ذكرياته كلدغ الأفاعي
وينش الندم قلبه

ووقفت ساكنة لحظة تتأمل خيالها في المرأة وقد افتر ثغرها عن إشمامة باردة . ثم أوامت برأسها وهبطت إلى غرفة الاستقبال .

وما إن لمحت السيدة لاسونسكايا ناتاليا حتى أخذتها إلى مكتبها وأجلسها بجانبها . وريبت برفق خد ابنتها . وراحت تتفرس في وجه الفتاة . بنظرات غلب عليها حب الاستطلاع ، فقد كانت السيدة لاسونسكايا تشعر بالحيرة في قرارة نفسها ، وخيل إليها فجأة أنها لم تكن تعرف ابنتها حق المعرفة . فلما أخبرها بندالفسكي بقاء ناتاليا لرودين . لم يرعها أن ترتكب ابنتها ناتاليا العاقلة الحكيمة مثل هذا الفعل بقدر مدهشت له . واستدعت السيدة لاسونسكايا ابنتها . وأخذت تهرها بصوت مولول لا يصدر عن سيدة مهذبة بل لا يليق بسيدة تثقت

بالثقافة الأوربية ، فتملكتها الحيرة بل انتابها الفزع من إجابات ناتاليا الحازمة ونظراتها الثابتة وإيماءاتها المستقيمة .

وقد أزاح رحيل رودين المفاجئ بل المحير ، حملاً ثقيلاً عن صدرها ، وكانت تتوقع أن تجد من ابنتها دموعاً تفيض ونوبات عصبية حادة . . . إلا أن ظهور ناتاليا بمظهر المتألكة لنفسها قد بلبل أفكارها مرة أخرى .

فأنشأت تقول : « حسناً يا بني ، كيف حالك اليوم ؟ »

ونظرت ناتاليا إلى أمها

« لقد رحل . . . حبيبك . أتعلمين لماذا عجل بالرحيل ؟ »

فقالت ناتاليا في صوت خافت : « أماه ! أعدك بأنك إن أمسكت ولم تعرضي له بالحديث فلن تسمعي مني كلمة عنه »

« إذن فأنت تسمنين بجرمك في حق ؟ »

وحنت ناتاليا رأسها ورددت قائلة : « لن تسمعي مني كلمة عنه »

فقالت أمها وهي تبسم : « سأخذك بكلمتك فأني أثق فيك » واذكري ماذا كان من أمرك أول أمس . . . ولكن فلاأمسك ولا أزد . فقد انتهى الأمر ودفن وانقضى . أليس كذلك ؟ وهأنذا قد ثبت إلى رشدك . لقد كنت بنبئت أفكارى وحيرتني أشد الحيرة ، تعالى ، أعطني قبلة يا فتاتي الأربية ! »

ورفعت ناتاليا يد أمها إلى شفثها ، وقبلت السيدة لاسونسكايا رأس ابنتها

الحانية .

« انتصحي بنصحي دائماً » ، ثم أردفت تقول : « ولا تنسى أبداً أنك من

أسرة لاسونسكايا ، وأنت ابنتي . وستواتيك السعادة . ولأتركك لشأنك الآن » .

وانصرفت ناتاليا في سكون . وشيعتها المرأة الكهلة بنظراتها ثم حدثت نفسها قائلة : « إنها تنزع منزعى ، وسيكون من اليسير التأثير عليها هى أيضاً ، ولكن لن يهجرها الكثيرون كما هجرونى » واستغرقت السيدة لاسونسكايا في ذكريات الماضى البعيد الذى عنى عليه الزمن .

ثم أرسلت في طلب الآنسة بونكور . واعتكفت معها وقتاً طويلاً . ثم صرفتها واستدعت بندالفسكى . ذلك أنها كانت قد عقدت العزم على أن تكشف عن السبب الحقيقى الذى حمل رودين على الرحيل . وطيب بندالفسكى نفسها تماماً . فقد كان لا يحب في ذلك أبداً .

وجاء فوليتسف هو وأخته في اليوم التالى لتناول الغداء . وكانت السيدة لاسونسكايا تلقاه بالبشر دائماً . إلا أنها هشت له هذه المرة وبشت أكثر مما كانت تفعل . وكانت ناتاليا تشعر بشقاء ناءت عن حملة . ولكن فوليتسف كان كثير الاحترام لها ، وكان يخادشها في حياء شديد . حتى إنها لم تملك نفسها من الشعور بعرفان الجميل .

وانقضى اليوم في هدوء أقرب إلى الملالة والسأم . إلا أن القوم شعروا عندما انفرط عقدهم بأنهم عادوا إلى نهجهم القديم الذى ألفوه . وهذا قول فيه مبالغة . أجل . لقد عادوا جميعاً إلى نهجهم القديم . اللهم إلا ناتاليا فقد جرت نفسها جراً إلى فراشها . بعد لأى وطول عناء . وحيدة . متعبة . شقية . وألقت بنفسها ووجهها على الوسائد . فقد بدت الحياة في عينا مريرة كل المرارة . قبيحة أعظم القبح . خسية كأشد ما تكون الخسة . وبدأ لها حبها وشقاؤها . بل كيانها كله مجللاً بالحزى حتى لقد هان عليها الموت في تلك اللحظة . . . وكان الغد لا يزال

يحمل لها في طياته كثير من ليالي الحزن . وكثير من ليالي السهاد . بل يحمل لها لأم
 المصن تشقى به نفس معذبة ؛ ولكم كانت في مستقبل العمر . لم تكده حياتها تبدأ .
 وما أخرى الحياة أن تعود عجلاً أو أجلاً إلى سابق عهدها . ومنها يكن من أمر
 المصائب التي تحل بأمراء . فإنه لا مخلص له من أن يأكل . ويعتري القارئ ما في
 هذا التعبير من ابتذال -- يأكل في يومه أو في غده على الأكثر . وهذا هو العزاء
 لأول .

لقد كانت ناطاليا تتألم كثيراً . تتألم للمرة الأولى . . . إلا أن الآلام الأولى
 كالحب الأول ، لا تتكرر . ولنحمد الله على ذلك .



الفصل الثاني عشر

ومضت سستان أو نحوهما . وفي باكورة شهر مايو . كانت السيدة ليزيفا - ولم يعد اسمها السيدة لينا - جالسة في شرفة منزلها . وقد انقضت على زوجها أكثر من سنة . كانت لا تزال كمهدنا بها فاتنة ساحرة ، ولو أن جسمها كان قد ازداد امتلاء في الأيام الأخيرة . وكانت تمشي أمام الشرفة التي يؤدي درجها إلى الحديقة مرصع حملت بين ذراعها طفلاً متورداً الوجنت ارتدى عباءة بيضاء ، وقلنسوة عليها كرة من زغب أبيض ، وكانت أمه تنظر إليه في لهفة ، ولم يكن الطفل يبكي . بل كان يمص إبهامه في جد وحرصانة . ويتطلع حوله في هدوء ، وقد ظهرت عليه أمارات تبشر بأنه سيكون ابناً جديراً بأبيه ميخائيل ميخائيلوفتش ليزيف .

وكان صديقنا القديم بيغاسوف يجلس في الشرفة بجوار السيدة ليزيفا ، وقد علا رأسه المشيب بشكل ملحوظ منذ رأيناه آخر مرة ، وازداد ظهره انحناءً ، واشتد هزاله ، وكان إذا تحدث هس هسيساً . ذلك أنه قد فقد شيئاً من أسنانه الأمامية ، وكان الهسيس يزيد أحاديثه غلا وحفيظة . ولم يستطع الزمن أن يكسر من حدة

فظاظته . إلا أن مُلَحَّه كانت باردة ، كما كان يردد ما يقوله في أكثر الأحيان فلا يأتي بجديد .

وكان ليزيف غائباً عن الدار ترتقب عودته في موعد تناول الشاي . وكانت الشمس قد غربت ، وامتد على طول الأفق خط امتزج فيه اللون الذهبي الشاحب باللون الأصفر الليموني ، وكان ثمَّ خطان في الجانب المقابل له . أسفلهما أزرق باهت وأعلاهما أرجواني ضارب إلى الحمرة . وكانت الغيوم الصغيرة الخفيفة تذوب في كبد السماء . وكل شيء يبشر بحلول فترة يهدأ فيها الجو ويستقر . وشرع بيجاسوف يضحك فجأة .

فسألته السيدة ليزيفا : « ماذا دهاك ؟ »

« لاشيء . . . لقد سمعت بالأمس فلاحاً ينهى زوجته عن الثروة قائلاً : « كُفِّي عن الصَّريير ! » ولشد ما أعجبني هذا منه . وإني لأتساءل حقاً فيم تستطيع المرأة أن تتحدث ؟ وإنك لتعلمين أنني أستشي دائماً من يكنَّ حاضرات . لقد كان أجدادنا أبرع منا وأمهر . ذلك أن العادة الجميلة في حكاياتهم الخرافية تجلس دائماً بخوار النافذة وقد علا جبينها نجم وضاء . ولكنها لم تكن تنطق بحرف واحد ، وهذا ما يجب أن يكون عليه حالها . والآن أترك الحكم لك ! لقد حدث منذ أيام أن قالت زوجة كبير الأعيان في ناحيتنا إن نزعني لا تروقها ! فكان قولها هذا أشبه برصاصة انطلقت من مسدس فأصابني في مقتل ! لعمرى ، نزعني ! ألم يكن من الخير لها ولغيرها لو أن الطبيعة كانت كريمة فحرمتها استعمال لسانها ! »

« مازلت على عهدي بك يا أفريكان سميونوفتش . تحمل علينا نحن النساء المسكينات . ألا تعلم أن ذلك حقاً هو بيتك ؟ إني لأرثي لك »

« بليتي ؟ لعمري ماذا تقصدين ؟ إنى لأقول لك أولاً إنما البلايا فى هذه الدنيا ثلاث : الإقامة فى غرف باردة شتاء ، وارتداء الأحذية الضيقة صيفاً ، وقضاء الليل فى غرفة واحدة مع رضيع يصرخ ولا تستطيعين أن تستخدمى معه المسحوق القتال للحشرات ، وأقول لك ثانياً ، إذا سمحت . إننى الآن أرق الرجال حاشية بل إننى لفريد فى الحسن . وتلك هى شيمتى فى الوقت الحاضر . »
 « يا لها من شيمة غراء حقاً ! عجباً . لقد شكت لى منك بالأمس فقط إلينا أنطونوفنا »

« أوقد بدر منها هذا ؟ وهل لى أن أسألك : ماذا قالت لك عنى ؟ »
 « قالت لى : إنك قضيت الصباح كله تحيب على أسئلتها بقولك : ماذا ؟ ماذا ؟ فى صوت أشبه بالصراخ والعيول »
 وضحك بييجاسوف وقال : « ألا فلتعترفى بأن ذلك كان فكرة مليحة »
 « فكرة مدهشة جداً ، أيصح لك أن تكون فقطاً مع امرأة ؟ »
 « ماذا ! أتخسرين إيلينا أنطونوفنا امرأة ؟ »
 « فإذا تكون إذن ؟ » .

« طبله بلاشك ، طبله عادية كمثل التى تقرعها بالعصا . . »
 فقاطعت رابعة فى الانتقال إلى موضوع آخر وقالت « أى نعم ! علمت أنك خليف بالهينة »
 « علام ؟ »

« على كسبك قضيتك . وستظل مروج جلييوف ملك يدك »
 « فاجاب بييجاسوف مكتئباً : « أجل . ستظل ملك يدى »

« لقد ظل اهتمامك معلقاً بها سنين . ومع ذلك تبدو الآن غير راض »
 فقال بيغاسوف متمهلاً : « لا أخفى عليك أنه ما من شيء أكثر سوءاً وأشد
 إقلاقاً للبال من فرحة تتأخر عن أوانها كثيراً فإن ذلك يقلل نصيبك من المتعة .
 ويحرمك تلك الميزة الحلوة . . . ميزة الشكوى وصب اللعنات على حظك السيئ »
 واكتفت السيدة ليزنيفا بأن هزت كتفها ثم نادته : « أينها الموضع . أظن أن
 الوقت قد حان لكي يأوى ميشا إلى فراشه فعلى به »

شغلت بابنها . ودلف بيغاسوف إلى الركن الآخر من الشرفة وهو يتمتم .
 وظهر ليزنيف بغته يسوق عربة سباقه على بعد يسير من الشرفة . في الطريق
 الذي يحف بالحديقة . وكان ثمّ كلبان ضخمان من كلاب البيت يركضان أمام
 حصانه . أحدهما أصفر والآخر أشهب . وكان وب الدار قد اقتنهما حديثاً . وكانا
 يتعاركان دائماً . ولكنها كانا صديقين حميمين . وجاء كلب هجين أشعث عجوز
 من خلال الباب وفتح فمه كأنما يريد أن ينبج ولكنه تشاءب . وقفل راجعاً وهو يهز
 ذيله في تودد .

« صاح ليزنيف من بعيد يقول لزوجته : « انظري يا ألكسندرة بمن جئتك ؟ »
 ولم تبين السيدة ليزنيفا للوهلة الأولى الرجل الجالس خلف زوجها
 ثم هتفت آخر الأمر : « آه ! السيد باسستوف ! »
 وأجابها ليزنيف : « هو بعينه وفي جعبته أخبار عجيبة غاية العجب ستسمعها
 بعد لحظة »

ودخل بعرفته الفناء .

وبعد لحظات ظهر في الشرفة ومعه باسستوف

وصاح وهو يضم زوجته إلى صدره : «وافرحناه إن سرجي سيتزوج ! »
« من ؟ »

« ناثاليا طبعاً . لقد جاء صديقنا هذا بتلك الأنباء من موسكو . وثم خطاب لك أيضاً » . تم أردف وهو يختطف ابنه : « أسمع هذا يا ميشا ؟ إن خالك سيتزوج . ياله من فاجر الهمة فتوراً لا صلاح له ! ألا تقدر على شيء إلا أن تقطب مأبين حاجيك ! »

وتجاسرت المروض فقالت : « إنه نعان »
وقال باستتوف وهو يمضي إلى السيدة ليزنيفا : « أجل لقد جئت اليوم من موسكو نزولاً على رغبة السيدة لاسونسكايا لأراجع حساب الضيعة ، وهاك الخطاب »

وفتحت السيدة ليزنيفا في عجلة خطاب أخيها . ولم يكن يشتمل إلا على بضعة أسطر . أنبأ بها أخته في نشوة الفرح الأولى التي تملكته أنه خطب ناثاليا . وحصل على موافقتها وموافقة أمها . ثم وعدها بأن يكتب في إسهاب أكثر بالبريد القادم ، وأرسل تحياته وقبلاته إلى الجميع ، وكان من الجلى أنه كتب خطابه في شيء من الدهول .

وقدم الشاي ، وأجلس باستتوف في مقعده ، وانهارت عليه الأسئلة ، وقد استخف الفرح الجميع ، حتى ييجاسوف . لسماع الأخبار التي حملها باستتوف . وسأله ليزنيف عرضاً : « أفلا تخبرني عن الشائعات التي بلغتنا عن رجل اسمه السيد كورشاجين ، فإني أظن أنها كاذبة ؟ »

(وكان كورشاجين شاباً وسيماً . وفارساً من فرسان الطبقة العليا ، ممعناً في

الغطرسه والزهو ، وكان يسير في مهابة وجلال ، حتى بدا أنه ليس من طينة البشر قط ، وإنما هو أقرب إلى تمثال يصور شخصه هو . وقد اكتتب الناس فأقاموه) وأجاب باستتوف وعلى شفثيه ابتسامه : « ليس الأمر كما تقول على وجه الدقة . ولكن السيدة لا سونسكيا كانت تعطف عليه أشد العطف . إلا أن الآتية ناتاليا لم تكن لتحتمل رؤيته . »

وقاطعه بيجاسوف : « وى ! إننى أعرف الرجل . يا إلهى ! إنه لغنى . بل هو مثال الغباوة ! ولو كان الناس جميعاً على شاكلته ما رضىت أن أحيأ إلا إذا أعطيت كوماً من الذهب ! »

وقال باستتوف : « ربما كان القول ما قلت . ولكنه مع ذلك شخص بارز في المجتمع »

وصاحت السيدة ليزنيقا : « لا عليك . دع الرجل وشأنه . آه ، ما أسعدنى يا أخى ! وهل ناتاليا سعيدة مستبشرة ؟ »

« أجل ، إنها هادئة كشأنها دائماً . وأنت بها عليمه . ولكن يلوح أنها راضية . وانقضى المساء فى حديث ممتع ينعش النفس . ثم جنس القوم لتناول العشاء . وقال ليزنيف لباستتوف ، وهو يصب له شيئاً من الحمر :

« ألا قل لى : هل سمعت شيئاً عن رودين ؟ »

« لم أسمع عنه شيئاً منذ زمن طويل . وكان قد جاء إلى موسكو فى الشتاء الماضى وقضى مدة قصيرة فيها . ثم ذهب إلى سميرسك فى صحبة أسرة من الأسر . وظلنا نراسل زمناً . وقد أخبرنى فى خطابه الأخير أنه سيغادر سميرسك . ولم يفصح عن وجهته ، ولم أسمع منذ ذلك الحين شيئاً عنه . »

وقال بيجاسوف : « إنه لقادر على أن يعنى بأمر نفسه . وإني لأتصور أنه جالس يعظ في مكان ما ، فإن ذلك السيد يستطيع دائماً أن يجد اثنين أو ثلاثة من المعجبين ينصتون إليه فاغرين أفواههم ويقرضونه بعض المال ، ولتذكر كلمتي هذه ! إن الأمر سينتهي به إلى الموت في حجر مهجور مثل تساريفو كوكشايسك وشوخلوما بين ذراعي عانس عجوز مستظارة اللب تظن أنه أعظم عباقرة هذا العالم »

وقال باستوف في صوت خافت ثم عن استنكاره : « إنك تقسو غاية القسوة في حديثك عنه . »

فأجاب بيجاسوف : « كلا ثم كلا . فإني أتوخى في حديثي غاية الإنصاف . ومن رأيي أنه لا يعدو أن يكون طفيلياً »

ثم التفت إلى ليزنيف ومضى يقول : « لقد نسيت أن أخبرك بأنني تعرفت بتار لآخوف الذي كان رودين في صحبته عندما كان في الخارج ، وى ، وى ! إن ما رواه لي عنه من أخبار لأبعد من أن يتصورها خيالك . بل هي أغرب من أن توصف ! ما أعجب أن يتقلب جميع أصدقاء رودين وأشياعه أعداء له بمرور الزمن »

وقاطعه باستوف في حرارة : « أخرجني من هذه الزمرة »

« أنت ؟ إنك تختلف عنهم . ولم أكن أحدث عنك »

وسأله السيدة ليزنيفا : « وما الذي أنباك تار لآخوف من أمره ؟ »

قال لي الكثير . ولا أستطيع أن أذكره كله ، ولكن أحسن ما سمعت عنه هذه المادرة : كان رودين ينضج دائماً - وهذا شأن جميع السادة الذين على غرارهِ .

أما غيرهم فحسبهم أن يأكلوا ويناموا . وهم حين يأتون أو ينامون ينضحون .
 أليس الأمر كذلك يا سيد باستوف ؟ : (ولم يخر باستوف جواباً) . وهكذا ظل
 رودين ينضح حتى انتهى فلسفياً إلى نتيجة هي أن الوقت غدا ملاماً نلجب . فأخذ
 يتطلع إلى هدف جدير بالنتيجة المدهشة التي انتهى إليها . واتسم له الخط فتعرف
 بصانعة أزياء فرنسية غاية في الحسن . ولأذكر بهذه المناسبة أن وقائع هذه القصة
 حدثت في بلدة ألمانية على نهر الراين وشرع رودين يزورها ويعبرها الكتب على
 اختلافها ويحدثها عن الطبيعة وعن هيجل . ولكن ما جدوى هذا في نظر صانعة
 أزياء ؟ وظلته الفتاة من أرباب الفلك . على أنك تعلم أنه ليس بالفتى الدميم . وقد
 نال الخطوة عنده بحكم أنه أجنى روسي . ودبر آخر الأمر موعداً معها . موعداً
 توافرت له جميع أسباب الخيال في جدول على صفحة الراين . ووافقت
 الفرنسية . وارتدت أفخر ما ترتديه أيام الأحد من ثياب . وخرجت معه في
 الجدول . ولبثا فيه ساعتين كامتين . فكيف قضى كل هذا الوقت فيما تظن ؟ لقد
 كان يرت رأس المرأة ويحرق حائلاً في السماء . وردد على مسامعها عدة مرات أنه
 يشعر نحوها بخنان الأب . وعادت الفرنسية إلى دارها حائقة غاضبة . ثم قصت
 القصة بخدافيرها على تارلاخوف من بعد . وهذا هو طراز ذلك السيد ! . .
 وضحك بييجاسوف .

وانتهرت السيدة ليزيفيا قائلة : « بالك من رجل جيلت على الاستهانة بكل
 شيء ! وإني لأزداد على الأيام اقتناعاً بأن شائى رودين أنفسهم لا يحدون فيه شيئاً
 قبيحاً »

« لا يحدون شيئاً قبيحاً ! يا إلهي ! وما قولك في تطفله على الناس . وما درج

عليه من اقترض المال ؟ لاشك أنه لم يعفك أنت أيضاً من ذلك يا ميخائيل
ميخائيلوفتش ؟ »

وأنشأ ليزنيف يقول وقد علت وجهه سيماء الجذ : « إنك لتعلم يا أفريكان
سميونوفتش . كما تعلم زوجتي ، أنني كنت بصفة خاصة لأميل إلى رودين في
الأيام الأخيرة . بل الحق أنني كثيراً ما أخذت عليه أشياء . ولهذا كله . . . » وهنا
ملأ ليزنيف الأفداح بالشمبانيا ومضى يقول « . . . إني أقترح بعد أن شربنا نخب
أخينا العزيز وخطيبته أن نشرب الآن نخب ديمتري رودين »

وحملق فيه كل من السيدة ليزنيفا وبيجاسوف وقد أخذتها الدهشة ، واعتدل
باستتوف في جلسته ، وقد جحظت عيناه وطفح وجهه فرحاً وبشراً .
ومضى ليزنيف يقول : « إنني أعرفه حق المعرفة ، وأنا لا أغمض عيني عن
عيوبه . فهي تتجلى وتتجسم لأنه هو نفسه ليس رجلاً تافهاً . »

وهتف باستتوف : « إن رودين رجل عبقرى ! »
ووافق ليزنيف قائلاً : « قد يكون فيه قبس من عبقرية ، أما الرجل في ذاته فإن
سنه أنه ليس مكتمل الرجولة . . . ولكن هذا يخرج بنا عن موضوعنا ، ذلك أنني
أحب أن أتحدث عن صفاته الطيبة النادرة ، فهو من أهل الحماسة والغيرة . وخذ
عني أنا الرجل البارد الطبع ، أن هذه الصفة لا تُقَوِّمُ بمال في أيامننا هذه ، فقد
غدونا جميعاً من المفكرين الأحرار لا نبالي شيئاً ولا يتركنا شيء ، وهذا أمر
لا يطاق . لقد أخذتنا سنة من النوم فتحجرنا ، وأخلق بنا أن نعرف بفضل كل من
ينكرنا ويبعث الحرارة فينا ولو لحظة فحسب ! لقد آن أوان ذلك وحل ! وإنك
لتذكرين يا ألكسندرة أنني كنت أناقشه مرة وإياك فاتهمته بالبرود وكنت في ذلك

مصيباً ومخطئاً في وقت معاً ، فالبرود في دمه ، وليس هذا خطأه هو ، ولكنه ليس في رأسه ، وليس رودين بممثل ، كما ألفت أن أدعوه . ولا هو بالدجال أو الوغد . فهو يعيش على حساب الناس لا لأنه رجل ماكر داهية بل لأنه طفل . . . أجل وأغلب الظن أنه سيموت في مكان ما شقيّاً فقيراً ، ولكن أيتقن لنا من أجل هذا أن نرجمه بالحجارة ؟ إنه لن يحقق عملاً بيديه هو لا لشيء إلا أنه رجل بارد الدم لا قوام له ، ولكن من ذا الذي يتقن له القول بأنه لا يرجى منه نفع ، أو أنه لم يكن نافعا فعلا ، أو أن كلماته لم تلق كثيراً من البذور الصالحة في نفوس الشباب الذين لم تحرمهم الطبيعة . كما حرمته ، القدرة على العمل ، والقدرة على تنفيذ نواياهم ؟ وى ! إني أنا نفسي مدين له بهذا . وألكسندرة نفسها تعلم ما كان لرودين عندي من شأن في أيام شبابه وإني لأذكر أيضاً أنني قلت إن كلمات رودين لا يمكن أن تؤثر في نفوس الرجال ولكنني كنت أتحدث عن رجال من طرازى وفي السن التي أنا عليها الآن . رجال عركوا الحياة وعرفوا حلوها ومرها . فإن نعمة نائية واحدة تشوب حديث رجل لكافية أن تفسد في نظرنا مجرى الحديث واتساقه . إلا أن أذن الشباب . وما أسعدهم بهذا . ليست مرهفة إلى هذا الحد . ولا هي سريعة التأثير بهذا المقدار . فإذا راق لهم الحديث في جوهره فما الذي يعينهم من نعمته ؟ ذلك أنهم يجدونها بلاشك في أعماقهم .

وصاح باستتوف قائلا : « مرحى ، مرحى ! ما أصوب قولك ! أما عن أثر رودين في النفوس فإني أقسم لك أن الرجل لا يعلم كيف يشترك فحسب . بل يعلم أيضاً كيف يطلقك من عقالك ويظل هذا حالك . إنه يقتلعك من جذورك ويشعل النار فيك ! »

ومضى ليزيف يقول وهو يلتفت إلى بيجاسوف : « أوقد سمعت ؟ وأى دليل بعد هذا تريد ؟ إنك تهجم الفلسفة ، ولا تجد في حديثك عنها من الكلمات المعيبة ما يشق الغليل منها ، وأنا شخصياً لا أحفل بها كثيراً ، وفهمي لها أقل من اهتمامي بأمرها ، ولكن الفلسفة ليست هي السبب في متاعبنا الكبرى ، فالشعوذة الفلسفية والهديان الفلسفي لا يجوزان على الروسي ، فهو أوسع إدراكاً من أن يتأثر بهما ، ولكن لا يمكننا أن نسمح بوصم كل شوق صادق إلى الحق والمنطق أنه من الفلسفة ، ومصيبة رودين أنه لا يعرف روسيا ، ولا شك أنها مصيبة عظيمة ، إن روسيا يمكن أن تستغنى عن أى واحد فينا ، ولكن ليس منا من هو في غنى عنها ، والويل لمن يظن أنه يستطيع ذلك ، والويل كل الويل لمن يعمل بدونها ! - فذهب من يتخذ العالم كله وطناً له هراء في هراء ، والآخذ بهذا المذهب رجل تافه ، بل هو أتفه من التفاهة ، ولا وجود لفن ، ولا حق ، ولا حياة ، بل لا وجود لشيء خارج الوطنية ، ومالنا نذهب بعيداً ووجه الإنسان في خير صورة له سيماء خاصة به ، وإنما الوجه المسيح هو الذي لا سيماء له تعرف ، ولكني أعود فأقول إن هذا ليس خطأ يخاسب عليه رودين ، بل هو حظه ، حظه العائر الشقي ، وليس لنا أن نلومه على ذلك . وإنما لنبعد عن جوهر الموضوع كثيراً لو أننا سعينا إلى معرفة الأسباب التي جعلت رودين يظهر بيننا . وأخرى بنا أن نقر له بالفضل على الخير الذي نلمسه فيه ، وذلك أيسر من أن نظلمه ، وقد كنا له من الظالمين ، وليس من شأننا أن تقتص منه ، وما من حاجة تدعونا إلى هذا ، لقد اقتصر هو من نفسه قصاصاً أشد كثيراً مما يستحق . نسأل الله أن تذهب المصيبة بما فيه من شروتيق على ما فيه من خير ! إني لأشرب نخب رودين ، أشرب نخب رفيق أجمل سنين مرت

بحياتي ، أشرب نخب الشباب ، وآماله وجهاده وإيمانه وصدقه ، نخب كل ما كان يجعل قلوبنا تنبض ونحن في العشرين بأسرع مما تنبض الآن . . نخب « ما هو إلى ذلك خير من أى شيء تعلمناه أو نتعلمه في هذه الحياة . . . أشرب نخب تلك الأيام الغر ، وأشرب نخب رودين ! »

وقرع الجميع كتوسهم بكأس ليزنيف ، وأوشك باستتوف أن يحطم كأسه من فرط حماسه ، ثم شربه جرعة واحدة ، وضغطت السيدة ليزنيفا على يد زوجها . وقال ييجاسوف : « ما كنت أحسب قط أنك قادر على كل هذه الفصاحة ، عجباً إنك لتبلغ في ذلك مبلغ رودين ، وحتى أنا قد هيجت أشجاني ! » وأجاب ليزنيف في لهجة تشوبها خشونة : « لست من الفصاحة في شيء ، وإني لأظن أنه يكاد يكون في حكم المستحيل أن أستطيع تهيج أشجانك ، ولكن كفانا الحديث عن رودين ، ولنتقل إلى موضوع آخر » ثم أردف وهو يلتفت إلى باستتوف « أما زال .. ما اسمه ؟ .. بندالفسكى يقيم مع السيدة لاسونسكايا ؟ »

« أى نعم لقد حصلت له على منصب مرتبه كبير جداً »

وابتم ليزنيف في نهكم وسخرية قائلاً : « هاكم رجلاً لن يموت فقيراً ، وإني أراهن على ذلك »

وانتهى العشاء وانصرف الضيفان ، وأصبحت السيدة ليزنيفا وحدها مع زوجها ، فنظرت إليه والابتسامة تداعب شفثيه ، وتمتمت تقول وهي تربت جبينه في محبة وود :

« لقد كنت رائئعاً اليوم يا جيبى ؛ لشد ما كنت بارعاً نبيلاً في حديثك عن رودين ؛ ولكن لا تنكر أنك بالغت قليلاً في تحمسك في الدفاع عنه ، كما كنت

تبالغ من قبل في تحمسك للنيل منه »

« لا أستطيع النيل من رجل نبا به الدهر ، وقد كنت في تلك الأيام أخشى أن يدير رأسك » .

وقالت له زوجه بأسلوبها الساذج : « كلا ، فقد كان يبدو لي دائماً أكثر علماً مما أظن ، وكنت أخشاه ولا أدري ما أقول في حضوره ، نعم ، ثم ألم يكن قبيحاً من بيجاسوف أن يسخر اليوم من رودين ؟ » .

فقال ليزنيف : « بيجاسوف ! إنما نسقت في الدفاع عن رودين لأن بيجاسوف كان موجوداً ، لقد اجترأ فوصم رودين بأنه طفيلي ، وعندي أن بيجاسوف أسوأ منه مائة مرة ، إنه رجل أوقى ما يكفيه من أسباب المعاش ، ويسخر من كل إنسان ، ولكن انظري كيف يصانع عليه القوم وذوى البأس منهم ! أتعلمين أن بيجاسوف ، ذلك الذى يسيء إلى كل شيء وكل إنسان نجث بالغ ، ويحمل على الفلسفة وعلى النساء ، كانت تمتد يده للرشوة وهو في خدمة الحكومة . . . وعلى أى صورة ؟ أجل ، هذه حقيقة » .

وهتفت زوجه : « ما كنت أظن فيه ذلك قط ! ما كنت أتوقع هذا منه ! » ، ثم سكنت لحظة ومضت تقول : « هناك أمر كنت أريد أن أسألك عنه . . . »
« وما هو »

« أتظن أن أخى سيحظى بالسعادة مع ناتاليا ؟ »

« حسناً . . . أغلب الظن أن يتم له ذلك . . . لعمرى ولتكونن هى صاحبة الكلمة العليا ، وليس ثم ما يدعونا إلى تجاهل هذه الحقيقة ، فهى أمهر منه وأبرع ،

بيد أنه رجل ولا كالرجال ، وهو يحبها من صميم قلبه ، وماذا يطلب المرء أكثر من هذا ؟ . . .

وما لنا نذهب بعيداً ، ألسنا متحابين ترفرف علينا السعادة ؟ » فابتسمت وضغطت على يده .

وفي اليوم الذى كانت الحوادث التى قصصناها عليك تجرى فى منزل السيدة ليزنيفا ، كانت عربة حقيرة غطيت بالحصير ، يحرها ثلاثة جياذ من جياذ الفلاحين تضرب متناقلة فى قبط الظهيرة مصعدة تجتاز طريقاً بناحية روسية نائية ، وقد جلس فلاح أشيب الشعر محنى الظهر يرتدى معطفاً مهلهلاً فى مقعد الخوذى ووضع ساقيه جانباً على « سواس » العربة ، ولم ينقطع قط عن لطم الجياذ بالعنان المصنوع من الحبال ولف سوطه الصغير القصير ، وجلس تحت سقف العربة رجل طويل القامة يرتدى قبعة مستدقة الطرف وعباءة قديمة مغبرة . وقد استوى على حقيقته الصغيرة الهزيلة ، كان الرجل هو رودين ، وقد جلس منكس الرأس ، وشدقة قبعته على عينه ، وبدأ أنه لا يحس إطلاقاً بتأرجح العربة تأرجحاً عجبياً راح يقذف به من جانب إلى آخر كأنما كان فى غفوة ثم اعتدل فى جلسته آخر الأمر .

وسأل الفلاح الذى كان يعتلى مقعد الخوذى : « ترى هل نصل إلى المحطة فى يوم من الأيام ؟ »

وقال الفلاح متظاهراً بشد العنان : « حسناً يا صديقى ، متى بلغنا قمة التل الذى هناك لا يبقى لنا إلا فيرستان » ، ثم صاح يقول وهو يضرب الجواد الأيمن بسوطه « اصح . أترأك تفكر ؟ سأعلمك كيف تفكر ! »

وقال رودين : « أخشى أن تكون سائقاً لا تحسن مهنتك فما زلنا منذ الصباح

نجر أنفسنا جرّاً ولم نبلغ بعد بغيتنا ، ولعلك تغيننا على الأقل شيئاً »
 « لا حيلة لي في الأمر يا صديقي ، فالجياذ على ما ترى منهوكة القوى ، وما أنا
 بمستطيع أن أغنى . فلست من عمال المحطات الذين يغنون » ، ثم صاح فجأة في
 عابر طريق يرتدى ستره قدرة وحذاء من ليف النبات أكل الدهر عليه وشرب :
 « أنت يا هذا الحمل المسكين ، أفسح الطريق أيها الحمل المسكين ! »
 ووقف الرجل ، وشيع الحوذي متمتماً : « ياله من حوذي ظريف ! » ، ثم
 مضى يقول في صوت غلبت عليه الملامة : « أظن أنه من أهل موسكو ! » . وهز
 رأسه ثم مضى يسير متقارب الخطى .
 وصاح السائق وهو يشد عنان « السوء اس » : « الزم الطريق أنت أيها الشيطان
 الخبيث ! » .

ومضت الجياذ منهوكة القوى في خطى ثقيلة حتى انتهى بها المسير إلى المحطة ،
 وخرج رودين من العربة يجر نفسه جرّاً ودفع للفلاح أجره (ولم ينحن له الفلاح بل
 أخذ يقلب النقود في يده برهة طويلة ، والظاهر أن النفقة التي نفقه بها كانت
 تافهة) ، ثم حمل حقيته بنفسه إلى المنزل .

وقد قال لي مرة صديق أكثر من الطواف في أنحاء روسيا : إن المرء سرعان
 ما يصيب طبعه من الجياذ إذا وجد جذران المحطة مزدانة بصور تمثل مشاهد من
 « سجين القوقاز » أو صوراً لبعض القواد الروس ، أما إذا كانت الصور تمثل حياة
 جورج دي جرمانى المقامر المشهور فأخلق بالمسافر أن يتخلى عن كل أمل في الرجيل
 سريعاً ، ذلك أنه سيجد الوقت للإعجاب بخصلات الشعر المنتصبة لذلك المقامر
 في شبابه ، وبصداره الأبيض ، وسراويله العجيبة في إحكامها والتصاقها بجسمه

وقصرها ، ووجهه المتقلص المريد . وقد وقف عندما تقدمت به السن في كوخ يعلوه سقف شديد الانحدار ، يلوح بكرسى ويقتل به ابنه . وكانت هذه الصور نفسها المأخوذة من قصة « ثلاثون عاماً أو حياة مقامر » . معلقة على جدران الغرفة التي دخلها رودين . ونادى رودين صاحب النزول فأجابه رجل يداعب الكرى أجفانه (وبهذه المناسبة هل اتفق لأحد منكم أن رأى صاحب نزول لا يداعب الكرى أجفانه ؟) وقال الرجل في استهتار دون أن يكلف نفسه مشقة انتظار سؤال رودين : إنه ليس لديه جيات .

وسأله رودين : « ماذا تعنى بقولك : ليس لديك جيات وأنت لا تعلم من أمر المكان الذي أقصد إليه شيئاً ؟ لقد جئت إلى هنا مستعيناً بجيات بعض الفلاحين » . فأجاب صاحب النزول : « ليس لدينا جيات تمضى إلى أى مكان : ترى ماذا قلت عن مقصدك ؟ »

« أقصد - سك »

وأعاد صاحب النزول قوله : « ليس لدينا جيات » . ثم خرج . وشخص رودين إلى النافذة . وألقى بقبعته على المائدة لما أصابه من غيظ وحلق . وكانت الستان اللتان مرتا به لم تنالا منه كثيراً . إلا أن وجهه غدا شاحباً وخطط المشيب شعره المجمد . وبدا أن عينيه اللتين ظننا على جمالهما . قد فقدتا بعض بريقهما ، وظهرت على شفثيه وعلى وجنتيه وصدغيه تجاعيد دقيقة من فرط ما انتابه من انفعالات مضطربة مريرة . وكانت ملابسه قديمة رثة . لا يشاهد فيها أثراً لقميص . ولاح للعين أنه قد ودع ربيع العمر . أو أن عوده قد ذوى كما يقول البستاني .

وأخذ رودين يقرأ النقوش التي على الجدران . وهي عادة محبة إلى قلوب المسافرين الذين تدرّكهم الملالة والسأم . وإذا بالباب يصر ويدخل صاحب التزل . وقال الرجل : « ليس ثم جياذ تمضى إلى . . . سلك . ولن تيسر قبل مضى مدة طويلة . ولكن ثم جوادين سيعودان إلى . . . أوف »

وهتف رودين : « إلى . . . أوف ؟ ، ولكنها تبعد كل البعد عن طريق ، فإني ذاهب إلى بتر . ولكن . . . أوف فيما أحسب على طريق تمبوف ! »
« وأى ضير في ذلك ؟ تستطيع أن تبلغ . . . سلك عن طريق تمبوف أو تختصر الطريق إليها بوسيلة ما من . . . أوف »

وتدبر رودين الأمر . ثم قال أخيراً : « حسناً ! قل لهم يسرجون الجياذ فالأمر يستوى عندي . وسأذهب إلى تمبوف »

وسرعان ما جهزت الجياذ . وحمل رودين حقييته الصغيرة ، وتسلق العربة . ثم جلس وقد ران عليه اليأس والقنوط كما كان حاله من قبل . وأفصح ظهره المحنى عما يساوره من بؤس العاجز واستسلام الحزين المفجوع . ومضت العربة ثقيلة الخطى . تنتفض وتهتز وأجراسها تصنصل وتجلجل .

خاتمة

ومرت عدة سنوات أخرى .

وكان ذلك في يوم بارد من أيام الحريف ، وقد وقفت عربة من عربات السفر عند درج الفندق الكبير في بلدة س . . . من أعمال الريف ، وهبط منها سيد . ثم تمطى وهو يتنهد ويتشاءب . ولم يك هذا السيد متقدماً في السن . إلا أنه كان قد أوى تلك البسطة في الجسم التي ألف الناس أن يعدوها سمة من سمات الاحترام والمهابة ، وارتقى الدرج إلى الطبقة الأولى ، ووقف في مدخل دهليز واسع ، وتلفت حوله فلم يجد أحداً ، فهتف يطلب غرفة بصوت مرتفع . وانصفق الباب من مكان ما ، وقفز نُدُل هزيل من خلف دريئة منخفضة وقاد التريل مسرع الخطى يطلع ، وكان ظهره الأمس وكماه المرفوعان تتألق في ضوء المشى الخافت ، وما إن دخل المسافر غرفته ، حتى خلع معطفه ووشاحه ، وجلس على أريكة وأسند يديه المثبتين على ركبتيه . ثم نظر حوله نظرة وسنانه . ونادى خادمه ، فانصرف النُدُل يطلع كشأنه ، ولم يكن المسافر إلا ليزنيف ، وقد جاءت به الحملة السنوية لتجديد إلى س . . .

ودخل خادم ليزنيف ، وكان شاباً مجعد الشعر مورد الخد يرتدى معطفاً أشهب وحزاماً أزرق وحذاء طويلاً من اللباد ، فقال ليزنيف : « إيه يا غلام ، ها نحن أولاء قد بلغنا بغيتنا ، ولم تنخلع العجلة التي كنت شديد القلق عليها » وأجاب الخادم وقد أخفت ابتسامته بنية معطفه المرفوعة : « ها نحن أولاء قد بلغنا بغيتنا ، أما السبب في أن العجلة لم تنخلع . . . »

وارفع صوت من المشى يقول : « هل من أحد هنا ؟ » واعتدل ليزنيف في جلسته وأرهف السمع .

وصاح الصوت مرة أخرى يقول : « أنتم يا من هناك ! » ونهض ليزنيف ، ومضى إلى الباب ، ودفعه فافتتح .

وألقى أمامه رجلاً مستصباً طويل القامة محدودب الظهر ألقى المشيب على شعره كله أو كاد ، وقد ارتدى سترة قديمة من المحمل لها أزرار من نحاس ، وعرفه ليزنيف في الحال

فهتف : « رودين ! » ، والتفت رودين ، ولم يستطع أن يميز ملامح ليزنيف ، لأن ليزنيف كان يقف وظهره إلى الضوء ، فأخذ ينظر إليه متعجباً .
وسأله ليزنيف : « ألا تعرفني ؟ »

فصاح رودين : « ميخائيل ميخائيلوفتش ! » ، ومد إليه يده ، ثم تردد ، وسحبها مرة أخرى ، وأسرع ليزنيف وأمسك بها بكليتا يديه .

وقال رودين : « تعال ، تعال إلى غرفتي » ، وأدخله غرفته ثم قال ليزنيف بعد سكون دام برهة قصيرة وهو يخفض صوته كرها عنه : « لقد تغيرت كثيراً ! » فأجاب رودين ، وعيناه تجولان في الغرفة : « نعم ، هكذا يقولون ، والسنوات

تغير ، ولكنك لم تتغير قط ، كيف حال ألكسندرة . . . زوجتك ؟ »

« إنها بخير وشكراً لك ، ولكن ماذا تفعل هنا ؟ »

« أنا ؟ إنها قصة طويلة ، ولعمري لقد هبطت هذا المكان مصادفة . كنت

أبحث عن رجل أعرفه ، ومع ذلك فإني سعيد كل السعادة . . . »

« أين تتناول غداءك ؟ »

« أنا ؟ لست أدري ، في أى مطعم ، فإني مضطر أن أغادر البلدة اليوم »

« مضطر ؟ »

وابتسم رودين ابتسامة ذات مغزى : « أجل . مضطر . فإنهم سيحملونى إلى قريتي لأقيم فيها .

« فلتناول الغداء معى »

والتقت نظرات رودين ونظرات ليزنيف للمرة الأولى . وقال له : « أوتدعونى

لتناول الغداء معك ؟ »

« أجل يا رودين . كشأننا في الأيام الحوالى ، وكخير الأصدقاء . أوقد اتفقنا ؟

ماكنت أتوقع أن أراك ، ويعلم الله متى يقبض لى أن ألقاك مرة أخرى ، ولا يمكن

أن نفرق على هذا النحو ! »

« لا بأس . وإني لأوافق »

وضغط ليزنيف على يد رودين . ونادى خادمه وأمره بإعداد الغداء . وأن

يثلج زجاجة من الشمبانيا .

وراح ليزنيف ورودين يتحدثان في أثناء الغداء ، كأنهما قد اتفقا على ذلك

ضمناً : يتحدثان عن أيام الدراسة . ويذكرا كثيراً من الأحداث ، والناس أحياء

وأمواتا ، والترم رودين جانب التحفظ أول الأمر . إلا أن الدم جرى في عروقه بعد أن تناول كثوساً قليلة من الخمر . وجاء الندل بالطبق الأخير ، ونهض ليزنيف وأغلق الباب واتخذ مجلسه أمام رودين وجهاً لوجه . ثم أسند ذقنه على يديه في هدوء . وأنشأ يقول : « وبعد . فلتحدثني بكل ما وقع لك مذ التقينا آخر مرة » . ونظر رودين إلى ليزنيف

وعاد ليزنيف يحدث نفسه قائلاً : « يا إلهي ! لشد ما تغير هذا البائس المسكين ! »

ولم تتغير ملامح رودين إلا قليلاً مذ افترقنا عنه في المحطة . بالرغم من أن الكبر المحيى به كان قد ألقى عليها ظلاله . ومع ذلك فإنها كانت تفصح عن شيء آخر لم نعهده فيه . لقد تبدلت نظرات عينيه ، بل إن كيانه كله . والطريقة التي كان يتحرك بها متكاسلاً تارة ومتفصلاً تارة أخرى . ثم حديثه الذي فقد حميته وغشيه الانكسار والفتور - كل أولئك كان يتم عن ملل مضمّن وحزن دفين صامت لا يشبه في شيء أبداً تلك الكتابة المشوبة بالانفعال التي كان يتظاهر بها من قبل . شأنه في ذلك شأن جميع الشبان الذين يملأ صدورهم الأمل والاعتزاز بالنفس في براءة وسذاجة .

وقال رودين : « أحدثك بكل ما وقع لي . لا أستطيع أن أقص عليك كل شيء . ولست أرى ضرورة لهذا . . . لقد شقيت كثيراً . وأبعدت في الرحلة والتجول . لا بالجسم فحسب بل بالروح أيضاً - رباه ! لشد ما خاب مني الرجاء في الناس وفي الأشياء ! ويا للصلوات التي لا آخر لها ! » . ثم ردد قوله (وقد لاحظ أن ليزنيف ينظر في عينيه بعطف عجيب) « أجل . لا آخر لها ! وما أكثر

ما عصنتي كلماتي ، فلم تجمد على شفتي فحسب ، بل جمدت على شفاه قوم كانوا يشاركونني في آرائي ! وما أكثر ما استحالت شكاسة الطفل عندى إلى بلادة في الحس أشبه ببلادة الجواد يضرب بالسوط فلا يهتز له ذيل ! وما أكثر ما هزنى الفرح وداعبنى الأمل ، وشهرت الحرب على الناس ، وأذلت نفسى ، فما عاد ذلك على بشىء ! وما أكثر ما كنت أنقض كالنسر الجسور وأرتد متخاذلاً كالقوقعة تخطمت صدفتها ! فأين أين الآفاق التى لم أجيبها ؟ وأين أين الطريق الذى لم أسلكه ؟ . ثم أردف رودين مشيحاً بنظراته : « فهل تعلم أيها السيد . . . »

وقاطعه ليزيف قائلاً : « أفصح ، فما كنا نصطنع فيما بيننا هذا التكلف في الأيام الحالية . . . فلنستعد تلك الأيام ، ولنشرب نخب الأخوة ! »
وتشدد رودين ، وانتصب واقفاً ، وكانت النظرة العابرة إلى عينيه أفصح من كل كلام .

وأجاب رودين : « أجل ، شكراً يا أخى ، ولنشرب نخب الأخوة ! »
وأفرغ ليزيف ورودين كأسيهما

واسترسل رودين يقول مبتسماً وقد أسقط لفظ « يا سيد » ، « ألا تعلم أن بين جوانحي ناراً لا تنفك تنهشني نهشاً وتأكل لحمي أكلاً ، فلا أشعر بالهدوء أبداً ، وتحملنى على النيل ممن يبقعون في أول الأمر تحت سلطاني ثم . . . » ، وأوماً رودين بيده إيماء قطع بها حديثه ، ثم أردف : « مذ لقيتك آخر مرة يا سيد . . . بل مذ افترقنا وأنا ماضٍ أضرب في خضم الحياة وأجرب أموراً كثيرة . . . فقد كنت بين الفينة والفينة أبدأ الحياة من جديد ، وأخطو خطوة جديدة ، وإنك لتستطيع أن ترى بعينيك إلى أين انتهى بي المطاف ! »

وقال ليزيف كمن يفكر بصوت عال : « إنما كانت تنقصك قوة الاحتمال »
 « لقد كنت على ما قلت مفتقراً إلى قوة الاحتمال ، ولم أخلق قط بناءً ، وكيف
 يتاح للمرء ، بربك ، أن يبني ويشيد والأرض من تحت قدميه هشة لا صلابة فيها ؟
 بل كيف يتأتى له ذلك وهو مضطر أن يضع الأساس لنفسه أولاً ؟ لن أحاول أن
 أصف لك كل ما خضته من مغامرات ، أو كل ما أصابني من خذلان . بل
 سأحدثك عن حادثين أو ثلاثة ، وأعني بها تلك الوقائع من حياتي التي بدا لي منها
 أن الزمن قد أخذ يتسم لي آخر الأمر ، أو أن النجاح فيها كان يراود نفسي بتعبير
 أدق ، وبين الأمرين فارق ملحوظ »

وأصلح رودين من شعره الأشيب . الذي كان قد نخل ، على نحو ما عهدناه
 فيه عندما كان يدفع خصلات شعره الأسود الكثيفة إلى الوراء .

وأنشأ يقول : « حسناً ، أنصت إلي . لقد وقعت في موسكو على سيد فيه من
 غرابة الأطوار شيء كثير . ولم يك هذا السيد يعمل في خدمة الحكومة . بل كان
 رجلاً واسع الثراء يمتلك ضياعاً واسعة . وقد شغف قلبه وملك عليه حياته شيء
 واحد هو حب العلم ، حب العلم عامة ، ولست أفهم حتى اليوم كيف نما في قلبه
 هذا الحب ؟ هذا الحب الذي اختلط بدمه واحتواه احتواء السرج للبقرة ، وما في
 شك أن عقله لم يبلغ المستوى الذي كانت تصبو إليه نفسه ، لقد كان يعجز عن
 الكلام أو يكاد . وكل ما كان يستطيعه هو أن يدير عينيه دوراناً معبراً ، ويهز رأسه
 في رزاة ووقار . ولم أصادف قط يا صديقي رجلاً أقل منه ذكاء ولا أغنى منه
 عقلاً . . . وفي ناحية سمولنسك أماكن لا تجد فيها إلا رمالا وبعض العشب
 متناثراً هنا وهناك يأنف أي حيوان أن يصيب منها شيئاً ، وكان كل شيء يحاوله

الرجل يخيب فيه خيبة ذريعة . كان كل شيء يروغ منه ويفلت من قبضته . وخاصة أنه كانت تملكه نزوة تحمل على أن يجعل من الشيء اليسير عسيراً . وصدقني أن الأمر لو كان بيده لجعل الناس يأكلون بكعوب أقدامهم لا بأفواههم ؛ كان يكدح ويكتب ويقرأ بهمة لا تعرف الكلل ، وكان يحطّب ود العلم في شيء من الإصرار العنيد والمثابرة التي لا هوادة فيها ، ولم يكن لغروره حد . وكانت إرادته من حديد ، وقد عاش في عزلة وعرف بغربة الأطوار .

« عرفته . ومن عجب أنه مال إلى . ولا أخفى عنك أنني سرعان ما أدركت تفاهته ، ولكن تعصبه لرأيه أثر في نفسي . ثم إن موارده كانت من الجسامة والوفرة حتى كان من المستطاع تحقيق الخير الكثير على يديه . وأقمت معه ، ثم صحبته آخر الأمر إلى ضيعته في الريف . لقد كانت خططى يا صديق عظيمة ، رحت أتخيل ضروباً شتى من الإصلاح والتجديد . . . »

وقال ليزنيف وهو يتسم ابتسامة تم عن سلامة الطوية « كما فعلت في منزل السيدة لاسونسكايا »

« كلا ، كلا فقد كنت عندها أحس في قرارة نفسي أن كلماني تذهب سدى ، أما في هذه المرة . . . أما في هذه المرة فقد تهيأت لي فرصة عظيمة . . . وحملت معي عدداً كبيراً من الكتب التي تبحث في الزراعة ، ولا أخفيك أنني لم أقرأ واحداً منها حتى نهايته ، ثم شرعت في العمل ، ولم تجر الأمور بادئ ذي بدء على ما أشتى ، ولكنها استقامت فيما يظهر من بعد ، وكان صديقي الذي اكتشفته حديثاً يرقب ما أفعل ولا يقول شيئاً ، لم يكن يدس أنفه في أموري بالقدر الذي ينجم عنه ضرر ، وكان يأخذ باقتراحاتي . ولكنه كان يفعل ذلك في نفور بالغ .

ويلزمه شك ملح حتى ، ثم يعود دائماً أبداً إلى سابق عهده . ذلك أنه كان يعتر
أبما اعتزاز بكل فكرة من أفكاره ، ويكابدها مكابدة تقتضيه أشد الجهد وأعنفه .
مثله كمثل أنثى الطير تعلقى نصل عشبة من العشب تقبع عليه وتسوى جناحيها
بمقارها متهيئة للطيران . ثم لا تلبث أن تسقط . وتبدأ كل ذلك من جديد . . .
ولا يأخذك العجب من هذه المقارنات . فقد ظلت تساور نفسي منذ ذلك
الحين . وهكذا كافحت ستين ، وسار العمل سيراً سيئاً بالرغم من كل ما بذلت
من جهود . وبدأت أضيق بهذا كله . فقد أضجرتى صديقى وبعث فى نفسى اللالة
والسأم . فجنحت إلى التهمك ، كان يضيق على الأنفاس كأننى أرقد فى فراش من
ريش . واستحال عدم ثقته فى إلى تبرم صامت . وطفى على نفس كل منا شعور
من الحقد المتبادل فلم تعد نستطيع أن نناقش أمراً من الأمور بهدوء . وكان لا ينفك
يحاول بطريقة خفية أن يبين لى أنه قد برم بنقودى إما بتشويه خططى أو بإلغائها
إلغاء . وتجلى لى آخر الأمر أننى إنما كنت طفيلياً يوفر لى المأكل والمسكن نظير
ما أكفله للسيد المالك من رياضة عقلية ، وكان يحز فى نفسى ما اتضح لى من أننى
أضيع وقى وجهدى سدى . وأن آمالى قد انهارت مرة أخرى . والشئ الوحيد
الذى كنت أعلمه حق العلم هو مقدار ما يصيبنى من خسارة بالتخلى عن عملى .
بيد أننى لم أعد أحتمل السكوت على هذه الحال . وقد حدث ذات يوم أن
شاهدت منظراً أليماً تشمئ منه النفس أظهر صاحبه فى صورة كريمة جداً . فتشاجرنا
مشاجرة كانت هى الأولى والأخيرة . ورحلت تاركاً ذلك السيد المتحذلق الذى
صنع من عجيبة اختلط فيها الدقيق الروسى والعسل الأسود الألماني . . .
ونعم ليزنيف وقد وضع كلتا يديه على كفى رودين : « أى أنك تركت

ما يكفل لك أسباب القوت »

« أجل ، ووجدت نفسي مرة أخرى خالى الوفاض جائعاً أضرب فى الفراغ حرّاً
أنطلق حيث أشاء . . . إيه . فلنشرب ! »

وقال ليزنيف وهو ينهض ويقطع قبلة على جبين رودين « فى صحتك . فى
صحتك وفى ذكرى بوكورسكى ، فقد أوفى هو أيضاً الشجاعة على احتمال الفقر .
وسكت رودين برهة وجيزة ثم قال : « كانت هذه إذن هى المغامرة » رقم
واحد « أو أمضى فى الحديث ؟ »
« أرجوك أن تفعل »

« تالله إن نفسى قد عافت الكلام ، وشمت الحديث يا صديق ! ولكن ليكن
ما تريد ، لقد انطلقت من بعد أضرب فى أماكن أخرى مختلفة ، وقد يحمل بى أن
أثبتك فى معرض هذا الحديث كيف أصبحت كاتب سر موظف إمبراطورى سليم
الطوية ، وما انتهى إليه أمرى معه ، إلا أن ذلك يخرج بنا عن الموضوع
كثيراً . . . أقول إننى اضطلعت بأمور عدة ثم عقدت العزم على أن أصبح آخر
الأمر - وأرجوك ألا تضحك - رجلاً من رجال الأعمال ، رجلاً ينظر إلى الأمور
بمنظار الواقع ، وشاءت المقادير أن أتعرف برجل يسمى كوريبيف ، ولعلك سمعت
عنه ، ألا تستبين من الاسم شيئاً ؟ »

« كلا ، لم أسمع به قط ، ولكن بالله عليك يا رودين كيف فاتك ، وأنت
الرجل الذكى الأريب ، أنه ليس من عملك أن تكون رجل أعمال ، وغفواً لهذا
الجناس ؟ »

« أعرف أن ذلك ليس من عملى ، ولكن ترى ما عملى ؟ » كنت أتمنى أن

تري كورييف ، وأرجو ألا يذهب بك الظن إلى أنه رجل ثرثار كالطبل الأجوف (يقولون : إنني كنت فصيحاً في يوم من الأيام) ولكنني لو قورنت به ما كنت شيئاً . فقد كان رجلاً عجيبياً في عمله ، رجلاً لؤذعياً ، له عقل مبدع يا صديقي في التجارة والصناعة . لقد كان رأسه حافلاً بأعظم المشروعات جرأة وأشدّها ابتغاءاً للدهشة والعجب ، فوضعت يدي في يده وقررنا أن نكرس أنفسنا لعمل من الأعمال التي تعود على الجمهور بالخير . . . » .

« أفلا تحدثني عن هذا العمل ؟ »

وخفض رودين بصره وأجاب بقوله : « سيحكمك ذلك على الضحك »
« عجباً ! لن أضحك »

فقال رودين مبتسماً ابتسامة يغلب عليها الحياء :

« لقد قررنا أن نهدئ نهرأ في ناحية ك - آيا ونجعلها صالحاً للملاحة »

« بشئ ما فعلت ! إذن فقد كان كورييف هذا رأسمالياً ؟ »

فأجاب رودين وهو يحني رأسه الأثيب خائر العزم مكتئباً : « لقد كان أشد فقراً مني » .

وانفجر ليزنيف ضاحكاً ، ولكنه أمسك بغتة ، وأخذ بيد رودين ثم قال :

« أرجوك أن تصفح عني يا صديقي . فقد أخذت على غرة ، حسناً ، ولا شك

أن مشروعك قد ظل حبراً على الورق »

« لم يكن الأمر كما تقول بالضبط . فقد شرعنا نضع خططنا موضع التنفيذ ،

فاستأجرنا العمال ثم بدأنا العمل ، وسرعان ما صادفتنا عقبات شتى ، ذلك أن

أصحاب المظاحن لم يكونوا راضين عن المشروع . وأشد من هذا وأنكى أننا كنا

عاجزين عن تسوية النهر للملاحة وقد خلا وفاضنا من الآلات . وما كنا نستطيع شراء الآلات بالمال القليل الذى تيسر لنا ، فعشنا ستة أشهر فى أكواخ من الطين ، وكان كوربييف يعيش على الخبز دون سواه ، أما أنا فلم يكن لدى من الزاد إلا القليل . على أنى لست نادماً على ما فعلت ، فقد كانت مناظر تلك الناحية رائعة ، ومضيئة فى كفاحنا وحاولنا أن نثير فى التجار الاهتمام بمشروعنا ، وكبتنا الخطابات والمنشورات . وانتهى الأمر باتفاق آخر كويك فى جيى على المشروع .

وقال ليزنيف : « لم يكن هذا بالأمر العسير فيما أحسب ! »

« لم يك حقاً بالأمر العسير ! »

ونظر رودين من خلال النافذة : « ولكنى أقسم أن المشروع لم يك سيئاً .

ولعله كان حرياً بأن يسفر عن خير عميم »

وسأله ليزنيف : « وما الذى حدث لكوربييف ؟ »

« إنه فى سيريا الآن يبحث عن الذهب ، وسترى أنه سيواتيه حظه من بعد ،

ولن يصاب بالخذلان »

« ربما واثاه حظه ، أما أنت فلن يواتيك حظك أبداً .

« أنا ؟ واعجباً ! . ولكن لا غرو فقد كنت تحسنى دائماً لا أصلح لشيء . »

« أنت لا تصلح لشيء ! على رسلك يا صديقى ، صحيح أنه قد مرى زمن

لم أتبين فيه إلا نواحي الضعف فيك . ولكنى أؤكد لك أننى قد عرفت مقدارك

حقاً . إنك لن تصيب حظك . . . ومن أجل ذلك أحبك . أحبك حقاً . . . »

وابتسم رودين ابتسامة فائرة ثم قال : « حقاً ؟ »

وردد ليزنيف : « إني أحترمك من أجل ذلك . ولا شك أنك تدرك ما أعنى » .

ولاذ الرجلان بالصمت برهة

« حسناً ، هل لي أن أنتقل إلى المغامرة « رقم ثلاثة ؟ »

« افعل ولك الفضل . »

« حسناً جداً . إذن . أما المغامرة الثالثة والأخيرة فقد خرجت منها منذ عهد

قريب . ولكن أليس أبعث في نفسك الملالة والسأم ؟ »

« امض في حديثك . »

فاسترسل رودين يقول : « لقد طرأ لي في لحظة من لحظات الخمول والكسل .

وما أكثر ما تحلّ بي هذه اللحظات ، أنني تدبرت أمر نفسي كما يقولون ، ووجدت

أننى رجل واسع العلم أسعى لخير الناس . . . أتراك تنكر على هذا ؟ »

« كلا وإيم الحق »

« لقد حلت بي الحيرة في كل ما عدا ذلك من أمور . . . فلم لا أغدو معلم

أحداث ، أو مدرساً إذا شئت الوضوح ؟ ومالى أضيع حياتى هباءً ؟ . . . » وخفت

صوت رودين رويداً رويداً وانتهى بزفرة ، ثم مضى يقول : « ومالى أضيع حياتى

هباءً على حين أنه يجدر بي أن أسعى إلى تلقين غيرى ما أصبت من علم ، لعلهم

يفيدون منه بعض الفائدة ؟ ودار في نفسى أن كفاياتى فوق المستوى العادى ، ثم

إننى أوتيت فوق ذلك لساناً ذليلاً يضطرب في رأسى ، فصح عزمى على أن أكرس

نفسى لهذا العمل الجديد ، ووجدت مشقة كبيرة في الحصول على وظيفة ، ذلك

أننى لم أشأ أن أعطى دروساً خاصة ، ولم يكن في مقدورى أن أصنع شيئاً في

المدارس الأولية ، وأقبلت آخر الأمر في الحصول على وظيفة مدرس في المدرسة الثانوية هنا .

وسأله ليزنيف : « وأى مادة كنت تدرسها ؟ »

« الأدب الروسى ، ولا أكتمك أنى ما أقبلت على عمل يمثل هذه الغيرة والحماسة ، فقد كانت صياغة عقول الشباب من الأفكار التى تلهمنى ، وقضيت ثلاثة أسابيع أكتب المحاضرة التى أسهل بها دروسى »
وقاطعه ليزنيف قائلاً : « ألدك نسخة منها ؟ »

« كلا لقد فقدتها فى مكان ما ، وكانت محاضرة جيدة نجحت نجاحاً كاملاً ،
. فى لأستطيع الآن أن أتمثل وجوه الحاضرين - وجوهاً شابة لطيفة تضيئها أمارات
لانتباه الجاد . ويشوبها العطف ، بل التعجب ، وارتقيت المنصة وألقيت محاضرتى
وأنا كالمحموم ، وحسبت أنها تستغرق أكثر من ساعة ، إلا أننى قرأتها فى عشرين
دقيقة ، وكان المفتش حاضراً ، وكان شيخاً نحيلاً يضع على عينيه عوينات ذات
إطار من الفضة ويرتدى شعراً مستعاراً قصيراً ، وكان يجهد نفسه من حين إلى حين
فيميل إلى الأمام لسمعنى فى جلاء ووضوح ، وفرغت من إلقاء محاضرتى ، وقفزت
من كرسى فقال لى : « أحسنت ، ولكن المحاضرة أقرب إلى التبول والمبالغة
والغموض ، ولم تتناول الموضوع إلا لماماً » ، إلا أننى أؤكد لك أن الطلبة كانوا
يتبعوننى بنظرات تم عن الاحترام ، وهذا هو الشيء الرائع حقاً فى الشباب ،
وكنت محاضرتى الثانية ، والثالثة . . . ثم أخذت أرتجل الكلام من بعد . »
« وهل نجحت ؟ »

« نجحت نجاحاً باهراً . ورحت ألقنهم كل ما كان فى جعبتى من علم ، وكان

ثلاثة فتيان أو أربعة منهم مدهشين حقاً . أما بقيتهم فقد تعذر عليهم أو كاد أن يفهموا عنى شيئاً قط ، على أنى لا أنكر عليك أن أولئك الذين فهموا عنى كانوا في بعض الأحيان يثيرون في نفسى الحيرة والاضطراب بما يوجهون إلى من أسئلة . إلا أن ذلك لم يفت فى عضدى ، لقد كانوا جميعاً يحبونى ، وكنت أمنحهم جميعاً الدرجات النهائية فى الامتحانات ، ولكن لاحت فى الجود دسيمة دبرت لى . كلا . لقد أخطأت التعبير ، فلم يكن ذلك دسيمة ، وغاية ما فى الأمر أنى لم أكن فى حالتى الطبيعية ، لقد أوقعت غيرى فى حيرة ، ووقعت أنا فيها . كنت أحاضر طلبة المدرسة الثانوية على نحو لم يعهده طلبة الجامعة إلا نادراً ، ولم يفد المستمعون من محاضرتى إلا القليل ، وكنت أنا نفسى أعرف الحقائق ، ولكن معرفتى بها كانت ناقصة . ثم إنى لم أكن راضياً عن المنهج الذى كلفت أن أنهض بالتدريس فى حدوده . وهذا فيما تعلم من نواحي الضعف فى ، لقد كنت متعطشاً إلى استحداث إصلاحات جوهرية ، وأقسم أنها كانت إصلاحات عملية ممكنة التحقيق . وكنت أرجو أن أضعها موضع التنفيذ بمعاونة ناظر المدرسة ، وهو رجل فاضل أمين كان لى عليه أول الأمر شيء من السلطان ، وعاونتنى زوجه ، ولم أصادف فى حياتى يا صديقى إلا القليل من هذا الطراز من النساء ، كانت قد تجاوزت الثلاثين بكثير ، إلا أنها كانت تؤمن بالخير والصلاح ، وتحب كل ما هو جميل حباً حاراً لا تجده إلا فى ابنة الخامسة عشرة ، وكانت لا تهاب التصريح بما تعتقد أمام أى إنسان مهما كان شأنه ، وإن أنس فلا أنس غيرتها الخالصة ونفسها الطاهرة . ورسمت خطة بناء على مشورتها ... إلا أنهم نصبوا لى شركاً بالخط من شأتى أمامها ، فقد كان مدرس الرياضيات رجلاً حقيراً حاد الطبع غَضُوباً ، لا يؤمن بشيء . مثله مثل

بيجاسوف . إلا أنه كان أقدر منه بكثير . وألحق بى هذا الرجل أبغ الضرر ... وهذه المنسبة كيف حال بيجاسوف ؟ ، هل هو على قيد الحياة ؟ .
 « أجل ، ولكن أيدور بخلدك أنه تزوج امرأة من أهل المدينة تضربه على ما تقول الشائعات ؟ »

« إنه يستحق ما يلقى . حسناً . وهل تنعم ناتاليا لاسونسكيا بصحبة جيدة ؟ »
 « أجل »
 « أسعيدة هي ؟ »
 « أجل »

ولاذ رودين بالصمت لحظة قصيرة . ثم قال :

« إلى أين بلغ بى الحديث ؟ أى نعم . مدرس الرياضيات . لقد تولد فى نفسه الحقد على . وشبه محاضراتى بالصواريخ . وكان يقيم الدنيا ويقعدها إذا شاب عبارة واحدة من عباراتى أى غموض . وقد اكتشف مرة خطأ فى إشارة عن ملحمة من ملاحم القرن السادس عشر . وأسوأ ما رمانى به هو بذور الشك فى نوابى ، ودق آخر مسار فى نعشى فقضى على . ذلك أن المفتش الذى عجزت عن التفاهم معه منذ البداية . قد أثار ناظر المدرسة على ، ووقعت الواقعة بينى وبينه . وأبيت أن أذعن له واستشطت غضباً . واتصل الأمر بدوى الشأن . فأكرهت على الاستقالة . ولم أترك الموضوع عند هذا الحد . بل أردت أن أبين للقوم أنه لا يمكن معاملتى على هذه الصورة . . . ولكن الأمر انتهى على هذه الصورة . . . وكان لابد لى حيثئذ أن أغادر هذه البلدة »

ولزم رودين الصمت . وجلس الصديقان منكسى الرأس .

وكان رودين أول من تكلم وقال : أجل يا صديق . أستطيع الآن أن أردد قول كولتسوف^(١) : « يه يا شباني . لقد أترعت قلبي بالألم حتى ضاقت في سبل الخلاص جميعاً » . ولكن أتراني حقاً لا أصلح لشيء . ولا أستطيع أن أنهض بشيء في هذا العالم ؟ ألا ما أكرر ما سألت نفسي هذا السؤال ! ومهما بلغ من تحقيري لنفسي في نظر نفسي فإني لا أملك إلا الشعور بأن في أعماق قوى لم توهب للناس جميعاً . فلماذا تظل هذه المواهب إذن عقيمة لا تثمر ؟ ثم إني لأذكر الأوقات التي قضيتها أنا وأنت في خارج البلاد . لقد كنت حينئذٍ منافقاً ممتلئاً النفس بالغرور . والحق أنني لم أكن أدرك وقتئذٍ ما أريد حق الإدراك ، كنت أطرب للألفاظ وأستعذبها وأجد في أثر الأشباح والأوهام . ولكني الآن والله على ما أقول شهيد . أستطيع أن أجاهر أي إنسان بما أريد . وليس عندي قط ما أخفيه ، بل إني الآن رجل حسن النية بأدق ما تحمل هذه الكلمة من معنى . وأنا على استعداد لإدلال نفسي والمواءمة بينها وبين الظروف . ولست أبتغي إلا القليل . أريد أن أبلغ أقرب هدف إليّ . وأن أنفع الناس بعض النفع مهما كان حظه من التفاهة . ولكن ذلك يتأني على فلا أستطيعه . فما السر في ذلك ؟ وما الذي يحول بيني وبين الحياة والعمل كغيري من الناس . . . ؟ إن هذا هو كل ما يراودني الآن . على أنني ما إن انتهيت إلى وضع من الأوضاع واستقرت عند نقطة بعينها حتى يتزعجني القدر انتزاعاً . . . لقد بدأت أخشى مصري . . . فاحيلتي في هذا ؟ حل لي هذا اللغز ! » .

وردد ليزنيت قوله : « لغز حقاً ! أجل ، إنك كنت دائماً لغزاً في عيني حتى

(١) كولتسوف (١٨٠٩ - ١٨٤٢) . شاعر ديمقراطي من فحول الشعراء . وقد أخذ هذا البيت من قصيدته . مغزق الشرق (١٨٤٠) - المترجم .

في شبائك ، فقد كنت إذا وقع أمر تافه تنطلق بغتة في الحديث فتملك على شغاف قنبي ، ثم . . . وأنت تعلم ما أعنى . . . بل إنني كنت أعجز عن فهمك حينئذ ، ولهذا بدأت أكرهك ، إن مواهبك عظيمة جداً ، وسعيك في سبيل المثل الأعلى لا يقل ولا يمل . . . »

وقاطعه رودين قائلاً : « كلمات ، إن هي إلا كلمات ! كلمات لا يتحقق من ورائها شيء ! »

« يتحقق ؟ وأي شيء وراءها كان خليقاً بالتحقيق ؟ »
 « أي شيء ؟ أن يعمل المرء ويعول امرأة عجوزاً كفيفة البصر هي وأسررتها جميعاً كما فعل بريازنتسوف على ما تذكر . وهذا شيء تحقق »
 « أجل . ولكن الكلمة الطيبة هي أيضاً عمل طيب »
 ونظر رودين في صمت إلى ليزنيف وهز رأسه في بطء وتمهل ، وكان ليزنيف على وشك أن يقول شيئاً ، ولكنه مر يده على وجهه وسأله آخر الأمر : « والآن أذهب أنت إلى قرينك ؟ »
 « نعم »

« ولكن أتعني القون بأنك ما زلت تملكها ؟ »
 « ما زال بعضها ملكي ، وعندى بعض العبيد وركن تتوى إليه عظامي ، ولعلك تحدث نفسك في هذه اللحظة قائلاً : « ها هو ذا لا يستطيع حتى الآن أن يستغنى عن اللفظ الحسن ! » ، صحيح أن الألفاظ كان فيها دمارى والقضاء على ، ومع ذلك فإني لا أستطيع إلى اليوم الخلاص منها ، على أن ما قلته الآن لا يعد ألفاظاً فحسب ، وما هذا الشعر الأبيض وهذه التجهيدات وهذان

المرفقان المزبلان بألفاظ تقال ، لقد كنت دائماً تقسو في الحكم على ، إلا أنك كنت تصيب جادة الحق ، ولكن ما جدوى ذلك الآن ؟ وقد انتهى كل شيء ، وأقفر المصباح من الزيت ، وأخذت ذبالبته تحبو وتحمد . . . ولا بد يا صديقي أن يأتي الموت أخيراً فيصلح . . .

وقفز ليزنيف من مقعده وصاح قائلاً : « رودين ! ما بالك تقول لى هذا القول ؟ وهل أستحق ذلك منك ؟ فمن أكون بين القضاة حتى أجلس مجلس الحكم على الناس ؟ وماذا تكون صفتي بين الرجال إذ أرى الحدود الغائرة والتجاعيد الملمة فأفكر فى الألفاظ الحسان ؟ أتعجب أن تعرف رأيي فيك ؟ إليك إذن قولي : هاكم رجلاً قد كفلت له مواهبه كل مطلب لو أراد ، فأى شيء يتمتع عليه ؟ وأى كثر من كوز الأرض يقف دونه ؟ ولكنى أراه جائعاً ، شريداً . . . »

وقال رودين فى صوت أجوف : « إنك ترى الحالى »
« كلا ، إنك مُخطئ فى ذلك ، وإنما أنا أحترمك ، وهذا كل ما فى الأمر . فما الذى كان يحول بينك وبين الإقامة سنة بعد أخرى مع ذلك المالك صديقك ، الذى لا شك عندى فى أنه كان خليقاً بأن يعينك على التوفيق فى حياتك لو أنك تخليت عن طبيعتك لإرضائه ؟ ولماذا تعثرت خطواتك فى المدرسة الثانوية ؟ ولماذا أيها الرجل العجيب كنت تحم دائماً كل مشروع تكرس له نفسك . مهما كانت بواعثك إليه ، بتضحية مصالحك الخاصة . ورفضك التمكين لنفسك فى تربة غريبة عليك مهما كان حظها من الحصب والنماء ؟ »

فقال رودين ، وعلى شففيه ابتسامة حزينة : « لقد فطرت على أن أكون حجراً دوّاراً ، ولا أستطيع الكف عن الدوران »

« صحيح ، ولكن ليست علة ذلك هي النار التي ترعى بين جوانحك على حد قولك . . . إنها ليست ناراً خبيثة ولا هي بروح من القلق الحامل . بل هي حب للحق ملتهب يضطرم بين جوانحك . وإني لأحسب على الرغم من جميع أوهامك أنه أشد اضطراباً في نفسك منه في نفوس كثير من أولئك الذين لا يرون ما هم فيه من « أنانية » ، وربما رموك بأنك أفاق ، ولو أنني كنت في موضعك لأطقت منذ زمن بعيد تلك النار الخبيثة التي تهش قلبي ، ورضت نفسي على كل أمر ، أما وهذه النار لم تفسد عليك جوانب نفسك جميعاً ، فإني لوائق أنك على استعداد حتى الآن للبدء في مشروع جديد بكل ما أوقى الشباب من غيرة وحمية »

وغنم رودين : « كلا يا صديقي . لقد حل بي التعب الآن ، وحسي ما لقيت »

« التعب ! لو أن أى شخص آخر لقي ما لقيت لطواه الموت منذ زمن بعيد . وأنت القائل إن الموت يصلح الأمور . أفلا تظن أن هذا يصدق أيضاً على الحياة ؟ إن من عاش ولم تعلمه الحياة أن يكون سمحاً كريماً مع الناس فهو خليق ألا يلقى منهم سماحة ولا كرمًا . ومن ذا الذي يمرؤ على القول بأنه في غنى عن سماحة الآخرين وكرمهم ؟ لقد بذلت كل ما في وسعك وناضلت حتى النهاية . . . فأى شيء كنت مستطيعاً أن تفعله أكثر مما فعلت ؟ لقد اختلفت بنا السبل . . . »

فقاطعه رودين وهو يتهدد : « أنت يا صديقي شخص تختلف عنى كل الاختلاف »

واسترسل ليزنيف يقول : « لقد اختلفت سبلنا ، ولعل علة العلل في ذلك أن حظي الموفق وفطور همتي وغير ذلك من الظروف السعيدة ، لم تمنعني من أن

أضرم يدي إحداهما إلى الأخرى ثم أضعها في حجري وأنزوى في مقعد المتفرجين .
 أما أنت فلم تجد بداً من أن تخرج إلى الميدان ، وتشمر عن ساعدك وتعمل ، لقد
 اختلفت سبلنا . . . ولكن انظر كيف أن كلينا وثيق الصلة بصاحبه . فنحن نتكلم
 لغة واحدة أو نكاد ، ويفهم كل منا صاحبه للوهلة الأولى ، وقد شينا ونحن نؤمن
 بمثل واحد ولم يبق منا إلا نفر قليل يا صديقي ، والحق أنني أأمل أنا وأنت آخر سلالة
 من أهل البلاد الأقدمين الأصلاء . وقد كنا في الأيام الحالية نستطيع أن نختلف بل
 نقاتل ، لأن فسحة الحياة كانت ممتدة أمامنا ، أما الآن . فإن صفوفنا ترق ،
 والأجيال الجديدة تمر بنا . عاقدة العزم على بلوغ أهداف غير أهدافنا . وما أحرانا
 أن نتأسك كما لم نتأسك من قبل ، ولنقرع كأسينا يا صديقي ونشيد أنشودتنا القديمة
 « جواد يا موس أجيئور »

وقرع الصديقان كأسيهما ، وبلغ بهما التأثير كل مبلغ ، فأخذا يغنيان في نشاز
 أغنية الطلبة القديمة على خير ما يفعل الروس .
 وقال ليزنيف : « إنك ذاهب إلى الريف الآن ، وأنا لا أومن لحظة بأنك
 ستظل هناك طويلاً ، ولا أستطيع أن أتخيل أين وكيف ينتهي بك المطاف . فلنذكر
 منها ألم بك من أحداث ، أن لك دائماً مكاناً ، بل عشاء تستطيع أن تأوى إليه .
 وأنا أتحدث بهذا عن منزلي . . . أو قد سمعت يا صديقي ؟ إن للفكر أيضاً مرضاه .
 وهؤلاء أيضاً يجب أن يكون لهم مأوى يلجئون إليه . »

وانتصب رودين واقفاً وقال : « شكراً لك يا صديقي العزيز ، شكراً لك . لن
 أنسى ذلك . وكل ما في الأمر أنني غير جدير به . لقد بددت حياتي ولم أخدم
 الفكر كما كان ينبغي لي . . . »

وهتف ليزنيف : « أفسك » فإن كل إنسان رهين بما أودعته الطبيعة إياه .
ولا يمكن أن يطلب منه أكثر من ذلك . لقد اتخذت لنفسك اسم اليهودى الثائه ،
فمن أدراك ؟ لعله قد كتب عليك أن تظل في تيهك إلى ما شاء الله ، ولعلك تودى
بذلك رسالة رفيعة لا تعلم من أمرها شيئاً ، وليس بعجيب ما جاء على لسان العامة
من حكمة تقول : « إننا جميعاً بين يدي الله » وسأله ليزنيف إذ رآه يهم بالتقاط
قبعة : « أذهب أنت ، وهلا تقضى الليلة هنا ؟ » .

« إلى لراحل » إلى اللقاء . وشكراً لك . أجل ، ستكون نهايتي سيئة .
« هذا في علم الله وحده ، أوقد صبح عزمك على الرحيل الآن ؟ »
« أجل ، إلى اللقاء ، ولتذكرني بالخير »

« ولتذكرني أنت أيضاً بالخير . . . ولا تنس ما قلته لك ، وإلى اللقاء »
وتعانق الصديقان ، وخرج رودين مسرعاً

وراح ليزنيف يذرع الغرفة ، وظل على ذلك وقتاً طويلاً ، ثم وقف بجوار
النافذة مستغرقاً في تأملاته وتتم : « يا للبائس المسكين ! » ، ثم جلس إلى المنضدة
وشرع يكتب خطاباً إلى زوجته .

وهبت ريح خارج الدار ، وأخذت تصفر صفيراً كثيلاً وتضرب النوافذ
المتقعقة ، وكان ليل الحريف الطويل قد بدأ يرخي سدوله ، ألا طوبى لأولئك
الذين يقبعون في مثل تلك الليالي تحت سقوف منازلهم ، ويجدون ركناً دفيئاً يهجعون
إليه . . . وكان الله في عون الضالين يهيمون على وجوههم بلا مأوى ولا نصير .

» » »

وفي السادس والعشرين من يونية سنة ١٨٤٨ . وفي عصر هذا اليوم الذي

تميز بالحرارة والرطوبة ، كانت فتنة « المصانع الأهلية » في باريس تلفظ أنفاسها الأخيرة ، وقد راحت سرية من جنود المشاة النظاميين تهاجم دريئة أقدمها المفتون في شارع ضيق من شوارع صاحبة سانت أنطوان ، كانت القنابل قد دمرته ، وشرع من بقي على قيد الحياة من المدافعين عنه يهجره . ولا هم لهم إلا النجاة بأنفسهم . وعلى حين غرة ظهر فوق قمة الدريئة نفسها ، وعلى هيكल منبعج لسيارة عامة مقلوبة ، رجل طويل القامة يرتدى ستر رسمية عتيقة ويتمنطق بحزام أحمر ، يضع على شعره الأشيب الأشعث قبعة من القش ، وقد أمسك بيده علماً أحمر وباليده الأخرى سيفاً مثلوماً ؛ كان يهتف بشيء في صوت حاد مجهود متسلقاً القمة وملوحاً بعلمه وسيفه ، وصوب إليه جندي من مشاة أهل فانسين بندقيته ، وأطلق النار . فوق العلم من يد الرجل الطويل ، وسقط الرجل ووجهه إلى الأرض كأنه يلقى بنفسه على قدمي شخص . . . واخترقت الرصاصه قلبه .

وقال أحد العصاة لزميل له : « انظر : لقد قتلوا البولندي لتوهم ؟ »
 وأجابه زميله قائلاً : « وما شأننا ؟ » ، واندفع كلاهما إلى قبو منزل من المنازل أغلقت مصاريع نوافذه وشوه الرصاص وقنابل المدافع جدرانها .
 وكان البولندي هو : ديمتري رودين !



١٩٨٠/٤١٦٠	رقم الإيداع
ISBN ٩٧٧-٧٣٣٧-٢٤-٨	الترقيم الدولي

١/٧٩/٢٨٩

طبع بمطابع دار المعارف (ج. م. ع.)