

إبداعات
جديدة

٥

السياسة على طبق فول

(قصص قصيرة)

فاطمة يعقوب





رئيس مجلس الإدارة
د. حسن أبو طالب

سلسلة إبداعات جديدة

تم التنفيذ في مطابع دار المعارف
- ١١١٩ كورنيش النيل - القاهرة -
جمهورية مصر العربية

بطاقة فهرسة
إعداد الهيئة المصرية العامة لدار الكتب والوثائق القومية
إدارة الشؤون الفنية

بعقوب، فاطمة.

السياسة على طبق فول (قصص قصيرة)، فاطمة بعقوب

- ط ١ - القاهرة، دار المعارف، ٢٠١٥.

٧٦ ص، ١٩,٥ سم. (إبداعات جديدة، ٥)

تتمك ٤ - ٨١٤ - ٢ - ٩٧٧ - ٩٧٨.

١ - القصص العربية قصيرة.

(١) العنوان.

دمى ١٣٠٠١

١ / ٢٠١٥ / ١١

رقم الإيداع ٩٨٤٣ / ٢٠١٥

لا يجوز استنساخ أي جزء من هذا الكتاب بأى طريقة كانت
إلا بعد الحصول على تصريح كتابي من دار المعارف

الناشر: دار المعارف - ١١١٩ كورنيش النيل - القاهرة ج. م. ع.

هاتف: ٢٥٧٧٧٠٧٧ - فاكس: ٢٥٧٤٤٩٩٩ E-mail: maaref@idsc.net.eg

إهداء

إلى روح أمى الحبيبة
التي علمتني الصبر على ما تأتي به الأيام.
علمتني الكفاح في الحياة لأصل إلى هدفي.
علمتني الثقة في رحمة الله بنا.
علمتني العطاء دون انتظار المقابل.
علمتني التفاؤل لمواجهة صروف القدر.
علمتني الحب لكل من أتعامل معهم.
علمتني الأمل الذي أصل به إلى الأفضل.
علمتني الحنان على الضعيف والمحتاج.
أمى التي مازال عطاؤها مستمرا حتى بعد رحيلها.
أهدى إليها أولى مجموعاتي القصصية.

فاطمة يعقوب

٢٠١٤/١١

(١)

وجع الغلابة

عندما شق صوت الأسطى مذبولى سكون الليل؛ يسب ابنه كمال؛
فُتحت نوافذ بيوت الحارة.. أضيئت الأنوار، علت الأصوات، تغالب
النعاس، تتساءل عما حدث؟.. ظل الحاج إبراهيم مستلقيا على
سريره بجانب النافذة نصف نائم وكرشه يعلو ويهبط مع تردد أنفاسه
المحبوسة وشخيرته الذى يعلو، وينخفض، كأنه صوت وابلور طحين
انتهى عمره الافتراضى.. تخطته زوجته الحاجة نفيسه بعد أن طار
النوم من عينيها، لترى ماذا يحدث فى الحارة، تلملم الحاج إبراهيم
فى نومه تنبه لما يحدث، توقف شخيرته، انقلب على جانبه الآخر،
سمع زوجته تسأل: جرى إيه يا ولاد؟! الله يقلق مناكم!.
جاء صوت زينب من أسفل: لأ مفيش، يا حاجة الأسطى بيتخانق
مع كمال ابنه زى العادة.

ابتسم الحاج إبراهيم فى نشوة، عندما سمع صوت زينب... تنهد
فى حرقة، حرك صوتها مكان نفسه المشتاقة، فاستولى عليه الوجد،
فتح عينيه، اصطدمت بمؤخرة زوجته.. أغمض عينيه مرة أخرى...
وراح يحدث نفسه: فين كتل الشحم دى من غصن البان فى الملاية
اللف السوداء... والولاد.. آه هى دى نقطة ضعفه... عشر سنين جواز
ولم أر الولد.. كل المال ده حاسيبه لين؟

عادت الحاجة نفيسه تلقى بجسدها ، على السرير تسدعى النوم
وهى تقول : والله انت غلبان يا كمال.

ابتسم الحاج إبراهيم وهو يهمس لنفسه : والله انت اللى غلبان
يا إبراهيم... ثم أكمل حديثه بصوت عال : كلنا غلابة.

رماقته الحاجة نفيسه بنظرة ناريله.. وهى تحدث نفسها : انت
ميعجبكش حاجة.. يرحمك الله يا أبه ، جوزنى صبيه إبراهيم
ودلوقتى مش عاجبه... كل فلوسه دى أصلها فلوس أبويه... ورثتها
منه... ولكن إبراهيم ميعجبوش الحال... تنهدت فى حسرة... أعمل
إيه أكثر من اللى عملته ، الدكتور ورحت له ، والمشايخ لفيت عليهم
واحد واحد ، والعملية عملتها أعمل إيه أكثر من كده ، ربنا لسه
ما أذنش بالخلفة.. يا ترى حيفكر يتجوز عليه؟.

تملكها شعور بالخوف أغمضت عينيها ، تهرب من أفكارها وهى
تقول : ربنا يستر.

علا صياح مدبول ، وهو يخرج من باب حجرتهم ، مطاردا ابنه
كمال ، الذى انفلت من يده يجرى ، وهو مازال ممسكا بسرواله ، الذى
وضع إحدى رجليله فيه ولم يكمل ارتدائه بعد... والله يا جبان مانا
عتقك..

هكذا هدد الرجل ابنه ، ثم توقف على عتبة باب البيت
الخارجى ، بالملابس الداخلية... رجل فى منتصف العمر أبيض
الوجه ، أشقر الشعر ، نعتوه بالخواجه منذ صغره لجماله... مزواج
إلى حد الإدمان... ينتقل من امرأة الى أخرى... أم كمال إحداهن
يأتى لزيارتها على فترات متباعدة ، وغالبا ما تسفر زيارته عن طفل

جديد، يزيد العبء على كمال أكبر الأبناء... الذى كتب عليه القدر أن يتحمل تبعات مزاج أبوه، تحمل كمال ما لا طاقة له به، ليحافظ على إخوته الصغار... كمال لا يتذكر متى آخر مرة ترك لهم أبوهم فيها نقوداً، رجل لم يتحمل يوماً مسؤوليته تجاه أسرته... عمل كمال فى كل ما يخطر على بال وما لا يخطر أيضاً.. مرة فى السهل ومرات فى الصعب...

وقف كمال فى أول الحارة يكمل ارتداء سرواله وهو يصيح: والله لسيبها لكم وامشى شىء مقرف!

ليست المرة الأولى، التى يهدد فيها كمال بهذا... فكر كثير أن يهجر الحارة ومن فيها، ويعيش لنفسه قليلاً، ولكنه كل مرة يجبن عن التنفيذ، خوفاً على إخوته الصغار من التشرذم وقسوة الأيام التى يعيشها هو... يحاول توفير ما يستطيع، من المال ليستمروا هم فى المدرسة، ليكون حظهم أفضل من حظه... وهناء... آه إنها أجمل ما فى حياته... آه لو وافقت أمها... ولكنها عندها حق... كيف... وبماذا أتزوج?... بفقرى...؟! شوح بيده فى الهواء، وهو يستدير خارجاً من الحارة... حتى لو وافقت أمها... من أين يأتى بالمال الذى يُمكنه من الزواج بها?... فهو يرزح تحت مسؤوليته تجاه إخوته

تنهد فى حسرة قائلاً: ظروفيك يا كمال طين... لا تفكر فى الجواز... ابتسم فى سخرية... لا تفكر فى الجواز يا كمال... كفايه اللي عندك... هم ما يتلم... كفايه تحبها... أيوة كفاية تشوفها كل يوم ولو مرة... أطوى قلبك على ما فيه... هو نصيبك من الدنيا... خرجت من صدره تنهيدة ضاقت منها أنفاسه، وكان روحه ستخرج

من جسده، وضع كمال يده على صدره كأنما يساعد نفسه على التنفس وهو يقول: ربنا يعدلها...، جاء صوت أمه تناديه: تعال يا كمال تعال.

تراجع كمال خطوتين إلى الخلف... ينظر تجاه البيت،... امرأة فى الثلاثين من عمرها ريفية... لم يذهب جمالها برغم فقرها وعوزها وكثرة إنجابها... تقف على باب البيت بقميصها الأحمر الذى يظهر أنوثتها وجمالها، تحرص على ارتدائه كلما جاء زوجها... شوح كمال بيده فى ضيق وهو يقول: ادخلى... ادخلى... اقصرى الشر ادخلى. ابتعد كمال عن الحارة... ساد السكون مرة أخرى.

ابتسمت زينب وهى تغلق نافذة حجرتها قائلة: والله انت غلبان يا كمال.. بمره معندهاش دم.

ارتمت بجانب صغيرها، تنتظر نور الصباح، أمامها كفاح مرير للحصول على ما يكفى ملء بطون صغارها... ومع إشراقة الصباح الأولى، وضعت زينب جلبابها الأسود فوق جسدها النحيل، وهى تتخطى أولادها الممددين على الأرض بجانب زوجها... الذى تنبه لحركتها... رفع رأسه يسأل: رايحه فين يا زينب؟

مصممت زينب شففتيها فى حسرة، وهى تجذب الطرحة السوداء، من فوق الحبل الممدود بين ركنى الحجرة، يحمل كل متاع أسرتها الصغيرة، المكونة من زوجها المريض وثلاثة أطفال أكبرهم فى الخامسة من عمره... انحنى على صغيرها تستعدّل رأسه وهى تقول: يعنى يا حسرة حروح فين... رايحة أجيب حبة خضار قبل ما النسوان. يخلصوا عليه.

دفن زوجها رأسه بين ذراعيه وهو يقول: اصبرى يا زينب...
بكره ربنا يعدلها واشتغل.

فتحت زينب باب الحجر، وقالت بينما تهم بالخروج: إن شاء
الله...

أكمل زوجها جملته: يشفينى أو ياخذنى وارتاح وأريحك.
اخترقت الجملة الأخيرة سمعها لتستقر فى قلبها غصة، أشعرتها
بألم الخوف يعتصر قلبها رفعت صوتها من خلف الباب حتى يسمعها
قائلة: ومين قال لك إنى تعبانه... خليك فى نفسك وربنا يعدلها إن
شاء الله ويشفيك قادر يا كريم.

خرجت زينب إلى الشارع الكبير، بعد أن اجتازت الزقاق الضيق..
تحتضن مخلتها التى صُنعت من بقايا الملابس البالية؛ لكثرة
استعمالها سنين طويلة، يلبسها الصغير بعد الكبير... تنفست
هواء، الصباح الندى، بعيدا عن رطوبة الحجره ورائحتها العفنة...
تنهدت فى حسرة، الحكيم قال صدره تعبان قوى، ويحتاج إلى جو
جاف... أين تجد الجو الجاف والحجره كلها رطوبة تأكل فى
أجسادهم، وما زاد وغطى، الهباب اللى بيتعاطاه، كل ليله، منك
لله يا معلم عباس من يوم ما اشتغل عندك وعلمته شرب المخدرات؛
وهو فى النازل... خرجت من صدرها زفرة حارة، تنفست بعدها
بعمق، خففت ما اعتمل فى صدرها من ضيق، حتى القروش القليلة،
التى كان يحصل عليه زوجها، انقطعت بانقطاعه عن العمل، وهى
خلال عملية الشراء، تستमित فى المساومة، مع البائع لتوفر ولو
قرش واحد تضعه، فى ثنايا ثدييها، مع ما ادخرته من قبل، تنهدت
فى حسرة وهى تتذكر، إنها الآن لا تمتلك سوى قروش قليلة،

حصلت عليها ثمن للزجاجات البلاستيك الفارغة التي ألقتهما الحاجة نفيسه، أمس على السلم، باعتها لبائع الروبابيكي، بقروش قليلة، لا تضمن أن تكفيها للحصول، على ما تحتاجه لتمامهم اليوم، في السابق كانت تعلم هدفها، من مشوارها اليومي إلى السوق، أما اليوم، فهي لا تدري، ماذا تفعل؟، كانت تذهب إلى السوق وتعود محملة بأصناف لا بأس بها من الخضروات، والفاكهة، أو ما يمكن أن يطلق، عليها فاكهه جوازا، ليرضى بها الفقراء أمثالها، كانت تعود، بما يسد رمق الصغار، لم يكن يهمها النوع، بقدر ما تهمها الكمية، التي تكفي لإسكات، صرخات البطون الجائعة والأفواه المفتوحة، التي تنتظرها في البيت... تحاول بشتى الطرق، أن تدفع فيها، أقل ثمن ممكن مدبرة، أمرها بالقروش القليلة، التي يحصل عليها زوجها من عمله، للمرة الثانية أو ربما العاشرة، تحسست قروشها القليلة، المخبأة، بين طيات ثديها، تطمئن على وجودها، ليس معها غيرهم، هذا الحال يتكرر في حياتها مرات كثير، فصحة زوجها في تدهور، مستمر حتى عجز عن تحمل أعباء العمل في القهوة، من لف ودوران على قدمية طول اليوم، بين موائد الزبائن والحوانيت الواقعة حول القهوة، يلبي طلبات الزبائن وحين رقد مريضا... لم ينسى المعلم عباس صاحب القهوة طبعاً زيارته للاطمئنان عليه، واختلاس النظر إلى زينب كعادته، أقشعر بدننا حين تذكرت نظراته النهمه، تحسست القروش مرة أخرى... الحمد لله... على الأقل معها اليوم، ما يمكنها أن تشتري به ما يكفيهم، لن تحتاج إلى الذهاب إلى المعلم طلباً لنقود، ولكن غداً، ماذا ستفعل...؟ غمرتها الحيرة، جعلتها تتنهد وهي تنظر إلى السماء قائلة: ربنا يعدلها.

أسرعت الخطى لتلحق بـ على بائع الخضار... نظرت إلى حيث يقف يومياً... لم يأت بعد... النسوة ينتظرنه، جالسات على حافة الرصيف المقابل للمسجد، يتبادلن الأحاديث وفي أغلب الأحيان المشاحنات، على أتفه الأسباب، وكأنهن يتخلصن من أثقال تجثم على صدورهن من المشاكل والهموم، التي تنخر في أيامهن، راحت أم هناء تحكى لزينب

قائلة: البننت لا تريد غيره.

ردت زينب قائلة في فتور: كمال طيب وحنين، انت طماعة والبننت لها الستر.

مصممت أم هناء شفقتها وهي تقول: الستر منين يا حسرة، هو قادر على تربية اخواته، أنا مش عاوزها يا زينب تعيش في الغلب طول عمرها، وتقاسى اللي بنقاسيه، أنا مش عاوزلها نصيبى المايل يا زينب، أنا عاوزلها، تاجر مليون مش عريس كحيان.

شردت زينب ولم تعلق وهي تحدث نفسها: إرحمىنى يا أم هناء، أنا مش نقصاكى وناقصه همك ومشاكلك، سببى فى حالى.

لاحظت أم هناء صمت زينب، فقالت: فيكى إيه يا زينب؟ إزى جوزك؟

تنهدت زينب وهي تقول: زى ما هو... الحكيم كتب له أدوية كتيرة... لكنى مقدرتش اشتريها، العين بصيرة، والإيد قصيرة، زى ما انت عارفه.

قالت العجوز بسرعة مقتنصة الفرصة التي جاءتها: لأ أنت عارفة ولكنك مش عاوزه.

قالت زينب وهى تشيح بوجهها بعيدا: أخدم عند العزاب يا أم هناء؟

قالت أم هناء: وليه لا حيعطوكى فلوس ولا لأ؟

قالت زينب وهى تنهض مبتعدة: لا... لا... يا أم هناء أنا ما حبش الشغل ده.

قالت أم هناء: إسمعى كلامى هُم يومين، فى الأسبوع بس، وتقبضى الفلوس اللي انت عاوزاهم.

ظهرت عربية على، بائع الخضر، على أول الشارع، أسرعرت زينب مع باقى النسوة مهرولات، إلى مكان وقوفه.

وهن يصحن: تأخرت ليه يا على؟

امتدت أيديهن، إلى سلال الخضر والفاكهة العطبة، تتخاطفنها قبل أن تستقر العربية فى مكان، صرخت إحدهن فى الأخريات ليوسعن لها مكان لتمد يدها من خلاله، لتختطف ما تلمسه أصابعها، لا وقت للانتقاء، كل ما على العربية أو نصفه على الأقل لا يصلح طعاما لأدمى، ولكن الحال يتطلب ذلك، كان على يبرر فعلته ويقول: كله بتمنه... خلى الفقير ياكل... كله لله... كله لله خلى الغلابه ياكلوا...

يبيعه بقروش قليلة، بعيدا عن نار الأسعار المستعرة، فى سوق الخضار فهو إن لم يبعه بقروش قليلة، سيضطر فى نهاية اليوم إلى إلقائه فى مقلب القمامة، وهن يعرفن ذلك، ولكن ماذا يفعلن بقروش قليلة لا تنفع لشراء أى شىء... كن يتبادلن الشتائم والسباب، أثناء اختطاف أكبر قدر ممكن من تلك البقايا، وفى اليوم التالى يجلسن

متجاورات، يتبادلن الأحاديث، وتبادل الهموم والشكوى، وكأن شيئاً لم يحدث بالأمس، وكأن هناك قانون بينهن، غير متفق عليه، مشاجرة على الانتقاء، لا تفسد للود قضيه، كل واحدة كانت تشهر بتماتل همومها، مع الأخريات، القروش قليلة، والأفواه كثيرة، وأسعار مرتفعة، والزمن لا يرحم والفقير يريد أن يعيش، يحفر بأظافره، فى الصخر حتى يحصل على قوت يومه، وإلا سيموت جوعاً، كان على الخضرى يعلم أن ما على عربته لا يصلح طعاماً لآدمى.. ولكنه يفلسف بيعه للغلابة.. بأن هذا أفضل من خسارته كانت عيناه ترقبهن حتى لا تتسرب إحداهن دون دفع ثمن ما أخذته، كن يعلمن أن عليا الخضرى يحرص على أخذ أكبر قدر من قروشهن ثمناً لما يأخذن، لا يسمح لإحداهن بالتسويق أو الشراء بالأجل... فهو لا يضمن أن يكون، غدهن أفضل من اليوم، فأيامهن متماثلة فالتى ليس معها اليوم من أدراه أن يكون معها غدا ما تدفعه... فالغد لا يعلمه إلا الله سبحانه... كان هذا منطقها فى التعامل معهن... وكان رأيهن فيه أنه... طمأع... ورغم ذلك لا يوجد أمامهن غيره، يبكرن فى الحضور، و ينتظرنه، فبدونهن لن يستطعن الحصول على ما يسد رمق الجوعى المنتظرين فى البيوت... يعلو صراخه فيهن وصراخهن فيه... وصراخهن فيما بينهن، حتى يأخذن ما استطاعت أيديهن اللحاق به... ثم تدفع كل واحدة منهن بقروشها القليلة إليه... وتسير فى حال سبيلها... حملت زينب إحدى السلال وانتحت بها جانبا تننقى منها ما تشاء... تبعتها امرأة أخرى... صاحت زينب فيها وهى تبعد يدها التى مدتها تسبق يد زينب إلى السلة

قائلة: شيلي إيدك يا وليه هو مفيش غيرها؟
تراجعت المرأة خوفا منها وهي ترمقها فى حقد... دست زينب
كل ما فى النسلة فى مخلتها حتى امتلأت عن آخرها وهي تحدث
نفسها قائلة: كله ينفج.

أخرجت قروشها القليلة من بين طيات ثدييها... مدت بها يدها
إلى.. على الخضرى.. الذى أطبق على يد زينب قائلا فى تودد: خلى
يا زينب... خلى يا أم محمد.. خلى والنبي

سحبت زينب يدها بسرعة وهى تصيح غاضبة: كتر خيرك
يا خويا.. قول يا صبح يا على.

تهامست النسوة حولهما... رنت ضحكة أم هناء وهى تغمز
بعينها لعلى، ابتعدت زينب عن المكان بسرعة لتلحق بصابر بائع
الفول على باب الحارة، يلتف حوله الصغار والكبار يتناولون
إفطارهم، بينما... ميخة... صبيه، يتحرك فى نشاط، يللم بقايا
الخبز ليضعه فى حقيبة معلقة على يد العربة بيد، وبيده الأخرى
يُلمم الأطباق الفارغة، من أمام الزبائن ليضعها، فى دلو الماء المعلق
على اليد الأخرى من العربة، يغسلها ثم يرصها بجانب كومة الأطباق
النظيفة، أمام معلمه صابر، جاءت أم هناء، ووقفت بجانب ميخة
تتبادل معه الهزار، وتضربه على صدره ضاحكة، بعد أن همس لها
بإحدى النكات الخارجة... رفع ميخة رأسه إلى أعلى حين سمع
أحمد بك، يناديه ليضع له الصحيفة اليومية، فى النسلة المدلاة من
الشرفة، صاح ميخة: حاضر يا بيه... الأهلى حديد، شفت المباراة
إمبارح.. هناخد الدورى إن شاء الله... وضع.. ميخة.. الجريدة فى

السلة... انتهزتها أم هناء فرصة وتناولت كومة من أرغفة الخبز
تدسها في حقيبتها الممتلئة دائماً، مرة بالشحاذة ومرات بالسرقة
صرخت زينب: اتقى الله يا مَرّة كفاية.

صاحت أم هناء تدارى فعلتها في بجاحة: إيه يا زينب... عاوزة
إيه معطى صابر ثمنها، ولا فكرانى هسرقها.
قالت زينب فى سخرية: لا سمح الله ذمتك نضيفة.

حين وصلت زينب إلى البيت، كان الحاج إبراهيم يهبط، على
درج البيت تشيعه دعوات زوجته الحاجة نفيسة... همس حين رأى
زينب: صباح الخير يا زينب.

قالت زينب وهى تضع مخلتها على الأرض: صباح الخير يا حاج...
تفضل.

قال الحاج إبراهيم وهو يتلأأ: إزى حال أبو محمد النهاردة؟

قالت زينب فى أسى: نحمده يا حاج... تعبان قوى

قال إبراهيم: أخذ الدواء؟

قالت زينب بخجل: لأ والنبي لسه.

قال إبراهيم: ليه مافيش فلوس؟

قالت زينب: يعنى يا حاج ربنا يفرجها

قال إبراهيم: هاتى الروشنة وأنا ابعت أجيب له الدوا هاتى

أسرعت زينب بالدخول إلى الحجرة تلتقط الروشنته وخرجت

بسرعة وأعطتها له

وهى تقول: كتر خيرك يا حاج ربنا يعوض عليك يارب

اندفع أولاد زينب يلتفون، حوله كعادتهم فى إنتظار، ما يهبهم

من نقود كل صباح أدخل إبراهيم يده، فى جيب جلاببه، ليخرج

نقودا فضية، ومنح كل واحد منهم قرشين زغرد قلب زينب فرحا،
وهى تحدث نفسها: الحمد لله هينفعوا بكره.

صاحت زينب من وراء قلبها: كفايه يا حاج خيرك مغرقنا.

قال الحاج فى فرح: إنت عارفة يا أم محمد أد إيه بحبهم.

قالت زينب وهى تصيح لتسمعها الحاجه نفيسة: ربنا يخليك

يا حاج ويرزقك بالذرية الصالحة إن شاء الله.

تنهد الحاج فى أسى وقال: إن شاء الله يا زينب؟.. كان نفسى

يكون لى ولد يحمل اسمى من بعدى ويورث أعمالى وأملاكى.

قالت زينب تواسيه: قول يارب يا حاج كله بأمره.

خرج الحاج إبراهيم وهو يردد: يارب.

سمعت سعال زوجها... دلفت إلى حجرتها ووضعت ما تحمله

على الأرض

وهى تقول: هعملك كباية شاي يدفى صدرك.

تذكرت النقود التى مع الصغار.. أسرعت تعود إلى خارج الحجره

تنادى على صغارها قبل أن يسرعوا إلى بائع الحلوى... وجدتهم

هناك يتشاورون، ويقلبون القروش، فى كفوفهم الصغيره، يحلمون

بما سيشترون، قالت زينب تستعطفهم وهى تمد يدها لهم: ادوهم

نشترى أكل بكره.

صاح أكبرهم فى تزمز: عاوز كورة اللعب بيها.

صاحت الصغيره: أنا كمان عاوزه لبان.

قال الأوسط: وأنا عاوز مصاصة.

قالت زينب وقلبها يعصره الحزن: الأكل أهم.

دمعت عيون الصغار وهم يمدون أيديهم إلى أمهم بكنزهم الثمين... شعرت زينب بغصه فى قلبها، وهى ترى حزن صغارها ودموعهم والحسرة ارتسمت على وجوههم البريئة تراجعت بسرعة قائلة: لا تبكوا، خذوا كل واحد قرش بس... ماشى؟.

فرح الصغار بالقليل أفضل من لا شىء هاتفين معا: ماشى. تناول أكبرهم القروش الثلاثة وأسرع إلى الشارع بسرعة، وكأنه يخاف أن تغير أمه رأيها، يتبعه أخويه، صارخين... محمد محمد استنى.

ارتفع سعال زوجها مرة أخرى... دخلت إلى الحجره تجذب طرحتها السوداء المعلقة على الحبل وهى تقول: هحضرك تليو أحسن.

ذهبت زينب إلى عبده العطار... كان كالعادة يغلق باب المحل الجانبى، ويجلس فى ركن المحل معه إحدى السيدات... ابتسم حين رآها وهب إليها قائلاً: صباح الفل.. أمر يا قمر، مدت يدها بالقرش، وهى تقول: هات بقرش تليو يا عبده.

قال عبده فى هدوء وهو يهمس: حاضر من عنيا، بس اطلبى.. تعالى أقعدى معايا.

نظرت زينب إليه فى غيظ وقالت: هات التليو يا عبده وخليك فى اللى انت فيه... خلصنى.

وضعت زينب كوب التليو أمام زوجها وهى تجلس بجانبه قائلة: إشرب يدفى صدرك ويخفف الكحة، نظر إليها فى حنان وقال: تعبت يا زينب... تعبت قوى.. سامحيني.. بكرة ربنا يعدلها

قالت تخفف عنه أله: إن شاء الله يا مصطفى... ربنا كبير مبینناش حد، الحاج هیشتری لك الدوا، وتاخذه وتشفى بإذن الله.

قال مصطفى: ربنا يعطيه، رجل خير... الحمد لله بكره أرد له كل ملیم صرفه إن شاء الله

قالت زينب: إن شاء الله

طهت زينب ما أحضرته من خضروات... عثرت على حبة كمثرى بينها... خبأتها حتى نام الصغار... وفي المساء، ناولتها لزوجها وهي تهمس: كُلها أنت محتاج للغذا.

قال وهو يزيح يدها بحبة الكمثرى: لا... كليها انتي.

قالت: لا أنت أولى... والنبى ما ياكلها غيرك.

قال فى إصرار: لا... لا أعطيها للولاد.

ألحت عليه حتى أكلها.. وضع يده على كتفها فى حنان وشوق...

شب حريق فى جسدها

انتفضت من جانبه بسرعة قائلة: تصبح على خير... نام وارتاح.

تمددت بجانب أصغر أبنائها تدثره بالغطاء الخفيف الذى لا يقى

برد الليل... احتضنته تدفئه بحرارة جسمها... وهي تواسى نفسها

بأن زوجها معتل الصحة، من الأفضل أن تنام بعيدا عنه همس لها

بصوت واهن: زينب... تعالى هنا جانبي.

قالت فى حدة: لا... أنا مرتاحه هنا... نام انت وارتاح... الدكتور

قال متجهدهش نفسك.

احتضنت الصغير أكثر، وهي تقول لنفسها: فين النفس للى أنت

عَاوَزَه، همى دلوقت هأكل الولاد بكرة إيه؟!.

أغمضت عينيها تستجدي النعاس متممة: بكره المولى يعدلها.
تحسست القروش التي خبأتها بين ثدييها، وبظهر كفها مسحت
دمعة حارة انحدرت على خدها، تتغافل عن سببها الحقيقي.

□□□

(٢)

زمن دوار

انتابها الدوار.. ربما يكون الضغط... دخلت إلى حجرتها...
تمددت على الفراش تعودته منذ فترة قصيرة.. قال الطبيب ضغط دم
مرتفع... أوصاها بتجنب الانفعالات والإرهاق.. ابتسمت في أسي..
كيف تتجنب ذلك وفي الحياة ما فيها.

مرت لحظات شعرت بعدها بتحسن.. نهضت إلى المرأة نظرت
فيها... مرت بيدها على وجهها.. مازال غضا لم تقربه التجمعيدين...
تذكرت تعليقات الأقارب والزملاء في العمل حين علموا بأن ابنتها
الكبرى أنجبت أول أحفادها: ستكونين أصغر جدة بيننا.

أسعدها تعليقاتهم واليوم ماذا دهاها؟... منذ وصول الصغيرة وهي
عصبية... تنهدت في حيرة.. المهم ليس ما تسمع.. المهم ما تشعر
به هي، كانت تطمئن نفسها بأن كونها أصبحت جدة لا يمنع أن تظل
شابة، على الأقل في عين زوجها، قررت أن تطرد إحساسها بالكبر
هذا الذي انتابها فجأة... هل الإحساس بالكبر يلزمه عدد من السنين
ليؤكدته؟؟؟ تذكرت قولة زوجها ذات مرة: الشباب شباب القلب ليس
له علاقة بالمظهر الخارجي.

مازالت في أوائل الأربعين من عمرها، ورغم ذلك تشعر بثقل
الأيام على كاهلها.. العمل والبيت والأولاد ومشاكلهم و.. و..
وتناولت المشط مررته على شعرها انساب بين طياته الناعمة...

تفحصت خصلاته... لاوجود للشعر الأبيض بعد... أسعدها ذلك...
لمحت علبة صغيرة أمامها... سألت نفسها.. منذ متى لم تنتبه إلى
وجودها هنا... فتحتها... تناولت الفرشاة... مررتها على خديها...
تغير لونها إلى الوردى... كحلت عينيها... زاد جمالها.. غمرت
لحظة مرح صيبانيه... أكملت زينتها بأحمر الشفاة الوردى الذى
يحبه زوجها... تنهدت وهى تتذكر أيام زواجها الأولى وكم كانت
شابة تتمتع بالكثير من الجمال والحيوية... أخذ الأولاد من صحتها
الكثير.. رغم مرارة هذا الإحساس الذى انتابها وتشعر به منذ أيام...
نظرت إلى المرأة أشرق وجهها وهى تقول لنفسها...: ما زلت شابة...
نهضت إلى دواب ملابسها... فتحتة تفحصت ما فيه من ملابس...
بعضها لم يعد يناسب حجم جسمها المتزايد... برغم ذلك احتفظت
بها... ترى ماذا ترتدى اليوم؟... وقفت حائرة بعض الوقت ثم مدت
يدها إلى الثوب الوردى طالما أحببت ارتدائه.

جلست على حافة الفراش وهى تمسك بالثوب... ماذا دهاها؟
وماذا تريد أن تثبت؟، ، ومما تخاف؟... أهو إحساسها بالكبر؟... أم
خوفها من إحساس زوجها بذلك... أتريد أن تؤكد شبابها؟ أم تحاول
درء تلك المشاعر التى تستشعرها منذ أيام؟.. خلعت ملابسها ارتدت
الثوب الوردى... معقول لكنه ضاق قليلا عند الخصر... تناهت إليها
بعض الأصوات خارج الحجرة دخلت ابنتها الصغرى تعلنها بوصول
بعض المهنئين

..لمحت ما صنعه أمها بوجهها.. لم تتعوده منها من قبل...
ضحكت فى خبث وهى تقول: إيه ده يا بطوط.. إيه الحلاوة دى..
شباب والله شباب. بس ليه النهاردة بالذات.

نظرت إلى ابنتها وقد اكتسى وجهها بحمرة الخجل... صرفتها وأغلقت الباب.. لماذا خجلت من ابنتها؟... أصابها بعض الاضطراب... ولكنها قالت الحقيقة.. لماذا اليوم بالذات أتخاف الأيام؟ أم تخاف أثار مرورها عليها؟... أخرجت زفرة حارة من صدرها... مدت يدها إلى علبة المناديل الورقية... أزالته ما فعلته بوجهها... عادت إلى طبيعتها.. خلعت الثوب الوردى وارتدت آخر كان حديث الصنع... هذا أفضل ومناسب لحجم جسمها الآن؟... قالتها وهي تبتسم.. مفيش فائدة.. هل ستعاند الأيام؟.. أم تعاند أثارها عليها؟.. وضعت الطرحه على رأسها وخرجت إلى حجرة الضيوف..

: أهلا ماما ستو.

هكذا استقبلوها وكأنهم يؤكدون ما تخافه.

: مبروك.

: الله يبارك فيكم... زمن دوار مرة أمهات ومرات جدات.. البنات كده يكبرونا بسرعة.

جارتهم فى مجاملتهم الخبيثة... طلبو رؤية المولود... ذهبت لتحضر الصغيرة... مدت يدا مرتعشة إلى اللقافة البيضاء المستقرة على سرير صغير... دق قلبها فى فرحة غامرة اجتاحت جسدها قشعريرة عارمة حين ضمتها إلى صدرها.. جاشت نفسها بالكثير من المشاعر تدفق الحنان إلى ثدييها... نفس الإحساس الذى اعتراها منذ عشرين سنة... حين حاولت أن تلقم ابنتها ثديها لأول مرة... حملت الصغير قائلة:

: تعالى يا روحى.. تعالى لحضن ماما... ماما ستو.

(٣)

حكاية أمينة هانم

كنت أراها يوميا تتسكع، فى شوارع حى الظاهر وحرارته، بملابس متسخة باليه فى بعض الأيام، ونظيفة وجديدة فى بعضها الآخر، تحمل حقيبة بلاستيك، والنبوت فى يدها تتوكأ عليه وتضرب به من تسول له نفسه من شباب متهور أو أطفال لم يُحَسِّنْ تربيتهم فيتعرضون لها بالعاكسة أو يسIRON خلفها منادين عليها: مس أمينة.. أمينة هانم.

سيدة فى حوالى الستين من عمرها، جميلة راقية فى تعاملاتها مع الناس، جميع أهل الحى يتعاملون معها باحترام، وتتكفل زوجة الحاج حسن الفسخانى باستضافتها فى بيتها لتستحم كل أسبوع ثم تهديها ملابس جديدة كلما اهترأت ملابسها، وتصر هى على حمل ملابسها بعد غسلها فى حقيبتها، ولا تتركها لديهم أبدا، وبعد الاستحمام، كانت تهول بسرعة مغادرة الشقة، هى فى هروب دائم من أى بيت له أربعة جدران، كانت تعود إلى الشارع فورا كأنها تهرب من شىء تخافه، وفى آخر الليل تجدها فى بئر السلم فى بيت الحاج حسن الفسخانى، نفس المنزل الذى تقع فيه صيدلية الدكتور أحمد، هناك تنام ملتفة ببطانية فى الشتاء أو كوفرتة فى الصيف، بعيدا عن متاعب الطريق وتحرش بعض المنحرفين بها، كانت

دهشتى كبيرة من أحوالها، برغم ما هى فيه من تشرد تجدها ترتدى الإيشارب على شعرها بأناقة، وعندما تجلس لتأكل، تفرش أمامها مفرشا متقن التطريز رهيف الحواف، لتضع عليه ما تأكل حتى لو كان سندوتش الفول الذى يرسله لها (صابر) يائس الفول كل صباح، وبعد أن تنتهى من الأكل تمسح فمها بأحد المناديل الورقية التى تحملها فى حقيبته، ثم تطوى المفرش بعناية لتضعه فى حقيبتها. كنت كلما صادفتها فى الطريق، طوحتنى متاهة الاحتمالات بعيدا، ماذا يمكن أن يصل بمثل تلك المرأة إلى هذه الحال...؟ وبالرغم مما هى فيه من فقر وتشرد ترفض الصدقه من أى يد تمتد إليها بالنقود، ترفض النقود رفضا باتا تكرهها أشد الكراهية، ويصل بها الحال إلى المشاجرة مع من يعطيها نقودا، حاولت فى إحدى الأيام أن أعطيها مبلغا من المال لمساعدتها، وكانت لحظة ندمت عليها، بعد أن لوحت فى وجهى بنبوتها قائلة: امشى امشى من هنا امشى... امتنعت عن محاولة إعطاءها أى شىء منذ ذلك اليوم، أخاف الاقتراب منها، كانت ترفض المساعدة من أى إنسان وتنهره بشكل عنيف؟! تخاف من الجميع، شعرت أنني لا بد أن أعرف عنها المزيد عن سبب ما هى فيه... زاد عندى حب الاستطلاع لأعرف عنها أكثر... جاءتنى الفرصة حين دخلت صيدلية الدكتور أحمد والتي كانت أمينة هانم تجلس على بابها فى ذلك الوقت

سألته: ماذا جرى لها وأوصلها إلى هذا الحال؟!!

قال الدكتور أحمد: الكثير والكثير من الأحداث التى أدت بها إلى دخول مستشفى الأمراض النفسية ثم خرجت بعد مدة وبعد أن

تدخل الكثير من أهل الحى الذين عاصروا ما حدث لها ليخرجوها من المستشفى ، هى الآن كما ترى أصبحت مسنة ومريضة ، تقضى يومها جالسة بجانب الصيدلية ، أرهاها بالدواء والطعام ، سمعنا فى تلك اللحظة صراخها ، بألفاظ تدل على تربية وثقافة عالية ، كانت تتشاجر مع عامل الصيدلية الذى دخل فى تلك اللحظة يعرض على الدكتور علبتين من اللبن والعصير قائلا : مش عاوزه العصير ولا اللبن. وجدت الدكتور أحمد ينهره بشدة قائلا : إنت عارف إنها لا تشرب إلا نوع معين اشتريت لها نوع غيره ليه؟.

خرج الدكتور يسترضيها ويعنفه أمامها ويأمره باستبدال العصير واللبن ليأتى لها الماركة التى تحبها... زادت دهشتى ، ووجدتها فرصة لأعرف أكثر عن أمينه هانم.

فقلت : احكى لى عنها يا دكتور ، ما حكايتها؟

قال : عجيبة... لن تصدقها.. هذه المتشردة كانت فى يوم من الأيام هانم بمعنى الكلمة مدرسة لغة فرنسية فى إحدى مدارس البنات

قلت فى دهشة : معقول؟!! وماذا حدث لها حتى وصلت إلى تلك الحالة؟

قال : زوجها... زوجها هو السبب ، أعطيت أذنى وانتباهى كله إلى الدكتور أنصت إليه فى اهتمام ، وهو يحكى قصتها.

أول يوم أقابلها كان فى أول أيام افتتاحى للصيدلية حين جاءت لى تطلب دواء للصداع نطقت اسم الدواء بشكل أدهشنى من امرأة متشردة مثلها.. ، أعطيتها الدواء يومها ، فطلبت كوبا من الماء المعدنى ، مما زاد دهشتى لطلبها ، وصممت على معرفة قصتها لهذا رحلت أسأل كل من

يعرف عنها شيئا، وأتقرب منها خطوة بعد خطوة حتى أصبحت ترتاح للحديث معي وتتردد على كثيرًا تطلب الطعام واللبن والعصير، بعد أن اطمئنت للطف معاملتي لها، وتلبيتي لمطالبها دون تذمر، وكأنها كانت في حاجة إلى أحد تضع فيه ثقتها، لهذا طالت جلستها معي حتى أصبحت تقريبا تقيم أمام الصيدلية هكذا، تطلب نوع بعينه من العصائر، وماء معدنيا وألبانا من أفضل الأنواع لا ترضى عنها بديل، فكنت ألبى لها كل ما تطلبه، وأنتهز فرصة خلو الصيدلية من الزبائن فأخرج إليها أتجاذب معها أطراف الحديث... حتى بدأت تفضض عما يعتمل في صدرها، لاحظت أنها في بعض الأحيان تتبدل طبيعتها وتصبح عصبية وشرسة إلى أبعد حد وفي فترات أخرى أجدها بشوشة وفي لحظة من تلك اللحظات التي تكون فيها هادئة... بدأت بالشكوى من سيد عامل الصيدلية الذي يقلق راحتها في الصباح بحجة تنظيف الرصيف.. ثم بدأت تحدد نوع علبة الحليب التي أقدمها لها يوميا.. ودون أن أسألها عن قصتها وما حدث لها... بدأت ذات يوم وكانت تمر بنا بعض تلميذات المدرسة الثانوية القريبة، كن يتضاحكن بصوت عال... وجدتها تمصص شفثها في حسرة وتقول: جيل!! أيام كنت في المدرسة أدرس لهن لغة فرنسية.

قلت أستجثها على الكلام: وماذا حدث؟

قالت في عصبية: لا.. لا تسألني عن شيء.

ثم شردت قليلا ثم عادت إلى الحديث من تلقاء نفسها: كان طالباتي يحبونني جدا وكانت إحداهن تأتيني كل صباح بوردة حمراء.. ولم يكن يعجبه هذا.

قلت: من؟

قالت: هو..!!

قلت: من هو؟

قالت: هو!!

شعرت يومها بعدم رغبتها في ذكر اسمه.. قلت: لماذا لم يعجبه
قالت: لا أعرف، كان يغار علىّ جدا.. برغم أنني كنت أحبه
كثيرا.. ولكنه

كان يثور كلما أتيت بالوردة الحمراء إلى المنزل... حتى اضطرت
إلى إلقائها في الطريق قبل أن أصل إلى المنزل كنت أحب وضعها في
الفاضة.. لأستمتع بجمالها ورائحتها.

ولكنني كنت فضلت أن أتجنب عصبيته، فأتخلص منها في
الطريق قبل أن أصل إلى منزلي.. كنا نساكن في شارع الشرفاء... ثم
شردت يومها وصمتت باقي اليوم.. فلم أقاطع شرودها ولم أسألها عما
حدث لها.. ظلت على صمتها... حتى وجدتها ذات يوم تقول لي:
كانت شقتي في الدور الثاني على شارع رمسيس.. كنت أحبه وأنفذ
رغباته دون نقاش، رغم ذلك كان يشيع عني دائما أنني عنيدة...
كان أبى يناصرني أحيانا وفي كثير من الأوقات يكون معه انتهزتها
فرصه في هذا اليوم لأسألها عن أسرتها فقلت لها: وأين أهلك؟
شردت يومها قليلا ثم قالت في أسى: ماتوا جميعا حتى أخی
الوحيد مات.

يومها شعرت بالأسى العميق عليها، وقررت أن أكون بجانبها
دائما بالرعاية خصوصا بعد أن سمعت ما حدث لها بعد ذلك؟
قلت: ماذا حدث؟

قال: علمت أنها لم تنجب وكان السبب زوجها، برغم ذلك تحملت تعليقات من حولهما وأحجمت عن البوح بالحقيقة حتى لا تجرح رجولته... كان زوجها طياراً مدنياً من عائلة ثرية مثل عائلتها كانا متحابين جداً في بداية حياتيهما الزوجية، ولكنه بعد أن اكتشف عدم قدرته على الإنجاب، وشعوره بالنقص، تغيرت معاملته وأصبح عصبياً يسيئ معاملتها ثم بدأ يهجر البيت ويتأخر إلى ساعة متأخرة من الليل ثم أصبح يبيت خارج البيت، تفاقم الشجار بينهما حتى وصل إلى الضرب خاصة بعد أن أصبحت وحيدة بموت والدها وامتلاكها لإرث كبير أموال طائلة وعقارات، بددها بعد أن حصل منها على توكيل عام استحوذ به على أموالها ليبددها في لعب القمار، وفي نهاية الأمر، طالبها بمرتبها الذي كانت تعيش منه، عندما رفضت إعطاؤه حبسها في البيت، ثم ازدادت قسوته عليها بأن حبسها في حجرتها يغلق عليها المفتاح ويتركها بلا طعام، انهارت أعصابها وراحت تصرخ حتى تدخل الجيران لينقذوها منه، وفي النهاية أحرق الشقة وهي بداخلها ليتخلص منها طمعا في ميراثها، ولكن الله أنقذها من الموت حرقاً بعد أن أتت النار على كل محتويات الشقة وأصبحت هي منذ ذلك اليوم في الشارع... قلت: ولماذا لا تعيش في شقتها؟ قال في أسف: لأن زوجها تنازل عن الشقة لصاحب البيت ورفض الأخير إعادتها لها.

قلت: أعوذ بالله من الطمع ماذا جرى للناس!!
قال: الحمد لله، أصحاب القلوب الرحيمة هنا كثيرون يعطونني ما يوجدون عليها به وأنا أقوم بالصرف عليها ومعالجتها.

قلت: الحمد لله أكثر الله منهم.
انصرفت يومها من عنده وأنا أحمل في قلبي غصة مشفقة عليها،
مرددة: بالتأكيد هي من يلتقون إلى الله بنواصي أمورهم.

□□□

(٤)

أين ابنتي؟؟

التف الصغار حولها يتساءلون في حيرة.. أين أمي؟ قال أكبرهم الذى تجاوز العاشرة بقليل هل ذهبت عند أبى يا جدتى؟ التصق أصغرهم بها.. ضمته إلى صدرها أحاطت الباقين بذراعيها وقالت: نعم ذهبت إلى أبيكم ليعودا سويا

هدأوا بعض الشيء.. عادوا إلى اللعب... ماذا عساها أن تفعل؟.. غادرت الحجرة بسرعة قبل أن يرى الأطفال دموعها.. دارت حول نفسها... ترى أين ابنتها الآن؟ قلقها ليس خوفا من غيابها ولكن خوفها مما يمكن أن يحدث لها.. هى تعرف ابنتها ولكنها لا تعرف ماذا تفعل خارج البيت... ربما تفعل ما يفعله المجاهدون، منذ دخل جيش المحتل قطاع غزة، لم يهدءوا أصبحوا كابوسا قاتما يجثم على صدورنا.. نظرت إلى السماء عبر زجاج النافذة تتضرع إلى الله أن يعجل بخلصهم.. لاحظت منذ أيام ما انتاب ابنتها سعاد من قلق بعد علمها باعتقال زوجها عمير هى تعرف أن لابنتها نشاط فى مجموعات المقاومة، وتعرف أنها أخفته عنهم خوفا عليه، لم تتوقع منها أقل مما تفعله الآن.

انتزعها من أفكارها رنين الهاتف أسرعته بالرد لعل وعسى أن يأتيها عبره ما يطمئن قلبها عليهما.. كان على الطرف الآخر صوت امرأة تسأل عن سعاد.. أخبرتها بغيابها.

قالت: معى رسالة من زوجها.. أين أجدها؟
قالت: أنا أمها... كيف أحصل عليها؟
قالت المرأة: نتقابل بعد ساعة بجانب المستشفى العام، سيارتى حمراء.

أغلقت المرأة الخط بسرعة، أسرعت هى بوضع الأطفال فى السيارة
تساءل الأولاد: إلى أين يا جدتى؟؟
استجمعت شجاعته وهدوءها وقالت: إلى الحديقة سأذهب بكم إلى هناك.

أخذت طريقها إلى المستشفى العام، هناك أوقفت السيارة بجانب سور المستشفى... راحت تتلفت حولها فى حيرة.. لاحظت سيارة تقف غير بعيد عنها، زاد قلقها حين شعرت بعيون من يستقلونها قد تركزت على سيارتها.. أسلمت أمرها إلى الله فلتنتظر وترى ماذا يحدث؟.. دقائق جاءت بعدها السيارة الحمراء، لتقف بالقرب من سيارتها، كان يقودها رجل، وبالخلف تجلس امرأة، دقائق مرت عليها ساعات، بعدها، غادر السائق السيارة وأقبل نحوها ليقتذف إليها بمظروف وهو يقول: أسرعى بالمغادرة... أسرعى.. دست الرسالة فى حقيبتها، وتحركت بالسيارة منفذة أمره دون تفكير.. فى حين غادر الرجل المكان بسيارته واختفى... بعد مدة تطلعت إلى الخلف، رأت السيارة الأخرى تتبعها، زادت سرعتها.. لاحقوها... انزعج الصغار وبدءوا فى البكاء... ازدادت عصبيتها... بعد أن زادت سرعة مطارديها... صاح أكبر أحفادها يحذرهما من السرعة... صرخت... اصمت يا بنى... اجلس بجانب إخوتك، حاولت ضبط

أعصابها... ازداد انزعاج الصغار... حاولت مراوغة السيارة الأخرى،
في محاولة للفرار.. وفي النهاية اضطرت إلى الوقوف.. هناك نقطة
تفتيش اعترضتها لحظات خاطفة، وكان حولها أربعة من ركاب
السيارة التي تطاردها... مشهرين أسلحتهم... صرخ الصغار...
ملتفين حولها... ضمتهم إليها وهي تقول: لا تخافوا لا تخافوا.

اقترب منها أحد الرجال صائحا: أين هي؟

قالت في غضب: من هي؟

قال في تهكم: الرسالة أين هي؟ كفى عن المراوغة.. أين هي؟

تظاهرت بعدم الفهم وقالت: أي رسالة؟.. ليس معي رسائل..

مد يده ينتزعها من السيارة ليلقى بها على الأرض.. بينما علا
صراخ الصغار أكثر.. لملت أشلاء نفسها الجريحة وقامت بسرعة
تهدد الصغار... اختطف الحقيبة يعبث بها، ثم ألقاها في وجهها
بعد أن حصل على الرسالة، وضعها في جيبيه بعد أن قرأها قائلا:
هاهي.. اصعدى إلى السيارة هيا اصعدى للخلف مع الصغار... هيا.

قاد هو السيارة بينما جلست هي في الخلف تحتضن الصغار
المرتعشين تهديء من روعهم، وفي أحد المباني خارج القطاع، اقتادوهم
بقسوة زادت من خوف الصغار وبكاءهم، بينما كانت دموعها المنهمرة
تملاً وجهها، وامتلاً صدرها قهرا وحنقا، تسائلت وقد استبد بها
القلق.. ترى ماذا كتب زوج ابنتها في الرسالة؟ هل سيعرفون مكان
ابنتها؟ هل سيقبضون عليها؟ هل وهل وهل؟ تزاومت الهواجس في
رأسها حتى أوشك على الانفجار.. أغمضت عينيها مسندة رأسها
على جدار الحجرة التي أغلقوها عليهم منذ دقائق... التف الصغار

حولها فى خوف تشبثوا بملابسها.. راحت تربت عليهم... لتهدىء من روعهم، ترى ماذا كتب عمير فى رسالته؟ هم يعرفونه تمام المعرفة لقد اعتقل من قبل فى بداية الانتفاضة، تزامنت برأسها الهواجس... ازداد قلقها كلما مر الوقت.. طلب الصغير أن يقضى حاجته.. زادت حيرتها.. قامت تدق الباب مرات دون مجيب، بكى الصغير خجلا وهو يشعر بالبلل يغمر ثيابه.. ضمته إليها.. افترشت الأرض العارية، رغم قذارة أرضها.. نام الصغير على رجلها تبعة بقية إخوته... ظل أحمد وهو أكبرهم يقظ ينظر إليها وعلامات الاستفهام تملأ وجهه الصغير... نظرت فى عينيه وجدت الخوف يملؤهما.. ربتت على رأسه قائلة: لا تقلق الله معنا.

ابتسم الصغير وقد شعر بالاطمئنان بعد أن رأى ابتسامة جدته، جلس بجانبها يللم أطراف جلبابه قرفا من القذارة التى تحيط بهم... ساعات طويلة مرت عليها تتوجس منهم الغدر فى كل لحظة.. انتبهوا جميعا فزعين على صوت ارتطام الباب بالحائط... انكمش الصغار فى أحضانها.. عندما رأوا نظرات القادمين... جلس أحدهم قبالتهم يتفرس فيهم... أشار إلى أكبر الأطفال... التصق أكثر بجدته انهار عليها بسيل من الأسئلة.. بين السباب والوعيد.. أين سعاد؟ أين عمير؟ أين تعمل؟ متى تخرج من البيت؟ إلى أى من المنظمات انضمت.. استمروا هكذا إلى ساعة متأخرة من الليل، متظافرون مع الخوف والجوع والعطش فى إنهاك الصغار دون رحمة كانت إجاباتها... لا أعرف... لا أعرف.. حتى انهارت صارخة: كفى.. كفى... حرام عليكم.. حرام... خرج الرجل مسرعا وهى تشيعه بسبابها.

جثم الليل عليهم ومعه هم عظيم ضاق به صدرها فصرخت: أيها
الجببناء المغتصبون.. حسبى الله ونعم الوكيل... حسبى الله ونعم
الوكيل.

نام الصغار على الأرض العارية... وضعت رؤسهم على أجسام
بعضهم... أخذت الصغير في أحضانها تدفئه.. دفقت دموعها وهي
تنظر إليهم في حسرة.. فتح الباب مرة أخرى.. أمرها أحدهم أن
تتبعه.. حملت الصغير وأيقظت الباقين.. أمسكوا بثيابها.. حتى
استقلوا سيارتها وأمرها أحدهم بالذهاب إلى منزلها... حمدت الله
على انفلاتهم من قبضتهم.. أسرعت إلى بيتها.. وهناك وجدتهم قد
اقتحموه وعاثو فيه فسادا.. بل سرقوا منه ما راق لهم... استسلم
الصغار إلى النوم بمجرد أن وضعتهم في فراشهم.. أطفأت الأنوار
وجلست في حجرتها تترقب وصول ابنتها... ظلت روحها معلقة
طوال الأيام التالية لهذا اليوم المشئوم تنتظر ما تجود به الأيام عليها،
وفى اليوم التالي أعلن وقف إطلاق النار بين جيش المحتل وفصائل
المجاهدين فى القطاع !!! تنفست الصعداء وهي تقول: الحمد لله.

□□□

(٥)

حيرة زوج

اختفت... لا نعرف أين ذهبت... وكأنها تبخرت في الهواء... أصبحنا جميعا في حيرة.. نظر هو إلى صغاره.. يادلوه النظرات دون أن يعلموا ماذا حدث... هو يعلم... إنهم يريدون منه الطعام، كما تعودوا منها أن تفعل... الطعام ولكن كيف؟ هل يستطيع بمفرده إطعام الخمسة في وقت واحد؟... صرخ ينادى عليها.. يجب أن تساعد في إطعام الصغار... تزاحموا عليه.. كل منهم يفتح فمه يطلب الطعام... صرخ فيهم.. انتقل بعيدا عنهم... صمت الصغار... هم لا يدرون ماذا أصابه.. أين الأم... لا يعرفون إنها اختفت.. ولا يعلمون معنى ذلك... ولكنهم جائعون... إنه في ورطة كبيرة... ظل ينتقل من جهة إلى أخرى، يبحث عنها... يناديها دون جدوى... هو منذ الأمس لم يراها... بعد أن خرجت من الحجرة... ودون مقدمات اختفت... انتظر عودتها ولكنها لم تعد... صرخ الصغير يطلب الطعام... ألقمه قليلا منه... صرخ الآخر يطلب نصيبه... ألقمه هو الآخر نصيبه ليسكت... تزاحم الجميع حوله كل يفتح فمه يطلب الطعام... راح يلقم كل واحدا مرة حتى لهث من التعب، خرج من الحجرة مسرعا صمت الصغار.

وقف ينظر حوله ويحاول تفسير اختفاؤها و سببه... وتوقيته الغريب.. هو لم يغفل عنها لحظة سوى تلك الثوانى التي تركته

يطعم الصغار حين دخل ليساعدها... وخرجت هي... ظن أنها تُرَوِّحُ عن نفسها من شدة التعب في رعاية الصغار... كانت أمامه دوما، لا يستطيع تحمل بعدها... لقد منحها كل الحب وكل الحنان الذى لا يستطيع بشر منحه.. كانا لبعضهما كل الأهل.. لم يتركها لحظة منذ ارتباطهما.. أو بالأصح منذ مولدهما.. صغارا، مرحا ولعبا كثيرا، لم يفارق أحدهما الآخر.. كانا يقضيان طوال أيامهما يتناجيان.. يطعمها وتطعمه.. تمسح على رأسه فى حنان.. يبادلها هو بالمسح على رأسها أكثر وأكثر، كانت السعادة ترفرف عليهما... وحين حملت كان لا يجعلها.. تترك مكانها يلقمها الطعام فى فمها... منحها كل ما يملك كان لها المعين والسند والصديق والرفيق

سأل نفسه كثيرا: ترى لماذا فعلت به ذلك؟.. لماذا تركته ورحلت؟.. وكيف تترك صغارها الخمسة دون مقدمات وتختفى؟ زادت حيرته... فهو لم يشعر يوما من الأيام حتى ولو ببوادير تحولها عنه، حتى يستطيع القول إن هناك آخر فى حياتها.. لا.. لا هو متأكد أن هذا مستحيل... فهى لا ترى سواه ولا تسمع إلا نجواه... وهذا ما يزيد فى حيرته لماذا هربت؟ لم يحرمها من شىء كل ما تحتاجه لديها.. هو بجانبها دائما، كانا إلى آخر لحظة فى سعادة، يعيشان فى سلام، لم يفادرا ببيتها قط.. كان يشعر أنها راضية عن هذا الوضع... لم تتزمر يوما ولم تطالبه بغير ذلك... دار حول نفسه... حيرته تزداد... إذن لماذا هجرته لماذا؟ اعتصرت الحسرة قلبه، والصغار ينظرون إليه فى حيرة من أمرهم، لا يدرون شيئا عما يحدث حولهم. هم يريدون الطعام فقط... منه أو منها أو حتى من غيرها لا يهم، المهم أن يطعموا حتى لا يموتوا جوعا.

جثم الليل عليهم ، تذكر كيف كانت تأخذ صغارها فى أحضانها وتنام لتدفئتهم بجسدها... ويظل هو واقفا أمام باب الحجرة يحرسهم... وفى الصباح يساعدها فى إطعامهم... وكلما جاء موعد إطعامهم كان هو دائما جاهزا للمساعدة... هذا كل دوره فى حياتهم ، لهذا لم يستطع اليوم أن يفعل ما كانت تفعله هى ، انكمش الصغار على أنفسهم يلتمسون الدفء من أجسام بعضهم البعض.. يا لقسوة قلبها أهان عليها تركهم فى هذه السن الصغيرة

وهم فى حاجة إلى الرعاية والحنان... وقف فى مكانه المعتاد أمام الحجرة مذمولا يحرسهم.. وكأنها موجودة بالداخل هى والصغار غفا فى مكانه حتى انبجج الصباح.. انقبه على صراخ الصغار يطلبون الطعام.. أسرع يحضر لهم ما يسكت جوعهم.. نظر إليهم نظرة ملؤها الشفقة والحنان تغلفها الحيرة.. راح يطعم أحدهم والأخرين يتسابقون إليه ليحصلوا على نصيبهم ، حصل أكبرهم على ما يشبعه من أبيه ، ثم راح يطعم أقرب إخوته إليه ، وكأنما أحس بما يعانيه أبوه من محنة ، فحاول مساعدته ، عبء ثقيل تركته له.

كانت جالسة فى ردهة البيت حين سمعته يناديها فى صوت ملؤه الشجن والحزن... ثم ازداد نداؤه حدة وعصبيه... شعرت بالقلق عليهم... أسرعت إلى الشرفة لأعرف ماذا جرى ، أعلم أنها اختفت منذ الأمس أنا الأخرى فى حيرة من اختفاءها المفاجئ ،... وكيف حدث هذا؟... لا أدرى... سمع زوجى هو الآخر هذا الصوت الحاد والغريب الذى لم يتعوده منه... فسأل عن السبب... أخبرته بما حدث.. قال: غدا أحضر له أخرى ربما عبث أحد الصغار بباب القفص... فطارت.

(٦)

خطوات على الأسفلت

شعرت بثقل قدمي، ودوار يسيح بي، إحساس يأخذني إلى سواد، يرتفع بي في دورات متتالية إلى أعلى، ثقل جسدي، لحظات رحت بعدها في غيبوبة، هويت إلى الأرض، سمعت أصوات من التفوا حولي، تصلني من بعيد، منهم من ساقه فضوله ليعرف ماذا يحدث؟، ومنهم من أشفق على طفل صغير هوى إلى الأرض، شعرت باختناق، تنفست بعمق، طلبا لبعض الهواء، ولكن لا فائدة، شعرت بكل شيء حولي يضغط عليّ، حتى لمسات الناس لجسدي، لم أعد أشعر بها أحقا لسوني؟ أم أتخيل، لا أدري، لم أعد أشعر بشيء.

حاولت أن أتذكر من أين أتيت، وإلى أين أنا ذاهب، لم أتذكر، غاب عن عقلي كل ما حدث لي، كنت أرى الناس حولي أشباحا تتحرك ثم تصطدم بي، صور باهتة مرت بخاطري. دفقات من الماء غمرت وجهي، مازالوا يحاولون إفاقتي، بدأت أفيق وألمم أفكاري، آه.. تذكرت الآن ما حدث لي منذ يومين، تذكرت أنني هربت.. آه... نعم هربت من ضربات زوجها لي، لطمات تهوى على وجهي، بقسوة جعلتني أفر من أمامه،... سامحك الله يا أبي، لو كنت أنت الذي يضربني ما كان ضربك لي يكون هكذا، كانت مجرد مشاجرة بسيطة مع ابنته أختي الصغيرة، هي أختي وأحبها، كانت مجرد مشاجرة

أطفال، ولكن بكاءها جعل أبوها ينتصر لها، وهوى على ضربها، هربت لحظتها، لا أعرف إلى أين سأذهب، المهم، أن أفر من أمامه، تغاديا للضربات العنيفه التي تهوى على، آه سامحك الله يا أبى تركتني بلا سند، أبى... وأين هو؟ لا أنسى أبدا ماذا فعل معى، يوم هربت أول مرة وهرعت إليه طلبا للأمان، هربت يومها من الضرب، كان الرجل يتحين الفرص لينهال على ضربا بسبب وبدون سبب، كان يوم وقفة العيد الماضى، لم أفعل شيئا يومها أستحق عليه الضرب، فقط طلبت من أمى، ملابس جديدة مثل رفاقى، غضب زوج أمى يومها غضبا شديدا، وراح يضربنى، هربت ولم أفكر فى أحد سوى أبى، ذهبت إليه، طرقت بابه، مرة ومرات دون جدوى، ناديت عليه كثيرا ولكنه لم يفتح الباب، وعندما تعبت، انكشيت فى ركن من السطح فى انتظاره، هبت يومها لفحة هواء بارد، جعلتني أنكمش على نفسى ألمم ملابسى، على جسدى، أطلب الدفء، لم أعرف مكانا آخر أذهب إليه، انتظرت طويلا، كنت أسمع ضحكات أبى، ورفاقه بالداخل، مرت الساعات، وأنا متكور على نفسى فى الركن المظلم من السطح، حتى غفيت مكانى، قضيت ليلتى تائها فى صحراوات القلق ومتاهات الأرق، أتساءل عما سيحدث لى وماذا سيكون مصيرى.

حين استيقظت كان الفجر قد بزغ، وبدأت خيوطه تنسج على الليل تباشيره الناعمة، آنس وحشتى انبلاج النهار، وفجأة سمعت صرير باب حجرة أبى يفتح فى هدوء، تسللت منه أشباح، واحدا تلو الآخر، دون كلمة، كانوا يخرجون فى بطء وكأنهم يطيطرون فى الهواء، نفس الأشباح التي كانت تتسلل من حجرتنا، عندما كان أبى

يعيش معنا، كانت تلك الجلسات تتكرر يوميا، يجلس مع رفاقه متحلقين حول ركوة الجمر، يغلفهم دخان أزرق، يتهايمون في أول الليل، وفي آخره يقهقهون بشدة، يلقون بالنكات، ويضحكون عليها قبل أن يُكْمِلُها راويها، وهم يتبادلون غابة الجوزة، بينهم، وبعد انصرافهم آخر الليل، كان أبى ينام باقى النهار، لا يفيق إلا على خطوات أمى، عائدة من عملها، لتضع أمامنا الخبز والجبن، وإذا رزقها الله بوسع، يكون العشاء طعمية ساخنة، هكذا كانت حياتنا مع أبى، لا أعرف ماذا كان يعمل أبى، لم أراه إلا نائما أو جالسا مع أصدقائه فى الليل، كنت أنام مع أمى فى تلك الأثناء فى الغرفة الداخلىه من البيت. وها أنا أرى أبى فى نفس الموقف الذى كان يتكرر فى بيتنا فى الماضى مازال كما هو لم يتغير!!

بعد انصراف رفاق أبى، فى ذلك اليوم، ساد الهدوء حولى، نهضت من مكانى بصعوبة بعد أن تيبست عظامى من البرد، اتجهت إلى باب الحجرة، نظرت إلى الداخل، كان الضوء خافتا، لم أتمكن من رؤية شىء، ناديت على أبى، الذى ظهر على عتبة الحجرة، بشعر أشعث، وعينان حمراوان، وقف بجسده الضخم يسد الباب، يحول دونى والدخول

صائحا: ماذا تريد؟ ماذا جاء بك الآن؟

عجزت يومها عن النطق، وأنا أرى نظرتة القاسية، أخرستنى المفاجأة، لم يرانى منذ شهور، ولم يسأل عنى، كنت أتمنى أن يأخذنى بين يديه فى حنان ويشعرنى بالأمان ولكنه سألنى يومها... ماذا جاء بى، أجبتة فى خوف: أصل أصل...

كانت تلك الكلمة هي كل ما استطعت النطق به.
غمرت وجهي مرة أخرى دفقة ماء، انقطع عندها حبل أفكارى،
ما زالوا يحاولون إفاقتى، هم لا يعرفون سبب إغمائى، إنه الجوع، أنا
جائع نعم جائع لى يومان لم أذق فيهما سوى الماء، أريد طعاما، فتحت
عينى ونظرت إليهم فى خوف..
: الحمد لله، اطمئنوا لقد استفاق.

هكذا صاح أحدهم وهم ينصرفون من حولى، بعد أن نفحنى كل
منهم كلمة أو كلمتين لا أكثر، تحسست وجهى، كنت ما زلت أشعر
بالألم الذى أحدثته لطمات زوج أمى عليه، فرت دمعة ساخنة من
عينى، قمت متحاملا على نفسى، لأبدأ خطواتى على أسفلت الطريق
مترنحا، لا أدرى إلى أين ستقودنى قدمائى، وماذا سيكون مصيرى
غدا، الله أعلم.

□□□

(٧)

السياسة على طبق فول

هتف محسن بائع الجرائد... أوباما وأبو عباس... مشكلة الشرق الأوسط... إقرأ الأخبار.. حوادث حوادث... صاح الحاج إبراهيم: هات يا محسن.

أسرع الصبي يناول الحاج جريدة الأهرام كالمعتاد... قال صابر بائع الفول وهو يضع الدقة على طبق الحاج إبراهيم: ليمون يا حاج؟ نظر إليه الحاج في تعجب قائلاً: طبعا يا صابر كل يوم تسألني نفس السؤال أجابك طبعا.

قال مدبولي وهو يضع لقمة في فمه: الليمون غلى. قالت أم محمد وهي تقلب أرغفة الخبز وتضع أفضلها في سلتها القماش: هو الليمون بس؟ كل حاجة غليت.

قال مدبولي: إلا البنى آدم.

قال الحاج إبراهيم: صدقت يا مدبولي.

رد مدبولي: اقرأ يا حاج.. سمعنا.

قال صابر: إيه حكاية الإرهابيين دول يا حاج؟

تصفح الحاج إبراهيم عناوين الجريدة حتى وصل إلى صفحة الحوادث: آه هجوم غادر للإرهابيين يسفر عن مقتل سبعة مواطنين صاحت أم محمد: منهم لله هم مش حينهدوا بقه.

قال صابر: أنا مش عارف إيه اللي صاب البلد كده. !!
قالت أم محمد: عين وصابتنا ونبي عين وصابتنا مكناش بنسمع
عن كدة أبدا.

قال مدبولي متمنيا: آه لو عينوني وزير للداخلية يوم واحد بس.
ضحكت أم محمد قائلة: بينلك حتعمل إيه يعني؟
قال مدبولي: المهم كلهم واشنقهم فى ميدان عابدين أى والله فى
ميدان عابدين وأخلص البلد منهم مفيش حاجة اسمها محاكمة
ولا حاجة.

قال صابر: الحمد لله أنهم لم يعينوك وزيرا للداخلية.
انفجر باقى المتحلقين على عربة صابر بائع الفول فى الضحك.
هكذا يدلوا الشعب بدلوه كل صباح، يحل مشاكله اليومية التى
يعانى منها، فى بساطة وسلاسة وبدون تعقيد، هنا يتحلقوا حول
عربة الفول، يتناولون أبسط إفطار يمكنهم دفع ثمنه طبق فول محوج
بالدقة والشطة والليمون وراس بصل أخضر، أو عادى لا يفرق معهم،
وعدد من أرغفة الخبز الطازج، المهم أن تمتلىء بطونهم حتى تصمد
لآخر اليوم بدون جوع بقروش قليلة ويتبادلون الأراء فى كل ما يعن
لهم من أحداث سياسية فى المقام الأول وغير سياسية وأحوال المعيشة
من مأكّل ومشرب ومسكن، غلاء فى المعيشة، تلك المشاكل التى تؤثر
فى حياتهم من قريب أو بعيد كلها... تحلّ على طبق فول.

(٨)

فداؤك يا وطن

لأول مرة تنام منذ اجتاحت جنود الاحتلال المدينة، لم تمنع أولادها من الخروج، رفضوا فكرة بقاءها وحيدة، اقترح أصغرهم أن يبقى معها، زجرته بشدة: اذهب معهم اذهب اذهب يا بني معهم، سأكون بخير، كانت تعلم أن تلك اللحظة أتية لا محالة، وسينطلقون للمشاركة في مقاومة المحتل، حتى ولو بالحجارة، أحكمت إغلاق باب البيت عليها وجلست في حجرتها تترقب، كانت تتحسس تلك السلسلة الفضية التي تحيط برقبتها، منذ رحيلهم من قريتهم تحمل مفتاح بيتهم هناك، كل امرأة منهم تحمل مثله يحدوها الأمل أن تعود يوماً ما إلى هناك وتجد معها مفتاح بيتها، غلبها النعاس... وأيقظتها أصوات طلقات الرصاص تدوى، انبلج الصباح، هتفت: الحمد لله، الله معكم يا أبطال...

فى وقت الظهيرة، اليوم الجمعة، تنبهت على صوت ضوضاء، نظرت من خلال زجاج النافذة... بدأ المصلون يتوافدون... فات موعد الأذان... عاودت النظر إلى الشارع، ضوضاء شديدة... طلقات رصاص تدوى متتابعة... فتحت إحدى ضلف النافذة... المصلون يندفعون من داخل المسجد، وخلفهم جنود العدو، يطلقون النار فى عشوائيه قاتلة، ظلت تحدد فيما يحدث، يطاردون المصلين، اغتصبوا الأرض،

هتكوا العرض، سلبوا الأموال، دنسوا حرمات الديار، لم تستغرب أفعالهم فهي طبيعة المعتصب، طبيعة من ألقى ضميره، طبيعة من أسلم أمره إلى الشيطان، أما اغتصاب حقوق الله، فهو آخر ما تتصوره، خرج في هذه اللحظة أحد الجنود من المسجد وهو يسوق إمام المسجد أمامه، و الإمام يصرخ: تمنعون الصلاة، تمنعون الصلاة، كان المصلون يقفون بجانب سور المسجد، وقد وجهت إلى صدورهم نصال الأسلحة، استوعبت مرادهم، يخافون تجمع الناس حول أى شىء حتى وإن كانت الصلاة، ظل الإمام يصرخ: حسبى الله ونعم الوكيل... زجره الجندى بنصل سلاحه، تأوه الرجل، ثم هوى إلى الأرض، كان قائدهم يقف بجانب المسجد، هتف فى صلف: أحضره هنا... قام اثنان من الجنود بجر الإمام على الأرض حتى أصبح تحت قدمى القائد الذى قال فى تهكم: لا تخف لا تخف لن نقتلك، لتطاولك علينا، وطول لسانك، سنعلمك فقط أن تستمع لما نقول وتطيع... صرخ الشيخ: أوامرك أطيعها وأوامر الله أخالفها.. أسر قائدهم إلى أحد الجنود ببعض الكلمات، ذهب بعدها الأخير إلى السيارة، وعاد يحمل شئيا ما.. أشار كبيرهم لمجموعة، من الجنود فأمسك أربعة منهم بالشيخ وصلبوه إلى جدار المسجد ثم بدءوا يثبتون قدميه، ويديه إلى الحائط بالمسامير، والرجل ترتفع أهاته عالية، جرت دماؤه الطاهرة تغطى المكان، وهناك من الجانب الأخر، انطلقت صرخات مكتومة من صدور تغلى من الغيظ.. وهم عاجزون لا يستطيعون له منعا، ونصال الأسلحة تكاد تخترق جلودهم، بكوا أنفسهم ووطنهم، وقوتهم المسلوبة، والإمام مازال يردد فى وهن: الله أكبر الله أكبر حتى على الصلاة،

ضربه أحدهم فى بطنه بمؤخرة سلاحه، خفت صوته مع آهة ألم مكتومة، ثم غاب عن الوعي حدثت نفسها: لابد أن أعمل شيئاً أى شىء... دارت حول نفسها فى حيرة، ماذا تفعل؟ لم يطل تفكيرها... فتحت النافذة على مصراعيها، لتتف بأعلى صوتها: حى على الصلاة حى على الصلاة، حى على الفلاح، حى على الفلاح... حى على الجهاد... التفت الجميع ناحية الصوت، تتابعت الهتافات معها، تعلو وتعلو حتى أصبحت هديرًا يصم الأذان... حى على الفلاح، حى على الفلاح... حى على الجهاد... لم يأبهوا لطلقات الرصاص التى انهالت حولهم وهم يهاجمون الجنود لم تخيفهم الأسلحة المسلطة إلى صدورهم، تحصدهم بقسوة، سألت دماؤهم تُشهد الأرض على ظلم الإنسان لأخيه الإنسان، وعلى جدار بيتها سألت دماؤها الطاهرة تصرخ فداؤك يا وطنى فداؤك وطنى.

□□□

(٩)

قدر و لطف

سار الأتوبيس فى طريقه إلى ضاحية المعادى عن طريق كورنيش النيل، حتى وصل إلى منتصف الطريق، حين مال رجل مسن من الركاب على السائق يهمس فى أذنه بعض كلمات لم يتبينها أحد ممن يقفون حولهما... توقف السائق على إثرها على جانب الطريق... تسائل الجميع: ماذا حدث؟!؟

لماذا توقف الأتوبيس؟... لم تكن إحدى المحطات المنتشرة على طول الطريق والتي يمكن أن يقف عليها لتحميل ركاب جدد!!.. ولم يكن هناك ما يعترض طريقه حتى يقف فى مثل هذا المكان الخالى من المساكن!!... كان الزحام شديدا داخل الأتوبيس والحر أشد... هكذا كان الحال وقت الظهيرة فى القاهرة منتصف أغسطس... والجميع فى عجلة من أمرهم... وفى منتصف السيارة كانت... هناك شابة فى مقتبل العمر وبجانبها شاب... يقفان فى تقارب أزعج الرجل الجالس بالقرب منهما، وهما يتبادلان النظرات الولهى، كانا لا يشعران بما يحدث حولهما، يقف الأتوبيس أو يسير لا يهم، المهم أنهما معا، كأن لسان حالهما يقول ليت الطريق لا ينتهى، أخذ الرجل يتفحص فيهما، لاحظ دبلتين فى إصبعيهما، آه مرتبطان، مازالا فى مرحلة اللاوعى، سكرة فيفقان بعدها ويعرفان إلى أى مدى أخطأ، هكذا حدث

نفسه وهو يدير رأسه إلى ناحية النافذة، متشاغلا عنهما بالنظر إلى خارج العربة وهو يبتسم فى شماتة، الكل يحلم بالعودة إلى البيت بعد عناء يوم عمل فى هذا الجو الخانق، أما هو فكان يتمنى أن يظل الطريق مزدحما إلى آخر الليل حتى لا يصل إلى بيته ويجد قائمة الطلبات التى تعدها زوجته له كل يوم، لا يهتمها أول الشهر أو آخره المهم لديها أن تحصل على طلبات البيت والأولاد... أفسح العجوز لنفسه طريقا حتى هبط من الأتوبيس وهو يلهث بالدعاء للسائق بالستر، خطوات قليلة ثم اختفى بعدها خلف شجيرات نبات الغاب المنتشرة على شاطئ النيل، مرت لحظات و الأتوبيس مازال يقف لم يتحرك ليستأنف سيره كما توقع الجميع، أخذوا فى الصياح متسانلين، تطوع البعض بالإجابة لتفسير ماحدث: ربما عطل فى السيارة.

الصبر الصبر هى الدنيا طارت إن الله مع الصابرين.

هكذا صاح السائق بعد أن ازدادت همهمت الركاب وتذمرهم... فى تلك اللحظات التى وقف فيها الأتوبيس اندس هو وسط زحام الركاب.. عيناه تدور هنا وهناك فى حنكة يبحث عن صيد ثمين يختم به جولته الصباحية، الغلة اليوم قليلة، آخر الشهر، والناس جيوبهم خالية ولكن المعلم لن يرحمه، لن يقنع بهذه الأسباب وهو لا بد أن يتصرف... لمحها تقف فى منتصف السيارة، تقبض بيدها على مسند الكرسى لتحفظ توازنها، بريق السوار الذى يلف معصمها، خطف بصره اندفع بين الزحام والأجساد المتلاصقة فى صعوبة حتى وصل إلى حيث تقف، التصق بها بهدوء، نظرت إليه، ابتعد قليلا

حتى لا تشك في نواياه ثم عاد ليلتصق مرة أخرى ليوهمها بأن غرضه التحرش وليس شئ آخر، تململت المرأة مبتعدة، مرت لحظات ظهر بعدها العجوز، يهرول ناحية الأتوبيس وهو يللم أطراف جلبابه ليربط سرواله، علم الجميع في تلك اللحظة سبب وقوف الأتوبيس، علق أحدهم قائلاً: هي حَبَكْتُ... قهقهه بعض الواقفين حوله ضاحكين صاح آخر: ربما يكون الرجل مريض ربنا يكفيك شر المرض.

تبادل الجميع الحكايات التي تناسب الحدث، بعد أن استراحت أعصابهم، آملين أن يستأنف الأتوبيس سيره، صعد العجوز إلى العربة بمساعدة بعض الركاب، انتظر الجميع استئناف العربة لسيرها، مرت لحظات ولم تتحرك السيارة، كان هو مازال يداعب ناظريه بريق السوار، يغريه على إنجاز مهمته في أسرع وقت، وحين طال الوقوف، صاح الركاب ماذا حدث ثانياً؟ أين السائق؟ علق أحدهم في سخرية: يمكن نزل هو الأخير يفك حصره... تضاحك الكل من حوله. اشربت الأعناق، تنظر ناحية المقدمة حيث مكان القيادة، هناك بعض الاضطراب بين الجمع الواقف هناك... ماذا يحدث؟! .. كان هو يقف متحينا تلك الفرصة الفريدة، إنها متاحة له الآن، لا بد أن يتم مهمته بسرعة، مال بجسده وكأنه يستطلع ما يجري هناك، وفي سرعة و براعة لص محترف، أصبح السوار بين أصابعه في لحظات، تحرك بعدها صوب باب السيارة وهو يصيح: يظهر أننا لن نصل أبداً في هذا اليوم الأغبر، وسع يا عم خلينى انزل.

هبط من السيارة بسرعة، ليهرب قبل أن تكتشف المرأة ضياع سوارها.

ماء.. ماء نريد بعض الماء،... هكذا صاح أحد الواقفين في المقدمة... الرجل غائب عن الوعي... كلونيا كلونيا يا جماعة أى حاجة... تلفت الجميع حولهم.. أخرجت المرأة زجاجة عطر من حقيبة يدها، تلتفتها الأيدي بسرعة، حتى وصلت إلى المقدمة، قريبا أحدهم من أنف السائق... انتظروا أن يفيق... لا فائدة، أمال الرجل زجاجة العطر مرة أخرى، حتى سألت على وجه السائق، لا فائدة انتظروا عليه قليلا، ضربه أحدهم على وجهه أملا أن يفيق، صاح أحدهم: الحر خائق الله يكون فى عونته.

اقترح كل منهم وسيلة لإفاقته... زفر الدكتور فى ضيق.. أف.. ها هى عظمة أخرى.. ماذا أفعل؟ لن أجد تاكسى فى هذا الطريق الخالى، أعوذ بالله ما هذا النحس الذى يلازمنى، سأتأخر عن موعدى مع صاحب العيادة، تمللم فى جلسته، كان خائفا أن يسبقه مدحت زميله فى المستشفى إلى هناك، لقد قرأ الإعلان سويا صباح اليوم عن عيادة يطلب صاحبها تأجيرها أو بيعها لدواعى السفر تظاهر بعدم الاكتراث حتى لا يلفت نظر زميله إلى رغبته فى تأجيرها.. سوف ينزل ويتصرف حتى لو أوقف أية سيارة وركبها... المهم أن يصل.. فرغ صبره.. نهض من مكانه متأففا.. أسرعت المرأة الواقفة بجانبه ترتدى على المقعد الخالى فى فرح قبل أن يسبقها إليه أحد، أخيرا تحقق أملها فى الحصول على كرسى تجلس عليه، بعد أن فقدت الأمل فى أن يتنازل أحدهم لها عن كرسيه بشهامة عندما يلاحظ تألمها من الوقوف، شق الدكتور لنفسه طريقا وسط الركاب بصعوبة، وحين وصل إلى مكان التجمع فى المقدمة،.. شعر بقلق الناس.. ماذا حدث؟

تسائل وهو يزج بنفسه وسط الملتفين حول السائق.. الملقى على وجهه على عجلة القيادة بدون حراك... طلب من الجميع التراجع حتى يستطيع الكشف عليه.

: سأله أحدهم... أنت دكتور؟

: نعم أنا دكتور.

: اكشف عليه يا دكتور وطمنا.

تراجع الجميع.. أمسك هو بيد السائق يستطلع نبضه... ترك يده ورفع رأسه إلى الخلف ليستقيم جسمه... وضع أذنه على صدره قليلا ثم اعتدل... بدأ كل من حولهما يفسر ما حدث: تجده لم يأكل شيئا طول اليوم.

: ربما يكون ضغط الدم لم يسلم منه أحد هذه الأيام.

: يمكن غيبوبة سكر؟.

صرخ فيه: اصمتوا حتى أستطيع الكشف عليه.

كتم الجميع الأنفاس... انتظروا نتيجة الفحص... رفع الطبيب رأسه ثم وقف معتدلا وقد تراخت يداه إلى جانبه... ناظرا إليهم... بادلهم الجميع النظرات في خوف، وتوجس... ماذا حدث؟... ماذا وجدت؟... قال الطبيب وهو يغادر السيارة: احمدا ربنا إن الأتوبيس كان واقف.

نظر الجميع إليه في دهشة والسؤال يتردد في عقولهم.. لماذا؟... جاءتهم الإجابة: السائق مات!!!! تمت العجوز: لا حول ولا قوة إلا بالله... سبحان الله.

(١٠)

قطعة السجاد القديمة

أيقظتني في منتصف الليل ، قشعريرة باردة تجتاح جسدى جعلتني
أنكمش على نفسى... التصقت ركبتي بصدري... أحكمت الغطاء
حولى... بدأ الطقس يزداد برودة... سمعت صوت رحات المطر تضرب
زجاج النافذة... ظل المطر ينهمر بشدة مدة طويلة... نفضت الغطاء
عنى هاتفة وأنا أنهض مسرعة أغادر الفراش الدافىء... الأولاد...
لا بد أن يكونوا بردانين، اختطفتم الروب الملقى على الأريكة ووضعته
على كتفى... خرجت إلى الصالة... ياه البرد شديد هنا... أسرع
إلى حجرة الأولاد... عدلت من وضع رأس أصغرهم... اعتاد إزاحة
الغطاء عن جسده... يضطرنى المرور عليهم أكثر من مرة فى الليلة
لأحكم الغطاء عليه... الليلة شديدة البرودة... ابتسمت وأنا أتذكر
مقولة جدتى رحمها الله (شهر طوبى يجعل الصبية كركوبة) وزيادة
فى الحيلة أدخلت أطراف الغطاء تحت حاشية أسرتهما... هكذا
أفضل حتى لا يكون فى إمكان أصغرهما إزاحة الغطاء... يمكننى
الآن أن أنام باقى الليل مرتاحة... أغلقت باب الحجرة لأمنع تسرب
البرد إليها.

فى الصباح حرصت أن يتناول الصغيران إفطارهما قبل الذهاب
إلى المدرسة، (الإفطار يساعد على الدفاع واستيعاب الدروس)،

هكذا كانت أمى تقول... خرجنا من الشقة... لم أجد قطعة السجاد القديمة التى وضعتها بالأمس أمام الباب ! ! للمرة الثانية تختفى تلك القطعة... كنت حريصة على وضعها فى مدخل الشقة لينظف الجميع أحذيتهم عليها قبل الدخول إلى الشقة فى الأيام الممطرة... منذ يومين ضاعت القطعة الأولى واليوم هاهى القطعة الثانية اختفت أيضا... تفحصت المكان حولى... ليس لها أثر... وعلى باب العمارة سألت حارس البناية عن قطعى السجاد المفقودتين... أكد عدم رؤيتهما... ربما يكون أحد الصغار أخذها ليلعب بها.. هكذا برر اختفاءهما... قلت بدون اقتناع: ربما، وعند عودتى أنا والصغيران بعد الظهر... خلال صعودنا إلى الشقة... تسابق الصغيران كعادتهما على السلالم... يدخلان من السلم الرئيسى إلى السلم الخلفى للبناية... كانا يتصايحان فى فرح، تجلجل ضحكاتهما مع لهاتهما... يدخلان من طابق ليخرجا من الطابق الذى يليه... وصلت إلى باب الشقة هممت بوضع المفتاح فى قفل الباب... وصل أحد الصغيرين ووقف بجانبى... أما الآخر لم يصل بعد... ناديت عليه... جاء صوته مرتعشا... ماما ماما تعالى... ارتجف قلبى خوفا عليه... ماذا ألم بك؟، هكذا هتفت وأنا أسرع إلى مكان على السلم الخلفى... وهناك وجدته... يقف وهو يشير إلى شىء ما على درج السلم... كانت هناك... اقتربت مما يشير إليه... وجدتهما... قطعى السجاد المفقودتان... وعليهما ترقد إحدى القطط... وفى أحضانها خمس قطيطات صغيرة حديثة الولادة... كانت القططة الأم تنظر إلى الصغير بتنمر وتوجس... قال الصغير: ها هى قطع السجاد المفقودة يا أمى... هاهى... إنها

تحت القلط انظري... هم أن يقترب من القطة ليسحب السجاد من
تحتها... زمجرت القطة بقوة وهي تتحفز للقفز عليه... سحبت
الصغير بسرعة من أمامها قبل أن تصل إليه يدها ذات الأظافر المشرعة
فى حدة... احتضنته بشده وأنا أسير به ناحية شقتى هاتفة: لا... لا
يا حبيبي سأتركها لهم... الدنيا برد.

□□□

(١١)

قلب الأم

اتخذت مكانها في السيارة، شاردة، ساهمة، يطل من عينيها،
الذابلتين من كثرة البكاء خوف دفين، تحمل بين جنبيها قلب
هدته الأحداث، وعلى وجهها المتعب تعاريج حفرتها الأيام.. أول
مرة تخرج اليوم من قريتها النائية في أقاصى الصعيد... لم ترى
طوال أعوام عمرها الخمسين، سوى بيوت قريتها، المتلاصقة في
حميمية، تبت الأطمئنان في نفسها، تلك الدور الرمادية بلون طينة
الأرض... خروجها اليوم يعد في رأى أهل قريتها مغامرة كبيرة
لا تعرف نتائجها، ولكن بالنسبة لها كان قدرها، الذى كتب عليها
أن تمشي به،... آه... تنهدت بحرقه، تذكرت كيف عارضته بشدة
يوم أخبرها برغبته فى الرحيل إلى المدينة سعيا وراء الرزق، بعد أن
ضاق به الحال وأصبح عمله فى القرية لا يدر عليه ما يسد رمقهما،
ولا يساعده على تحقيق أملها فى زواجه وتحمل مصاريف الزواج
الباهظة، ماذا تفعل فى قلبها الحنون، فهو وحيدها ليس لها سواه،
هو كل متاع الدنيا الذى خرجت به من زواجها، كانت تشعر بقلب
الأم ما كان يبدو فى عينيه من حديث، لم ينطق به لسانه، كان
خجله يظهر على وجهه، كلما ذكرته بضرورة زواجه... كان يقول
دائما: من أين يا أمى العين بصيرة واليد قصيرة... ثم تغمر وجهه

بعدها مسحة يأس تعصر فؤادها، بلغ الولد مبلغ الرجال، وطلب الحلال، ولكنه لا يشكى، ومن أجل ذلك، رضخت له في النهاية، ووافقت على سفره مع باقي شباب القرية إلى المدينة، برغم خوفها عليه، غمرتها يومها فرحة عارمة، لقد صار وحيدها رجلا يسعى ليكفل معيشتها، سيحمل عنها مشقة عملها في أراضي أغنياء القرية وبيوت القادرين منهم... مرت الأيام ثقالا، ترفع يديها إلى السماء داعية أن يحفظه الله في غربته... الحمد لله صبرت ونالت... انحدرت دموع ساخنة من عينيها، تحفر مجرى على خديها، تذكرت كيف أصبحت أرملة في عز صباها.. عادت لدار أبيها تحمل وليدها بشهوره الثمانية، تحملت مشقة العيشة الضنك لتربيته بمفردها... رفضت الزواج خوفا عليه، أسندت رأسها المتعب على زجاج نافذة السيارة، متنهده في حيرة وهي تدعو... يارب يكون في خير... ماذا تفعل لم تصلها أخباره منذ شهرين... زاد شوقها إليه... أيكون مريضا؟.. أعوذ بالله... لقد فضلت مستقبله على ما ستقاسيه من عذاب فراقه... اعتصر الخوف فؤادها... عام من رحيله لم يعد إلى القرية.. بسملت تبعد وسوسة الشيطان عن رأسها... خوفها يزداد أن يكون مريضا؟ أم غوته نعومة الحياة في المدينة... فنسى أمه؟... تذكرت يوم رحيله في صباح شتاء قارص، أصرت على الخروج معه رغم معارضته خوفا عليها من البرد... سارت بجانبه حتى آخر حدود القرية، حيث التقى باقي الشباب الراحلين معه، وقفت بعد رحيلهم، فترة ليست بالقصيرة، كانت تتمنى أن يتراجع ويعود إليها، أوصته خيرا بصحته وبالمواظبة على صلاته، ومخافة الله في تعاملاته مع أهل

المدينة ولم تنسى أن تحذره منهم أيضا، حتى يبارك الله له في صحته وماله، ويعود إليها سالما لتزوجه وتفرح به... رحل يومها تلاحقه دعواتها... مرت أيام فراقه عليها بطيئة... تحلم بيوم عرسه فاضلت بين كل فتيات القرية لتختار أحلاهن وأعقلهن زوجة له... حلمت بأولاده وفرحتها بهم... حلمت بليلة عرسه وهي تقف في استقبال الأقارب والجيران متفاخرة بأنها عرفت تربيته وتكبره وتزوجه دون مساعدة من أحد إلا الله... مرت الأيام عليها ثقالا تحصيها يوما بعد يوم، تمر بطيئة مملّة، متكاسلة، لا تعرف فيها طعما للحياة، تحاصرها الأفكار السوداء، تبعث في نفسها الخوف عليه، فتتجه إلى السماء ترجو وتدعو، حتى جاءها أول خطاباته... يومها كانت فرحتها لا توصف.. أخذت الرسالة تقبلها وتحتضنها كأنها تحتضنه هو... أسرعت بها إلى كاتب الشونة ليقرأها ولتطمئن على عبدالله... وتوالت بعد ذلك رسائله مع مبالغ قليلة يرسلها... احتفظت بالجزء الأكبر منها تدخره له، مكثفيه بالقليل يسد رمقها، ادخرته استعدادا لمصاريق زواجه حين يعود بالسلامة، تنبهت على صوت جاريتها في السيارة تسأل: ماذا بك يا أمي؟ ماذا يبكيك؟ صلى على النبي... مسحت دموعها المنهمرة رغما عنها دون أن تدري بظهور يدها وهي تقول: عليه الصلاة والسلام... لاشيء يا ابنتي لا شيء... كانت تبكي وهي مستغرقة في أفكارها، دون أن تدري... استدارت ناحية النافذة تتابع تسابق النخيل والحقول الخضراء خلف بعضها، تخفف عن نفسها الوجلة ملل الطريق، في محاولة لإبعاد ذكرياتها الحزينه عن رأسها... رغما عنها عادت تسأل.. هل يشفاق إليها كما

تشتاق إليه؟... هل يتذكرها كما تتذكره؟ هو لم يغيب عن خاطرها لحظة واحدة منذ رحيله... آه.. خرجت من صدرها مع زفرة حارة... كيف يكون متذكرها، ولم يسأل عنها طوال شهرين كاملين... هذا ما جعلها تخاطر بهذه السفرية إليه... فلم تعد تطيق بعباده عنها أكثر من ذلك... قررت أن تذهب إليه... خرجت ملهوفة تسأل كيف تذهب إلى المدينة؟... جمعت أطراف شجاعتها، متوكلة على الله، يحدوها الأمل في أن تجده بخير.

هبطت في الموقف الجامع لسيارات السفر.. وقفت مكانها منبهرة بما حولها من زحام وضوضاء لم تتعوده في قريتها الصغيرة... كانت حائرة تتلفت حولها.. هاهي المدينة... الآن ماذا عليها أن تفعل؟ أهذه هي المدينة؟... هكذا سألت جارتها التي تقف بجانبها، جاءها صوت الشابة تسأل: إلى أين تقصدين يا حاجة...؟ وكطوق نجاة تعلقت به قالت بسرعة: الحسينية يا ابنتي الحسينية... قالت الفتاة: إذن تعالي معي فهي في طريقى إلى العباسية؟ هتفت: يا فرج الله.. تشبثت بذراعها وسارت مستسلمة لها... انحسرا سويا في الأتوبيس، بالكاد تستطيع أن تصلب عودها وسط الأجساد المتلاصقة... يجب أن تصبر وتتحمل كل العناء حتى تصل إلى مسكن ابنها.. لا يهم كله يهون في سبيل أن تظمنن عليه... تأرجحت شمالا ويمينا لا تستطيع صلب عودها اليابس من قلة الزاد.. لم تتعود على هذا الزحام... لم تتركب في حياتها سوى قدميها.. وقليل ما اعتلت دابة إلى الحقل.

هبطت بعد جهد في ميدان الجيش.. هكذا قالوا لها.. هنا ستجد الحسينية وقفت تتلفت حولها في حيرة... ساعدها أولاد الحلال،

حتى وصلت بعد جهد ليس بقليل إلى مسكن ابنها.. ورغم تعبها..
صعدت درجات البيت المتهالكة كصحتها، حتى وصلت إلى الدور
الأخير، كما أخبروها... وهناك وجدت أمامها بابان... زادت
حيرتها، ترى من فيهما باب مسكن ابنها، ترددت قليلا... ثم دقت
بيد مرتعشة على أقربهما... مرت لحظات ثم انفتح الباب.. ومن
خلال فرجة الباب الصغيرة انطلق بصيص ضوء وصوت رجل يقول:
من.. من الطارق؟ آه... إنه رجل.. أحكمت طرحتها السوداء على
وجهها، كماداتها حين توشك التحدث إلى رجل غريب... أجابت من
خلف طرحتها: أنا أم عبد الله.. أين هو؟. مرت لحظات انفتح الباب
وظهر لها الرجل يقول: تفضلي تفضلي.. أهلا وسهلا.. حمد الله
على السلامة... تسمرت في مكانها، سألت في خوف: أين عبد الله؟
هل هذا بيته قالتها في لهفة وتوجس... ولكن الرجل كرر كلماته:
تفضلي استريحي أولا تفضلي... ظهرت خلفه في تلك اللحظة امرأة
تقول: أهلا وسهلا يا حاجة تفضلي عندنا نحن جيران عبد الله...
تعالى تفضلي... اطمأنت قليلا حين رأت المرأة... دخلت وهي
تقول: أين عبد الله؟ جلست تتلفت حولها تبحث عنه: قال الرجل:
لا تخافى يا حاجة هو بعافية شوية... الله يشفيه.. هو فى المستشفى
منذ شهر... صاحت فى لهفة: مريض؟ ماذا به؟ آه... كان قلبى
يشعر بأنه فى ضيق... ماذا حدث له؟ حاولا تهديتها... قال الرجل:
لا تخافى يا أمى تعب بسيط وإن شاء الله يقوم بالسلامة.. صاحت فى
لوعة: آه... جنئت فى الوقت المناسب كنت أشعر أن به شىء.

رجت الجار أن يذهب بها إليه... لم يتأخر الرجل عن اصطحابها
إلى المستشفى وهي تبكى... ذهب بها إلى هناك... لم تنقطع أسئلتها

عن عبدالله... وفي عنبر المرضى راحت تبحث بعيونها الدامعة عنه..
أسرعت تحتضنه وتقبله وهي تبكي.. وتعاتبه على عدم إخبارها
بمرضه، هكذا ترقد وحيدا مريضا... كيف لم تخبرني لأكون
بجانبك... ابتسم في مودة وخجل أشار وهو يقول: لست وحدى
يا أمى.. سامحيني فلم أستطع إخبارك من قبل.. نظرت إلى حيث
أشار.. شابة صغيرة تقف بجانب السرير.. إنها زوجتى... هكذا
قال... رددت فى ذهول... زوجتك؟.. كيف؟... متى؟... تزوجت
يا عبدالله.. تزوجت دون علمى اختنقت الأسئلة كلها فى حلقها
لم تتجاوزها... ضغطت على نفسها وقالت بصوت خافت: .. مبروك
يا بنى... ثم نظرت إليها وقالت: مبروك يا بنتى... ثم التفتت إليه
بسرعة تسأله فى لهفة: أنت بخير قال: لا تخافى يا أمى أنا بخير
لقد كتب لى الطبيب الخروج غدا إن شاء الله، لا تخافى... راحت
تردد بفرحة: الحمد لله... الحمد لله... ثم صمتت: تحدث نفسها...
تزوجت يا عبدالله دون علمى... تزوجت وأنا أحلم كل يوم بعرسك...
أنا التى ادخرت المال لأوفر لك مصاريف الزواج... كأن صوتها
محبوسا بداخلها، وهى تتفرد الشابة التى قال عنها زوجة...
حاولت الكلام... لم تجد ما تقول... جاء صوت زوجته تقول وهى
تمد يدها إليها: أهلا يا حاجة، نورتى... مدت يدها تصافحها
وهى ترمق ابنها بنظرة لوم وعتاب... ها أنا ذا الآن علمت لماذا لم
تسأل عنى فى الفترة الماضية... فهم عبدالله معنى نظرات أمه فأسرع
يقول: لا تغضبى يا أمى الموضوع تم بسرعة.

ابتسمت في حنان وهي تربت على يده... يجب عليها الآن أن
تبدى فرحتها، يكفيه ما هو فيه... جاهدت نفسها لتخفي خيبة
أملها: لا بأس يا بني ما دمت سعيدا مبروك يا ابني... قالتها وهي
تمسح دموعه انحدرت من عينها تخفف عنها لوعة قلبها، وهي تواصل
كلامها: لا شيء يا عبدالله لا شيء... هي دموع الفرح سلامتك حمد الله
على سلامتك يا حبيبي المهم أنت بخير... ولسان حالها يقول: صدق
من قال قلبي على ولدي انفطر وقلب ولدي على حجر.

□□□

(١٢)

لحظة خوف

اعتدنا الالتفاف حول الأستاذ سعيد وسماع ما يرويه لنا بين مصدق ومكذب... وكلما شعر باهتمامنا ودهشتنا الشديدة من أحداث حكاياته ومغامراته مع العفاريت والجن الشقي منهم والطيب... وكيف كان يحلو لبعضهم معاكسته فيقرأ عليه آيات من القرآن فيحرقه... وكيف كان يراهم ويكلمهم ويصادقهم ويعاديهم ويتبادل معهم الأسرار بل والخدمات أيضا... وكلما طلبنا مزيدا من السرد... كانت تبدو عليه أمارات الثقة في النفس فيحاول تأكيد قصصه بتحديد بعض الأماكن التي وقعت فيها تلك الأحداث كالشارع الذي يظهر فيه العفريت ممسكا بعضا من نار... أو المدافن التي رأى فيها حلقة الذكر لبعض الجن المؤمن... وكيف دخل وسطهم فتفرقوا مذعورين وكيف التف حبل حول رقبتهم وكاد أن يخنقه.. وكيف رفع الحبل عنه شيخ وقور ثم اختفى من المكان.

كانت حكاياته مشوقة تستحوذ على اهتمامنا... وتتركنا جميعا في شد وجذب بين مصدق ومكذب... حتى جاء ذكر حارة كابر باشا.. وكيف ظهر له العفريت هناك يجرى أمامه وخلفه راقصا كنا جميعا نعرف تلك الحارة ونفضلها على غيرها في لعبنا، كانت عبارة عن ممر ضيق لا يزيد على ثلاثة أمتار اتساعا وعلى جانبيها حدائق

الباشا التى كانت دائما ما يحلو لنا تسلق أسوارها للحصول على ثمارها خلسة... تلك الليلة ترك حديثه فى نفوسنا آثارا متباينة بين مصدق ومكذب وطالت مجادلاتنا نلتبس مبررا يعطمئن قلوبنا الخائفة.. متحدين ذلك الخوف الدفين بداخلنا والذي جعل أكثرنا لا يستطيع العودة إلى بيته دون صحبة... ومنا من حاول إظهار شجاعته فسار وحيدا... كنا جميعا نعرف تلك الحارة فى واضح النهار فقط... أما فى الليل فلم يجرؤ أحدنا على الاقتراب منها.. أو دخولها لشدة سكونها وظلمتها... تلك الليلة جادلت الأستاذ فى بعض ما قاله مشككا فى قصته... لا أعرف هل كنت أحاول طمئنة نفسى المرعوبة، أم كان لمجرد المجادلة... وحين رأى إصرارى، خاف من تأثير ذلك على بقية الرفاق، الشىء الذى ربما أفقده مكانته لديهم واستمتاعه بإنصاتهم إليه...

فقال: لا بد أن تعلموا أن رفض الحقائق لا يلغى وجودها إن بعض الناس يمكنهم رؤية العفاريث والبعض الآخر لا يمكنهم ذلك. صادق بعضنا على رأيه وعارضته أنا بشدة ووجدتني فى موقف تحدى، معلنا للأصدقاء أنني سوف أعود إلى بيتى عن طريق تلك الحارة، حيث كانت إحدى الطرق المؤدية إلى بيتى، فقررت أن أؤكد هل العفاريث موجودة فعلا بيننا، أم هى أوهام، ولا وجود لها فى حياتنا.

وهكذا مضيت وحدى عائدا بعد انقضاء السهرة حتى وصلت إلى مدخل الحارة... دهمتني ظلمتها وسكونها المطبق... تسارعت دقات قلبى بشدة فتوقفت قليلا محاولا تهدئة نفسى... أخذت نفسا عميقا

وأنا أردد بعض آيات القرآن.. شعرت ببعض الهدوء يعاودنى ، فسرت منتبه الحواس ، مشدود الأعصاب لأى حركة غريبة قد تحدث أو صوت غير مألوف قد أسمعه.. سرت على هذه الحالة حتى وصلت تقريبا إلى منتصف الحارة ، فاطمأن قلبي ، أن محاولتى قد نجحت ، وأننى كنت على صواب فلا يوجد شيء يسمى عفريت.

مشيت مستغرقا فى الحديث مع نفسى مؤكدا لها كلامى... وفجأة سمعت خلفى ، صوت قرقعة عالية ارتعش لها جسدى خوفا ، توقفت مكانى ووقف معها شعر رأسى رعبا.. أنصت أتأكد مما سمعت هل هى حقيقة أم تهيوأت؟.. لم أسمع شيئا فعاوت المشى دون تردد.. ومرة أخرى ارتفعت القرقعة عالية من الخلف... آه... نفس الصوت.. ونفس المصدر.. إذن هى حقيقة وليس وهما.. توقفت مرة أخرى وقد تسمرت قدماى إلى الأرض... رحت أتلو بعض آيات القرآن بصوت مرتفع حتى يطمئن قلبى... ارتفع صوتى أكثر فأكثر متمنيا أن تصل إلى العفريت كما قال الأستاذ فينصرف عنى.. ازداد صوتى ارتفاعا بالتلاوة وأنا أنظر خلفى فلا أرى شيئا.. ارتجف صوتى الذى كان يخرج بصعوبة مرتجفا.. أيمكن أن يكون كلام الأستاذ حقيقة؟ هل يوجد عفاريت يمكن أن تظهر لنا وتعاكسنا.. تذكرت مقولة أمى حين اخبرتها يوما عن كلام الأستاذ قالت: ما عفريت إلا بنى آدم.

اطمئن قلبى قليلا.. للممت أشلاء شجاعتى المبعثرة، مستأنفا المشى للمرة الثالثة.. كانت خطوة واحدة، ارتفع بعدها صوت القرقعة... ارتجف بدنى خوفا... آه... إنه خلفى.. نعم هو عفريت... يقف كلما وقفت، ويمشى إذا مشيت.. أسلمت قدماى للريح وأنا أجرى بكل ما فى

من قوة للخروج من الحارة وأنا أرفع صوتي المرتعش بالتلاوة.. فكانت القرقعة ترتفع خلفي بشدة مع زيادة سرعتي.. اندفعت خارجا من الحارة دون توقف حتى وصلت إلى باب بيتي... وكان مازال الصوت خلفي.. إذن هو فعلا عفريت يتبعني ولا يريد أن يتركني.. إنه يلاحقني يا آلهي ساعدني... لم يتأثر بآيات القرآن الذي قرأته... هكذا هتفت من أعماقي وقد لفني خوف عظيم، ولا أدري كيف وصلت إلى باب البيت.. كان ضوء المصباح الموضوع أعلى الباب خافتا، ولكنه كان يبدد ظلمة المكان ويطمئن من كان مثلي يبحث عن قشة يتعلق بها... توقفت مستندا على الباب، مغمضا العينين، وصدري يعلو ويهبط بشدة ودقات قلبي تسابق دقات يدي على الباب.. وحين فتحت أمي الباب.. اندفعت بشدة داخل البيت فرعا، أرتجف وما زلت أسمع صوت القرقعة خلفي... نظرت أمي لي في فزع وقالت: بسم الله الرحمن الرحيم.. ماذا بك يا بني.. ماذا جرى لك؟

وبصعوبة بالغة خرج صوتي مع أنفاسي اللاهثة.. عفريت.. عفريت يا أمي يتبعني.. نظرت أمي في وجهي وهالها ما بي.. صاحت قائلة: هل كنت عند الأستاذ الليلة؟ هذا الرجل سوف يربى لكم الرعب رحت أقص عليها ما سمعت وما حدث لي خلال عودتي، مؤكدا لها ما سمعت وما حدث لي وأنا أتهالك على المقعد سائلا: هل انصرف العفريت، أكيد كان عفريت يطاردني... نعم كان عفريت.

دارت أمي حولى وأنا أتابعها بنظري... إنها لا تصدقني.. وفجأة... سمعنا صوت القرقعة يرتفع حولنا... تجمدت مكاني وأنا أنظر إلى أمي في خوف... نظرت أمي حولى ثم انفجرت في الضحك

وهى تشير إلى مصدر الصوت قائلة: الله يخيبك عفريت انظر العفريت
الذى أخافك انظر!

نظرت حيث أشارت... وهناك بجانب قدمي، رأيت علبة
معدنية صغيرة ربطت بخيط. تتبعته إلى نهايته حيث وجدته قد
علق بحدائي.. رفعت نظري إلى أمي في خجل، ولسان حال يقول...
صدقت يا أمي ما عفريت إلا بنى آدم.

□□□

(١٣)

هناك فرق!!!

دخلتُ لأقدم الشاي لضيوف البية الدكتور... آه.. ها هي جارتة عفت هانم.. امرأة في الأربعين من عمرها، أنيقة ممشوقة القوام، حباها الله بجمال غير عادى تبدو عليها النعمة، جاورت الدكتور منذ فترة قصيرة... أرمل، اقتربت من المنضدة لأضع صينية الشاي... سبحان الله... أهذا لحم بشرى أم ماذا..؟ لا من المؤكد أن هذا قطعة المرمر مخلوطة بالشربات، كانت المرأة تضع رجل على رجل.. أيمكن أن تكون مكونات لحمها مثل مكونات لحم أم أحمد زوجتى... مستحيل... هذا شيء آخر... جاءت اليوم وحيدة سابقا كانت تحضر ومعها ابنتها... سبحان الله... كأنهما أختان ولا فارق بينهما... هذه هي الحريم وإلا فلا.. لها مدة تتقرب إلى الدكتور... في البداية كانت تزوره هي وابنتها ليشربا الشاي معه.. سألت نفسى كثيرا... من منهم صديقة الرجل... ظننت أن المرأة تقرب بين ابنتها والدكتور ربما ترسم أن يتزوجها... ولكن تغير الوضع بعد فترة قصيرة، أصبحت تأتى وحدها... البية الدكتور يقول كل اللحم له مكونات واحدة... كيف يكون هذا الذى أراه أمامى الآن مثل لحم أم أحمد كيف؟... طالعت وقفتى ونظراتى إليها... حتى سمعت نحنة الدكتور يذبهنى... أفقت من الغيبوبة التى انتابتنى.. هي

فعلا غيبوبة حلمت فيها... أن يدي تلمس هذا المرمر الوردى... خرجت من الصالون... ولكنى لم أذهب إلى المطبخ وقفت على أول مدخل المر مما يمكننى أن أراها... أه... ناس لها بخت وناس لها أم أحمد... لى مع الدكتور عشر سنوات... أعرفه تماما... هو لم يتزوج... ولماذا يتزوج... فهو يهوى مصاحبة النساء... وكل واحدة أجمل من الأخرى... أخذت أحصيهن... إنهن كثر... لكن عفت هانم أجملهن... شعرت بالغيرة من الدكتور... ذات يوم جئت قبل موعد العمل بساعة، لأنجز بعض الأعمال المتأخرة فى المطبخ رأيتها تهبط من الدور العلوى للفيلا... لم أشعرها بوجودى... ألا يشبع هذا الرجل أبدا شعرت بسخونة تجتاح جسدى... هبو يأتى من داخلى منذ فترة لم أشعر بمثل هذه الإحساس اللذيذ... حالة تغمرنى عندما تتملكنى الرغبة الطبيعية منك الله يا أم أحمد ضيعتى عمرى ونسيت معك لذة النشوة التى أشعر بها الآن... معكى أرانى أودى واجبا ثقيلًا لا مفر منه... نعم عن رغبة منى ولكنه بدون توابل تجعل الوجبة لذیذة الطعم... هذا الرجل أنانى... لماذا لا يترك لى واحدة منهن... أى والله تكفينى واحدة منهن... سأتزوجها على سنة الله ورسوله... لن أقبل الحرام مثل البیهة الدكتور... هذه الأوضاع المايعة لها أصحابها... صحيح أنا غلبان وفقير ولكن رجل... والله أجدع راجل... وأجدع من البیهة الدكتور كمان... ولكن فين البخت... أم أحمد بجلبابها الأسود طوال الوقت... صحيح هى ترتدى تحته آخر لونه أحمر... هو لا يراه إلا فى الليل عندما تنام... الأسود يتحمل أخاف على الأخر... هكذا تعلق أم أحمد ارتدائها الجلباب الأسود

طوال الوقت... تمنى أن تأخذها يد ساحرة.. لتصبح بين يوم وليلة مثل عفت هانم... أو غيرها من النساء المترددات على الدكتور... صحيح زوجته قرشانه لكنها ما زالت تملك بعض الجمال... ليست مثل بنت العشرين... وقوامها... يا سبحان الله... ماذا أقول... شجرة جميز... ثقيلة الحركة وهي معى تلهت في صعوبة.. تشعرنى بالذنب... تضيع مع لهثاتها نشوة اللحظة... أتمنى أن تصبح مثل ماذا؟... عفت هانم غصن البان... ياليتها تصبح نصفها... نصفها.. أو تصبح ربعها... أو حثة منها... يكفينى هذا الوجه الصبوح أنعم به... فيجعل يومى أبيض مثل وجهها... ولحمها... سأتحمل كل ما يجرى لى بعد ذلك... وجهها فقط... وجهها لا يكفى... فجسدها هذا الجسد المشوق الجميل المكون من المرمر والشربات... كرش أم أحمد... سبحان الله ماذا تأكل تلك المرأة... هل تأكل من نفس مكونات ما تأكله عفت هانم، نعم نفس الطعام... فأنا أحمل مايتبقى من طعام فى مطبخ الدكتور آخر الليل لأخذه إلى بيتى... نفس الأكل ونفس مكوناته... لكن هناك فرق... أكيد هناك فرق... تنبعت من حلمى على نداء الدكتور، أسرع فى فرح.. فرصة لأملئ نظرى منها عن قرب مرة أخرى... دخلت وأنا أبتسم فظهرت سنتى الفضية والتي أصبحت علامة مميزة لى... أجبته بعد أن سألتنى عنها.. وأنا أنظر إلى عينيها... أصدقائى أطلقوا على منذ ركبتها بالسيد أبو سنة... ضحكت فى نعومة... تطلعت إلى وجهها فى هيام... نظرت إلى فى دلال... ثم أخذتها بروح الفكاهة وابتسمت وهى تقول: حلوة... إيه يا سيد سامعنى... هكذا صاح الدكتور انتبعت لقوله فقلت: نعم..

نعم يا بيه تحت أمرك... قال الدكتور عفت هانم ستتناول الغداء معى غدا... اعمل لها كل ما تأمرك به من طعام... حاضر حاضر يا بيه... كنت أجابوه وأنا أنظر لعفت هانم... وجدتها تبادلتني نظرة حانية... شعرت بعدها كأننى لمست سلك كهرباء فولت عالى غمر كيانى كله... سألت نفسى... هل تحركت الحاسة السادسة لدى المرأة... وعرفت أننى أهواها... أيمكن أن تكون قد شعرت بحبى لها وإعجابى الشديد ولهفتى للمساها... صحيح أنا فقير... وخادم... لكن وسيم ليس بقبيح... لى جسم رياضى ذو عضلات بارزة حبانى الله بصحة وشباب... صحيح فقير لكن راجل.. وجدع... ظللت أنظر إليها فى انتظار أن تأمرنى بما تريد... فرصة أملى عينى من جمالها... إنها تتكلم الآن... هذه الأسنان اللولى التى أضاءت حين تكلمت... جمدت فى مكانى أنظر إليها... أتمنى أن يقف الزمن وتستمر فى كلامها.. قالت المرأة كلام كثير لم أسمع منه شىء... وأخيراً تنبهت حين قالت: سيد... سمعتنى... أفقت من نشوتى... قائلًا نعم نعم يا ست هانم قالت: لا أنت النهاردة مش طبيعى... بقولك إيه تعالى عندى بكرة إلى شقتى... سوف أقول لك ما أريد... اتفقنا... بس تعالى بدرى... تعالى بدرى..

ظللت ساهدا الليل بطوله... أسأل نفسى... وفى الصباح ذهبت إليها... وانقطعت هى بعدها عن زيارة الدكتور؟؟؟!!!

□□□

(١٤)

خيوط العنكبوت

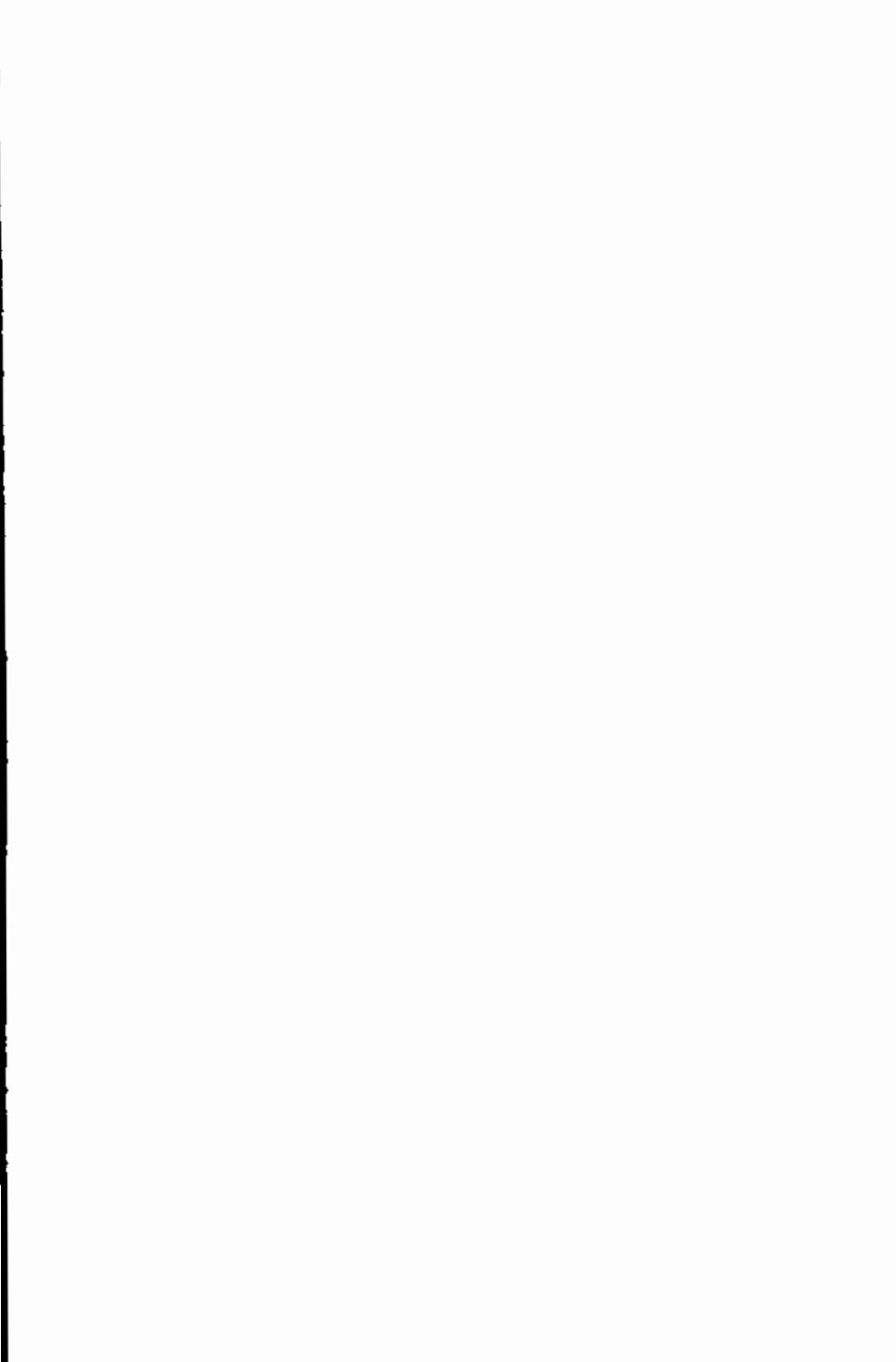
ظل ممددا في الفراش ساهما يحملق في سقف الحجرة... لا يشعر بالرغبة في النهوض... ولا في النوم.. يشعر فقط بالغربة... تمنى أن يظل هكذا حتى نهاية عمره... نهاية عمره... ظل الخاطر يلح عليه.. نهاية عمره... نهاية عمره... يمكنه أن يعجل به بيده... نعم... فلينتحر... نعم ينتحر... هذا هو الحل... كانت عيناه مركزتان على بيت العنكبوت الذي يملأ ركن سقف الحجرة يصل ويجول على خيوط مصيدته الواهنة... ونسمات الهواء تأتي من النافذة تؤرجحه يمينا وشمالا... وهو معلق بها لا يتزحزح عنها... ثابت لا يكل ولا يمل... عاد إلى فكرته.. نعم وصل أخيرا إلى الحل الذي يريحه مما هو فيه... ماذا بعد ما حدث يجعله يتشبث بهذه الحياة لم يعد له شيء يحفزه على البقاء.. لأول مرة بمحض إرادته سيفعل شيئا... طوال عمره لم يستطع أن يفعل شيئا دون أن يُملّ عليه من غيره حتى علاقته مع غادة... غادة... آه... انتبأته رغبة في البكاء... لماذا يتذكرها... في الوقت الذي يريد أن يمحوها من ذاكرته؟ بل من حياته كلها... كان يعيش في وهم كبير... ظن أن حبها هو الحقيقة الوحيدة في حياته التي تمكن أن يتخذ فيها القرار بنفسه... لفت نظره معركة دائرة بين العنكبوت وذبابه أوقعها سوء حظها في شباكه كانت المعركة بينهما على أشدها... انصرف عن المشهد وعاد إلى

أفكاره كان حبه لغادة سره الدفين الذى لم يعرفه غيرهما... خاف أن يعلن رغبته لأمه المريضة خوفا عليها من تداعيات مرض القلب الذى تعانیه... أخفى رغبته فى الزواج من غادة لعلها أنها ستعارض... هو يعلم مدى حبها له فهو وحيدها، عاشت له وبه طوال أيامها بعد ترميها... هى لا تتحمل أن يتزوج وينشغل بغيرها تعمل كل ما فى جهودها لتحتفظ به بجانبها إلى الأبد... لذا دفن سره فى قلبه متمنيا أن تفهمه غادة وتساعدته حتى يستطيع الوقوف ضد معارضة أمه دون أن يتخلى عنها أو يغضبها... ولكن غادة كانت متسرعة كعادتها... لم تصبر عليه حتى تسنح له الفرصة المناسبة لمصارحة أمه... تزوجت من الآخر... لم تفهمه اعتبرت طلبه منها أن تصبر ترددا فى الزواج منها... غبية هو كان يحبها ويحلم بها بجانبه تغدق عليه حنانها وحبها... هو يعترف بأنه فى كثير من الأحيان كان جبانا أمام أمه... لا يحاول أن يدخل معها فى تفاصيل أحلامه... وجبانا مع غادة فلم يترجم أحلامه لها بل عاش واقعه مستسلما لظروف مرض أمه دون مقاومة... عاد يركز عيناه على ما يدور هناك فى ركن السقف بين العنكبوت والذباب... كل منهما يجاهد لينتصر على الآخر.. الذبابة تجاهد لتحتفظ بحياتها والعنكبوت يجاهد ليضمن وجبة لغذائه... كل منهما له هدف مختلف عن الآخر... تذكر آخر مقابلة له مع غادة التى سمع فيها تلك العبارة التى كان يكره سماعها: أنت ستظل خجولا هكذا دائما.

كانت تلك العبارة تزيد خجلا... غادة لم تفهمه أبدا.. حاول كثيرا أن يقربها من فكره حتى توفر عليه مشقة الشرح والإسهاب فيما يشعر... ولكنها كانت متعجلة دائما فى كل شىء... حاول أن

يبعد فكره عنها... ولكنه لم يستطع مازالت في أعماقه برغم مرور أسبوع على افتراقهما، إنه يتذكر آخر كلمة قالتها: سأنتظر إلى متى؟ العمر يجرى ليس من المعقول أن أرهن سعادتي وتحقيق أملى بفرصة تواتيك تستطيع فيها أن تفتح والدتك... إلى متى ستظل مترددا هكذا جاء لى خاطب ولم أستطع رفضه ليس به عيب واحد لم استطع أن أرفضه.

يومها شعر بغصة في حلقة... تجمدت دماء... لسانه لم يتحرك عندما حاول أن يتكلم خانته شجاعته... عندما حاول أن يمد يده ليمسك يد غادة حين همت بالانصراف ولكنه لم يستطع... انصرفت وظل هو جالسا في مكانه... ولم يشعر كم من الوقت مضى عليه وهو جامد لا يتحرك... لم يحاول اللحاق بها... لفت نظره حركة سريعة من العنكبوت يكبل بها صيده بعد أن كانت على وشك الهروب... هو لم يحاول ذلك مع غادة تركها تذهب.. لم يستطع اللحاق بها أو حتى النداء عليها لم ينطق... لم يحاول... لم يبذل أى محاولة للفوز بغادة... تركزت عينيه مرة أخرى على ركن السقف وجد العنكبوت يترك فريسته ويعود إلى أحد أركان بيته بعد أن ثبت فريسته.. ترى هل أنا أقل شجاعة من هذه الحشرة الصغيرة.. هذا العنكبوت الرهيف يجاهد بهذه الهمة والإصرار ليفوز بفريسته ويحقق هدفه... وأنا؟؟؟؟ نهض من فراشه... وهو يردد: وأنا وأنا أفكر في الانتحار!!!! حقا إن الإنسان كان جهولا ما أظلمه!!!!



الفهرس

- ٣.....إهداء-
- ٥.....وجع الغلابة-
- ٢٠.....زمن دوار-
- ٢٣.....حكاية أمينة هانم-
- ٣٠.....أين ابنتى-
- ٣٥.....حيرة زوج-
- ٣٨.....خطوات على الأسفلت-
- ٤٢.....السياسة على طبق فول-
- ٤٤.....فداؤك يا وطن-
- ٤٧.....قدر ولطف-
- ٥٢.....قطعة السجاد القديمة-
- ٥٥.....قلب الأم-
- ٦٢.....لحظة خوف-
- ٦٧.....هناك فرق-
- ٧١.....خيوط العنكبوت-